
WINSTON S. 

CHURCHILL 

* 

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 




A las 11.15 del 3 de septiembre de 1939, el primer ministro británico, Neville 
Chamberlain, se dirigió por radio a la nación para anunciar que estaban en 
guerra con Alemania. De inmediato comenzaron a sonar las sirenas. Testigo 
de excepción, Winston Churchill —primer ministro durante los períodos 1940- 
1945 y 1951-1955— describe el transcurso de la Segunda Guerra Mundial y 
sus principales acontecimientos desde la profundidad de su análisis y la 
intensidad de su vivencia con pluma lúcida e incisiva. El camino hacia el 
desastre desde el Tratado de Versalles hasta que Hitler conquista Polonia, la 
caída de Francia y la batalla de Gran Bretaña, el bombardeo de Londres, las 
operaciones anfibias en el norte de África e Italia, el día D, Pearl Harbor, la 
liberación de Europa Occidental o el lanzamiento de la bomba atómica son 
algunos de los hechos relatados en este extraordinario documento, 
considerado una obra maestra de la literatura del siglo xx, que trasciende 
cualquier género para constituir un clásico de la política, la diplomacia y la 
estrategia militar. 
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NOTA 


La segunda guerra mundial es una compilación realizada por Denis Kelly de los 
siguientes libros escritos por sir Winston Churchill: 

La tormenta se avecina (1919-10 de mayo de 1940) 

Su hora mejor (1940) 

La gran alianza (1941) 

El eje del destino (1942-julio de 1943) 

El anillo se cierra (julio de 1943-6 de junio de 1944) 

Triunfo y tragedia (6 de junio de 1944-25 de julio de 1945) 

Por cuestión de espacio se han omitido numerosos pasajes de estos volúmenes, y 
para respetar la secuencia y la proporción ha sido necesaria una redistribución 
considerable del resto del texto. Sin embargo, aparte de una cantidad insignificante de 
frases para darle cohesión, el texto respeta estrictamente las palabras de sir Winston 
Churchill. 

El Epílogo se publica ahora por primera vez en forma de libro. Sir Winston lo 
escribió a comienzos de 1957. No está abreviado y se refiere al período posterior a 
que dejara el cargo de primer ministro de Gran Bretaña, el veintiséis de julio de 1945. 
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Introducción 


EL RUGIDO DEL LEÓN, EL RONQUIDO DEL GUARDIÁN 


A partir del 11 de septiembre de 2001 la peregrinación se hace aconsejable a todo 
ciudadano que se sienta orgulloso de pertenecer a un país democrático. Pero 
cualquier turista que recorra la monumental zona de Whitehall o las inmediaciones 
del londinense parque de St. James puede encontrar con facilidad, al pie mismo de los 
Clive Steps, una treintena de escalones presididos por la estatua de uno de los míticos 
héroes de la era imperial, una modesta entrada recubierta por sacos de arpillera llenos 
de cemento y arena. Se trata del acceso a uno de los sótanos del llamado edificio 
Anexo que forma parte de las instalaciones gubernamentales, cuyo epicentro es el 
casi contiguo número 10 de Downing Street. Basta descender unos cuantos metros 
para encontrarse con un largo corredor con apariencia de pasillo de submarino del 
que cuelgan dos apéndices a modo de escuetos brazos de un conjunto de habitaciones 
y cubículos con forma de U panzuda y abierta. Coincidiendo prácticamente con el 
primer recodo hay una estancia cuadrangular de apenas cinco metros de lado con 
paredes formadas por mamparas de color beige y vigas descubiertas de color rojo 
sujetando el techo. La práctica totalidad de la habitación está ocupada por una mesa 
de madera dispuesta a modo de cuadrilátero con una especie de «pozo» o agujero 
central del que cuelgan media docena de luces con forma de campana. En torno a la 
mesa hay una veintena de sillas de madera con el asiento y los reposabrazos tapizados 
en cuero verde. Dentro del «pozo», otras tres sillas idénticas dan la cara al lugar 
destinado a la presidencia, sólo reconocible por un sillón de respaldo más alto y por 
la caja de color rojo y asas doradas depositada sobre la mesa. Cuando Winston 
Churchill visitó ese refugio subterráneo poco después de ser elegido primer ministro 
en aquel tremendo mayo de 1940, en el que todo parecía preludiar un imparable 
descenso a los infiernos, era perfectamente consciente de lo que se le venía encima e 
hizo un anuncio a sus colaboradores de reminiscencias evangélicas acorde con las 
circunstancias: «Desde esta sala dirigiré la guerra». 

Tú eres Winston y desde esta sala dirigirás la guerra. Quede advertido el lector 
desde este momento de que los centenares de páginas que componen el relato de 
Churchill de la segunda guerra mundial están impregnados de ese sentido de misión 
histórica, casi sobrenatural, que él cree que le ha sido encomendada; que cuando 
recibe a De Gaulle en Inglaterra como «L’homme du destín», en realidad está 
proyectando sobre él su propia noción de sí mismo; y que ese mandato del más allá 
en defensa del racionalismo democrático, situado contra las cuerdas en los primeros 
compases de la guerra por la alianza del nazismo y el comunismo, proporciona al 
relato elementos subjetivos fascinantes. Es el caso de cuando describe con amarga 
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ironía la situación de las masas soviéticas tras la traición de Hitler y la invasión de 
Rusia en la «Operación Barbarroja»: «Los veo protegiendo las casas donde rezan las 
madres y las esposas (pues sí, hay momentos en los que todos rezan) por la seguridad 
de sus seres queridos». 

Esa estancia rectangular en los sótanos de Whitehall, desde entonces llamada sala 
del gabinete de Guerra, en la que habría de reunirse nada menos que 115 veces lo que 
hoy llamaríamos «núcleo duro» del gobierno de unidad nacional formado al estallar 
el conflicto, se conserva intacta y da buena idea de la posición de inferioridad y 
resistencia numantina a la que quedó reducida, tras la caída de Francia, la última 
potencia democrática de Europa, obligada a aguantar —durante año y medio en 
patética soledad— la feroz embestida nazi. En las tres sillas del «pozo», de cara al 
primer ministro y a su adjunto, el líder laborista Clement Atlee, y dando la espalda al 
menos a la mitad de los restantes congregados, se sentaban los jefes de Estado Mayor 
del Ejército, la Marina y la heroica RAF. La caja roja contenía los documentos de 
Estado que Churchill consideraba oportuno manejar y de las paredes sólo colgaba, y 
cuelga, un mapamundi de apariencia escolar y un clásico reloj de números romanos. 

Tratando de aprovechar al máximo las posibilidades didácticas del recinto, el reloj 
permanece detenido a las 16.48 del 15 de octubre de 1940, momento en que comenzó 
una de las más tensas reuniones del gabinete de Guerra; mientras Londres sufría la 
peor semana de bombardeos desde el comienzo del Blitz alemán y un proyectil 
estallaba en los propios escalones de Clive. Tal como el lector podrá descubrir en este 
deslumbrante volumen, cuarenta y ocho horas después de esa reunión Churchill, su 
esposa y un grupo de amigos tendrían que abandonar precipitadamente el comedor 
del último piso de Downing Street después de que una bomba destruyera por 
completo la cocina. «Llama la atención que no hubiera habido más que 500 muertos y 
un par de miles de heridos», escribe sir Winston al hacer balance de lo ocurrido 
aquella noche. 

Sesenta y un años después de estos hechos, los sucesos del 11 de septiembre de 
2001 han vuelto a convertir a Churchill en fuente de inspiración y ejemplo. El 
número de víctimas mortales en Nueva York fue catorce veces más cuantioso que el 
de aquella noche aciaga en Londres y el impacto psicológico, la sensación de 
amputación que produjo el desmoronamiento de las Torres Gemelas, excedió con 
mucho cualquier otro precedente de destrucción urbana, tal vez con la excepción de 
la bomba de Hiroshima. Aunque en el otro lado de la balanza no existía el riesgo de 
una invasión que obligara a capitular o a doblegarse ante el yugo enemigo, desde el 
primer momento en medio de la sensación de impotencia y angustia que siguió a los 
ataques terroristas, los líderes políticos de ambos lados del Atlántico buscaron puntos 
de referencias sobre cuál debía ser su comportamiento y en seguida encontraron a 
Churchill. 
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En Estados Unidos tanto el alcalde Giuliani como el propio Bush lo citaron en sus 
discursos y en Gran Bretaña Tony Blair hizo cuanto estuvo en su mano para coger el 
testigo de un ejercicio del liderazgo basado en desechar cualquier alternativa que no 
fuera la confrontación sin tregua hasta conseguir la victoria. De esta manera la figura 
cenital del siglo xx se ponía otra vez de moda en la primera gran crisis del xxi, como 
antecedente directo de las dos cualidades esenciales que los ciudadanos esperan ver 
en sus gobernantes cuando se desencadena una situación límite: claridad de ideas 
para entender lo que está en juego y capacidad expresiva para transmitirlo. 

Nada más tomar posesión advirtió al Parlamento que sólo podía ofrecer «sangre, 
sudor, lágrimas y fatiga», pero advirtió que lo que se dirimía no era sólo el dominio 
de Europa sino el futuro de la civilización humana. Cuando la Francia cobarde de 
Pétain se arrastraba ya en pos del armisticio y el Cuerpo Expedicionario británico era 
evacuado in extremis de Dunkerque, Churchill se dirigió al país a través de la BBC en 
el más legendario de sus mensajes: «Combatiremos en Francia, combatiremos en los 
mares y los océanos, combatiremos cada vez con mayor confianza y fuerza en el aire; 
defenderemos nuestra isla a cualquier precio. Combatiremos en las playas, en los 
lugares de desembarco, en los campos y en las calles; combatiremos en las montañas; 
no nos rendiremos jamás». 

Durante casi una década Churchill había clamado en el desierto del 
«apaciguamiento» contra la condescendencia frente al rearme alemán y ahora que, 
tras el fiasco de Múnich, la destrucción de Checoslovaquia, la invasión y el reparto de 
Polonia, la caída de Bélgica, Holanda, Noruega y Francia, el tiempo le había dado 
apocalípticamente la razón, su voz tenía el crédito de un viejo profeta bíblico cuyas 
sombrías predicciones se hubieran materializado en vida. Pero tenía además la 
vibración, la energía, la inteligencia y la sutileza de un maestro de la comunicación y 
del lenguaje. Prácticamente en el otro extremo del pasillo subterráneo, en la 
habitación 60 izquierda, se conserva el estudio radiofónico de emergencia desde el 
que Churchill emitió varios de sus mensajes a través de la BBC en los momentos más 
duros de los bombardeos. Como han reconocido incluso sus críticos menos 
condescendientes, era un maestro en el arte de «mandar las palabras al combate» y 
ésa fue un arma extraordinariamente eficaz cuando en los primeros compases de la 
guerra la correlación de fuerzas era completamente adversa a los británicos en todos 
los demás ámbitos. 

Fue en esos momentos en los que la democracia estuvo al borde de la extinción en 
Europa cuando, según el gran filósofo Isaiah Berlín, Churchill «impuso su voluntad y 
su imaginación sobre la de sus compatriotas», mitificándolos hasta el punto de que 
«al final ellos se aproximaron a su ideal, empezaron a verse a sí mismos como él los 
veía y los cobardes se transformaron en valientes». 

Tras los designios políticos, diplomáticos y militares que entraron en colisión en 
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la mayor contienda de la historia de la humanidad, él siempre vio un pulso en 
términos morales y tal vez por eso el prolijo relato de los hechos va precedido de una 
sucinta moraleja de proyección tanto individual como colectiva: «En la guerra, 
determinación; en la derrota, resistencia; en la victoria, magnanimidad; en la paz, 
conciliación». 

Siendo atractivas a más no poder todas las demás dimensiones del Churchill 
primer ministro y comandante en jefe —como de hecho lo es su polifacética biografía 
anterior a estos hechos—, fue su actitud «resistente» en la derrota y ante el riesgo de 
la completa destrucción del mundo y la civilización en la que creía, ese desgarrador 
rugido de aguante y empecinamiento de la primavera y el otoño del 40, lo que hará 
trascender su memoria mucho más allá de la de sus contemporáneos. Tal vez por eso, 
de los seis libros que componen la obra original resumida en estos volúmenes, mi 
favorito sea el segundo, el titulado «Solo». 

Es la crónica de sus visitas relámpago a Francia antes y después de que el primer 
ministro Reynaud le despierte en la madrugada del 15 de mayo para comunicarle: 
«Hemos sido derrotados»; antes y después de que el general Gamelin confiese ante su 
estupefacción —«fue una de las mayores sorpresas que me llevé en la vida»— que el 
ejército francés carece de fuerzas de reserva para frenar el avance de los blindados 
alemanes; antes y después de que la camarilla derrotista aglutinada por Pétain 
pronostique que «en tres semanas a Inglaterra le retorcerán el cuello como a un 
pollo». 

Es la crónica de la evacuación de Dunkerque, que tanto alivio proporcionó en 
medio del desastre y que él sólo quiso magnificar en sus justos términos: «Las 
guerras no se ganan con evacuaciones». Es la crónica de la agónica decisión de 
destruir la flota francesa para impedir su captura por los alemanes. Y, sobre todo, es 
la crónica de la batalla de Inglaterra, en la que «jamás tantos le debieron tanto a tan 
pocos» —de nuevo las palabras al combate— y donde Churchill lideró a sus 
compatriotas hacia su «hora mejor». 

Entre los incontables pasajes que por sí solos aconsejarían la lectura de este libro 
está, por cierto, la descripción en primera persona de uno de los combates aéreos más 
decisivos entre la RAF y la Luftwaffe, seguido en directo por Churchill y su esposa 
desde el cuartel general de uno de los escuadrones británicos implicados que habían 
acudido a visitar. Como ha subrayado uno de los grandes especialistas en historia 
militar del siglo xx, John Keegan, ni Hitler, ni Stalin, ni Roosevelt, ni ningún otro 
protagonista de la segunda guerra mundial nos ha legado una pieza equivalente de lo 
que, por utilizar la referencia de la sección habitual en la última página del diario El 
MUNDO, hoy llamaríamos un «testigo directo». 

Cuando los peores bombardeos pasan y queda claro que Hitler, obligado ya a 
desviar gran parte de su poder bélico hacia el frente del Este, no logrará doblegar a 
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Gran Bretaña desde el aire, Churchill no canta victoria —eso sólo empezaría a 
hacerlo dos años más tarde, tras la batalla de El Alamein—, pero sí hace una loa al 
éxito de su resistencia: «No habíamos fallado. El alma de la raza y el pueblo británico 
habían demostrado ser invencibles. El baluarte de la Commonwealth y el imperio no 
pudo ser tomado por asalto. Solos, aunque con el apoyo de todos los latidos 
generosos de la humanidad, desafiamos al tirano en el momento culminante de su 
triunfo». 

Churchill es suficientemente generoso como para repartir el mérito de esa 
«soledad desafiante» entre todos los miembros de su Gobierno de unidad nacional, 
hasta el extremo de falsear la verdad de lo que ocurrió en la encmcijada de mayo del 
40. Concretamente, el Capítulo ocho del Libro segundo titulado «La agonía de 
Francia» comienza con la siguiente afirmación: «Es posible que a las generaciones 
futuras les parezca digno de mención el hecho de que la cuestión suprema de si 
debíamos seguir luchando solos nunca figurara en el orden del día del gabinete de 
Guerra. Estos hombres pertenecientes a todos los partidos del Estado lo daban por 
supuesto y como norma, y nosotros estábamos demasiado ocupados para perder 
tiempo con cuestiones tan académicas e irreales». 

Pues bien, eso no es cierto. Cuando Churchill lo escribió, condicionado sin duda 
por su objetivo de pasar a la historia con esa «magnanimidad en la victoria» que 
predicaba, no había nadie dispuesto a desmentirle. Pero la reciente desclasificación de 
las propias actas de aquellos consejos de ministros, tal como han sido analizadas en el 
libro de John Lukacs Five Days in London. May 1940 (Yale University Press), 
demuestra que los apaciguadores de Múnich intentaron reproducir su política pactista 
aun cuando los hechos ya les habían desautorizado clamorosamente. 

La punta de lanza no fue Chamberlain, enfermo y angustiado, sino el ministro de 
Asuntos Exteriores lord Halifax, cuyo asiento en el cuadrilátero de la sala del 
gabinete de Guerra también puede ser perfectamente identificado por el visitante. 
Según consta en los documentos correspondientes a las reuniones del 26 y 27 de 
mayo —con la suerte del Cuerpo Expedicionario británico aún pendiente del débil 
hilo que representaba la flotilla de barcos de toda laya congregada ante las playas de 
Dunkerque— el titular del Foreign Office planteó formalmente la mediación de 
Mussolini para lograr una paz separada con Alemania. ¿Si tuviera constancia de que 
«los asuntos vitales para la independencia de este país no se verían afectados», estaría 
Churchill —el entrecomillado es literal— «dispuesto a discutir tales términos»? 

A la maniobra envolvente urdida en connivencia con la embajada italiana, 
Churchill respondió con una salida en tromba al convocar el martes 28 el pleno del 
consejo de ministros y anunciar ante sus colegas que no entablaría «ni directa ni 
indirectamente» negociaciones con la Alemania nazi, sino que Inglaterra, por el 
contrario, continuaría luchando «no importa lo que suceda en Dunkerque». Después 
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se dirigió al Parlamento para advertir de que el futuro de la civilización occidental y 
el propio concepto de libertad estaban en juego y por tanto «nada de lo que suceda en 
esta batalla puede exonerarnos, en modo alguno de defender la causa mundial con la 
que nos hemos comprometido». 

Fueron dos intervenciones vigorosas que galvanizaron a los convencidos y 
convencieron a los más tibios, de forma que Churchill pronto pudo escribir, esta vez 
con total sinceridad: «Estaba seguro de que todos los ministros estaban dispuestos a 
morir en seguida, y a perder a sus familias y a sus bienes antes que rendirse». 

Fue la lectura de esas actas del gabinete de Guerra, que prueban que la soledad de 
Churchill en el escenario internacional se hubiera perpetuado también en el 
doméstico de no haber sido por su firmeza y elocuencia, lo que a finales de 2000 me 
impulsó a proponer a mis compañeros del consejo de redacción de El MUNDO que 
lo eligiéramos Hombre del siglo xx. De haber flaqueado también él, Gran Bretaña 
habría sido finlandizada, los aislacionistas se habrían impuesto en la política 
norteamericana y Hitler hubiera podido concentrar todas sus fuerzas en subyugar a 
Rusia, mientras la democracia parlamentaria se convertía en una reliquia inoperante 
en Europa. Ninguno de los habitantes de las dictaduras mediterráneas habríamos 
tenido durante la segunda mitad del siglo una referencia cercana de liberalismo 
político y económico sobre la que apalancar nuestras ilusiones de modernización y 
progreso. 

Nada de esto significa que Churchill fuera un dechado de perfecciones ni como 
ser humano ni como político. Basta leer los escasos párrafos que la obra dedica a la 
guerra civil española para darse cuenta de cómo sus prejuicios cegaban a menudo su 
capacidad de apreciación de la realidad. Era además un hombre cuyos estados de 
ánimo oscilaban a menudo entre los delirios de grandeza y los ataques de depresión 
que él mismo había bautizado como el «perro negro». Influido sin duda por esas 
oscilaciones de humor, en algunos momentos culminantes del relato se aprecia 
incluso cierta delectación morbosa en la hipótesis de que la civilización británica 
pueda ser barrida del mapa por los nazis como lo fue Cartago por los romanos. Así, 
en su último viaje a París antes de la ocupación alemana llega a argumentar ante sus 
homólogos franceses, en términos paradójicamente wagnerianos, «que la civilización 
de Europa occidental, con todos sus logros, tuviera un fin trágico pero espléndido 
sería preferible a que las dos grandes democracias siguieran adelante, pero 
desprovistas de todo lo que hace que valga la pena vivir la vida». 

En este escenario de crepúsculo de los dioses estremece constatar cuál era el 
eslogan que, según él mismo revela, tenía Churchill preparado para arengar a los 
británicos hacia el último sacrificio en el caso de que se consumara la invasión 
alemana: «Siempre podrás llevarte a uno de ellos por delante». No es de extrañar que 
al recordar esos momentos escriba muy pocos años después: «Era una época en la 
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que era igual de bueno vivir que morir». 

Probablemente sin esa política de «victoria a cualquier precio» hubiera sido 
imposible convertir a los alegres y confiados británicos de un lustro atrás en los 
engranajes de una eficiente maquinaria bélica. Sobre esa milagrosa metamorfosis 
Churchill reflexiona a partir de una conocida cita del autor de La caída del imperio 
romano, su historiador favorito Edward Gibbon, al que ni siquiera necesita nombrar: 
«la historia que, según nos cuentan, es fundamentalmente la constancia de los 
crímenes, las locuras y las miserias de la humanidad para encontrar un paralelismo de 
esta repentina y completa inversión de una política de cinco o seis años de 
pacificación complaciente y conciliatoria y su transformación, de la noche a la 
mañana, en la disposición a aceptar una guerra obviamente inminente en condiciones 
mucho peores y a una escala mucho mayor». 

De haber fracasado en su empeño, Churchill no habría sido el salvador de la 
democracia, pero sí un heroico mártir por su causa. Ególatra e individualista como 
era, hasta el extremo de resultar vitriólico con quienes incurrían a sus ojos en el leso 
pecado de la mediocridad, toda su rebeldía e inconformismo se plegaba 
automáticamente ante las reglas sagradas del parlamentarismo. Deslumhra y 
estremece al mismo tiempo repasar la escrupulosidad con que en el epicentro mismo 
de la guerra, mientras sus adversarios gobernaban de forma tan tiránica como 
expedita, afrontó como primer ministro una moción de censura con sus 
correspondientes debates y votaciones. Fue en el transcurso de ésta cuando rechazó la 
idea de que un miembro de la familia real fuera nombrado comandante en jefe de las 
Fuerzas Armadas, porque «sería un sistema muy diferente de éste en que vivimos» y 
«podría convertirse fácilmente en una dictadura». 

Nadie puede negar que este gran líder político creía las cosas que decía. En 
noviembre de 2000 tuve la suerte de asistir en el Royal Albert Hall de Londres a un 
concierto conmemorativo del 60 aniversario de la visita que Churchill realizó a su 
antiguo colegio de Harrow —el eterno rival de Eton en la educación de los gentlemen 
británicos—, precisamente en noviembre del 40, cuando más de punta caían los 
chuzos de la Luftwaffe, para cantar las viejas canciones de su infancia. Su secretario 
Jack Colville, también ex alumno del colegio, le había sorprendido más de una vez 
tarareándolas y pensó que una visita a su alma máter —situada en una colina a las 
afueras de Londres que también había sufrido los rigores del Blitz — le pondría de 
buen humor y reforzaría su determinación a resistir. 

Escuchando a un coro de cientos de muchachos de entre trece y diecisiete años 
entonar las que desde entonces quedaron bautizadas como Churchill songs, no me fue 
difícil entender por qué funcionó esa medicina. Las canciones de Harrow no sólo 
ensalzan la gloria y el honor del colegio, no sólo recrean con aguda ironía los pasajes 
más pintorescos de la rutina escolar, sino que despliegan en sus letras el mejor 
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homenaje a los valores básicos que toda sociedad debe poder movilizar, hoy como 
ayer, en las situaciones límites. Aunque sus acordes debieron de tener un timbre 
menos solemne que el que proporcionaba el espectacular órgano del Royal Albert 
Hall, es perfectamente comprensible el significado que en plena batalla de Inglaterra 
tuvo que suponer para Churchill, por ejemplo, escuchar una canción escrita a finales 
del xix en la que se proclama: «La voz del deber está llamando claramente/mandando 
a los hombres comportarse con valentía/que nuestra respuesta sea: ¡Estamos 
aquü/venga lo que sea/ bueno o malo/responderemos: ¡Estamos aquí!»^. 

¿No son acaso obvias las reminiscencias de ese «venga lo que sea» y ese «la voz 
del deber está llamando» en el «no importa lo que suceda» que esgrimió ante el 
gabinete de Guerra y en el «nada puede liberarnos de nuestro deber» que enarboló en 
el Parlamento? 

El concierto del Royal Albert Hall, que tuvo como invitada y chispeante oradora 
de honor a la única hija viva de Churchill, Mary Soames, comenzó con una canción 
titulada con el lema latino de Harrow School «Stet Fortuna Domus»: «Que la Fortuna 
Permanezca en la Casa». No es difícil imaginar por qué un hombre tan impregnado 
del sentido de la predestinación, tan sensible a toda manifestación de «pompa y 
circunstancia», y tan aficionado al buen oporto y al champán Pol Roger, se sentía 
identificado por partida triple con su primera estrofa: «Les rogamos que llenen sus 
vasos caballeros,/y beban por el honor de Harrow/que la Fortuna siga visitando la 
Colina/y la Gloria permanezca sobre ella»^ . Probablemente por eso, con motivo de 
su visita en ese terrible otoño del 40, se introdujo una nueva estrofa que resultó 
premonitoria: «No alabamos menos en días más duros/al líder de nuestra nación,/y el 
nombre de Churchill merece ser aclamado/por cada nueva generación» 

La obsesión de Churchill por labrar el recuerdo que quedaría de él después de su 
muerte nunca le consoló demasiado de los amargos reveses que sufrió durante su 
vida. Atacado por el «perro negro» del mal humor, su primer refugio era siempre un 
sentido cáustico de la ironía. Baste como muestra el elocuente botón que el relato de 
su inesperada derrota electoral del 26 de julio de 1945 esté incluido en el último 
capítulo del segundo volumen de esta obra titulado «La bomba atómica». Y es que 
para Churchill el ser rechazado por sus compatriotas en las urnas tras haberles guiado 
heroicamente hasta la victoria debió de tener el mismo efecto devastador que las 
bombas de plutonio arrojadas pocos días después sobre Hiroshima y Nagasaki 
tuvieron sobre Japón. Tanto es así que cuando su esposa le dice aquella tarde en su 
casa de campo de Chartwell que la derrota electoral puede ser «una bendición 
disfrazada», él replica ácidamente: «Pues por el momento parece muy bien 
disfrazada». 

Aunque probablemente ella estuviera pensando más bien en la vida familiar y los 
trabajos de albañilería y jardinería a los que tan aficionado era Churchill, la 
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«bendición disfrazada» se materializó pronto en esta obra. Sin esa derrota electoral 
que él consideró de nuevo como el final de su vida política —volviéndose a 
equivocar, pues aún regresaría una vez más al poder— no habría podido escribir esta 
memoria monumental con los recuerdos frescos y en plenitud física y mental. 

Aunque es obvio que fue gracias a estas memorias de la segunda guerra mundial 
por lo que Churchill consiguió el Nobel de Literatura, sus libros anteriores, y muy 
especialmente las biografías de su padre Randolph Churchill y de su antepasado 
Marlborough —el «Mambrú» de nuestras canciones infantiles— ya le hubieran 
merecido un lugar de honor en la historiografía moderna. Fiel al estilo de sus 
admirados Macaulay y Gibbon, Churchill construye el relato como un atractivo 
entramado sintáctico y hasta fonético, en el que siempre hay una oración subordinada 
que ilumine la narración de los hechos con un pasaje anecdótico o una digresión 
filosófica. 

La credibilidad de la historia contada en primera persona alcanza en estos 
volúmenes uno de sus mayores hitos. Sólo por los retratos de los grandes 
protagonistas de la crisis mundial tratados de tú a tú —Ribbentrop, Mólotov, 
Roosevelt, Stalin, Truman— ya merecería la pena esta narración en la que el 
profundo conocimiento que el autor tenía de las técnicas bélicas se traduce también 
en algunas de las mejores páginas de historia militar jamás escritas. 

Pero lo que hace de este libro algo único es el testimonio de la resistencia, 
recuperación e imparable avance de la voluntad humana al servicio de la democracia 
y la libertad en el más grandioso escenario de destrucción, gloria y tragedia que ha 
producido nunca nuestra civilización. Si tuviera que elegir un solo pasaje dentro de 
tan interminable retablo de situaciones únicas, me quedaría con la descripción del 
servicio religioso celebrado en una bahía de Terranova a bordo del Príncipe de Gales 
con motivo del primer encuentro con Roosevelt en agosto de 1941. Tras describir la 
escena con las banderas de los dos países bajo un púlpito ante el que se mezclaban 
marinos de ambas nacionalidades y recordar que fue él quien eligió personalmente 
los himnos, Churchill añade: «Cada una de aquellas palabras parecía conmocionar el 
corazón. Era una gran hora para vivir. Casi la mitad de los que cantaban habrían de 
morir pronto» 

Casi consecutiva a esta estampa es la narración del que sin duda es el punto de 
inflexión del relato como lo fue del conflicto bélico. Churchill recuerda como el 
domingo 7 de diciembre estaba en su residencia oficial de Chequers con el enviado 
especial norteamericano Averell Harriman cuando oyeron en la BBC las primeras 
noticias del ataque japonés a Pearl Harbour. Una llamada personal a Roosevelt le 
confirmó lo ocurrido. A la mañana siguiente, el propio primer ministro entregaba una 
carta al embajador japonés, por la que Gran Bretaña declaraba la guerra a su país. 
Concluía con el más versallesco de los lenguajes: «Tengo el honor de ser, con alta 
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consideración Señor, su obediente servidor, Winston S. Churchill». Tras lo cual, el 
mordaz incorregible que afloraba cada vez que este hombre tomaba la palabra o cogía 
la pluma no puede dejar de acotar: «A algunas personas no les gustó este estilo 
ceremonial. Pero después de todo cuando tienes que matar a un hombre no cuesta 
nada ser educado». 

Lo significativo es que Churchill no puede ocultar su júbilo al constatar cómo la 
agresión japonesa va a eliminar todos los obstáculos para que Roosevelt entre en la 
guerra y cómo los hechos van a ceñirse a su anhelado guión según el cual los «dos 
grandes pueblos de habla inglesa» impondrían su voluntad, su nivel de desarrollo y su 
capacidad demográfica e industrial a los totalitarismos coligados contra ellos. Esa 
noche dice Churchill que durmió «el sueño de los salvados y los agradecidos». Un 
centenar de páginas después, tras el feliz desenlace de su difícil primer encuentro con 
Stalin, va más lejos y recuerda como en la Villa Estatal número 7 de las afueras de 
Moscú, «dormí larga y sonoramente». 

En su extensa y variopinta trayectoria Churchill lo hizo todo con ruido, hasta el 
extremo de que esos ronquidos, de los que tanto se vanagloriaba, bien pueden servir 
de metáfora de cuanto irritó y molestó a gran parte de sus contemporáneos. Pero la 
dramática encrucijada que fue capaz de afrontar y resolver vino a demostrarles a 
todos que, en definitiva, uno de los atributos de un guardián eficaz es hacer, de día y 
de noche, cuanto ruido sea necesario. Y que el ruido fastidioso de un político 
cascarrabias y aguafiestas, empeñado en gruñir a contracorriente, puede convertirse 
de repente, por mor de los acontecimientos y con el respaldo de un pueblo dispuesto a 
aferrarse a la defensa de sus valores, en el desafiante rugido de un león tenaz hasta la 
victoria. 


Pedro J. Ramírez 
Octubre de 2001 
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FRAGMENTO DEL PRÓLOGO DE LA TORMENTA SE AVECINA 


D ebo considerar estos volúmenes una continuación de la historia de la primera 
guerra mundial que inicié con La crisis mundial, El frente oriental y Las 
secuelas que, en conjunto, abarcan la narración de otra guerra de los Treinta Años. 

Como en volúmenes anteriores, he seguido todo lo que he podido el método 
utilizado por Defoe en sus Memorias de un caballero, en las cuales el autor hace una 
crónica y un análisis de importantes acontecimientos militares y políticos partiendo 
de las experiencias personales de un individuo. Es posible que nadie más que yo haya 
vivido los dos máximos cataclismos de la historia escrita desde importantes puestos 
ejecutivos. Sin embargo, mientras que en la primera guerra mundial ocupé cargos de 
responsabilidad, aunque subalternos, durante el segundo enfrentamiento con 
Alemania estuve más de cinco años al frente del gobierno de Su Majestad. Por tanto, 
escribo desde un punto de vista diferente y con más autoridad que la que podía tener 
en mis libros anteriores. No lo describo como historia, porque esto le corresponde 
hacerlo a otra generación, pero estoy seguro de que se trata de una aportación a la 
historia que será útil en el futuro. 

Estos treinta años de acción y lucha abarcan y expresan el esfuerzo de toda mi 
vida, y estoy dispuesto a que me juzguen por ellos. He respetado mi norma de no 
criticar nunca ninguna medida ni política de guerra después de los acontecimientos, a 
menos que con anterioridad hubiese manifestado, de forma pública o formal, mi 
opinión o mi advertencia al respecto. No cabe duda de que, con posterioridad, he 
suavizado muchas de las dificultades de la controversia contemporánea. Me ha 
resultado doloroso expresar estas discrepancias con tantos hombres que he apreciado 
o respetado, pero no sería correcto no presentarle al futuro las lecciones del pasado. 
Que nadie menosprecie a los hombres honestos y bienintencionados cuyos actos 
menciono en estas páginas sin examinar antes su propio corazón, sin revisar su propio 
desempeño de la función pública y sin aplicar las lecciones del pasado a su conducta 
futura. 

No suponga el lector que espero que todos estén de acuerdo con lo que digo, y 
mucho menos que escribo lo que conviene. Doy mi testimonio según mi criterio 
personal. He hecho todo lo posible por comprobar los hechos, aunque siguen saliendo 
datos a la luz cuando se revelan los documentos que se han encontrado o aparecen 
otras revelaciones que pueden presentar un aspecto diferente de las conclusiones a las 
que he llegado. 

En una ocasión me dijo el presidente Roosevelt que estaba pidiendo públicamente 
que le hicieran sugerencias sobre cómo habría que llamar a esta guerra. En seguida le 
propuse «la guerra innecesaria». No ha habido jamás una guerra más fácil de detener 
que la que acaba de arruinar lo que quedaba del mundo después de la contienda 
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anterior. La tragedia humana alcanza el punto culminante en el hecho de que, después 
de tantos esfuerzos y sacrificios de centenares de millones de personas y tras la 
victoria de la causa justa, todavía no hayamos alcanzado la paz ni la seguridad, y que 
nos encontremos en manos de peligros todavía peores que los que hemos superado. 
Es mi deseo ferviente el que el reflexionar sobre el pasado nos sirva de guía para los 
días venideros, que permita a una nueva generación reparar algunos de los errores 
cometidos para gobernar así, de acuerdo con las necesidades y la gloria de los 
hombres, la espantosa escena del futuro que se desarrolla ante nuestros ojos. 

WINSTON SPENCER CHURCHILL 
Chartwell, Westerham, Kent 
marzo de 1948 
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LIBRO I 


EL CAMINO HACIA EL DESASTRE 
1919-10 de mayo de 1940 


«En una ocasión me dijo el presidente Roosevelt que estaba pidiendo 
públicamente que le hicieran sugerencias sobre cómo habría que llamar a esta 
guerra. En seguida le propuse “la guerra innecesaria”. No ha habido jamás una 
guerra más fácil de detener que la que acaba de arruinar lo que quedaba del mundo 
después de la contienda anterior.» 
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Europa en 1921 después de los tratados de paz 




















































































































































































































































































































































































































































Capítulo I 

LAS LOCURAS DE LOS VENCEDORES (1919-1929) 


A l acabar la guerra mundial de 1914, reinaba una profunda convicción y una 
esperanza casi universal de que habría paz en el mundo. Ese deseo intenso de 
todos los pueblos se podría haber conseguido fácilmente si se hubiese persistido en 
las convicciones correctas y se hubiese aplicado un sentido común y una prudencia 
razonables. La frase «la guerra para acabar la guerra» estaba en boca de todos, y se 
habían tomado medidas para convertirla en realidad. El presidente Wilson, ejerciendo 
(según se pensaba) la autoridad en Estados Unidos, había impuesto en todas las 
mentes el concepto de una Sociedad de Naciones. Los ejércitos aliados bordeaban el 
Rin y sus cabezas de puente penetraban hasta lo más profundo de una Alemania 
derrotada, desarmada y hambrienta. Los jefes de las potencias victoriosas debatían el 
futuro en París. Frente a ellos se extendía un mapa de Europa que casi podían rehacer 
a su antojo. Tras cincuenta y dos meses de agonía y peligro, tenían a su merced a la 
coalición teutona, y ninguno de sus cuatro miembros podía ofrecer la menor 
resistencia a sus designios. Alemania, la cabeza y el frente de la agresión, 
considerada por todos la causa fundamental de la catástrofe que había asolado el 
mundo, quedaba sometida a la merced o la discreción de los conquistadores, 
tambaleantes también después de tanto tormento. Además, ésta había sido una guerra 
de pueblos, más que de gobiernos. Toda la energía vital de las principales naciones se 
vertió en ira y en matanza. Los dirigentes de la lucha, reunidos en París en el verano 
de 1919, habían llegado hasta allí empujados por las mareas más fuertes y más 
furiosas que jamás asolaron la historia de la humanidad. Atrás quedaban los días de 
los tratados de Utrecht y de Viena, en los que estadistas y diplomáticos aristocráticos, 
tanto vencedores como vencidos, celebraban amables y corteses deliberaciones y, al 
margen del repiqueteo y el trajín de la democracia, podían rehacer sistemas partiendo 
de unas bases en las que todos coincidían. Los pueblos, arrebatados por su 
sufrimiento y por las enseñanzas masivas que les habían inculcado, se reunían en 
masa para exigir el máximo castigo. ¡Pobres de los dirigentes, encaramados en 
vertiginosos pináculos de gloria, si perdían en la conferencia de paz lo que los 
soldados habían ganado en cien batallas sangrientas! 

Francia, por el derecho adquirido tanto por sus esfuerzos como por sus pérdidas, 
llevaba la batuta. Casi un millón y medio de franceses habían perecido defendiendo el 
suelo francés contra el invasor. Cinco veces en cien años, en 1814,1815, 1870, 1914 y 
1918, las torres de Nótre Dame vieron el fogonazo de los cañones prusianos y oyeron 
su estruendo. Trece provincias francesas permanecieron bajo el riguroso yugo del 
mando militar prusiano durante cuatro años espantosos. Extensas regiones quedaron 
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devastadas sistemáticamente por el enemigo o pulverizadas en los choques de los 
ejércitos. De Verdún a Tolón, prácticamente no había casa ni familia que no llorara a 
algún muerto o cobijara a algún mutilado. A los franceses que combatieron y 
sufrieron en 1870 (muchos de los cuales ocupaban altos cargos) les parecía casi un 
milagro que Francia hubiera salido victoriosa de esta contienda recién acabada, 
mucho más terrible que aquélla. Durante toda su vida tuvieron miedo del imperio 
alemán. Recordaban la guerra preventiva que Bismarck quiso entablar en 1875; 
recordaban la brutal amenaza que obligó a dimitir a Delcassé en 1905; temblaron con 
la amenaza marroquí en 1906, con la disputa bosnia de 1908 y con la crisis de Agadir 
en 1911. Los discursos del káiser, que hablaban de «puños cubiertos de malla» y de 
«brillantes corazas», tal vez se ridiculizaran en Inglaterra y en Estados Unidos, pero 
en el corazón de los franceses sonaban a cruda realidad. Vivieron casi cincuenta años 
aterrorizados por las armas alemanas; al final, después de pagar el precio con su 
sangre, se había acabado la prolongada opresión y seguramente habría, por fin, paz y 
seguridad. El pueblo francés clamaba apasionadamente: «¡Nunca más!». 

Pero el porvenir estaba cargado de premoniciones. La población de Francia 
equivalía a menos de dos tercios de la alemana y, además, permanecía estacionaria, 
mientras que la alemana seguía creciendo. En diez años o menos, el aluvión de 
jóvenes alemanes en edad militar sería el doble que su equivalente en Francia. 
Alemania había luchado durante casi toda la guerra prácticamente con una sola mano, 
y había estado a punto de triunfar. Los más informados conocían bien las diversas 
ocasiones en que titubeó el desenlace de la «gran guerra» y los accidentes y las 
casualidades que hicieron girar la fatídica balanza. ¿Había alguna perspectiva de que 
en el futuro los aliados volvieran a aparecer a millones sobre los campos de batalla de 
Francia o en el Este? Rusia estaba en ruinas y convulsionada, tan transformada que ya 
no guardaba semblanza alguna de su pasado. Italia podría estar del lado contrario. 
Mares u océanos separaban Gran Bretaña y Estados Unidos de Europa. El propio 
imperio británico parecía unido por unos lazos que sólo comprendían a sus propios 
ciudadanos. ¿Qué combinación de acontecimientos haría que regresaran a Francia y a 
Flandes los formidables canadienses de los montes de Vimy, los gloriosos 
australianos de Villers-Bretonneux, los intrépidos neozelandeses de los destrozados 
campos de Passchendaele o el estoico cuerpo expedicionario indio que defendió la 
línea en Armentiéres en el crudo invierno de 1914? ¿Cuándo volvería a recorrer las 
llanuras de Artois y la Picardía la pacífica, indolente y antimilitarista Gran Bretaña, 
con ejércitos de dos o tres millones de soldados? ¿Y cuándo volverían a cruzar el mar 
dos millones de espléndidos estadounidenses, hasta Campaña y la Argonne? 
Agotados y tremendamente diezmados, pero como amos indiscutibles de la situación, 
los franceses contemplaban el futuro con maravillado agradecimiento e inquieto 
terror. ¿Dónde estaba esa SEGURIDAD sin la cual todo lo que habían ganado parecía 
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inútil y la propia vida, incluso en medio del regocijo de la victoria, resultaba casi 
insoportable? Lo más necesario era la seguridad a toda costa y por cualquier medio, 
por duro que fuera. 

El día del armisticio, las tropas alemanas se retiraron a su país en orden. «Han 
luchado bien —dijo el mariscal Foch, generalísimo de los aliados, coronado de 
laureles y con su estilo militar—; que conserven las armas». Pero exigió que a partir 
de entonces la frontera con Francia se trasladase hasta el Rin. Alemania podía perder 
las armas, podían hacer añicos su sistema militar, desmantelar sus fortalezas, podían 
dejarla sumergida en la pobreza, podían obligarla a pagar inconmensurables 
indemnizaciones, podía ser presa de luchas internas, pero todo esto habría acabado al 
cabo de diez o veinte años. Entonces volvería a alzarse la voluntad indestructible «de 
todas las tribus alemanas» y volvería a arder el fuego insaciable de la belicosa Prusia. 
Pero el Rin, ese río ancho, profundo y rápido, que había sido fortificado y defendido 
por el ejército francés, se convertiría en una barrera y un escudo tras los cuales 
Francia podría vivir y respirar durante generaciones. Muy distintos eran los 
sentimientos y las opiniones del mundo de habla inglesa, sin cuya ayuda Francia 
habría sucumbido. Pese a las disposiciones territoriales del tratado de Versalles, 
Alemania quedó prácticamente intacta y siguió conservando el bloque racial más 
homogéneo de toda Europa. Cuando le dijeron al mariscal Foch que se había firmado 
el tratado de paz de Versalles, comentó con singular acierto: «Esto no es una paz sino 
un armisticio para veinte años». 


Las disposiciones económicas del tratado eran tan perversas y tan absurdas que 
evidentemente resultaron fútiles. Condenaban a Alemania a pagar unas 
indemnizaciones fabulosas. Estos dictados eran una manifestación de la ira de los 
vencedores, pero también implicaban que sus pueblos no se daban cuenta de que 
ninguna nación ni comunidad vencida puede pagar nunca un tributo que compense 
los costes de la guerra moderna. 

Las multitudes seguían sumidas en la ignorancia de los datos económicos más 
elementales, y sus líderes, en su afán por conseguir sus votos, no se atrevían a 
decepcionarlas. Los periódicos, como siempre, reflejaban y destacaban las opiniones 
dominantes. Pocas voces se alzaron para explicar que las indemnizaciones sólo se 
pueden pagar con servicios, o mediante el transporte físico de mercancías en vagones 
que atraviesen las fronteras terrestres, o por barcos que surquen los mares; o que 
cuando estos productos lleguen a sus países de destino desplacen a la industria local, 
salvo en sociedades muy primitivas o controladas con mucho rigor. En la práctica, 
como ya han aprendido hasta los rusos, la única forma de expoliar a una nación 
derrotada es llevarse los bienes muebles que interesen y una parte de sus hombres, 
como esclavos temporales o permanentes. Pero las ganancias que se obtienen de este 
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modo no guardan ninguna relación con el coste de la guerra. Ninguna de las personas 
que ocupaban altos cargos tuvo el tino, el ascendiente o la imparcialidad frente a la 
locura general para explicarle al electorado estas crudas verdades fundamentales; 
aunque tampoco nadie les hubiera creído. Los aliados triunfantes siguieron afirmando 
que exprimirían a Alemania «como un limón», lo cual tuvo gran influencia en la 
prosperidad del mundo y en el talante de la raza alemana. 

Sin embargo, en la práctica, estas disposiciones no se cumplieron nunca. Al 
contrario, mientras que las potencias vencedoras se apropiaron de alrededor de mil 
millones de libras esterlinas en bienes alemanes, pocos años después le prestaron más 
de mil quinientos millones, sobre todo Estados Unidos y Gran Bretaña, de modo que 
Alemania pudo reparar rápidamente las ruinas de la guerra. Como esta aparente 
magnanimidad iba acompañada además por el clamor mecánico de las poblaciones 
infelices y amargadas de los países vencedores y la garantía de sus estadistas de que 
harían pagar a Alemania «hasta el último céntimo», no cabía esperar ni gratitud ni 
buena voluntad. 

La historia calificará todas estas operaciones de demenciales, ya que 
contribuyeron a generar tanto la maldición marcial como la «tormenta económica», 
de las que hablaremos más adelante. Toda una historia lamentable de compleja 
estupidez en cuya confección se malgastaron muchos esfuerzos y virtudes. 


La segunda tragedia capital fue la total desintegración del imperio austrohúngaro 
en virtud de los tratados de Saint-Germain y Trianón. Durante siglos, este 
superviviente del Sacro Imperio Romano permitió llevar una existencia común, con 
ventajas comerciales y de seguridad, a gran cantidad de pueblos, ninguno de los 
cuales ha tenido, en nuestros tiempos, ni la fuerza ni la vitalidad necesarias para 
mantenerse por su cuenta frente a la presión de una Alemania o una Rusia 
revivificadas. Todas estas razas deseaban alejarse de la estructura federal o imperial, 
y alentar sus deseos se consideraba una política liberal. Prosiguió la balcanización del 
sureste de Europa, con el consiguiente engrandecimiento relativo de Prusia y el Reich 
alemán que, aunque cansado y marcado por la guerra, siguió intacto y abrumador a 
nivel local. A ninguno de los pueblos o provincias que constituían el imperio de los 
Habsburgo lograr la independencia les supuso pasar por las torturas que los antiguos 
poetas y teólogos reservaban a los condenados. Viena, su noble capital, que albergaba 
una cultura y una tradición defendidas durante tanto tiempo, donde confluían tantas 
carreteras, ríos y líneas férreas, quedó vacía y hambrienta, como un gran emporio en 
un barrio venido a menos, abandonado por la mayoría de sus habitantes. Los 
vencedores impusieron a los alemanes todos los ideales de los países liberales de 
Occidente. Los libraron de la carga del servicio militar obligatorio y de la necesidad 
de mantener armamento pesado. Les impusieron los grandes préstamos 
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estadounidenses, aunque no tenían crédito. Se estableció en Weimar una Constitución 
democrática, de acuerdo con todas las últimas innovaciones. Después de expulsar a 
los emperadores, eligieron a personas insignificantes. Bajo esta endeble estructura, 
hervían las pasiones de la poderosa derrotada, aunque sustancialmente intacta nación 
alemana. El prejuicio de los estadounidenses con respecto a la monarquía le dejó 
claro al derrotado imperio que como república recibiría mucho mejor trato por parte 
de los aliados. La prudencia habría coronado y reforzado la República de Weimar con 
un soberano constitucional en la persona de un nieto del káiser, representado por un 
Consejo de Regencia; en cambio, se abrió un gran vacío en la vida nacional del 
pueblo alemán. Todos los elementos fuertes, militares y feudales que podrían haber 
apoyado una monarquía constitucional y, por su bien, habrían respetado y defendido 
los nuevos procesos democráticos y parlamentarios, quedaron de momento 
desquiciados. La República de Weimar, con todos los símbolos y las bendiciones 
liberales, fue vista como una imposición del enemigo y no consiguió mantener la 
lealtad ni la ilusión del pueblo alemán. Durante un tiempo trataron de aferrarse, 
desesperados, al anciano mariscal Hindenburg. Pero después se desencadenaron unas 
fuerzas poderosas y se ensanchó el vacío, en el cual, tras una pausa, entró un maníaco 
despiadado, depositario y manifestación de los odios más violentos que jamás 
corroyeron pecho humano: el cabo Hitler. 


La guerra había desangrado a Lrancia. Había triunfado la generación que, desde 
1870, soñaba con una guerra de venganza, pero a un coste letal para la fuerza vital del 
país. Acogió los albores de la victoria una Lrancia demacrada. Después de su éxito 
clamoroso, prevaleció en la nación un profundo temor a Alemania, y fue 
precisamente este temor lo que impulsó al mariscal Loch a pedir la frontera en el Rin 
para proteger el país de un vecino mucho más grande que ella. Pero los estadistas 
británicos y estadounidenses consideraron que la incorporación a territorio francés de 
zonas con población alemana se oponía a los «catorce puntos» y a los principios del 
nacionalismo y la autodeterminación en los que debía basarse el tratado de paz y, por 
tanto, se pusieron en contra de Loch y de Lrancia. Convencieron a Clemenceau, 
prometiéndole, en primer lugar, una garantía conjunta angloamericana para la defensa 
de Lrancia; en segundo lugar, una zona desmilitarizada y, en tercer lugar, el desarme 
total y duradero de Alemania. Clemenceau lo aceptó, a pesar de las protestas de Loch 
y de su propio instinto. Así fue como Wilson, Ooyd George y Clemenceau firmaron 
el tratado de garantía, que el Senado estadounidense se negó a ratificar porque no 
quiso reconocer la firma del presidente Wilson. Y a nosotros, que tanto nos habíamos 
sometido a sus opiniones y deseos en todo este asunto del acuerdo de paz, nos dijeron 
sin mucha ceremonia que deberíamos estar mejor informados sobre la Constitución 
de Estados Unidos. 
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En medio del temor, la ira y la confusión del pueblo francés, la figura 
inquebrantable y preponderante de Clemenceau, con su autoridad de fama mundial y 
sus contactos especiales con Gran Bretaña y Estados Unidos, fue eliminada 
precipitadamente. Dice Plutarco que «los pueblos fuertes se caracterizan por su 
ingratitud hacia los grandes hombres». Pero Francia cometió una imprudencia al 
seguir esta tendencia cuando estaba tan debilitada, porque apenas la compensó la 
fuerza que encontró en la renovación de las intrigas de grupos y los incesantes 
cambios de gobierno y de ministros que caracterizaron la Tercera República, por 
provechosos o divertidos que resultaran para las partes implicadas. 

Poincaré, el más poderoso de los sucesores de Clemenceau, trató de crear una 
Renania independiente bajo la protección y el control de Francia, pero sin la menor 
probabilidad de éxito. No dudó en tratar de exigirle a Alemania las indemnizaciones 
por la invasión del Ruhr, lo cual suponía, sin duda, obligar a Alemania a cumplir los 
tratados, pero fue severamente condenado por la opinión británica y la 
estadounidense. Como consecuencia de la desorganización general de Alemania, 
tanto financiera como política, sumada a los pagos de indemnizaciones durante los 
años comprendidos entre 1919 y 1923, el marco se desplomó rápidamente. La ira que 
despertó en Alemania la ocupación francesa del Ruhr trajo como consecuencia una 
emisión enorme e imprudente de papel moneda, con la intención deliberada de 
arruinar la base de la moneda. En las últimas etapas de la inflación, una libra esterlina 
llegó a costar cuarenta y tres billones de marcos. Las consecuencias sociales y 
económicas de esta inflación fueron funestas y trascendentales. Se esfumaron los 
ahorros de las clases medias, que se convirtieron así en seguidoras naturales de las 
consignas del nacionalsocialismo. Toda la estmctura de la industria alemana se 
distorsionó con la aparición de sociedades que crecieron como hongos. Desapareció 
todo el capital circulante del país. Evidentemente, la deuda pública y la deuda de la 
industria en forma de cargas fijas de capital e hipotecas desaparecieron o dejaron de 
reconocerse al mismo tiempo, aunque esto no compensó la pérdida del capital 
circulante. Todo ello condujo directamente a los préstamos internacionales a eran 
escala, solicitados por una nación arruinada, que caracterizaron los años siguientes. 
Los sufrimientos y la amargura de Alemania avanzaron juntos, igual que ahora. 

La disposición de Gran Bretaña con respecto a Alemania, tan encarnizada al 
principio, muy pronto se dirigió en sentido contrario. Se abrió una fisura entre Lloyd 
George y Poincaré, cuya áspera personalidad constituía un obstáculo para sus 
políticas firmes y clarividentes. Las dos naciones se alejaron en pensamiento y 
acción, y la simpatía, o incluso la admiración, de Gran Bretaña con respecto a 
Alemania comenzó a manifestarse con fuerza. 


Poco después de su creación, la Sociedad de Naciones recibió un golpe casi 
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mortal cuando Estados Unidos abandonó a este vástago del presidente Wilson. El 
propio presidente, dispuesto a luchar por sus ideales, sufrió un ataque de parálisis 
justo cuando emprendía su campaña y a partir de entonces se convirtió en un despojo 
inútil durante casi dos largos años fundamentales, al cabo de los cuales su partido y 
su política fueron arrasados por la victoria presidencial del Partido Republicano en 
1920. Al otro lado del Atlántico, después del triunfo republicano, prevalecía el 
aislacionismo. Europa se tenía que cocer en su propio jugo y pagar sus deudas. Al 
mismo tiempo, se impusieron aranceles para impedir la entrada de productos, que era 
la única forma de poder pagar esas deudas. En la conferencia de Washington de 1921, 
Estados Unidos propuso medidas de largo alcance para el desarme naval, y el 
gobierno británico y el estadounidense procedieron encantados a desmantelar sus 
acorazados y a desmontar sus instalaciones militares. Con una lógica curiosa se 
argumentó que sería inmoral desarmar al vencido si los vencedores no se desprendían 
también de sus armas. El dedo acusador angloamericano apuntaba a Francia, privada 
por igual de la frontera del Rin y de la garantía del tratado, por mantener, aunque 
fuera a escala muy reducida, un ejército nacional basado en el servicio militar 
obligatorio. 

Estados Unidos comunicó a Gran Bretaña que la continuidad de su alianza con 
Japón, que los japoneses mantenían escrupulosamente, constituiría un obstáculo para 
las relaciones entre ambos países, de modo que se le puso fin. Esta anulación produjo 
una profunda impresión en Japón y se interpretó como un desaire del mundo 
occidental hacia una potencia asiática. Así se rompieron muchos vínculos que 
posteriormente habrían tenido un valor decisivo para la paz. Al mismo tiempo, Japón 
podía consolarse con el hecho de que la caída de Alemania y Rusia lo había elevado, 
momentáneamente, al tercer puesto como potencia naval mundial. Aunque el acuerdo 
naval de Washington establecía para Japón un porcentaje de fuerzas inferior en 
grandes barcos que para Gran Bretaña y Estados Unidos (cinco para cada uno de 
éstos, mientras que a Japón le correspondían tres), la cuota asignada estuvo a la altura 
de su capacidad naval y financiera durante muchos años, y observó con mirada atenta 
cómo las dos principales potencias navales se recortaban mutuamente su capacidad 
muy por debajo de lo que les habrían permitido sus recursos y de lo que les imponían 
sus responsabilidades. De este modo, tanto en Europa como en Asia, los aliados 
victoriosos fueron creando rápidamente las condiciones que, en nombre de la paz, 
prepararon el camino para reanudar la guerra. 

Mientras se producían todos estos lamentables acontecimientos, en medio del 
incesante parloteo de tópicos repetidos con la mejor intención a ambos lados del 
Atlántico, comenzó a vislumbrarse en Europa un nuevo motivo de enfrentamiento, 
más terrible que el imperialismo de los zares y los káiseres. En Rusia, la guerra civil 
acabó con la victoria absoluta de la revolución bolchevique. Los ejércitos soviéticos 


www.lectulandia.com - Página 28 



que avanzaron para someter a Polonia fueron rechazados en la batalla de Varsovia, 
aunque Alemania e Italia estuvieron a punto de sucumbir a la propaganda y los 
designios comunistas, y Hungría, de hecho, estuvo durante un tiempo bajo el control 
del dictador comunista Bela Kun. Si bien el mariscal Foch observó con acierto que 
«el bolchevismo no había atravesado nunca las fronteras de la victoria», los cimientos 
de la civilización europea se sacudieron durante los primeros años de la posguerra. El 
fascismo fue la sombra o el hijo feo del comunismo. Mientras el cabo Hitler prestaba 
servicios a los oficiales alemanes en Munich, despertando en soldados y obreros un 
odio feroz hacia los judíos y los comunistas, a los que acusaba de la derrota alemana, 
otro aventurero, Benito Mussolini, brindaba a Italia un nuevo asunto de gobierno que, 
al tiempo que aseguraba que defendería al pueblo italiano del comunismo, se 
otorgaba a sí mismo los poderes de un dictador. Así como el fascismo surgió del 
comunismo, el nazismo se desarrolló a partir del fascismo. De este modo se iniciaron 
esos dos movimientos similares, destinados a sumir al mundo en conflictos más 
espantosos todavía, que no se puede decir que hayan acabado con su destrucción. 


Sin embargo, todavía quedaba una garantía sólida de paz: el desarme alemán. Se 
destruyeron toda su artillería y sus armas, su flota ya se había hundido en Scapa Flow 
y su vasto ejército se había disuelto. Según el tratado de Versalles, y para mantener el 
orden interno, Alemania sólo podía conservar un ejército profesional que no superara 
los cien mil hombres y por esta causa no podía acumular reservas. La cuota anual de 
reclutas dejó de recibir instrucción y se disolvieron los cuadros. Se hizo todo lo 
posible por diezmar el cuerpo de oficiales. No podía tener ningún tipo de fuerza aérea 
militar, estaban prohibidos los submarinos y la Armada se limitó a un puñado de 
embarcaciones de menos de diez mil toneladas. La Rusia soviética quedó excluida de 
Europa occidental por un cordón de estados violentamente antibolcheviques, 
escindidos de esta forma nueva y más terrible que adoptaba el antiguo imperio de los 
zares. Polonia y Checoslovaquia alzaban la cabeza de su independencia y parecían 
mantenerse erectas en Europa central. Hungría se había recuperado de su dosis de 
Bela Kun. Sin punto de comparación, el ejército francés, dormido en sus laureles, era 
la fuerza militar más poderosa de Europa, y durante varios años se pensó que su 
Fuerza Aérea también tenía un nivel elevado. 

Hasta el año 1934, los conquistadores mantuvieron un poder indiscutible en 
Europa y, de hecho, en todo el mundo. No hubo ningún momento, durante estos 
dieciséis años, en que los tres antiguos aliados, o incluso Gran Bretaña y Francia con 
sus aliados europeos, no hubieran podido controlar, en nombre de la Sociedad de 
Naciones y al amparo de su escudo moral e internacional, por un mero esfuerzo de la 
voluntad, la potencia armada de Alemania. Pero en cambio, hasta 1931, los 
vencedores, y sobre todo Estados Unidos, concentraron sus esfuerzos en arrancarle a 
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Alemania, mediante enojosos controles extranjeros, las indemnizaciones anuales. El 
hecho de que estos pagos se realizaran sólo a través de préstamos estadounidenses 
mucho más voluminosos hacía que todo el proceso resultara absurdo. No se cosechó 
nada más que inquina. En cambio, si en cualquier momento hasta 1934 se hubiese 
exigido el estricto cumplimiento de las cláusulas de desarme del tratado de paz, esto 
habría salvaguardado de forma indefinida, sin violencia ni derramamiento de sangre, 
la paz y la seguridad de la humanidad. Pero nadie les prestó atención mientras las 
violaciones fueron insignificantes y, cuando adquirieron proporciones graves, las 
rehuyeron. De este modo se perdió la última garantía de una paz duradera. Los 
crímenes de los vencidos encuentran su razón de ser y su explicación, aunque sin 
duda no su perdón, en las locuras de los vencedores, sin las cuales no habrían existido 
ni la tentación ni la oportunidad para el crimen. 


En estas páginas pretendo narrar algunos de los incidentes y las impresiones que 
componen en mi cabeza la historia del advenimiento de la peor tragedia en la 
tumultuosa historia de la humanidad, una tragedia que no sólo consiste en la 
destrucción de vidas y bienes, inevitables en toda guerra. Durante la primera guerra 
mundial hubo una matanza aterradora de soldados y se consumió buena parte del 
tesoro acumulado por las naciones; pero aparte de los excesos de la revolución rusa, 
la estructura fundamental de la civilización europea permanecía en pie al final de la 
contienda. Cuando cesó el fragor de la tormenta y callaron los cañones, las naciones, 
a pesar de su enemistad, todavía se reconocían unas a otras como personalidades 
raciales históricas. En general, se habían respetado las normas de la guerra. Existía un 
punto de encuentro profesional entre los militares que habían combatido entre sí. 
Tanto los vencedores como los vencidos mantenían la apariencia de estados 
civilizados. Se firmó una paz solemne que, dejando de lado unos aspectos financieros 
imposibles de cumplir, se ajustaba a los principios que en el siglo xix habían regulado 
cada vez más las relaciones entre pueblos progresistas. Se proclamó el imperio de la 
ley y se estableció un instrumento mundial para defendernos a todos, y sobre todo a 
Europa, de una nueva convulsión. 

En la segunda guerra mundial desaparecieron los vínculos entre los hombres. 
Bajo la dominación hitleriana, a la que se dejaron someter, los alemanes cometieron 
crímenes que no encuentran parangón, en escala ni en maldad, con ninguno que haya 
ensombrecido la historia humana. La masacre generalizada y sistemática de seis o 
siete millones de hombres, mujeres y niños en los campos de ejecución alemanes 
supera en horror las matanzas improvisadas de Gengis Kan y las reduce, en escala, a 
proporciones mínimas. Durante la guerra en el frente oriental, tanto Alemania como 
Rusia previeron y llevaron a cabo el exterminio deliberado de poblaciones enteras. El 
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espantoso proceso de bombardear desde el aire ciudades indefensas, iniciado por los 
alemanes, fue correspondido y multiplicado por veinte por el creciente poderío de los 
aliados, hasta culminar con el lanzamiento de las bombas atómicas que arrasaron 
Hiroshima y Nagasaki. 

Finalmente, hemos salido de un panorama de ruina material y caos moral como 
nunca conoció la imaginación de los siglos anteriores. Después de todo lo que hemos 
sufrido y obtenido, todavía nos enfrentamos a problemas y peligros incluso más 
imponentes que aquellos de los que nos hemos librado por tan poco. 

Después de vivir y de participar en esta época, me propongo demostrar con qué 
facilidad se podría haber evitado la tragedia de la segunda guerra mundial; que la 
debilidad de los virtuosos contribuyó al fortalecimiento de los malvados; que la 
estructura y los hábitos de los estados democráticos, a menos que se unifiquen en 
organismos más amplios, carecen de los elementos de persistencia y convicción que 
son los únicos que pueden proporcionar seguridad a las masas humildes, y que, ni 
siquiera en lo que concierne a nuestra propia preservación, ninguna política se 
mantiene durante diez o quince años seguidos. Veremos que los consejos de 
prudencia y restricción pueden llegar a convertirse en agentes primordiales de peligro 
mortal, y que el camino intermedio que se elige como consecuencia del deseo de 
seguridad y de llevar una vida tranquila conduce a veces directamente al desastre. 
Veremos la total necesidad de que muchos países busquen en común un amplio 
margen de acción internacional a lo largo de los años, con independencia de las 
fluctuaciones de las políticas nacionales. 

Era una cuestión política bastante sencilla mantener desarmada a Alemania y a 
los vencedores con las armas adecuadas durante treinta años y, mientras tanto, aunque 
no se pudiera llegar a una reconciliación con Alemania, reforzar aún más una 
auténtica Sociedad de Naciones capaz de asegurar el cumplimiento de los tratados o 
de permitir que se modificaran sólo mediante la discusión y el acuerdo. Cuando tres o 
cuatro gobiernos poderosos, actuando de forma conjunta, han exigido a sus pueblos 
los sacrificios más tremendos, cuando éstos se han entregado libremente por una 
causa común y cuando se ha obtenido el resultado tan anhelado, parecería lógico 
mantener una acción concertada, al menos para no dejar de lado lo esencial. Pero la 
fuerza, la civilización, el saber, los conocimientos y la ciencia de los vencedores 
fueron incapaces de proporcionar estos requisitos tan modestos. Vivieron en una 
situación precaria, de día a día y de una elección a la siguiente, hasta que, apenas 
transcurridos veinte años, apareció la pavorosa señal de la segunda guerra mundial y 
tuvimos que escribir sobre los hijos de aquellos que habían luchado y muerto tan bien 
y con tanta fidelidad: 

Apoyando un hombro en otro hombro dolorido, codo a codo, 
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se alejaron penosamente de los amplios bosques luminosos de la vida. 
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Capítulo II 

EL APOGEO DE LA PAZ (1922-1931) 


E n 1922 surgió en Gran Bretaña un nuevo líder. Stanley Baldwin fue un 
desconocido o pasó inadvertido en el drama mundial y desempeñó un papel 
modesto en la política interior. Durante la guerra fue secretario financiero del Tesoro 
y también presidió la Junta de Comercio. A partir de octubre de 1922, cuando 
desbancó a Lloyd George, se convirtió en el personaje más sobresaliente de la 
política británica hasta mayo de 1937 cuando, cargado de honores y consagrado por 
la opinión pública, se retiró con toda dignidad y silencio a su casa de Worcestershire. 
Mi relación con este estadista supone una parte importante de lo que tengo que narrar. 
A veces tuvimos serias divergencias, pero ni en todos esos años ni después tuve 
ninguna entrevista personal ni un contacto desagradable con él, y en ningún momento 
sentí que no pudiésemos dialogar con buena fe y entendimiento, de hombre a hombre. 

A principios de 1923 fue nombrado primer ministro conservador, y así comenzó 
un período de catorce años que bien podríamos llamar «el régimen Baldwin- 
MacDonald». Ramsay MacDonald era el líder del Partido Socialista y, primero de 
forma alterna y después como una hermandad política, ambos estadistas gobernaron 
el país. A pesar de representar dos partidos opuestos y de tener doctrinas contrarias e 
intereses antagónicos, en realidad resultaron ser más afines en cuanto a puntos de 
vista, temperamento y método que todos los demás pares de primeros ministros desde 
que aparece ese cargo en la Constitución. Curiosamente, las simpatías de cada uno de 
ellos penetraban ampliamente en la esfera del otro. Ramsay MacDonald albergaba 
muchos de los sentimientos de los antiguos tañes (conservadores), mientras que 
Stanley Baldwin, aparte de aprobar el proteccionismo, como buen fabricante, era por 
naturaleza un representante más auténtico de un socialismo discreto que muchos de 
los que militaban en las filas laboristas. 

En 1924 se celebraron elecciones generales. Los conservadores volvieron a 
alcanzar una mayoría de doscientos veintidós sobre la suma de todos los demás 
partidos. Yo mismo resulté elegido como representante de Epping por una mayoría de 
diez mil votos, pero como «constitucionalista», ya que no quise adoptar el nombre de 
«conservador». Mientras tanto, ya había tenido algunos contactos amistosos con 
Baldwin, pero no creí que llegara a ser primer ministro. Después de su triunfo, no 
tenía la menor idea de lo que pensaba de mí. Por eso me sorprendí, y el Partido 
Conservador se quedó atónito, cuando me propuso el cargo de ministro de Hacienda, 
que mi padre había ocupado en otros tiempos. Un año después, con la aprobación de 
mis electores, y sin haber sido presionado personalmente de ningún modo, me 
reincorporé oficialmente al Partido Conservador y al Club Carlton, que había 
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abandonado hacía veinte años. 

Durante casi cinco años fui vecino de Baldwin, en el número 11 de Downing 
Street, y casi todas las mañanas, al pasar por su casa rumbo al Ministerio de 
Hacienda, entraba a verlo para conversar unos minutos en la sala ministerial. Como 
era uno de sus principales colegas, comparto la responsabilidad de todo lo ocurrido. 
Estos cinco años se caracterizaron por una recuperación bastante considerable a nivel 
nacional. Fue un gobierno capaz y sobrio, en un período durante el cual, año tras año, 
se fue notando una mejora y una recuperación notables. No ocurrió nada sensacional 
ni controvertido de lo cual hacer alarde en las tribunas pero, a juzgar por todas las 
pruebas económicas y financieras, la mayoría del pueblo estaba mejor, sin duda, y la 
situación de la nación y del mundo eran más fáciles y más fructíferas al final de 
nuestro mandato que al comienzo. He aquí una afirmación modesta pero que tiene 
fundamento. 

Pero fue en Europa donde el gobierno británico destacó de verdad. 


Entonces llegó Hindenburg al poder en Alemania. A finales de febrero de 1925 
murió Friedrich Ebert, líder del Partido Socialdemócrata alemán de antes de la guerra 
y primer presidente de la República alemana después de la derrota. Había que elegir 
un nuevo presidente. Hacía tiempo que los alemanes estaban habituados a un 
despotismo paternalista, atenuado por una antigua costumbre de libertad de expresión 
y oposición parlamentaria. La derrota, con sus alas escamosas, les había 
proporcionado formas y libertades democráticas en grado extremo. Pero la nación 
estaba desgarrada y desconcertada después de todo lo que había pasado, y numerosos 
partidos y grupos se disputaban la precedencia y los cargos públicos. De la confusión 
surgió el intenso deseo de apoyar al anciano mariscal de campo Von Hindenburg, que 
vivía en su decoroso retiro. Hindenburg era fiel al emperador en el exilio y partidario 
de la restauración de la monarquía imperial «según el modelo inglés», lo cual, 
evidentemente, era lo más razonable aunque lo menos moderno que se podía hacer. 
Cuando le suplicaron que se presentara como candidato presidencial según la 
Constitución de Weimar, se sorprendió profundamente. «Déjenme en paz», repitió 
una y otra vez. 

Sin embargo, la presión fue constante, y finalmente sólo el capitán general de la 
Armada Von Tirpitz fue capaz de convencerlo de que abandonara tanto sus 
escrúpulos como sus inclinaciones ante la llamada del deber, al cual siempre había 
obedecido. Los adversarios de Hindenburg fueron Marx, del Centro Católico, y el 
comunista Thaelmann. El domingo veintiséis de abril se votó en toda Alemania. 
Inesperadamente, el resultado fue bastante parejo: Hindenburg, 14.655.766; Marx, 
13.751.615 y Thaelmann, 1.931.151. Hindenburg, que destacaba de sus adversarios 
por ser ilustre, renuente e imparcial, resultó elegido por una mayoría de menos de un 
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millón de votos y sin mayoría absoluta en el recuento total. Cuando su hijo Oskar lo 
despertó a las siete de la mañana para comunicarle la noticia, lo reprendió diciendo: 
«¿Para qué tenías que despertarme una hora antes? Los resultados habrían sido los 
mismos a las ocho». Tras lo cual se volvió a dormir hasta su hora habitual de 
levantarse. En Francia, la elección de Hindenburg fue recibida al principio como una 
renovación del desafío alemán. En Inglaterra, la reacción fue más imparcial. Como 
siempre quise que Alemania recuperara su honor y su amor propio y que 
desapareciera el resentimiento bélico, la noticia no me afligió en absoluto. «Es un 
anciano muy razonable», me dijo Lloyd George en nuestro siguiente encuentro, y así 
lo demostró, de hecho, mientras conservó sus facultades. Hasta algunos de sus 
adversarios más implacables se vieron obligados a reconocer que «más vale un inútil 
que un Nerón» [5] . Sin embargo, tenía setenta y siete años y su mandato duraba siete. 
Muy pocos esperaban su regreso. Hizo lo que pudo por mantener la imparcialidad 
entre los distintos partidos, y no cabe duda de que durante su presidencia brindó a 
Alemania una fuerza y una comodidad sobrias, sin amenazar a sus vecinos. 


Mientras tanto, en febrero de 1925, el gobierno alemán propuso un pacto 
mediante el cual las potencias que tenían intereses en el Rin, sobre todo Inglaterra, 
Francia, Italia y Alemania, debían asumir una obligación solemne durante un período 
prolongado frente al gobierno de Estados Unidos, en su calidad de síndico, de no 
combatir entre ellas. También propusieron un pacto que garantizase expresamente la 
situación territorial existente en el Rin. Fue un acontecimiento importante. Los 
dominios británicos no manifestaron demasiado entusiasmo. El general Smuts 
prefería evitar los acuerdos regionales. Los canadienses no mostraron demasiado 
interés y sólo Nueva Zelanda se mostró dispuesta a aceptar incondicionalmente la 
posición del gobierno británico. Insistimos, sin embargo. A mí, el objetivo de poner 
fin a mil años de luchas entre Francia y Alemania me parecía fundamental. Si 
lográbamos que franceses y teutones establecieran estrechos vínculos económicos, 
sociales y morales que no diesen ocasión a más disputas y que hicieran desaparecer 
los viejos antagonismos en aras de la prosperidad mutua y la interdependencia, 
Europa volvería a levantarse. Me daba la impresión de que el máximo interés del 
pueblo británico en Europa era mitigar el conflicto francoalemán, y que no tenían 
más intereses comparables o contrarios a éste. Todavía sigo creyendo lo mismo. 

En agosto, los franceses, con el pleno acuerdo de Gran Bretaña, dieron una 
respuesta oficial a Alemania. El primer paso indispensable era la incorporación sin 
reservas de Alemania a la Sociedad de Naciones. El gobierno alemán aceptó esta 
condición, lo cual implicaba mantener en vigor las condiciones de los tratados, a 
menos o hasta que se modificaran por mutuo acuerdo, y que no se había concedido 
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ninguna promesa concreta de reducir los armamentos de los aliados. El gobierno 
alemán no insistió en otras demandas, planteadas como consecuencia de intensas 
presiones y exaltaciones nacionalistas, para eliminar del tratado de paz la cláusula 
sobre la culpabilidad, para mantener abierta la cuestión de Alsacia-Lorena y para la 
evacuación inmediata de Colonia por parte de los aliados, que éstos no habrían 
aceptado. 

Sobre esta base, el cuatro de octubre se inauguró oficialmente la conferencia de 
Locarno. Junto a las aguas de este lago sereno se reunieron los delegados de Gran 
Bretaña, Francia, Alemania, Bélgica e Italia. La conferencia logró, en primer lugar, 
un tratado de garantía mutua entre las cinco potencias; en segundo lugar, tratados de 
arbitraje entre Alemania y Francia, Alemania y Bélgica, Alemania y Polonia y 
Alemania y Checoslovaquia; en tercer lugar, acuerdos especiales entre Francia y 
Polonia y entre Francia y Checoslovaquia mediante los cuales Francia se 
comprometía a prestarles asistencia si, tras la ruptura del pacto occidental, se recurría 
a las armas sin provocación. De este modo, las democracias de Europa occidental se 
comprometían a mantener la paz entre ellas en cualquier circunstancia y a 
permanecer unidas contra cualquiera de ellas que incumpliese el acuerdo y agrediese 
a un país hermano. En cuanto a Francia y Alemania, Gran Bretaña se comprometía 
solemnemente a acudir en auxilio de cualquiera de estos dos países que fuera objeto 
de una agresión no provocada. Este compromiso militar de largo alcance fue aceptado 
por el Parlamento y refrendado calurosamente por la nación. En vano se buscará en la 
historia una promesa comparable a ésta. 

Esto no afectaba a la cuestión de si había o no alguna obligación de desarme, por 
parte de Francia o de Gran Bretaña, o de un desarme a algún nivel en particular. 
Como ministro de Hacienda, tuve que entrar en estos asuntos desde el principio. Mi 
opinión personal sobre esta doble garantía era que, mientras Francia siguiera armada 
y Alemania no, Alemania no podría atacarla y que, por otra parte, Francia jamás 
atacaría a Alemania sabiendo que esto significaba, automáticamente, que Gran 
Bretaña se convertiría en aliada de Alemania. De modo que, aunque la propuesta 
parecía peligrosa en teoría, porque de hecho nos obligaba a ponernos de un lado u 
otro en caso de producirse una guerra entre Francia y Alemania, era muy poco 
probable que se produjese un desastre semejante, y ésta era la mejor manera de 
evitarlo. Por consiguiente, siempre me opuse por igual al desarme francés y al rearme 
alemán, porque esto suponía un peligro inmediato mucho mayor para Gran Bretaña. 
Por otra parte, Gran Bretaña y la Sociedad de Naciones, a la cual se incorporó 
Alemania como parte del acuerdo, brindaban una auténtica protección al pueblo 
alemán. De este modo se creaba un equilibrio en el cual Gran Bretaña, cuyo principal 
interés era el cese de las discrepancias entre Alemania y Francia, quedaba en gran 
medida como arbitro. Era de esperar que este equilibrio durara veinte años, durante 
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los cuales los armamentos de los aliados habrían ido disminuyendo gradual y 
naturalmente bajo la influencia de una paz duradera, una creciente confianza y las 
cargas financieras. Era evidente que habría peligro si alguna vez Alemania llegaba a 
ponerse más o menos a la altura de Francia, y más aún si la superaba en fuerza. Pero 
todo esto parecía imposible según las solemnes obligaciones del tratado. 

El pacto de Locarno sólo se ocupaba de la paz en Occidente, y se esperaba que le 
siguiese lo que se llamó un «Locarno oriental». Habríamos quedado muy satisfechos 
si el peligro de una guerra futura entre Alemania y Rusia se hubiese podido controlar 
con el mismo espíritu y con medidas similares que la posibilidad de una guerra entre 
Alemania y Francia. Sin embargo, ni siquiera la Alemania de Stresemann era 
partidaria de renunciar a las reclamaciones alemanas en el Este, ni de aceptar la 
posición territorial del tratado con respecto a Polonia, Danzig, el Corredor y la Alta 
Silesia. La Rusia soviética refunfuñaba en su aislamiento tras el «cordón sanitario» de 
estados antibolcheviques. A pesar de nuestros continuos esfuerzos, no logramos 
ningún avance en el Este. En ningún momento me negué a tratar de ofrecer a 
Alemania una mayor satisfacción en su frontera oriental, pero no surgió ninguna 
oportunidad durante estos breves años de esperanza. 


El tratado que surgió de la conferencia de Locarno a finales de 1925 produjo gran 
regocijo. Baldwin fue el primero en firmarlo en el Ministerio de Asuntos Exteriores. 
Como el ministro de Asuntos Exteriores, Austen Chamberlain, no disponía de 
residencia oficial me pidió que le prestara el comedor del número 11 de Downing 
Street para celebrar una comida íntima amistosa con herr Stresemann^. Todos nos 
reunimos en un clima de concordia, pensando en el maravilloso futuro que le 
esperaba a Europa si sus naciones más grandes se unían de verdad y se sentían 
seguras. Después de que este instrumento memorable recibiera la cordial aprobación 
del Parlamento, Austen Chamberlain recibió la Orden de la Jarretera y el premio 
Nobel de la Paz. Este logro fue el apogeo de la restauración europea y marcó el 
principio de tres años de paz y recuperación. Aunque los viejos antagonismos sólo 
estaban dormidos y ya resonaban los tambores de nuevas levas, teníamos razones 
para esperar que el terreno ganado con tanta firmeza despejaría el camino para seguir 
marchando hacia delante. 

En 1929 Europa estaba tranquila como no lo había estado en veinte años, ni lo 
volvería a estar en otros veinte, por lo menos. Existía un sentimiento amistoso hacia 
Alemania después de nuestro tratado de Locarno y de que la evacuación de Renania 
por parte del ejército francés y los contingentes aliados se hubiera llevado a cabo 
mucho antes de lo establecido en Versalles. La nueva Alemania ocupó su puesto en la 
truncada Sociedad de Naciones. Gracias al favorable influjo de los préstamos 
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estadounidenses y británicos, Alemania revivía rápidamente. Sus nuevos 
transatlánticos consiguieron la Cinta Azul del Atlántico. Su comercio avanzaba a 
pasos agigantados y se activaba la prosperidad interna. Francia y su sistema de 
alianzas también parecían seguros en Europa. No se violaban abiertamente las 
cláusulas de desarme del tratado de Versalles. No existía una Armada alemana. La 
Fuerza Aérea alemana estaba prohibida y no existía todavía. Había muchas 
influencias en Alemania, aunque sólo fuera motivadas por la prudencia, que se 
oponían enérgicamente a la idea de la guerra, y el alto mando alemán no podía creer 
que los aliados permitieran su rearme. Por otra parte, nos esperaba lo que después 
llamé la «tormenta económica», conocida tan sólo en muy pocos círculos financieros, 
silenciados por el temor a lo que preveían. 


Las elecciones generales de mayo de 1929 demostraron que el «vaivén del 
péndulo» y el deseo normal de cambio eran factores poderosos para el electorado 
británico. Los socialistas obtuvieron una pequeña mayoría sobre los conservadores en 
la nueva cámara de los Comunes. Baldwin presentó al rey su dimisión, y todos nos 
dirigimos a Windsor en un tren especial para poner nuestros cargos a su disposición. 
El siete de junio, Ramsay MacDonald fue nombrado primer ministro al frente de un 
gobierno minoritario que dependía de los votos de los liberales. 

El primer ministro socialista quería que su nuevo gobierno laborista se 
distinguiese por hacer grandes concesiones a Egipto, por un cambio constitucional de 
gran alcance en la India y por su renovado esfuerzo para el desarme mundial o, en 
todo caso, británico. Para lograr estos objetivos podía contar con el apoyo de los 
liberales y, por tanto, contaba con mayoría parlamentaria. Aquí comenzaron mis 
discrepancias con Baldwin, y a partir de entonces la relación que manteníamos desde 
que me eligió ministro de Hacienda, cinco años antes, se deterioró 
considerablemente. Por supuesto que teníamos un contacto personal fluido, pero 
sabiendo que no opinábamos lo mismo. Yo consideraba que la oposición 
conservadora tenía que enfrentarse enérgicamente al gobierno laborista en todas las 
grandes cuestiones imperiales y nacionales, que tenía que identificarse con la 
grandeza de Gran Bretaña como en los tiempos de lord Beaconsfield y lord Salisbury, 
y que no tenía que dudar en enfrentarse a las controversias, por más que esto no 
provocara una respuesta inmediata de la nación. En mi opinión, Baldwin pensaba que 
los tiempos habían cambiado demasiado para hacer una afirmación rotunda de la 
grandeza del imperio británico, y que las esperanzas del Partido Conservador 
consistían en llegar a un acuerdo con las fuerzas liberales y laboristas y, mediante 
maniobras hábiles y oportunas, quitarles el poderoso apoyo de la opinión pública y 
grandes bloques de votantes. Sin duda lo consiguió. Fue el mejor gestor que tuvo 
jamás el Partido Conservador. Como dirigente de este partido, se presentó a cinco 
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elecciones generales, de las que ganó tres. 

Nuestra ruptura definitiva se produjo en relación con la India. El primer ministro, 
con el rotundo apoyo e incluso el incentivo del virrey conservador, lord Irwin, 
después lord Halifax, siguió adelante con su plan sobre el autogobierno indio. Se 
celebró en Londres una conferencia portentosa, cuya figura central fue Gandhi, 
recientemente liberado de su cómodo internamiento. No es necesario seguir en estas 
páginas los pormenores de la controversia que ocupó las sesiones de 1929 y 1930. 
Con la liberación de Gandhi para que pudiera asistir como enviado de la India 
nacionalista a la conferencia de Londres, llegué al límite de mis relaciones con 
Baldwin, que parecía bastante satisfecho con estos cambios; en términos generales, 
estaba de acuerdo con el primer ministro y el virrey y conducía a la oposición 
conservadora decididamente por este camino. Yo estaba seguro de que acabaríamos 
perdiendo la India y de que caerían sobre sus pueblos desastres inconmensurables. 
Por consiguiente, al cabo de un tiempo presenté mi renuncia al gabinete en la sombra 
por esta cuestión, aunque le aseguré a Baldwin que le daría toda la ayuda que pudiera 
para oponerse al gobierno socialista en la Cámara de los Comunes y que haría todo lo 
posible por asegurar la derrota de los socialistas en unas elecciones generales. 


Llegamos casi al final del tercer trimestre de 1929 con la promesa y la apariencia 
de una creciente prosperidad, sobre todo en Estados Unidos. Un optimismo 
extraordinario sustentaba una orgía de especulaciones. Se escribían libros para 
demostrar que la crisis económica era una fase finalmente superada gracias a la 
creciente organización comercial y a la ciencia. «Parece que se han acabado los ciclos 
económicos tal como los conocíamos», afirmó en septiembre el presidente de la 
Bolsa de Nueva York. Pero en octubre, una tormenta violenta y repentina arrasó Wall 
Street. Ni siquiera la intervención de los organismos más poderosos logró contener la 
marea de ventas provocada por el pánico. Un grupo de los principales bancos 
constituyó un fondo de mil millones de dólares para mantener y estabilizar el 
mercado, pero fue inútil. 

Se esfumó toda la riqueza acumulada rápidamente en valores en los años 
anteriores. La prosperidad de millones de hogares estadounidenses se había levantado 
sobre la estructura gigantesca de un crédito exagerado que de pronto resultaba 
ficticio. Aparte de la especulación en Bolsa, que incluso los bancos más famosos 
habían fomentado a nivel nacional mediante préstamos fáciles, se estableció un 
amplio sistema de compra a plazos de viviendas, muebles, automóviles y todo tipo de 
comodidades y caprichos domésticos. Todo esto se desmoronó al unísono. Reinaba la 
confusión y la parálisis en las poderosas plantas de producción. Hasta ayer mismo, la 
cuestión apremiante era el aparcamiento de los vehículos en los que comenzaban a 
acudir a su trabajo diario miles de obreros y artesanos. En cambio hoy, la dolorosa 
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preocupación por la disminución de los salarios y el aumento del desempleo afectaba 
a toda la comunidad, hasta entonces dedicada a la creación activa de todo tipo de 
artículos deseables para que disfrutaran millones de personas. El sistema bancario 
estadounidense estaba mucho menos concentrado y tenía bases menos sólidas que el 
británico. Veinte mil sucursales bancarias suspendieron pagos. El medio de 
intercambio de bienes y servicios entre individuos se fue a pique, y la quiebra de Wall 
Street repercutió por igual en los hogares ricos y en los modestos. 

No hay que suponer, sin embargo, que la imagen de mucha más riqueza y de una 
comodidad más generalizadas que había fascinado al pueblo estadounidense no tenía 
más sustento que la ilusión y el frenesí del mercado. Nunca se habían producido, 
compartido ni intercambiado en ninguna sociedad tal cantidad de productos de todo 
tipo. En realidad, no tienen límites los beneficios que los seres humanos pueden 
proporcionarse los unos a los otros cuando utilizan al máximo su diligencia y su 
habilidad. Esta manifestación espléndida quedó hecha trizas por unos procesos 
imaginativos vanos y una codicia que superaron ampliamente el logro en sí. Tras el 
colapso del mercado de valores, durante los años comprendidos entre 1929 y 1932, se 
produjo una caída implacable de los precios, con las consiguientes reducciones de la 
producción que provocaron un desempleo generalizado. 

Las consecuencias de esta dislocación de la vida económica tuvieron una 
repercusión mundial. Se redujo el comercio a causa del desempleo y la disminución 
de la producción. Se impusieron restricciones aduaneras para proteger los mercados 
nacionales. La crisis general trajo consigo graves dificultades monetarias y paralizó el 
crédito interno, lo cual sembró la ruina y el desempleo por todo el mundo. El 
gobierno laborista-socialista de MacDonald, con tantas promesas comprometidas, vio 
cómo, en 1930 y 1931, el desempleo aumentaba de un millón a casi tres millones. 
Decían que en Estados Unidos había diez millones de personas sin trabajo. Todo el 
sistema bancario de la gran república quedó sumido en la confusión y el colapso 
temporal. Por supuesto, el desastre afectó también a Alemania y a otros países 
europeos. Sin embargo, en el mundo de habla inglesa, nadie murió de hambre. 

Para un gobierno o un partido que están en contra del capital siempre es difícil 
mantener la confianza y el crédito que son tan importantes para la economía artificial 
de una isla como Gran Bretaña. El gobierno de MacDonald fue totalmente incapaz de 
hacer frente a los problemas que se le planteaban. No pudieron imponer la disciplina 
de partido ni producir la energía necesaria siquiera para equilibrar el presupuesto. En 
semejantes condiciones, un gobierno que ya estaba en minoría y que no contaba con 
ninguna confianza financiera no podía sobrevivir. 

El hecho de que el Partido Laborista no pudiera hacer frente a la tormenta, la 
brusca caída del crédito financiero británico y la disolución del Partido Liberal, con 
su pernicioso poder de equilibrio, llevaron al país a una coalición nacional. Parecía 
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que sólo un gobierno de todos los partidos podría hacer frente a la crisis. MacDonald 
y su ministro de Hacienda, en un arrebato patriótico, trataron de conducir a la masa 
del Partido Laborista hacia esta combinación. Baldwin, dispuesto siempre a que otros 
actuaran mientras él conservara el poder, aceptó colaborar con MacDonald en una 
actitud que, aunque merece respeto, no se correspondía con la realidad. Lloyd George 
seguía recuperándose de una operación, grave para su edad, y sir Herbert Samuel 
condujo al grueso de los liberales a la alianza de todos los partidos. 

A mí no me invitaron a participar en el gobierno de coalición. Estaba distanciado 
políticamente de Baldwin por el asunto de la India, y estaba en contra de la política 
del gobierno laborista de MacDonald. Como muchos otros, me había dado cuenta de 
la necesidad de una concentración nacional, pero ni me sorprendió ni me entristeció 
que me dejaran fuera. En realidad, me quedé en Cannes, pintando, mientras duró la 
crisis política. No sé qué habría hecho si me hubiesen invitado a participar. No vale la 
pena analizar dudosas tentaciones que no han existido jamás. Pero ocupaba un puesto 
incómodo en la escena política. Trabajé durante quince años en distintos gabinetes 
ministeriales y ahora me ocupaba de la biografía de Marlborough. Los dramas 
políticos son muy interesantes para los que están inmersos en la vorágine de la 
política en ese momento, pero puedo afirmar con toda sinceridad que jamás sentí 
resentimiento, ni mucho menos dolor, por ser descartado drásticamente en un 
momento de tensión nacional. Sin embargo, había un inconveniente. Durante todos 
esos años, desde 1905, ocupé distintos escaños entre los que corresponden a los 
ministros del gobierno o a los jefes de la oposición, y siempre había tenido la ventaja 
de hablar desde el estrado, sobre el que uno puede apoyar sus notas y dar la 
impresión, con mayor o menor fortuna, de ir improvisando durante su exposición. En 
cambio, ahora me veía obligado a buscar con cierta dificultad un asiento al otro lado 
del pasillo, del lado del gobierno, donde tenía que sujetar las notas en la mano 
mientras hablaba, y repartirme la ocasión de participar en el debate con otros 
conocidos ex ministros. Sin embargo, de vez en cuando, me invitaban a participar. 

La formación del nuevo gobierno no acabó con la crisis financiera y, cuando 
regresé del extranjero, vi que todo seguía pendiente de resolución ante la llegada de 
unas inevitables elecciones generales. El veredicto del electorado fue muy propio de 
la nación británica. Se había creado un gobierno de coalición al mando de Ramsay 
MacDonald, fundador del Partido Laborista-Socialista, que propuso al pueblo un 
programa de gran austeridad y sacrificio, una primera versión del «sangre, sudor, 
lágrimas y fatiga», sin el estímulo ni los requisitos de la guerra y el peligro mortal. 
Había que practicar la economía más severa. Se reducirían todos los sueldos, salarios 
e ingresos. Se le pidió al pueblo que votara en masa por un régimen de sacrificio, y 
respondieron como hacen siempre que se recurre a su espíritu heroico. A pesar de 
que, contrariamente a sus declaraciones, el gobierno abandonó el patrón oro y aunque 
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Baldwin se vio obligado a suspender (al final resultó que para siempre) los mismos 
pagos de la deuda estadounidense que le impuso al gabinete en 1923, se recuperaron 
la confianza y el crédito. El nuevo gobierno obtuvo una mayoría abrumadora. Como 
primer ministro, MacDonald sólo contó con siete u ocho miembros de su propio 
partido, pero apenas cincuenta de sus adversarios laboristas y antiguos seguidores 
regresaron al Parlamento. Su salud y su fuerza se fueron deteriorando rápidamente y, 
a pesar de su creciente decrepitud, se mantuvo en la cúspide del sistema británico 
durante casi cuatro fatídicos años más. En seguida, durante esos cuatros años, 
apareció Hitler. 
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Capítulo III 
ADOLF HITLER 


E n octubre de 1918, un cabo alemán perdió la vista temporalmente como 
consecuencia de un ataque británico con gas mostaza, cerca de Comines. 
Mientras estuvo ingresado en un hospital de Pomerania, la derrota y la revolución 
asolaron Alemania. Hijo de un oscuro funcionario de aduanas austríaco, de joven 
había soñado con llegar a ser un gran artista pero, al negársele el acceso a la 
Academia de Arte de Viena, vivió en la pobreza en esa capital y después en Múnich. 
En ocasiones como pintor de paredes y a menudo como trabajador eventual, sufrió 
privaciones físicas que hicieron crecer en él un resentimiento violento, aunque oculto, 
por el éxito que el mundo le había negado. Pero estos infortunios no lo condujeron a 
las filas comunistas sino que, por una honrosa inversión, le hicieron acariciar todavía 
más una sensación anormal de lealtad racial y una admiración ferviente y mística por 
Alemania y el pueblo alemán. Se presentó a filas en cuanto estalló la guerra y prestó 
servicio durante cuatro años en un regimiento bávaro en el frente occidental. Éstos 
fueron los comienzos de Adolf Hitler. 

Durante el invierno de 1918 que pasó en el hospital, ciego e indefenso, su propio 
fracaso personal pareció fundirse con el desastre de todo el pueblo alemán. El 
impacto de la derrota, el desmoronamiento de la ley y el orden y el triunfo de los 
franceses produjeron en este cabo convaleciente una agonía que consumió su ser y 
que engendró esas fuerzas del espíritu portentosas e inconmensurables que pueden 
significar la salvación o la condena de la humanidad. La caída de Alemania le parecía 
inexplicable por procesos naturales. En algún lugar había habido una traición 
gigantesca y monstruosa. Solitario y encerrado en sí mismo, el humilde soldado 
reflexionaba y especulaba sobre las posibles causas de la catástrofe, con su escasa 
experiencia personal como única guía. En Viena se había relacionado con grupos 
ultranacionalistas alemanes y había oído hablar de las actividades siniestras y 
destructivas de una raza de enemigos y explotadores del mundo nórdico: los judíos. 
Su ira patriótica se fundió con su envidia de los ricos y los triunfadores en un solo 
odio arrollador. 

Cuando finalmente, como a un paciente cualquiera, le dieron el alta del hospital, 
llevando todavía el uniforme por el que sentía un orgullo casi pueril, ¡qué espectáculo 
vieron sus ojos recién destapados! ¡Qué temibles son las convulsiones de la derrota! 
A su alrededor, en un ambiente de desesperación y frenesí, brillaban las 
peculiaridades de la revolución roja. Los vehículos blindados recorrían como una 
exhalación las calles de Múnich repartiendo panfletos o balas entre los caminantes 
fugitivos. Sus propios camaradas, con desafiantes brazaletes rojos sobre el uniforme, 
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gritaban eslóganes furiosos contra todo lo que a él le importaba en la vida. Como en 
un sueño, todo se aclaró de repente. Alemania había sido apuñalada por la espalda y 
destrozada por los judíos, por los especuladores y los intrigantes que había detrás del 
frente, por los malditos bolcheviques con su conspiración internacional de 
intelectuales judíos. Radiante ante él vio su deber: salvar a Alemania de esta 
calamidad, vengarla y conducir a la raza superior hacia el destino que la aguardaba. 

Los oficiales de su regimiento, muy preocupados por el espíritu sedicioso y 
revolucionario de sus hombres, se sintieron satisfechos al dar con uno, al menos, que 
parecía comprender la raíz de la situación. El cabo Hitler quería seguir movilizado y 
encontró empleo como «oficial de educación política» o agente. De esta forma, 
reunía información sobre motines y propósitos subversivos. Entonces, el oficial de 
seguridad para el que trabajaba le dijo que asistiera a los mítines de los partidos 
políticos locales de todo tipo. Una noche de septiembre de 1919 el cabo fue al mitin 
del Partido de los Trabajadores Alemanes que se celebraba en una cervecería de 
Múnich, donde escuchó decir por primera vez lo que él opinaba en secreto acerca de 
los judíos, los especuladores, los «criminales de noviembre» que habían empujado a 
Alemania al abismo. El dieciséis de septiembre se afilió a este partido y poco 
después, combinándolo con su trabajo militar, se dedicó a hacerle propaganda. En 
febrero de 1920 se celebró en Múnich el primer mitin masivo del Partido de los 
Trabajadores Alemanes, en el que destacó el propio Adolf Hitler que esbozó en 
veinticinco puntos el programa del partido. Se había convertido en político. Había 
comenzado su campaña de salvación nacional. Fue desmovilizado en abril y se 
entregó de lleno a la expansión del partido. A mediados del año siguiente había 
desbancado a los líderes originales y, gracias a su pasión y su genio, obligó al público 
hipnotizado a aceptar su control personal. Ya era «el führer». Compraron un 
periódico de poca difusión, el Voelkischer Beobachter, que se convirtió en órgano del 
partido. 

Los comunistas no tardaron en reconocer a su enemigo. Trataron de interrumpir 
los mítines de Hitler quien, en los últimos días de 1921, organizó las primeras 
unidades de milicianos. Hasta entonces, todo se había mantenido dentro de los 
círculos locales de Baviera pero, ante las tribulaciones de la vida en Alemania 
durante estos años de posguerra, en diversos lugares del Reich muchas personas 
comenzaron a prestar atención a este nuevo evangelio. La enorme ira que despertó en 
toda Alemania la ocupación francesa del Ruhr en 1923 proporcionó al por entonces 
llamado Partido Nacional Socialista una amplia oleada de adeptos. El derrumbe del 
marco destruyó la base de la clase media alemana, buena parte de la cual se apuntó al 
nuevo partido y encontró alivio a su miseria en el odio, la venganza y el fervor 
patriótico. 

Desde el principio, Hitler dejó muy claro que el camino hacia el poder pasaba por 
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la agresión y la violencia contra una República de Weimar nacida de la vergüenza de 
la derrota. En noviembre de 1923, el führer ya contaba con el apoyo de un grupo 
decidido, entre los que figuraban Goring, Hess, Rosenberg y Rohm. Estos hombres 
de acción decidieron que había llegado el momento de tratar de tomar el poder en el 
estado de Baviera. El general Von Ludendorff, jefe del Estado Mayor del Ejército 
alemán durante la mayor parte de la primera guerra mundial, proporcionó a la 
empresa el prestigio militar de su nombre y participó en el putsch. Antes de la guerra, 
se solía decir que «en Alemania no habría ninguna revolución porque en Alemania 
están prohibidas las revoluciones». Las autoridades muniquesas revivieron entonces 
este precepto. Las tropas policiales dispararon, evitando cuidadosamente al general, 
que marchó hacia adelante a encontrarse con sus tropas que lo recibieron con respeto. 
Murieron alrededor de veinte manifestantes. Hitler se echó al suelo y escapó del lugar 
con otros dirigentes. En abril de 1924 lo condenaron a cuatro años de cárcel. 

Aunque las autoridades alemanas mantuvieron el orden y el tribunal alemán 
impuso un castigo, cundió por todo el país la sensación de que estaban atacando a 
individuos de su propia sangre y que estaban haciéndole el juego a los extranjeros a 
expensas de los hijos más fieles de Alemania. La condena de Hitler fue reducida de 
cuatro años a trece meses. Los meses que pasó en la fortaleza de Landsberg, sin 
embargo, le bastaron para finalizar las líneas generales del Mein Kampf, un tratado 
sobre su filosofía política, dedicado a los muertos en el reciente putsch. Cuando 
finalmente llegó al poder, ningún otro libro fue estudiado con mayor atención por los 
líderes de las potencias aliadas, tanto políticos como militares. Estaba todo allí: el 
programa de resurrección de Alemania, la técnica de propaganda del partido; el plan 
para luchar contra el marxismo; el concepto de Estado nacionalsocialista; la legítima 
posición de Alemania en la cúspide del mundo. Era el nuevo Corán de la fe y la 
guerra: ampuloso, grandilocuente, informe, pero cargado de mensaje. 

La tesis fundamental del Mein Kampf era sencilla. El hombre es un animal 
combativo, por tanto la nación, al ser una comunidad de luchadores, es una unidad de 
combate. Un organismo vivo que deja de luchar por su vida está condenado a la 
extinción, del mismo modo que están condenados un país o una raza que dejan de 
luchar. La capacidad de lucha de una raza depende de su pureza, de donde se 
desprende la necesidad de eliminar las profanaciones extranjeras. La raza judía, 
debido a su universalidad, tiene que ser pacifista e intemacionalista. El pacifismo es 
el más mortal de todos los pecados porque significa la sumisión de la raza en la lucha 
por la existencia. La primera obligación de todo país, por tanto, consiste en 
nacionalizar a las masas. La finalidad última de la educación es producir un alemán 
que, con el mínimo de formación, se convierta en un soldado. Los cambios radicales 
de la historia habrían sido inconcebibles de no ser por el impulso de pasiones 
fanáticas e histéricas. Con las virtudes burguesas de la paz y el orden no se habría 
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conseguido nada. Ahora el mundo avanza en dirección a uno de estos cambios y el 
nuevo Estado alemán debe velar para que la raza esté preparada para las últimas y las 
máximas decisiones sobre esta tierra. 

La política exterior puede no tener escrúpulos. No le corresponde a la diplomacia 
dejar que una nación se hunda heroicamente sino ocuparse de que prospere y 
sobreviva. Inglaterra e Italia son los dos únicos aliados posibles de Alemania. 
Mientras Alemania no luche por sí misma, nadie lo hará por ella. Las provincias que 
ha perdido no se recuperarán con solemnes súplicas al cielo ni con infundadas 
esperanzas en la Sociedad de Naciones, sino sólo mediante la fuerza de las armas. 
Alemania no debe repetir el error de luchar contra todos sus enemigos al mismo 
tiempo. Atacar a Lrancia por motivos puramente sentimentales sería una estupidez. 
Lo que Alemania necesita es incrementar su territorio en Europa. La política colonial 
alemana de antes de la guerra fue un error y habría que dejarla de lado. Alemania 
debe buscar su expansión en Rusia y sobre todo en los países bálticos. No se puede 
tolerar ninguna alianza con Rusia. Luchar junto a Rusia contra Occidente sería un 
crimen, porque el objetivo de los soviéticos es el triunfo del judaismo internacional. 
Éstas fueron las «columnas de granito» de su política. 

Las luchas incesantes y el surgimiento gradual de Adolf Hitler como figura 
nacional apenas llamaron la atención de los vencedores, que estaban oprimidos y 
agobiados por sus propios problemas y sus luchas partidistas. El nacionalsocialismo, 
o el «Partido Nazi», como se dio en llamar, tardó bastante tiempo en tener un fuerte 
control de las masas del pueblo alemán, de las fuerzas armadas, de la maquinaria del 
Estado y de los industriales que, no sin razón, contemplaban el comunismo con terror, 
pero al final se convirtió en una fuerza en la vida alemana a la que había que prestar 
atención a nivel internacional. Cuando Hitler salió de la cárcel, a finales de 1924, dijo 
que tardaría cinco años en reorganizar su movimiento. 


Una de las disposiciones democráticas de la Constitución de Weimar establecía 
elecciones al Reichstag cada cuatro años. Mediante esta medida esperaban asegurarse 
de que el conjunto del pueblo alemán mantuviera un control completo y constante 
sobre su Parlamento, aunque en la práctica sólo significó vivir permanentemente en 
un ambiente de febril excitación política e incesantes campañas electorales. Esto nos 
permite registrar con precisión el avance de Hitler y sus doctrinas. En 1928 sólo 
obtuvo doce escaños en el Reichstag, que en 1930 se convirtieron en 107 y, en 1932, 
en 230. En esa época, ya estaban extendidas a través de toda Alemania las sedes y 
disciplina del Partido Nacional Socialista, y proliferaban las intimidaciones de todo 
tipo y los insultos y las agresiones contra los judíos. 

No es necesario en este relato seguir año tras año esta compleja y formidable 
evolución, con todas sus pasiones y sus infamias, ni todos sus altibajos. El pálido sol 
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de Locarno brilló durante un tiempo sobre la escena. El gasto de los profusos 
préstamos estadounidenses daba la impresión de que volvía la prosperidad. El 
mariscal Hindenburg presidía el Estado alemán y Stresemann era su ministro de 
Asuntos Exteriores. La estable mayoría decente del pueblo alemán, respondiendo a su 
arraigada simpatía por la autoridad inmensa y mayestática, se aferró a él hasta sus 
últimos instantes. Pero otros factores poderosos intervinieron también en la nación 
trastornada a la que la República de Weimar no le podía ofrecer ninguna sensación de 
seguridad, ni de satisfacción de la gloria nacional, ni de venganza. 

Bajo la capa de gobiernos republicanos e instituciones democráticas, impuesta por 
los vencedores y empañada por la derrota, el verdadero poder político de Alemania y 
la estructura duradera de la nación en los años de posguerra fue el Estado Mayor del 
Ejército alemán, o Reichswehr. Fueron ellos los que, en secreto, establecieron las 
bases para el rearme alemán y los que hicieron y deshicieron presidentes y gobiernos. 
Ellos encontraron en el mariscal Hindenburg un símbolo de su poder y un 
instrumento de su voluntad. Pero en 1930 Hindenburg tenía ochenta y tres años; a 
partir de entonces, su personalidad y su capacidad mental se fueron deteriorando sin 
parar, y se volvió cada vez más prejuicioso, arbitrario y senil. En tiempos de guerra le 
habían levantado una estatua inmensa, y los patriotas manifestaban su admiración 
pagando para que le clavaran un clavo, lo cual representa muy bien la clase de 
hombre en que se había convertido: «El titán de madera». Hacía tiempo que los 
generales sabían que había que encontrarle un sucesor satisfactorio al anciano 
mariscal, pero en la búsqueda del nuevo hombre se les adelantó el crecimiento y la 
fuerza vehementes del movimiento nacionalsocialista. Tras el fracaso del putsch de 
1923 en Múnich, Hitler planteó un programa que se ajustaba estrictamente al marco 
de la República de Weimar, pero que al mismo tiempo, sin embargo, alentaba y 
planeaba la expansión de las formaciones militares y paramilitares del Partido Nazi. 
Partiendo de comienzos muy modestos, la SA, los milicianos o los «camisas pardas», 
con su pequeño núcleo disciplinario, la SS, fueron creciendo en cantidad y en fuerza 
hasta el punto de que la Reichswehr comenzó a preocuparse por sus actividades y el 
potencial de su fuerza. 

Al frente de los milicianos había un soldado alemán de fortuna, Ernst Rohm, el 
camarada y hasta entonces amigo íntimo de Hitler durante todos los años de lucha. 
Rohm, jefe del Estado Mayor de la SA, era un hombre de reconocida habilidad y 
coraje, pero dominado por la ambición personal y un pervertido sexual, aunque sus 
vicios no fueron obstáculo para que Hitler colaborara con él a lo largo del duro y 
peligroso camino hacia el poder. Reflexionando seriamente sobre las corrientes que 
circulaban por la nación, la Reichswehr llegó a la conclusión, con gran renuencia, de 
que, como casta militar y como una organización opuesta al movimiento nazi, ya no 
podían seguir manteniendo a Alemania bajo su control. Las dos facciones tenían en 
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común la decisión de sacar a Alemania del abismo y de vengar su derrota, pero 
mientras que la Reichswehr representaba la estructura ordenada del imperio del káiser 
y cobijaba a las clases feudales, aristocráticas, terratenientes y pudientes de la 
sociedad alemana, la SA se había convertido en gran medida en un movimiento 
revolucionario, avivado por los descontentos de subversivos temperamentales o 
amargados y la desesperación de unos hombres arruinados. No se diferenciaban de 
los bolcheviques, a quienes criticaban, más de lo que el polo Norte se diferencia del 
polo Sur. 

Para la Reichswehr, enfrentarse con el Partido Nazi era partir por la mitad una 
nación derrotada. Los jefes del Ejército en 1931 y 1932 pensaban que debían, por su 
propio bien y por el del país, unir fuerzas con aquellos a los que se oponían en 
cuestiones internas con toda la rigidez y el rigor de la mente alemana. Por su parte, 
Hitler, aunque dispuesto a usar cualquier ariete para penetrar en los baluartes del 
poder, siempre tenía en la mira el liderazgo de la Alemania grande y brillante que 
había despertado su admiración y su lealtad durante su juventud. Las condiciones de 
un pacto entre él y la Reichswehr, por tanto, estaban presentes y eran naturales por 
ambos bandos. Los jefes del Ejército poco a poco se fueron dando cuenta de que el 
Partido Nazi tenía tanta fuerza que Hitler era el único sucesor posible de Hindenburg 
al frente de la nación alemana, mientras que Hitler, por su parte, sabía que para llevar 
a cabo su programa de resurrección de Alemania era indispensable una alianza con la 
élite gobernante de la Reichswehr. Se llegó a un acuerdo, y los jefes del Ejército 
alemán comenzaron a convencer a Hindenburg de que considerara a Hitler como 
posible ministro del Reich. De este modo, aceptando restringir las actividades de los 
camisas pardas, subordinarlos al Estado Mayor y, en última instancia, si era 
inevitable, acabar con ellos, Hitler obtuvo la alianza de las fuerzas que controlaban 
Alemania, la preponderancia ejecutiva oficial y la aparente restitución de la dirección 
del Estado alemán. El cabo había avanzado mucho. 

Sin embargo, había una complicación interna aparte. Si la clave para cualquier 
combinación general de las fuerzas internas alemanas era el Estado Mayor del 
Ejército, había varias manos interesadas en conseguir esa clave. El general Kurt von 
Schleicher ejercía por entonces una influencia sutil que en ocasiones resultaba 
decisiva. Era el mentor político del círculo militar reservado y políticamente 
dominante. Todos los grupos y facciones lo miraban con cierta desconfianza y lo 
consideraban un agente político hábil y útil, poseedor de muchos conocimientos al 
margen de los manuales del Estado Mayor y que no solían estar al alcance de los 
soldados. Hacía tiempo que Schleicher estaba convencido de la importancia del 
movimiento nazi y de la necesidad de contenerlo y controlarlo. Por otra parte, veía en 
este tremendo impulsor de masas, con su creciente ejército privado que era la SA, un 
arma que, si sus colegas del Estado Mayor sabían manejar bien, podía reafirmar la 
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grandeza de Alemania, y tal vez incluso establecer la suya propia. Con esta intención, 
en el transcurso de 1930, Schleicher comenzó a conspirar en secreto con Rohm. Así 
se puso en marcha un doble proceso: el Estado Mayor que celebraba acuerdos con 
Hitler y, en medio de ellos, Schleicher con su conspiración personal con el principal 
lugarteniente y posible rival de Hitler, Rohm. Los contactos de Schleicher con el 
elemento revolucionario del Partido Nazi, y sobre todo con Rohm, duraron hasta que 
ambos fueron ejecutados por orden de Hitler, tres años después, lo cual simplificó sin 
duda la situación política y también la de los supervivientes. 


Mientras tanto, le llegó a Alemania el turno de padecer la «tormenta económica». 
Obligados a asumir cada vez más compromisos internos, los bancos estadounidenses 
se negaron a incrementar sus préstamos poco previsores a Alemania, una reacción 
que provocó el cierre de numerosas fábricas y la repentina ruina de muchas empresas 
en las cuales se basaba la pacífica revitalización del país. El desempleo en Alemania 
alcanzó la cifra de 2.300.000 personas en el invierno de 1930. Los aliados ofrecieron 
una reducción duradera y benevolente de las indemnizaciones. Stresemann, el 
ministro de Asuntos Exteriores, un hombre al que le quedaba muy poco tiempo de 
vida, obtuvo su último éxito con el acuerdo para una evacuación total de Renania por 
parte de los ejércitos aliados, mucho antes de lo establecido en el tratado. 

Pero en general las masas alemanas se mostraron bastante indiferentes ante las 
notables concesiones de los vencedores que antes, o en circunstancias más propicias, 
habrían sido recibidas como un gran avance hacia la reconciliación y el retorno a una 
verdadera paz. En cambio, en ese momento, el temor omnipresente en la población 
alemana era el desempleo. Las clases medias ya se habían arruinado y esto las había 
impulsado a tomar medidas violentas por la trayectoria del marco. La posición 
política interna de Stresemann se resintió como consecuencia de las tensiones 
económicas internacionales, y los intensos ataques de los nazis de Hitler y de ciertos 
magnates capitalistas provocaron su derrocamiento. El veintiocho de marzo de 1930, 
nombraron canciller a Brüning, el líder del Partido del Centro Católico, católico de 
Westfalia y patriota que pretendía recrear la antigua Alemania de una forma 
democrática moderna. Reivindicó de manera permanente el plan de preparación de 
las fábricas para la guerra. También tuvo que luchar a favor de la estabilidad 
financiera en medio del creciente caos. Su programa de economía y reducción del 
personal y los sueldos de los funcionarios no fue popular. La oleada de odios se 
volvió cada vez más turbulenta. Apoyado por el presidente Hindenburg, Brüning 
disolvió un Reichstag que le era hostil y obtuvo la mayoría en las elecciones de 1930. 
Entonces realizó el último intento palpable por reunir lo que quedaba de la antigua 
Alemania en contra de la renaciente agitación nacionalista, violenta y degradada, para 
lo que primero tuvo que asegurar la reelección de Hindenburg como presidente. El 
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canciller Brüning encontró una solución nueva, pero evidente. Le pareció que la 
única manera de conseguir la paz, la seguridad y la gloria de Alemania consistía en la 
restauración de un emperador. ¿Sería capaz de hacer que el anciano mariscal 
Hindenburg, si fuese reelegido y sólo entonces, actuara durante su último mandato 
como regente de una monarquía restaurada que entraría en vigor al producirse su 
muerte? De conseguirse esta política, habría llenado el vacío que existía en la cima de 
la nación alemana y hacia el que era evidente que Hitler había emprendido la marcha. 
En cualquier circunstancia, era el camino correcto. Pero ¿cómo haría Brüning para 
conducir a Alemania en esa dirección? Es posible que el elemento conservador, que 
se iba acercando a Hitler, se hubiese sentido atraído por el regreso del emperador 
Guillermo, pero ni los socialdemócratas ni los sindicatos habrían tolerado el regreso 
del anciano káiser ni el del príncipe heredero. El plan de Brüning no consistía en 
recrear un II Reich, sino que deseaba una monarquía constitucional a la manera 
inglesa. Esperaba que alguno de los hijos del príncipe heredero fuera un candidato 
aceptable. 

En noviembre de 1931 le confió sus planes a Hindenburg, de quien dependía 
todo. La reacción del anciano mariscal fue, al mismo tiempo, vehemente y curiosa, ya 
que se mostró sorprendido y hostil. Dijo que él sólo se consideraba fiduciario del 
káiser y que cualquier otra solución era un insulto para su honor militar. La 
concepción monárquica, de la que era partidario, no se podía limitar a escoger y 
seleccionar entre príncipes de sangre real. No había que violar la legitimidad. 
Mientras tanto, como Alemania no estaba dispuesta a aceptar el regreso del káiser, la 
única opción que quedaba era él mismo: Hindenburg. Y hasta allí llegaba. No quería 
aceptar ningún compromiso. « J’y suis,j’y reste». Brüning discutió con vehemencia, y 
tal vez durante demasiado tiempo, con el anciano veterano. El canciller tenía buenos 
motivos: a menos que Hindenburg aceptara esta solución monárquica, aunque poco 
ortodoxa, habría una dictadura nazi revolucionaria. No llegaron a ningún acuerdo. 
Pero tanto si Brüning podía convencer a Hindenburg como si no, era imprescindible 
conseguir que lo reeligieran presidente, por lo menos para evitar un derrumbe político 
inmediato del Estado alemán. En su primera fase, el plan de Brüning tuvo éxito: en 
las elecciones presidenciales que se celebraron en marzo de 1932 Hindenburg fue 
reelegido, en una segunda votación, al obtener la mayoría sobre sus rivales, Hitler y 
el comunista Thaelmann. Entonces había que enfrentarse con la cuestión de la 
situación económica de Alemania y sus relaciones con Europa. Se celebraba en 
Ginebra la conferencia sobre el Desarme, y Hitler desarrolló una activa campaña 
contra la humillación de Alemania en Versalles. 

Tras meditarlo con cuidado, Brüning esbozó un plan de largo alcance de revisión 
del tratado y en abril fue a Ginebra, donde encontró una recepción inesperadamente 
favorable. En las conversaciones que mantuvo con MacDonald y con los 
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estadounidenses Stimson y Norman Davis pareció que se podía llegar a un acuerdo, 
cuya base extraordinaria era el principio de la «igualdad de armamentos» entre 
Alemania y Francia, aunque sujeto a diversas interpretaciones reservadas. No deja de 
provocar sorpresa, como veremos en los próximos capítulos, que alguien en su sano 
juicio imaginara que se podía lograr la paz partiendo de estas bases. Si los vencedores 
concedían este punto fundamental, era probable que Brüning resolviera su difícil 
situación, y entonces el segundo paso (y éste acertado) sería cancelar las 
indemnizaciones en aras de la recuperación europea. Evidentemente, un acuerdo así 
habría significado un triunfo personal para Brüning. 

Norman Davis, el embajador extraordinario de Estados Unidos, telefoneó al 
primer ministro francés, Tardieu, para pedirle que viajara de inmediato de París a 
Ginebra pero, lamentablemente para Brüning, Tardieu tenía otras noticias. Schleicher 
se había estado moviendo en Berlín y acababa de avisarle al embajador francés que 
no negociara con Brüning, cuya caída era inminente. También es posible que 
preocupara a Tardieu la posición militar de Francia en la fórmula de la «igualdad de 
armamentos». En cualquier caso, Tardieu no acudió a Ginebra y el uno de mayo 
Brüning regresó a Berlín. Regresar con las manos vacías en ese momento fue fatal 
para él. Hacían falta medidas drásticas, e incluso desesperadas, para hacer frente a la 
amenaza de un desmoronamiento económico dentro de Alemania, pero el impopular 
gobierno de Brüning no tenía la fuerza necesaria para adoptar estas medidas. Luchó 
durante todo el mes de mayo; mientras tanto, en el calidoscopio de la política 
parlamentaria francesa, Herriot sustituyó a Tardieu. 

El nuevo primer ministro francés declaró que estaba dispuesto a discutir la 
fórmula a la que se había llegado en las conversaciones de Ginebra. El embajador 
estadounidense en Berlín recibió instrucciones de exhortar al canciller alemán para 
que fuera a Ginebra en seguida. Brüning recibió este mensaje a primeras horas del 
treinta de mayo, pero mientras tanto prevaleció la influencia de Schleicher, que 
convenció a Hindenburg para que destituyera al canciller. En el transcurso de esa 
misma mañana, después de recibir la invitación de Estados Unidos, tan optimista 
como imprudente, Brüning supo que su suerte estaba echada y dimitió antes del 
mediodía para evitar la destitución. Así acabó el último gobierno de la Alemania de 
posguerra que podría haber conducido al pueblo alemán a disfrutar de una 
Constitución estable y civilizada y podría haber abierto canales pacíficos de 
intercambio con sus vecinos. De no ser por la intriga de Schleicher y el retraso de 
Tardieu, seguramente las ofertas que los aliados le hicieron a Brüning le habrían 
salvado. A partir de ahora habría que analizar tales ofertas con otro sistema y con otro 
hombre. 
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Capítulo IV 

LOS AÑOS DE LA LANGOSTA [7] (1931-1933) 


E l gobierno que surgió como consecuencia de las elecciones generales de 1931 fue 
en apariencia uno de los más fuertes pero en realidad fue uno de los más débiles 
de la historia británica. Ramsay MacDonald, el primer ministro, se había alejado, con 
gran amargura por ambas partes, del Partido Socialista a cuya creación había 
dedicado toda su vida y, a partir de entonces, se amargó lánguidamente al frente de un 
gobierno que, aunque nacional, en teoría era, de hecho, de un conservadurismo 
aplastante. Baldwin prefería la sustancia a la forma del poder y reinaba plácidamente 
en la sombra. Del Ministerio de Asuntos Exteriores se hizo cargo sir John Simón, uno 
de los líderes del contingente liberal. La mayor parte del trabajo del gobierno 
nacional le correspondió a Neville Chamberlain, que poco después llegó a ser 
ministro de Hacienda. Al frente del Partido Laborista, acusado por su fracaso en la 
crisis financiera y duramente castigado en las urnas, había un pacifista extremo, 
George Lansbury. Durante el período de cuatro años y cuarto que duró este gobierno, 
desde agosto de 1931 hasta noviembre de 1935, se invirtió toda la situación en el 
continente europeo. 


Toda Alemania bullía y había grandes acontecimientos en marcha. Hasta 
entonces, Papen, el sucesor de Brüning como canciller, y el general político, 
Schleicher, habían tratado de gobernar Alemania mediante la astucia y la intriga. Pero 
ya era tarde para eso. Papen esperaba gobernar con el apoyo del séquito del 
presidente Hindenburg y del grupo ultranacionalista del Reichstag. El veinte de julio 
se dio un paso decisivo: el derrocamiento del gobierno socialista prusiano. Pero el 
rival de Papen estaba ávido de poder. Según los cálculos de Schleicher, el 
instrumento eran las fuerzas oscuras y ocultas que irrumpían en la política alemana 
detrás del creciente poder y el nombre de Adolf Hitler, y esperaba convertir el 
movimiento hitleriano en dócil siervo de la Reichswehr para, de ese modo, 
controlarlos a ambos. Los contactos entre Schleicher y Rohm, el líder de los 
milicianos nazis, que comenzaron en 1931, se prolongaron al año siguiente en unas 
relaciones más precisas entre Schleicher y el propio Hitler. Aparentemente, los únicos 
obstáculos en el camino al poder de ambos hombres eran Papen y la confianza que le 
tenía Hindenburg. 

En agosto de 1932 Hitler fue a Berlín, convocado por el presidente a una reunión 
privada. Parecía el momento de dar un paso al frente. Respaldaban al führer trece 
millones de votantes alemanes, lo cual le daba derecho a una parte importante del 
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poder, ya que se encontraba en una posición similar a la de Mussolini en vísperas de 
su marcha sobre Roma. Pero a Papen no le importaba la reciente historia de Italia; 
contaba con el apoyo de Hindenburg y no tenía intención de renunciar. El anciano 
mariscal recibió a Hitler, que no lo impresionó: «¿Ese hombre como canciller? En 
todo caso, lo nombraré jefe de Correos para que pase la lengua por los sellos en los 
que aparece mi cabeza». En círculos palaciegos, Hitler no tuvo tanta influencia como 
sus adversarios. 

En el país, el amplio electorado estaba inquieto y desorientado. En noviembre de 
1932, por quinta vez en un año, se celebraron elecciones en toda Alemania. Los nazis 
perdieron terreno y sus 230 escaños se redujeron a 196, mientras que los comunistas 
recuperaron el equilibrio. De este modo se debilitó el poder de negociación del 
führer. Tal vez el general Schleicher pudiera arreglárselas sin él, después de todo. El 
general ganó aceptación en el círculo de los asesores de Hindenburg. El diecisiete de 
noviembre Papen renunció y Schleicher fue nombrado canciller en su lugar. Pero 
resultó que el nuevo canciller fue más hábil moviendo los hilos entre bastidores que 
abiertamente en la cúspide del poder. Se había enemistado con demasiadas personas. 
Hider, junto con Papen y los nacionalistas, se alineó en su contra, y los comunistas, 
luchando contra los nazis en las calles y contra el gobierno por medio de huelgas, 
contribuyeron a hacerle imposible gobernar. Papen ejerció su influencia personal 
sobre el presidente Hindenburg. ¿No sería acaso la mejor solución para aplacar a 
Hitler echarle encima las responsabilidades del cargo? Al final, Hindenburg aceptó, 
aunque a regañadientes. El treinta de enero de 1933 Adolf Hitler asumió el cargo de 
canciller de Alemania. 

En seguida se hizo sentir la mano del amo sobre todo lo que estuviera o pudiera 
estar en contra del nuevo orden. El dos de febrero se prohibieron todos los mítines o 
manifestaciones del Partido Comunista alemán, y en todo el país comenzaron a 
confiscarse las armas secretas de los miembros del partido. El momento culminante 
fue la noche del veintisiete de febrero de 1933, cuando estalló en llamas el edificio 
del Reichstag. Se convocó a los camisas pardas, a los camisas negras y a sus 
formaciones auxiliares. En una sola noche se llevaron a cabo cuatro mil arrestos, 
incluido el Comité central del Partido Comunista. Estas medidas se encargaron a 
Goring, que entonces era el ministro del Interior de Prusia; sirvieron de prolegómeno 
para las siguientes elecciones y aseguraron la derrota de los comunistas, que eran los 
opositores más temibles del nuevo régimen. Organizar la campaña electoral fue tarea 
de Goebbels, al que no le faltaban ni habilidad ni entusiasmo. 

Pero todavía quedaban en Alemania muchas fuerzas renuentes, rebeldes o 
activamente hostiles al hitlerismo. Los comunistas y muchos que, perplejos y 
desorientados, les dieron el voto, obtuvieron 81 escaños; los socialistas, 118; el 
Partido del Centro, 73 y los aliados nacionalistas de Hitler, con Papen y Hugenberg al 
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frente, 52. Se adjudicaron treinta y tres escaños a grupos minoritarios de centro 
derecha. Los nazis obtuvieron 17.300.000 votos y 288 escaños. Con estos resultados, 
Hitler y sus aliados nacionalistas se hicieron con el control del Reichstag. Así y sólo 
así consiguió Hitler, con buenas y malas artes, el voto mayoritario del pueblo alemán. 
Según los procesos ordinarios de un gobierno parlamentario civilizado, una minoría 
tan grande habría tenido una influencia enorme y la debida consideración en el 
Estado, pero en la nueva Alemania nazi las minorías aprenderían que no tenían 
ningún derecho. 

El veintiuno de marzo de 1933, en la iglesia de la guarnición de Potsdam, Hitler 
inauguró el primer Reichstag del III Reich, muy cerca de la tumba de Federico el 
Grande, con la presencia de los representantes de la Reichswehr, símbolo de la 
continuidad del poderío alemán, y de los oficiales de mayor rango de la SA y la SS, 
las nuevas figuras del resurgimiento alemán. El veinticuatro de marzo, una aplastante 
y sobrecogedora mayoría del Reichstag confirmó, por 441 votos contra 94, la 
concesión de poderes totales de emergencia al canciller Hitler durante cuatro años. 
Cuando se anunció el resultado, Hitler se volvió hacia los escaños de los socialistas y 
les gritó: «¡Ahora ya no os necesito más!». 

Entusiasmadas por la elección, las columnas exultantes del Partido Nacional 
Socialista desfilaron ante su líder, rindiéndole el pagano homenaje de una marcha con 
antorchas por las calles de Berlín. Había sido una larga lucha, difícil de comprender 
para un extranjero, sobre todo si no conoció las punzadas de la derrota. Finalmente, 
había llegado Adolf Hitler. Pero no estaba solo: desde las profundidades de la derrota 
había invocado a las oscuras y salvajes furias que se encontraban latentes en la raza 
más abundante, resistente, implacable, contradictoria y desventurada de Europa. 
Había conjurado el temible ídolo de un Moloc devorador, del cual era sacerdote y 
encarnación. No puedo ni pretendo describir la inconcebible brutalidad y vileza con 
que se creó este aparato de odio y tiranía, que se fue perfeccionando desde entonces. 
A los efectos de la presente narración, sólo es necesario presentar al lector la temible 
noticia que se cierne sobre el mundo todavía desprevenido: Hitler al frente de 
Alemania, y Alemania se arma. 


Mientras en Alemania se producían estos funestos cambios, el gobierno 
MacDonald-Baldwin se sintió obligado a imponer durante algún tiempo las severas 
reducciones y restricciones que la crisis financiera le había impuesto a nuestro 
armamento, modesto de por sí, y se negó categóricamente a prestar atención a los 
inquietantes síntomas que se producían en Europa. En un vehemente esfuerzo por 
conseguir un desarme de los vencedores similar al que impuso a los vencidos el 
tratado de Versalles, MacDonald y sus colegas conservadores y liberales impulsaron 
una serie de propuestas en la Sociedad de Naciones y por todas las demás vías que 
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tenían a su disposición. A pesar de que sus asuntos políticos seguían en permanente 
cambio y movimiento sin ninguna significación en particular, los franceses se 
aferraban tenazmente a su Ejército como centro y puntal de la vida de Francia y de 
todas sus alianzas, actitud por la que fueron reprendidos tanto por Gran Bretaña como 
por Estados Unidos. Las opiniones de la prensa y del público no tenían ningún 
fundamento en la realidad, pero la marea adversa era fuerte. 

El gobierno alemán se envalentonó ante la conducta británica, que atribuyó a la 
debilidad fundamental y a la decadencia inherente impuestas incluso a una raza 
nórdica por un tipo de sociedad democrática y parlamentaria y, animado por el 
empuje nacionalista hitleriano, adoptó una actitud altanera. En julio de 1932 su 
delegación recogió sus papeles y se retiró de la conferencia sobre el desarme. 
Convencerlos para que regresaran se convirtió en el objetivo político fundamental de 
los aliados victoriosos. En noviembre, y bajo la presión intensa y constante de los 
británicos, los franceses propusieron lo que injustamente recibió el nombre de «plan 
Herriot» que, en esencia, consistía en la reconstrucción de todas las fuerzas de 
defensa de Europa en forma de ejércitos compuestos por un número limitado de 
soldados que prestaban servicio durante breves períodos, reconociendo la condición 
de igualdad aunque sin aceptar necesariamente la igualdad de fuerzas. De hecho, y en 
principio, el reconocimiento de la condición de igualdad hacía que fuera imposible, 
en definitiva, no aceptar la igualdad de fuerzas, lo que permitió a los gobiernos 
aliados ofrecer a Alemania una «igualdad de derechos en un sistema que 
proporcionaría seguridad para todos los países». Con ciertas salvaguardias de carácter 
ilusorio, los franceses se vieron obligados a aceptar esta fórmula sin sentido, con lo 
que los alemanes consintieron en regresar a la conferencia sobre el desarme. La 
situación fue recibida como una victoria notable para la paz. 

Avivado por la brisa de la popularidad, el gobierno de Su Majestad presentó 
entonces, el dieciséis de marzo de 1933, una propuesta que recibió el nombre de su 
autor e inspirador: el plan MacDonald, que aceptaba como punto de partida la 
adopción de la concepción francesa de ejércitos que prestaban servicios de corta 
duración (ocho meses, en este caso) y procedió a determinar las cifras exactas para 
los ejércitos de cada país. Había que reducir el Ejército francés de la cifra de 500.000 
hombres, establecida en tiempos de paz, a 200.000, y el alemán tenía que crecer hasta 
igualar esta cifra. Para esta fecha, es posible que las fuerzas militares alemanas, a 
pesar de no disponer todavía de las reservas entrenadas que no se consiguen hasta que 
no se suceden varios cupos del servicio militar obligatorio, ascendieran a más de un 
millón de voluntarios fervientes, parcialmente equipados, y provistos de muchas de 
las últimas armas que iban surgiendo de las fábricas, convertibles y parcialmente 
reconvertidas para proporcionarles armas. El resultado fue inesperado. Hitler, 
convertido en canciller y en amo de toda Alemania, después de haber dado órdenes al 
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asumir el poder de seguir adelante descaradamente, a escala nacional, tanto en los 
campos de entrenamiento como en las fábricas, se sentía fuerte. Ni siquiera se tomó 
la molestia de aceptar las ofertas quijotescas que trataban de imponerle. Con un gesto 
de desdén, dio instrucciones al gobierno alemán para que se retirara tanto de la 
conferencia como de la Sociedad de Naciones. 

Cuesta encontrar un paralelismo a la insensatez del gobierno británico y a la 
debilidad del francés que, no obstante, reflejaban la opinión de sus respectivos 
Parlamentos durante este período desastroso. Tampoco se salva de la censura de la 
historia Estados Unidos que, absorto en sus propios asuntos y en los abundantes 
intereses, actividades y accidentes de una comunidad libre, simplemente se quedó 
boquiabierto ante los impresionantes cambios que se producían en Europa y supuso 
que no tenían nada que ver con su país. Los considerables cuerpos de oficiales 
profesionales estadounidenses, sumamente competentes y bien adiestrados, se 
formaron su propia opinión, aunque ésta no tuvo consecuencias apreciables en la 
actitud distante y poco previsora de la política exterior de Estados Unidos. Si Estados 
Unidos hubiese ejercido su influencia podría haber impulsado a actuar a los políticos 
franceses y británicos. La Sociedad de Naciones, aunque maltratada, seguía siendo un 
instrumento augusto que habría reforzado cualquier desafío a la nueva amenaza 
bélica hitleriana con las disposiciones del derecho internacional. Pero, ante la presión, 
los estadounidenses se limitaron a encogerse de hombros y, al cabo de unos cuantos 
años, tuvieron que recurrir a la sangre y a los tesoros del Nuevo Mundo para salvarse 
de un peligro mortal. 

Cuando siete años después fui testigo en Tours de la agonía francesa, tuve 
presente todo esto; por ese motivo, cuando se mencionaron las propuestas de una paz 
aparte, sólo pronuncié palabras de consuelo y tranquilidad, que me alegra pensar que 
se cumplieron. 


A principios de 1931 tenía previsto realizar un extenso viaje por Estados Unidos 
dando conferencias, de modo que viajé a Nueva York, donde sufrí un grave accidente 
que estuvo a punto de costarme la vida. El trece de diciembre, cuando iba a visitar a 
Bernard Baruch, me apeé del automóvil por el lado incorrecto y crucé la Quinta 
Avenida sin tener en cuenta que en Estados Unidos el tráfico circula en sentido 
contrario y sin prestar atención a los semáforos en rojo, que entonces no se usaban en 
Gran Bretaña. El choque fue terrible y estuve destrozado durante dos meses. En 
Nassau, en las Bahamas, recuperé poco a poco la fuerza suficiente para moverme con 
lentitud. En ese estado, emprendí la gira de cuarenta conferencias por todo Estados 
Unidos; pasaba la mayor parte del día tumbado en un vagón de tren y por la noche 
hablaba para públicos numerosos. En general, me parece que ésta fue la etapa más 
dura de toda mi vida. Estuve muy deprimido casi todo el año, pero con el tiempo 
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recuperé las fuerzas. 

Dejando de lado mi preocupación por los asuntos públicos, los años 
comprendidos entre 1931 y 1935 fueron muy agradables para mí desde el punto de 
vista personal. Me ganaba la vida dictando artículos que tenían amplia difusión, no 
sólo en Gran Bretaña y Estados Unidos, sino también, antes de que la sombra de 
Hitler se cerniera sobre ellos, en los periódicos más famosos de dieciséis países 
europeos. De hecho, trabajé muchísimo. Publiqué sucesivamente los diversos 
volúmenes de la biografía de Marlborough y meditaba constantemente sobre la 
situación europea y el rearme de Alemania. Vivía la mayor parte del tiempo en 
Chartwell, donde tenía muchas cosas en que entretenerme. Levanté con mis propias 
manos la mayor parte de dos casas de campo y la tapia de un huerto, hice todo tipo de 
jardines con rocas y saltos de agua y una gran piscina, cuya agua se filtraba para 
mantenerla limpia y se calentaba cuando no bastaba con nuestro caprichoso sol. De 
modo que no tenía nunca un momento de ocio, de la mañana a medianoche y, con mi 
familia feliz a mi alrededor, vivía en paz en mi morada. 

Durante estos años frecuenté la compañía de Frederick Lindemann, profesor de 
filosofía experimental en la Universidad de Oxford y viejo amigo mío. Lo conocí al 
final de la primera guerra, en la que se distinguió por llevar a cabo en el aire una serie 
de experimentos, hasta entonces reservados a los pilotos más osados, con la intención 
de superar los riesgos de las «barrenas», que por entonces resultaban casi mortales. 
Estrechamos nuestra amistad a partir de 1932, y venía con frecuencia en coche desde 
Oxford para instalarse en mi casa de Chartwell, donde manteníamos largas 
conversaciones hasta altas horas de la madrugada sobre los peligros que parecían 
cernirse sobre nuestras cabezas. Lindemann, el «Profe», como lo llamábamos sus 
amigos, fue mi principal asesor sobre los aspectos científicos de la guerra moderna en 
general y de la defensa aérea en particular, y también sobre cuestiones relacionadas 
con todo tipo de estadísticas. Esta agradable y fructífera amistad continuó durante 
toda la guerra. 

Otro de mis mejores amigos fue Desmond Morton^. Cuando en 1917 el mariscal 
de campo Haig formó su equipo personal con jóvenes oficiales recién salidos de la 
línea de combate, le recomendaron a Desmond como lo mejor de la artillería. A su 
Cruz Militar añadía la distinción única de que una bala le hubiera atravesado el 
corazón y de seguir viviendo con la bala dentro. Desarrollé un gran aprecio y amistad 
por este oficial brillante y gallardo y en 1919, cuando me nombraron secretario de 
Estado de Guerra y Aviación, lo nombré para un puesto clave en el Servicio Secreto, 
que mantuvo durante muchos años. Era vecino mío, ya que vivía a tan sólo un 
kilómetro y medio de Chartwell. Obtuvo autorización del primer ministro, 
MacDonald, para hablarme con toda franqueza y mantenerme informado. Así llegó a 
ser, y siguió siendo durante toda la guerra, uno de mis asesores más cercanos hasta 
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que obtuvimos la victoria definitiva. 

También establecí amistad con Ralph Wigram, por entonces la nueva estrella del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, que ocupaba el centro de todas sus actividades. 
Había alcanzado un nivel en ese ministerio que le permitía expresar opiniones 
responsables sobre política y utilizar una gran discreción en sus contactos, tanto 
oficiales como extraoficiales. Era un hombre intrépido y encantador, cuyas 
convicciones, basadas en un profundo conocimiento y estudio, dominaban todo su 
ser. Veía con tanta claridad como yo, pero con información más certera, el terrible 
peligro que nos amenazaba, lo cual nos unió. Nos veíamos a menudo en su casita de 
la calle North, y él y su esposa venían a visitarnos a Chartwell. Al igual que otros 
funcionarios de alto rango, me hablaba con absoluta confianza, lo cual me sirvió para 
formar y fortalecer mi opinión sobre el movimiento hitleriano. 

Fue muy valioso para mí, y se puede pensar que también para el país, que tuviera 
ocasión de llevar a cabo investigaciones y debates precisos durante tantos años dentro 
de este círculo tan reducido. Por mi parte, sin embargo, reuní y aporté gran cantidad 
de información procedente de fuentes extranjeras. Mantuve contactos confidenciales 
con varios ministros franceses y con los sucesivos jefes del gobierno francés. Ian 
Colvin era el corresponsal del News Chronicle en Berlín; se metió de lleno en la 
política alemana y estableció contactos totalmente secretos con algunos de los más 
importantes generales alemanes y también con hombres independientes de carácter y 
calidad de aquel país, que veían en el movimiento hitleriano la ruina de su patria. 
Varias personas de peso vinieron a verme desde Alemania y me expusieron con 
franqueza su amargo desconsuelo. La mayoría de ellos fueron ejecutados por Hitler 
durante la guerra. Por otras vías, pude comprobar y facilitar información sobre todo el 
campo de nuestra defensa aérea. De este modo, estaba tan bien informado como 
muchos ministros de la Corona. Con la información que recogía de todas las fuentes, 
incluidos sobre todo mis contactos en el extranjero, presentaba de vez en cuando un 
informe al gobierno. Mi relación personal con los ministros y también con muchos de 
sus funcionarios de mayor categoría era estrecha y fluida y, aunque los criticaba a 
menudo, manteníamos un espíritu de camaradería. Posteriormente, me hicieron 
partícipe oficialmente de la mayor parte de sus conocimientos técnicos más secretos. 
A raíz de mi larga experiencia en altos cargos, también conocía los secretos de estado 
más preciados, lo que me permitía formar y defender opiniones que no dependían de 
lo que publicaban los periódicos, si bien estos incluían muchos indicios para una 
mente sagaz. 

Confío en que el lector me perdone una digresión personal de carácter más ligero. 

En el verano de 1932, y en relación con mi biografía de Marlborough, visité los 
viejos campos de batalla donde estuvo, en los Países Bajos y en Alemania. Nuestra 
expedición familiar, que incluía al «Profe», siguió con agrado el recorrido de la 
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famosa marcha de Marlborough en 1705, desde los Países Bajos hasta el Danubio, 
atravesando el Rin en Coblenza. Mientras recorríamos estas hermosas regiones, de 
una ciudad antigua y famosa a otra, naturalmente fui haciendo preguntas sobre el 
movimiento hitleriano y comprobé que era el tema que más interesaba a todos los 
alemanes. Percibí un ambiente hitleriano. Tras pasar un día en el campo en Blenheim, 
fui en coche a Munich, donde me quedé casi una semana. 

En el hotel Regina, un caballero se presentó a algunas de las personas que me 
acompañaban. Era herr Hanfstaengl y hablaba mucho del führer, al cual parecía 
conocer íntimamente. Como parecía un individuo animado y conversador y hablaba 
un inglés excelente, lo invité a cenar. Ofreció una versión muy interesante de las 
actividades y los puntos de vista de Hitler. Hablaba como si estuviera hechizado, y es 
probable que tuviera instrucciones de ponerse en contacto conmigo. Era evidente que 
deseaba caer bien. Después de cenar se acercó al piano y se puso a tocar muchas 
melodías y canciones con un estilo tan notable que todos quedamos encantados. 
Parecía conocer todas las melodías inglesas que me agradaban. Era un gran artista y, 
por ese entonces, como es sabido, uno de los favoritos del führer. Dijo que tenía que 
conocerlo y que sería muy fácil arreglarlo, porque herr Hitler acudía todos los días a 
ese hotel alrededor de las cinco y estaría encantado de conocerme. 

Yo no tenía en aquel momento ningún prejuicio personal contra Hitler; sabía muy 
poco de su doctrina o de sus antecedentes y nada de su personalidad. Admiro a los 
hombres que defienden a su país derrotado, aunque yo esté en el bando contrario. 
Tenía todo el derecho a ser un patriota alemán, si quería. Siempre quise que 
Inglaterra, Alemania y Francia se llevaran bien. Sin embargo, durante mi 
conversación con Hanfstaengl se me ocurrió decir: «¿Por qué su jefe tiene una actitud 
tan violenta con respecto a los judíos? Puedo comprender la ira contra unos judíos 
que hayan perjudicado o estén en contra de un país, y entiendo que se les ofrezca 
resistencia si tratan de monopolizar el poder en cualquier orden de la vida, pero ¿qué 
sentido tiene oponerse a un hombre simplemente por su nacimiento? Un hombre no 
elige la forma en que nace». Debió de repetirle todo esto a Hitler, porque al día 
siguiente, alrededor del mediodía, se presentó muy serio y dijo que el arreglo que 
había hecho conmigo para que conociera a Hitler no podría cumplirse porque el 
führer no acudiría al hotel esa tarde. Fue la última vez que vi a «Putzi» (ése era su 
sobrenombre), aunque nos quedamos varios días más en el hotel. Así, perdió Hitler su 
única oportunidad de conocerme. Más adelante, cuando llegó a ser todopoderoso, 
recibí varias invitaciones suyas; pero entonces habían ocurrido muchas cosas y me 
excusé. 


Mientras tanto, Estados Unidos seguía muy preocupado por sus propios asuntos 
internos y sus problemas económicos. Europa y el lejano Japón observaban con 
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atención el aumento del potencial bélico alemán. Cada vez se manifestaba mayor 
inquietud en Escandinavia y los países de la pequeña Entente, Checoslovaquia, 
Yugoslavia y Rumania, y en algunos países balcánicos. Una gran angustia reinaba en 
Francia, donde apareció mucha información sobre las actividades de Hitler y los 
preparativos de Alemania. Me dijeron que había habido infinidad de incumplimientos 
de los tratados, de enorme gravedad, pero cuando pregunté a mis amigos franceses 
por qué no se planteaba esta cuestión en la Sociedad de Naciones y se invitaba a 
Alemania, o incluso se la citaba, para que compareciese a explicar lo que había hecho 
y determinar con precisión lo que estaba haciendo, me respondieron que el gobierno 
británico reprobaría un paso tan inquietante. De modo que, mientras MacDonald, con 
la plena autorización de Baldwin, le hablaba a los franceses de desarme y se lo 
aplicaba a los británicos, el poderío alemán crecía a pasos agigantados, y se acercaba 
el momento de entrar en acción abiertamente. 

Para hacerle justicia al Partido Conservador, debo indicar que en cada una de las 
conferencias de la Unión Nacional de Asociaciones Conservadoras que se celebraron 
a partir de 1932 se tomaron decisiones casi unánimes a favor de un fortalecimiento 
inmediato de nuestros armamentos para hacer frente al creciente peligro exterior. 
Pero el control parlamentario que ejercían los responsables de la disciplina del grupo 
del gobierno en la cámara de los Comunes era tan eficaz en esa época, y los tres 
partidos del gobierno, así como la oposición laborista, estaban tan sumidos en el 
letargo y la ceguera, que las advertencias de sus seguidores dentro del país resultaron 
tan ineficaces como los signos de los tiempos y la evidencia del Servicio Secreto. Fue 
uno de esos períodos espantosos que se repiten en nuestra historia, en los que la noble 
nación británica parece derrumbarse de sus alturas, pierde todo rastro de sentido o 
finalidad y parece encogerse para huir de la amenaza del peligro exterior, diciendo 
perogrulladas piadosas mientras los enemigos afinan sus armas. 

En esta época sombría, los sentimientos más abyectos eran aceptados o al menos 
no les ponían objeción los líderes responsables de los partidos políticos. En 1933 los 
alumnos de la asociación de estudiantes de Oxford, siguiendo la inspiración de un tal 
Joad, aprobaron la vergonzosa moción de «que esta casa no luchará, bajo ninguna 
circunstancia, ni por su rey ni por su patria». Era fácil en Inglaterra tomarse en broma 
un episodio así, pero en Alemania, Rusia, Italia y Japón, la idea de una Gran Bretaña 
decadente y degenerada arraigó e influyó en muchos cálculos. Los jóvenes insensatos 
que aprobaron esta moción ni se imaginaban que estaban destinados a vencer o morir 
gloriosamente en la guerra que comenzó poco después y a demostrar que eran la 
mejor generación que Gran Bretaña produjo jamás. Menos excusa se puede encontrar 
para sus mayores, que no tuvieron la oportunidad de autorredimirse mediante la 
acción. 
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Mientras en Europa se producía esta temible transformación en la potencia bélica 
relativa de vencedores y vencidos, en el Lejano Oriente había surgido también un 
desconcierto total entre los estados no agresivos y pacifistas. Esta historia es 
equivalente al desastroso giro que dieron los acontecimientos en Europa y surgió de 
la misma parálisis de pensamiento y acción entre los líderes de los antiguos y los 
futuros aliados. 

La «tormenta económica» que aconteció de 1929 a 1931 no afectó menos a Japón 
que al resto del mundo. Desde 1914 su población aumentó de cincuenta a setenta 
millones. Sus fábricas metalúrgicas crecieron de cincuenta a ciento cuarenta y ocho, y 
el coste de la vida aumentó de forma constante. La producción de arroz se mantuvo 
estacionaria y su importación era costosa. La necesidad de materias primas y 
mercados extranjeros era clamorosa. Durante la violenta depresión, Gran Bretaña y 
otros cuarenta países se vieron cada vez más obligados, a medida que pasaban los 
años, a aplicar restricciones o aranceles aduaneros a los artículos japoneses 
producidos con unas condiciones de mano de obra que no tenían nada que ver con los 
modelos europeos o los estadounidenses. China era, más que nunca, el principal 
mercado exportador de Japón para el algodón y otros productos, y prácticamente su 
único proveedor de carbón y hierro, de modo que reafirmar su control sobre China se 
convirtió en el punto principal de la política nipona. 

En septiembre de 1931, pretextando desórdenes locales, los japoneses ocuparon 
Mukden y la zona del ferrocarril manchú. En enero de 1932 exigieron la disolución 
de todas las asociaciones chinas que tuvieran carácter antijaponés. El gobierno chino 
se negó y el día veintiocho los japoneses desembarcaron al norte de la Concesión 
Internacional de Shangai. Los chinos resistieron con valor y, a pesar de carecer de 
aviones, cañones anticarro o armas modernas de todo tipo, siguieron resistiendo 
durante más de un mes. A finales de febrero, tras sufrir pérdidas muy cuantiosas, se 
vieron obligados a retirarse de sus fuertes en la bahía de Wu-Sung y ocuparon 
posiciones a unos veinte kilómetros de la costa. A principios de 1932, los japoneses 
crearon el estado vasallo de Manchukuo; un año después se le anexó la provincia 
china de Jehol, y las tropas japonesas, adentrándose en regiones indefensas, llegaron 
hasta la gran muralla china. Esta conducta agresiva coincidió con el aumento del 
poder japonés en el Lejano Oriente y con su nueva posición naval en los océanos. 

Desde el primer disparo, el atropello cometido contra China despertó la máxima 
hostilidad en Estados Unidos, pero la política aislacionista afectaba en todo sentido. 
Si Estados Unidos hubiera pertenecido a la Sociedad de Naciones sin duda habría 
encabezado en la asamblea una acción conjunta contra Japón, de la que habría sido el 
principal mandatario. Por su parte, el gobierno británico no mostró ningún deseo de 
intervenir sólo con Estados Unidos, y tampoco quería enemistarse con Japón más de 
lo que le exigían sus obligaciones en virtud de la Carta de la Sociedad de Naciones. 
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Algunos círculos británicos se sentían atribulados ante la posibilidad de perder la 
alianza con Japón, con el consiguiente debilitamiento de la postura británica con 
respecto a todos sus antiguos intereses en el Lejano Oriente. No se puede echar la 
culpa al gobierno de Su Majestad si, en la grave situación financiera y la cada vez 
más grave situación europea en que se encontraba, no buscaba un papel destacado 
junto a Estados Unidos en el Lejano Oriente sin tener ninguna esperanza de que 
Estados Unidos le prestara el mismo apoyo en Europa. 

Sin embargo, China pertenecía a la Sociedad de Naciones y, aunque no había 
pagado su cuota, apeló a ella por una cuestión de pura justicia. El treinta de 
septiembre de 1931 la Sociedad invitó a Japón a retirar sus tropas de Manchuria. En 
diciembre se nombró una comisión para llevar a cabo una investigación en el lugar. 
La Sociedad de Naciones encomendó la presidencia de esta comisión al conde de 
Lytton, digno descendiente de una estirpe talentosa, con muchos años de experiencia 
en Oriente como gobernador de Bengala y como virrey de la India. El informe, que 
fue unánime, era un documento notable y constituye la base para cualquier estudio 
serio sobre el conflicto entre China y Japón. Presentaba con sumo cuidado todos los 
antecedentes de la cuestión manchó y extraía unas conclusiones sencillas: 
Manchukuo era una creación artificial del Estado Mayor japonés, y no se habían 
tenido en cuenta en absoluto los deseos de la población para crear este estado vasallo. 
En su informe, lord Lytton y sus colegas no sólo analizaban la situación sino que 
ofrecían propuestas concretas para una solución internacional, que pasaban por la 
declaración de la autonomía de Manchuria, que seguiría formando parte de China, 
bajo los auspicios de la Sociedad; además, China y Japón firmarían un tratado global 
para regular sus intereses en Manchuria. El hecho de que la Sociedad no pudiera 
hacer un seguimiento de estas propuestas no le resta valor al informe de Lytton. En 
febrero de 1933 la Sociedad de Naciones declaró que no se podía reconocer el estado 
de Manchukuo. Aunque no se le impuso ninguna sanción a Japón ni se adoptó 
ninguna otra medida, a partir de ese momento se retiró de la Sociedad de Naciones. 
Alemania y Japón habían intervenido en la guerra en bandos distintos y ahora se 
miraban con otros ojos. Quedó demostrado que la autoridad moral de la Sociedad no 
contaba con ningún apoyo físico precisamente cuando más necesarias eran su 
actividad y su fuerza. 


Hemos de considerar muy censurable frente a la historia la conducta durante este 
período infausto no sólo del gobierno británico, fundamentalmente conservador, sino 
también la del Partido Laborista-Socialista y la del Liberal, tuvieran o no el poder. El 
placer de escuchar perogrulladas sinceras en apariencia, el negarse a hacer frente a 
los hechos desagradables, el deseo de popularidad y del triunfo electoral sin tener en 
cuenta los intereses vitales del Estado, el auténtico amor por la paz y la patética 
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convicción de que el amor puede ser su única base, la evidente falta de energía 
intelectual por parte de ambos líderes del gobierno británico de coalición, la marcada 
ignorancia con respecto a Europa y la animadversión frente a sus problemas que 
sentía Baldwin, el pacifismo intenso y violento que dominaba por entonces al Partido 
Laborista-Socialista, la total devoción de los liberales hacia los sentimientos, al 
margen de la realidad, la imposibilidad (o algo peor) de Lloyd George, el antiguo 
dirigente de los tiempos de la gran guerra, para abocarse a la continuidad de su labor, 
todo esto apoyado por abrumadoras mayorías en las dos cámaras, daba una imagen de 
la necedad y la falta de objetivos británica que, aunque desprovista de malicia, no 
quedó exenta de culpa y, a pesar de estar libre de maldad o malos designios, jugó un 
papel decisivo cuando se desencadenaron sobre el mundo los horrores y las miserias 
que, incluso en la medida en que se han desenvuelto, no tienen Punto de comparación 
en la experiencia humana. 
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Capítulo V 

EL OSCURECIMIENTO (1934) 


L a llegada de Hitler a la cancillería, en 1933, no fue recibida con entusiasmo en 
Roma, donde consideraban el nazismo una versión burda y brutal del esquema 
fascista. Eran bien conocidas las ambiciones de una Gran Alemania con respecto a 
Austria y en el sureste de Europa. Mussolini previo que en ninguna de estas regiones 
coincidirían los intereses de Italia con los de la nueva Alemania, y no tuvo que 
esperar mucho para confirmarlo. 

Una de las mayores ambiciones de Hitler era la adquisición de Austria por parte 
de Alemania. En la primera página del Mein Kampf aparece la frase: «La Austria 
alemana debe volver a la gran madre patria alemana». Por tanto, desde su llegada al 
poder, en enero de 1933, el gobierno nazi no le quitó los ojos de encima a Viena. 
Hitler todavía no se podía permitir un enfrentamiento con Mussolini, que ya había 
proclamado su interés por Austria. Una Alemania que seguía siendo débil 
militarmente tenía que aplicar con cautela incluso sus actividades clandestinas y de 
infiltración. No obstante, se comenzó a presionar a Austria desde los primeros meses, 
exigiéndosele sin cesar al gobierno austríaco que permitiera el ingreso de miembros 
del Partido Nazi austríaco, satélite del alemán, tanto en el Consejo de Ministros como 
en puestos clave del gobierno. Los nazis austríacos recibían formación en una legión 
austríaca, organizada en Baviera. Mediante atentados con bombas en el ferrocarril y 
en centros turísticos, y aviones alemanes que arrojaban panfletos sobre Salzburgo e 
Innsbruck, se perturbaba la vida cotidiana de la república. El canciller austríaco, 
Dollfuss, se oponía por igual tanto a la presión socialista interna como a los designios 
alemanes externos contra la independencia de su país. Aparte de que no era ésta la 
única amenaza al Estado austríaco. Siguiendo el mal ejemplo de sus vecinos 
alemanes, los socialistas austríacos formaron un ejército privado para pasar por alto la 
decisión de las urnas. Ambos peligros se cernían sobre Dollfuss en 1933. El único 
lugar al que podía recurrir en busca de protección y del que ya había recibido 
promesas de apoyo era la Italia fascista. En agosto se entrevistó con Mussolini en 
Riccione, y los dos llegaron a un estrecho entendimiento personal y político. 
Convencido de que Italia mantendría su promesa, Dollfuss se sintió bastante fuerte 
para actuar en contra de uno de sus adversarios: los socialistas austríacos. 

En enero de 1934 Suvich, el principal asesor de Mussolini en asuntos exteriores, 
hizo una visita a Viena como señal de advertencia a Alemania y declaró que Italia 
estaba públicamente a favor de la independencia de Austria. Tres semanas después, el 
gobierno de Dollfuss emprendió acciones contra las organizaciones socialistas de 
Viena. La Heimwehr, a las órdenes del comandante Fey, que pertenecía al mismo 
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partido que Dollfuss, recibió órdenes de desarmar el órgano equivalente e igualmente 
ilegal que controlaban los socialistas austríacos. Éstos se resistieron por la fuerza, y el 
doce de febrero estallaron enfrentamientos callejeros en la capital. Al cabo de pocas 
horas, las fuerzas socialistas quedaron desbaratadas, lo cual no sólo acercó a Dollfuss 
a Italia sino que lo fortaleció para la siguiente etapa de su misión contra la 
penetración y la conspiración nazi. Por otra parte, muchos de los socialistas o 
comunistas derrotados se pasaron al bando nazi con amargura. En Austria, al igual 
que en Alemania, la enemistad entre católicos y socialistas favoreció a los nazis. 


Hasta mediados de 1934, el gobierno de Su Majestad mantuvo en gran medida el 
control de los acontecimientos, sin correr el riesgo de una guerra. En cualquier 
momento, de común acuerdo con Francia y a través de la Sociedad de Naciones, 
podrían haber ejercido una presión abrumadora sobre el movimiento hitleriano, con 
respecto al cual Alemania estaba profundamente dividida, sin que esto implicara 
ningún derramamiento de sangre. Pero esta fase tocaba a su fin, ya que se estaba 
llegando al umbral de una Alemania armada controlada por los nazis. Sin embargo, 
por increíble que parezca, hasta bien entrado este año decisivo, MacDonald, dotado 
del poder político de Baldwin, seguía trabajando a favor del desarme de Francia. Sin 
duda, había un esbozo de unidad europea contra la amenaza alemana. El diecisiete de 
febrero de 1934, el gobierno británico, el francés y el italiano presentaron una 
declaración común sobre el mantenimiento de la independencia de Austria y, un mes 
después, Italia, Hungría y Austria firmaron los llamados protocolos de Roma, que 
establecían consultas mutuas en caso de producirse una amenaza a cualquiera de los 
tres países. Pero Hitler se volvía cada vez más poderoso, y en mayo y junio 
aumentaron las actividades subversivas en toda Austria. Dollfuss en seguida envió 
informes a Suvich sobre estos actos terroristas, junto con una nota que deploraba las 
consecuencias negativas que producían sobre el comercio y los turistas en Austria. 

Precisamente con este informe en la mano, Mussolini acudió a Venecia el catorce 
de junio a entrevistarse con Hitler por primera vez. El canciller alemán descendió de 
su avión con un impermeable marrón y un sombrero de fieltro y encontró una 
formación de brillantes uniformes fascistas, con un duce resplandeciente y corpulento 
a la cabeza. En cuanto Mussolini vio a su invitado, le murmuró a su ayudante: «Non 
mipiace». (No me gusta). En esta extraña entrevista sólo se produjo un intercambio 
general de ideas, con mutuos sermones sobre las virtudes de la dictadura según el 
modelo alemán y el italiano. Sin duda, Mussolini quedó perplejo tanto ante la 
personalidad como la manera de hablar de su invitado y resumió su impresión 
definitiva con estas palabras: «Es un monje charlatán». Sin embargo, obtuvo ciertas 
garantías de que se relajaría la presión alemana sobre Dollfuss. Ciano, el yerno de 
Mussolini, informó a los periodistas después de la entrevista: «Ya verán que no 
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ocurrirá nada más». 

Pero la pausa que tuvo lugar a continuación en las actividades alemanas no se 
debió a la solicitud de Mussolini sino a las propias preocupaciones internas de Hitler. 


La llegada al poder había abierto una profunda divergencia entre el führer y 
muchos de los que lo habían impulsado. Bajo el liderazgo de Rohm, la SA 
representaba cada vez más a los elementos más revolucionarios del partido. Algunos 
antiguos militantes, como Gregor Strasser, ardiente defensor de la revolución social, 
temían que Hitler, al llegar a la cima, fuera absorbido por la jerarquía existente, la 
Reichswehr, los bancos y la industria. No habría sido el primer dirigente 
revolucionario que derribara la escalera por la que había ascendido hasta lo más alto. 
Para las bases de la SA (los «camisas pardas»), el triunfo obtenido en enero de 1933 
tenía que ir acompañado por la libertad para saquear no sólo a los judíos y a los 
especuladores sino también a las clases altas y acaudaladas de la sociedad. En 
seguida comenzaron a circular en ciertas esferas del partido los rumores de una gran 
traición del líder. El jefe del Estado Mayor, Rohm, se dejó llevar con energía por este 
impulso. En enero de 1933 la SA contaba con cuatrocientos mil hombres; en la 
primavera de 1934 ya había reclutado y organizado a casi tres millones. En su nueva 
situación, Hitler estaba preocupado por el crecimiento de este aparato colosal que, si 
bien profesaba una lealtad fervorosa a su nombre y en su mayor parte estaba muy 
unido a él, comenzaba a escapar a su control personal. Hasta entonces, había tenido 
un ejército privado, pero en ese momento contaba con el Ejército nacional, y no 
pretendía cambiar el uno por el otro sino que los quería a ambos, y usar a cada uno de 
ellos, en la medida en que lo exigieran las circunstancias, para controlar al otro. Por 
tanto, tenía que ocuparse de Rohm. En esa época, declaró antes los dirigentes de la 
SA: «Estoy decidido a reprimir duramente cualquier intento de invertir el orden 
existente. Me opondré con la mayor energía a una segunda oleada revolucionaria, 
porque conduciría inevitablemente al caos. Quien alce la cabeza para oponerse a la 
autoridad establecida del Estado será tratado con severidad, sea cual fuere su 
posición». 

A pesar de sus recelos, costó convencer a Hitler de la deslealtad de su camarada 
del putsch de Munich que había sido el jefe del Estado Mayor de su ejército de 
camisas pardas durante los últimos siete años. Cuando en diciembre de 1933 se 
proclamó la unidad del partido con el Estado, Rohm pasó a ser miembro del Consejo 
de Ministros alemán. Una de las consecuencias de esta unión sería la fusión de los 
camisas pardas con la Reichswehr. El rápido avance del rearme nacional hizo que se 
planteara la cuestión de la situación y el control de todas las fuerzas armadas 
alemanas como una prioridad política. En febrero de 1934 Edén fue a Berlín y, en el 
transcurso de la conversación, Hitler aceptó provisionalmente ofrecer ciertas 
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garantías sobre el carácter no militar de la SA. Rohm ya mantenía una fricción 
permanente con el general Von Blomberg, el jefe del Estado Mayor, y temía sacrificar 
el ejército del partido a cuya formación había dedicado tantos años, de modo que, a 
pesar de que le advirtieron de la gravedad de su conducta, el dieciocho de abril 
publicó un indudable desafío: 


La revolución que hemos hecho no es una revolución nacional, sino una revolución nacional socialista; 
incluso podríamos subrayar la palabra «socialista». Nuestra única defensa contra la reacción la representan 
los grupos de asalto, porque son la encamación absoluta de la idea revolucionaria. El que milita en los 
camisas pardas desde el primer día se compromete con el camino de la revolución y no se desviará ni un 
pelo hasta que consigamos nuestro objetivo final. 


En esta ocasión omitió el «¡Heil Hitler!» con el que finalizaban siempre las 
arengas a los camisas pardas. 

Durante los meses de abril y mayo, Blomberg se estuvo quejando constantemente 
a Hitler de la insolencia y las actividades de la SA. El führer tuvo que escoger entre 
los generales que lo odiaban y los matones de los camisas pardas a los que tanto 
debía, y eligió a los generales. A comienzos de junio, en una conversación que duró 
cinco horas, hizo un último esfuerzo por llegar a un acuerdo con Rohm, pero con este 
fanático anormal, devorado por la ambición, no se podía llegar a ningún acuerdo. La 
Gran Alemania jerárquica y mística con la que soñaba Hitler y la República Proletaria 
del Ejército del Pueblo que deseaba Rohm estaban separadas Por un abismo 
infranqueable. 

Dentro de la estructura de los camisas pardas se había formado una minoría 
selecta muy bien entrenada que llevaba uniforme negro y se conocía como la SS o, 
posteriormente, los camisas negras. Estas unidades se pensaban destinar a la 
protección personal del führer y a misiones especiales y confidenciales, y su 
comandante era un ex avicultor fracasado, Heinrich Himmler. Previendo el inminente 
enfrentamiento entre Hitler y el Ejército, por una parte, y Rohm y los camisas pardas, 
por el otro, Himmler procuró situar a la SS en el bando de Hitler. Por una parte, 
Rohm tenía influyentes adeptos dentro del partido que, como Gregor Strasser, veían 
cómo se dejaban de lado sus violentos planes de revolución social. También había 
rebeldes en la Reichswehr. El ex canciller Von Schleicher no perdonó jamás la 
deshonra que sufrió en enero de 1933 y el hecho de que los jefes del Ejército no lo 
nombraran sucesor de Hindenburg. Schleicher pensó que tenía una oportunidad, 
gracias al enfrentamiento entre Rohm y Hitler, y cometió la imprudencia de 
insinuarle al embajador francés en Berlín que Hitler no tardaría en caer. Repitió así lo 
que había hecho con Brüning, pero los tiempos se habían vuelto más peligrosos. 

Durante mucho tiempo se discutirá en Alemania si Hitler se vio obligado a atacar 
por la inminencia del complot de Rohm o si él y sus generales, temiendo lo que 
pudiera ocurrir, se decidieron a dar un golpe definitivo mientras tenían el poder. 
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Evidentemente, tanto a Hitler como a la facción victoriosa les interesaba presentar el 
argumento de un complot. Es poco probable que Rohm y los camisas pardas 
realmente hubieran llegado tan lejos. Era un movimiento amenazador, más que un 
complot, pero podría haber cruzado esta línea en cualquier momento. Es cierto que 
estaban preparando sus fuerzas; también es cierto que se lo impidieron. 

A partir de entonces los acontecimientos se sucedieron con rapidez. El veinticinco 
de junio se acuarteló la Reichswehr y se enviaron municiones a los camisas negras. 
Del lado contrario, se ordenó a los camisas pardas que se prepararan y Rohm, con el 
consentimiento de Hitler, convocó a una reunión, que se celebraría el treinta de junio 
en Wiessee, en los lagos de Baviera, a sus principales dirigentes. Hitler recibió el 
aviso de un grave peligro el día veintinueve y voló a Godesberg, donde se le unió 
Goebbels, trayendo noticias alarmantes sobre un inminente motín en Berlín. Según 
Goebbels, Karl Ernst, el ayudante de Rohm, había recibido órdenes de intentar un 
alzamiento, lo cual parece poco probable ya que Ernst se encontraba en el puerto de 
Bremen a punto de embarcarse en viaje de luna de miel. 

Basándose en esta información, verdadera o falsa, Hitler tomó decisiones al 
instante. Le ordenó a Goring que asumiera el control en Berlín y embarcó en su avión 
hacia Munich, decidido a arrestar en persona a sus principales adversarios. En 
semejante clímax a vida o muerte en que se había convertido la situación, demostró 
tener una personalidad terrible. Permaneció todo el vuelo en el asiento del copiloto, 
sumido en sus sombríos pensamientos. El avión aterrizó en un aeródromo próximo a 
Munich a las cuatro de la mañana del treinta de junio. Aparte de Goebbels, Hitler iba 
acompañado por alrededor de una docena de hombres de su escolta personal. Se 
dirigió en coche a la sede de los camisas pardas en Munich, hizo comparecer a los 
dirigentes de la SA local y los puso bajo arresto. A las seis de la mañana, con 
Goebbels y acompañado sólo por su pequeño séquito, se dirigió en coche a Wiessee. 

Rohm estaba enfermo en el verano de 1934 y había ido a Wiessee a hacer una 
cura. A las siete de la mañana, la procesión de coches del führer se detuvo delante del 
chalé de Rohm. Solo y desarmado, Hitler subió las escaleras y entró en el dormitorio 
de Rohm. Nunca se sabrá lo que ocurrió entre los dos hombres. Rohm se quedó 
totalmente sorprendido y tanto él como sus empleados personales fueron arrestados 
sin ningún incidente. Este gmpo reducido, junto con sus prisioneros, partió por 
carretera hacia Múnich. Poco después, encontraron una columna de camiones de 
camisas pardas que se dirigían a aclamar a Rohm en la conferencia que se debía 
celebrar ese mediodía en Wiessee. Hitler se apeó del coche, mandó llamar al oficial al 
mando y, con total confianza en su autoridad, le ordenó volver atrás con sus hombres. 
Lo obedecieron de inmediato. Si él hubiera llegado una hora después, o ellos una 
hora antes, los importantes acontecimientos habrían seguido otro rumbo. 

Al llegar a Múnich encerraron a Rohm y su séquito en la misma cárcel en la que 
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había estado él con Hitler diez años antes. Esa tarde comenzaron las ejecuciones. 
Colocaron un revólver en la celda de Rohm pero, como desechó la invitación, al cabo 
de unos minutos se abrió la puerta de la celda y lo acribillaron a balazos. Prosiguieron 
durante esa tarde las ejecuciones en Munich con breves intervalos. De vez en cuando 
había que sustituir a los grupos de ocho tiradores por el estrés mental que esto 
provocaba en los soldados, pero durante varias horas se escucharon descargas cada 
diez minutos aproximadamente. 

Mientras tanto, en Berlín, después de recibir noticias de Hitler, Goring siguió un 
procedimiento similar, aunque allí, en la capital, la matanza no se limitó a la cúpula 
de la SA. A Schleicher y su mujer, que se puso delante de él, los mataron a tiros en su 
casa. Gregor Strasser fue arrestado y asesinado. También mataron a tiros al secretario 
privado de Papen y su círculo de allegados pero, por algún motivo desconocido, a él 
le perdonaron la vida. En los cuarteles de Lichterfelde, en Berlín, encontró la muerte 
Karl Ernst, traído desde Bremen, y allí, al igual que en Múnich, durante todo el día se 
oyeron las descargas de los verdugos. Durante esas veinticuatro horas, en toda 
Alemania desaparecieron muchos hombres que no tenían nada que ver con el complot 
de Rohm, víctimas de una venganza privada, a veces por cuentas muy antiguas. 
Según diversos cálculos, el total de personas «liquidadas» varía entre las cinco y las 
siete mil. 

A últimas horas de la tarde de tan sangriento día, Hitler regresó en avión a Berlín. 
Ya era hora de poner fin a la carnicería, que se extendía por momentos. Esa noche, 
algunos miembros de la SS que, por exceso de celo, habían ido demasiado lejos en la 
matanza de prisioneros, fueron ejecutados a su vez. Alrededor de la una de la mañana 
del uno de julio dejaron de oírse disparos. Más tarde, ese mismo día, el führer salió al 
balcón de la Cancillería para que lo aclamaran las multitudes de Berlín, porque 
muchos creían que él había sido una de las víctimas. Según algunos, parecía 
demacrado; según otros, triunfal. Es posible que todos tuvieran razón. Su rapidez y su 
crueldad habían salvado su proyecto y, sin duda, su vida. En esa «noche de los 
cuchillos largos», como se la llamó, se mantuvo la unidad de la Alemania 
nacionalsocialista para que pudiera llevar su maldición por todo el mundo. 

Esta masacre, por más que se explique por las tenebrosas fuerzas que 
intervinieron, demostró que el nuevo amo de Alemania no se detenía ante nada, y que 
la situación alemana no guardaba ninguna similitud con la de ningún Estado 
civilizado. Se alzaba frente al mundo una dictadura sangrienta y basada en el terror. 
Reinaba un antisemitismo violento y descarado, y el sistema de los campos de 
concentración ya funcionaba de pleno para todas las clases que resultaban detestables 
o para los disidentes políticos. Este episodio me afectó profundamente, y todo el 
proceso del rearme alemán, del que teníamos entonces pruebas irrefutables, me 
pareció revestido de un matiz escabroso y despiadado. Era resplandeciente e 
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implacable. 


Durante la primera parte del mes de julio de 1934 hubo muchas idas y venidas por 
los caminos de montaña que van de Baviera al territorio austríaco. A final de mes, 
cayó en manos de la policía fronteriza de Austria un emisario alemán que llevaba 
documentos, incluidas unas claves para descifrar mensajes secretos, que demostraban 
que estaba a punto de ponerse en práctica un plan revolucionario completo. El 
organizador del golpe de estado sería Antón von Rintelen, por entonces ministro 
austríaco en Italia. Dollfuss y sus ministros tardaron en responder a las advertencias 
de una crisis inminente y a los indicios de que se avecinaba una revuelta, que se 
hicieron evidentes a primeras horas del veinticinco de julio. Los partidarios de los 
nazis en Viena se movilizaron durante la mañana. Poco antes de la una de la tarde, 
entró en la Cancillería un grupo de rebeldes armados. Dollfuss, herido de gravedad 
por dos balazos, murió desangrado, poco a poco. Otro destacamento de nazis se 
apoderó de la estación de radio y anunció que el gobierno de Dollfuss había 
renunciado y en su lugar había asumido el cargo Rintelen. 

Pero los demás miembros del gobierno de Dollfuss reaccionaron con firmeza y 
energía. El presidente Miklas dio la orden oficial de que se restaurase el orden a toda 
costa. Asumió el gobierno el doctor Schuschnigg. La mayor parte del Ejército y la 
policía austríacos se pusieron de parte del gobierno y sitiaron el edificio de la 
Cancillería, donde Dollfuss agonizaba, rodeado por un grupo reducido de rebeldes. 
También había estallado una revuelta en las provincias, y atravesaron la frontera 
algunos grupos de la legión austríaca en Baviera. Mussolini, enterado de la noticia, 
telegrafió en seguida prometiendo el apoyo de Italia a la independencia austríaca. El 
duce acudió en avión a Venecia a recibir a la viuda de Dollfuss para expresarle sus 
condolencias. Al mismo tiempo, se despacharon tres divisiones italianas al paso de 
Breñero, por lo que Hitler, que conocía los límites de su fuerza, se echó atrás. El 
ministro alemán en Viena y otros oficiales alemanes implicados en el alzamiento 
fueron retirados o despedidos: el intento había fracasado. Hacía falta un proceso más 
largo. Papen, que se había salvado del baño de sangre, fue nombrado ministro alemán 
en Viena y recibió instrucciones de actuar con mayor sutileza. 

En medio de todas estas tragedias y alarmas, falleció el anciano mariscal 
Hindenburg, que hacía meses que se encontraba prácticamente senil y era, por tanto, 
más que nunca, una herramienta de la Reichswehr. Hitler se convirtió en jefe del 
Estado alemán, conservando al mismo tiempo el cargo de canciller, con lo cual 
adquiría el mando supremo de Alemania. Su acuerdo con la Reichswehr había 
quedado sellado y se mantenía mediante la limpieza de sangre. Los camisas pardas 
habían quedado reducidos a la obediencia y reafirmaron su lealtad al führer. Todos 
los enemigos y rivales potenciales fueron destituidos, con lo que perdieron su 
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influencia y se convirtieron en un tipo de policía especial para las ocasiones 
ceremoniales. Por su parte, los camisas negras aumentaron en número y, fortalecidos 
por los privilegios y la disciplina, se convirtieron, a las órdenes de Himmler, en una 
guardia pretoriana para la persona del führer, en un contrapeso a los dirigentes del 
Ejército y la casta militar y también en unas fuerzas políticas para dotar de 
considerable fuerza militar a las actividades de la cada vez más numerosa policía 
secreta, o Gestapo. Bastaba con investir a estos poderes de la autorización formal de 
un plebiscito manipulado para que la dictadura de Hitler fuera absoluta y perfecta. 


Los acontecimientos que acontecieron en Austria acercaron a Francia e Italia, y la 
impresión que produjo el asesinato de Dollfuss hizo que se establecieran contactos 
entre los Estados Mayores Generales. La amenaza para la independencia austríaca 
produjo una revisión de las relaciones francoitalianas, que tuvo que incluir no sólo el 
equilibrio de poderes en el Mediterráneo y el norte de África, sino también las 
posiciones relativas de Francia e Italia en el sureste de Europa. Pero Mussolini tenía 
mucho interés no sólo en salvaguardar la posición de Italia en Europa contra la 
posible amenaza alemana sino también en asegurar su futuro imperial en África. Para 
oponerse a Alemania, le venía bien mantener relaciones estrechas con Francia y con 
Gran Bretaña, pero era inevitable que estas dos potencias no estuvieran de acuerdo en 
el Mediterráneo ni en África. El duce se preguntaba si la misma necesidad de 
seguridad que sentían Italia, Francia y Gran Bretaña no induciría a las dos antiguas 
aliadas de Italia a aceptar su programa imperialista en África. De todos modos, 
parecía abrirse un futuro esperanzador para la política italiana. 

Hacía tiempo que Francia, presidida entonces por Doumergue como primer 
ministro y por Barthou como ministro de Asuntos Exteriores, tenía interés en llegar a 
un acuerdo formal sobre cuestiones de seguridad en el Este, pero la renuencia 
británica a asumir compromisos más allá del Rin, la negativa alemana a firmar 
acuerdos vinculantes con Polonia y Checoslovaquia, los temores de la pequeña 
entente en cuanto a las intenciones de Rusia y las sospechas rusas con respecto al 
mundo occidental capitalista, contribuyeron en conjunto a desbaratar un programa de 
este tipo. No obstante, en septiembre de 1934, Louis Barthou decidió dar un paso al 
frente. Su plan original consistía en proponer un pacto oriental que uniera a 
Alemania, Rusia, Polonia, Checoslovaquia y los países bálticos, partiendo de la base 
de que Francia garantizara las fronteras europeas de Rusia y que Rusia garantizara los 
límites orientales de Alemania. Tanto Alemania como Polonia se opusieron al pacto 
oriental, pero Barthou consiguió incorporar a Rusia a la Sociedad de Naciones el 
dieciocho de septiembre de 1934, lo cual fue un paso importante. Litvinov, que 
representaba al gobierno soviético, estaba versado en todos los aspectos de los 
asuntos exteriores; se adaptó en seguida al ambiente de la Sociedad de Naciones y 
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compartió tan bien su lenguaje moral que pronto llegó a ser una figura destacada. 

En su búsqueda de aliados contra la nueva Alemania, a la que habían dejado 
crecer, era natural que Francia se volviera hacia Rusia y tratara de recuperar el 
equilibrio de poderes que existía antes de la guerra. Pero en octubre se produjo la 
tragedia. Habían invitado al rey Alejandro de Yugoslavia a hacer una visita oficial a 
París. Llegó a Marsella, donde lo recibió Barthou y, con él y el general Georges, 
atravesó en coche las multitudes que abarrotaban las calles para darle la bienvenida, 
llenas de flores y banderas. Una vez más, de los oscuros recovecos de los bajos 
fondos de Serbia y Croacia apareció en la escena europea un complot para perpetrar 
un horrible asesinato y, al igual que en Sarajevo en 1914, también surgió una pandilla 
de asesinos dispuestos a sacrificar su vida. Los dispositivos de la policía francesa 
eran flexibles e informales. Una figura salió corriendo de entre la muchedumbre 
entusiasmada, se subió al estribo del coche y descargó su pistola automática sobre el 
rey y los demás ocupantes del vehículo, hiriéndolos a todos. El asesino fue reducido y 
ejecutado de inmediato por el soldado de la guardia republicana montada tras el que 
se había deslizado. Se produjo una escena de gran confusión. El rey Alejandro expiró 
casi de inmediato. El general Georges y Barthou se apearon del vehículo chorreando 
sangre. El general estaba demasiado débil para moverse y en seguida recibió 
asistencia médica. El ministro se perdió entre la multitud y pasaron veinte minutos 
antes de que fuera atendido. Ya había perdido mucha sangre, tenía setenta y dos años 
y falleció a las pocas horas. Fue un duro golpe para la política exterior francesa que, a 
sus órdenes, comenzaba a adoptar una forma coherente. Pierre Laval lo sucedió como 
ministro de Asuntos Exteriores. 

El carácter vergonzoso de la trayectoria posterior y el destino de Laval no deben 
minimizar el hecho de su fuerza y su capacidad personal. Tenía opiniones claras y 
vehementes. Creía que Francia debía evitar la guerra a toda costa y esperaba lograrlo 
mediante acuerdos con los dictadores de Italia y Alemania, al no tener prejuicios 
contra sus sistemas. Desconfiaba de la Rusia soviética. A pesar de sus ocasionales 
declaraciones de amistad, Inglaterra no le agradaba y la consideraba un aliado inútil. 
En realidad, en esa época Gran Bretaña no era muy bien vista en Francia. El primer 
objetivo de Laval fue lograr un entendimiento definitivo con Italia, y le parecía que 
era el momento oportuno. El gobierno francés estaba obsesionado por el peligro 
alemán y estaba dispuesto a hacer concesiones firmes para poner a Italia de su parte. 
En enero de 1935 Laval fue a Roma y firmó una serie de acuerdos con el fin de 
eliminar los principales obstáculos entre ambos países. Los dos gobiernos coincidían 
en la ilegalidad del rearme alemán y acordaron consultarse mutuamente en caso de 
que se produjeran nuevas amenazas a la independencia de Austria. En el ámbito 
colonial, Francia se comprometió a hacer concesiones administrativas con respecto a 
la situación de los italianos en Túnez y entregó a Italia ciertas extensiones de 
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territorio en los límites tanto de Libia como de Somalilandia, así como también una 
participación del 20 por 100 en el ferrocarril entre Yibuti y Addis Abeba. En estas 
conversaciones se pretendían establecer las bases para unas conversaciones más 
formales entre Francia, Italia y Gran Bretaña sobre un frente común contra la 
creciente amenaza de Alemania. Por encima de todo esto, en los meses siguientes se 
produjo la agresión italiana en Abisinia. 

En diciembre de 1934 hubo un enfrentamiento entre soldados italianos y abisinios 
en las fronteras de Abisinia y la Somalilandia italiana, que serviría de pretexto para 
que Italia presentara al mundo sus reclamaciones sobre el reino de Etiopía, de modo 
que a partir de entonces el problema de contener a Alemania en Europa quedó 
confuso y distorsionado frente al destino de Abisinia. 
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Capítulo VI 

LA PÉRDIDA DE LA PARIDAD AÉREA (1934-1935) 


E l Estado Mayor alemán no creía que se pudiera formar y hacer madurar al 
Ejército alemán a una escala mayor que la del francés y que se le pudieran 
proporcionar arsenales y equipamiento antes de 1943. La Armada alemana, dejando 
aparte los submarinos, no podría recuperar su estado anterior hasta pasados doce o 
quince años y, mientras tanto, sería una fuerte competencia para todos los demás 
planes. Pero debido al desafortunado descubrimiento, por parte de una civilización 
inmadura, del motor de combustión interna y del arte de volar, entró en escena una 
nueva arma de rivalidad nacional, capaz de modificar mucho más rápidamente el 
poder bélico relativo de los estados. Un país de primera magnitud, que participara en 
la creciente acumulación de conocimientos de la humanidad y en el avance de la 
ciencia, podría necesitar, si se lo proponía, apenas cuatro o cinco años para crear una 
Fuerza Aérea poderosa, quizá suprema, o menos en caso de que hubiera trabajos o 
análisis previos. 

Igual que en el caso del Ejército alemán, la recreación de la potencia aérea 
alemana se preparó cuidadosamente en secreto durante mucho tiempo. En 1923 ya se 
había decidido que la futura Fuerza Aérea alemana debía formar parte de la 
maquinaria bélica nacional. Por el momento, el Estado Mayor se conformaba con 
construir, dentro del «ejército sin fuerza aérea», la estructura de una Fuerza Aérea 
bien articulada que no se pudiera distinguir, o al menos que no se distinguiera en esos 
primeros años, desde el exterior. De todas las formas de poder militar, el poderío 
aéreo es el más difícil de medir, o incluso de expresar en términos precisos. La 
medida en que las fábricas y los campos de entrenamiento de la aviación civil 
adquieran un valor y una significación militar en un momento determinado no es fácil 
de determinar ni mucho menos de definir con precisión. Las oportunidades de 
ocultación, camuflaje e incumplimiento de tratados son numerosas y variadas. El aire 
era el único que le ofrecía a Hitler la oportunidad de un atajo, primero para alcanzar 
la igualdad y después la preponderancia, en un arma militar vital, con respecto a 
Francia y Gran Bretaña. Pero ¿qué harían estos dos países? 

En otoño de 1933 se hizo evidente que ni por imposición ni mucho menos por 
ejemplo triunfaría el esfuerzo británico de lograr el desarme. El pacifismo del Partido 
Laborista y el Liberal no se vio afectado siquiera por un acontecimiento tan grave 
como la salida de Alemania de la Sociedad de Naciones. Los dos siguieron instando 
al desarme británico en nombre de la paz y a quien estuviera en contra lo llamaban 
«belicista» y «alarmista». Parece que compartían su sentimiento las personas que, 
evidentemente, no comprendían lo que estaba ocurriendo. En una elección para cubrir 
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un escaño vacante en el Parlamento, que se celebró en East Fulham el veinticinco de 
octubre, una oleada de sentimientos pacifistas incrementó el voto socialista en casi 
nueve mil, mientras que los conservadores obtuvieron más de diez mil votos menos. 
Después de conocer el resultado de las urnas, el candidato vencedor dijo que «el 
pueblo británico exige [...] a su Gobierno que dé ejemplo a todo el mundo, poniendo 
en práctica de inmediato una política de desarme general». Y Lansbury, el jefe del 
Partido Laborista, comentó que todas las naciones deben «desarmarse hasta el nivel 
de Alemania, como una medida preliminar al desarme total». Esta elección produjo 
una honda impresión en Baldwin, que la mencionó tres años después en un discurso 
memorable. En noviembre se celebraron las elecciones al Reichstag en las que no se 
pudieron presentar más candidatos que los que contaban con la aprobación de Hitler, 
y los nazis obtuvieron el 95 por 100 de los votos emitidos. 

Sería un error al juzgar la política del gobierno británico no recordar el deseo 
apasionado de paz que animaba a la mayoría desinformada y mal informada del 
pueblo británico y que parecía amenazar con la extinción política a cualquier partido 
o político que se atreviera a seguir cualquier otra corriente, lo cual, evidentemente, no 
sirve de excusa para los dirigentes políticos que no cumplen con su deber. Es mucho 
mejor que pierdan su cargo los partidos o los políticos que poner en peligro la vida de 
la nación. Además, no hay ningún antecedente en nuestra historia de que un gobierno 
le pidiera al Parlamento y al pueblo las medidas necesarias para la defensa y fuera 
rechazado. Sin embargo, los que asustaron al tímido gobierno MacDonald-Baldwin y 
lo apartaron de su camino por lo menos deberían guardar silencio. 

La estimación de los gastos aéreos a marzo de 1934 alcanzaba un total de apenas 
veinte millones de libras e incluían la provisión para cuatro escuadrones nuevos, o un 
incremento de nuestra potencia aérea de primera línea de 850 a 890 aparatos. El gasto 
financiero del primer año ascendía a ciento treinta mil libras esterlinas. 

A este respecto, manifesté en la cámara de los Comunes: 


Se supone que somos tan sólo la quinta potencia aérea del mundo, si acaso. Tenemos la mitad de la 
capacidad de Francia, nuestro vecino más próximo. Alemania se está armando rápidamente y nadie se lo 
va a impedir, eso parece evidente. Nadie propone una guerra preventiva para evitar que Alemania 
incumpla el tratado de Versalles. Se va a armar, ya lo está haciendo y hace tiempo que lo hace. [...] Es 
hora de que tomemos las medidas necesarias, pero que sean las medidas que queremos. Queremos medidas 
que nos permitan alcanzar la paridad. Ninguna nación que desempeñe el papel que desempeñamos y 
aspiramos a desempeñar en el mundo tiene derecho a estar en una posición en la que la puedan chantajear. 
[...] 

Invité a Baldwin a actuar, al ser el hombre que poseía el poder. Suyo era el poder, 
suya la responsabilidad. 

En su réplica, respondió Baldwin: 


Si fracasan todos nuestros esfuerzos de lograr un acuerdo, y si no se puede conseguir esta igualdad en 
las cuestiones que he mencionado, entonces cualquier gobierno de este país, un gobierno nacional más que 
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ningún otro, y este gobierno en particular, se ocupará de que en cuanto a fuerza aérea y potencia aérea este 
país no siga siendo inferior a ningún otro que esté al alcance de nuestras costas. 


Aquí teníamos una promesa solemne y definitiva, hecha en un momento en el que 
era casi seguro que se podría haber cumplido si se hubiese emprendido una acción 
enérgica a gran escala. Sin embargo, cuando el veinte de julio el gobierno presentó 
unas propuestas tardías e inadecuadas para reforzar la Fuerza Aérea británica con 
cuarenta y un escuadrones, o unos ochocientos veinte aparatos, que sólo se llevaría a 
cabo en cinco años, el Partido Laborista, con el apoyo de los liberales, aprobó un 
voto de censura en la cámara de los Comunes. Dijo Attlee, hablando en su nombre: 
«Negamos que exista la necesidad de incrementar los armamentos aéreos. [...] 
Negamos la propuesta de que incrementar la Fuerza Aérea británica contribuya a la 
paz mundial y rechazamos totalmente la necesidad de paridad». El Partido Liberal 
apoyó esta moción de censura y su líder, sir Herbert Samuel, afirmó: «¿Qué pasa con 
Alemania? Nada de lo que hayamos visto u oído hasta ahora indica que nuestra 
Fuerza Aérea actual no sea adecuada para hacer frente a cualquier peligro que se 
produzca en este momento desde esa dirección». 

Si pensamos que éste era el lenguaje que usaban, tras cuidadosa deliberación, los 
responsables de los partidos, es evidente el peligro que corría nuestro país. Era el 
período formativo durante el cual, haciendo grandes esfuerzos, podríamos haber 
preservado la fortaleza aérea sobre la que se basaba nuestra libertad de acción. Si 
tanto Gran Bretaña como Francia hubiesen mantenido una paridad cuantitativa con 
Alemania habrían sido el doble de fuertes juntas, y es posible que hubieran cortado de 
raíz la carrera de violencia de Hitler sin ninguna pérdida de vidas humanas. A partir 
de entonces, fue demasiado tarde. No podemos dudar de la sinceridad de los 
dirigentes del Partido Socialista y el Liberal, aunque estaban totalmente equivocados 
y tienen su parte de responsabilidad ante la historia. Sin duda, es increíble que el 
Partido Socialista haya intentado, años después, reclamar una mayor clarividencia y 
que haya reprochado a sus adversarios que no supieran defender la seguridad 
nacional. 

En aquella época yo disfrutaba de la ventaja de poder reclamar el rearme como 
defensor del gobierno. Por tanto, el Partido Conservador me prestó una atención 
insólita. 


No creo que haya habido ningún otro gobierno más pacifista que éste. Tenemos aquí al primer ministro 
[Ramsay MacDonald] que durante la guerra demostró de la forma más extrema y con gran coraje sus 
convicciones y los sacrificios que estaba dispuesto a hacer por lo que él creía que era la causa del 
pacifismo. El público relaciona al Lord Presidente del Consejo [Baldwin] con su insistente plegaria: «Que 
reine la paz en nuestro tiempo». Cabría suponer que, cuando ministros como éstos proponen y sugieren 
que les da la impresión de que tienen la obligación de pedir un pequeño incremento en los medios de que 
disponen para garantizar la seguridad pública, la oposición debería tenerlo en cuenta y se debería tomar 
como prueba de la realidad del peligro del que pretenden protegernos. [...] Somos una presa rica y fácil. 
No hay otro país tan vulnerable, ni hay otro país que compense más el saqueo que el nuestro. [...] Con 
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nuestra inmensa metrópoli, el mayor blanco del mundo, una especie de vaca gruesa, impresionante, 
valiosa, atada para atraer a los animales rapaces, nos encontramos en una posición en la que no hemos 
estado nunca, y en la que no se encuentra ningún otro país en este momento. 

No debemos olvidar que nuestra debilidad no sólo nos concierne a nosotros, sino que también afecta a 
la estabilidad de Europa. 


Sostuve a continuación que Alemania se acercaba a la paridad aérea con Gran 
Bretaña: 


Afirmo, en primer lugar, que Alemania, violando el Tratado, ya ha creado una Fuerza Aérea militar 
que en la actualidad tiene la fuerza de casi dos tercios de nuestra actual Fuerza Aérea para la defensa 
nacional. Ésta es mi primera propuesta al gobierno para su consideración. La segunda es que Alemania 
está haciendo crecer rápidamente esta Fuerza Aérea, no sólo mediante grandes sumas de dinero que 
figuran en sus presupuestos, sino también por suscripciones públicas (con mucha frecuencia casi forzosas) 
que se aplican y se vienen aplicando hace algún tiempo en toda Alemania. Afínales de 1935, la Fuerza 
Aérea alemana será casi equivalente, en cifras y eficacia, a nuestra Fuerza Aérea para la defensa 
nacional en esa fecha, por más que se lleven a cabo las actuales propuestas del gobierno. 

La tercera afirmación es que si Alemania continúa con esta expansión y si nosotros seguimos con 
nuestro plan, en algún momento de 1936 Alemania será decidida y sustancialmente más fuerte en el aire 
que Gran Bretaña. En cuarto lugar, y éste es el punto que despierta preocupación, cuando ellos consigan 
esa supremacía es posible que nunca podamos superarla. [...] Si el gobierno tiene que reconocer en algún 
momento de los próximos años que las fuerzas aéreas alemanas son más fuertes que las nuestras, se 
considerará, y yo creo que se considerará con razón, que ha fracasado en su obligación fundamental 
hacia el país. [...] 


Evidentemente, el voto de censura laborista fue rechazado por amplia mayoría y 
no me cabe duda de que la nación, si se hubiera apelado a ella con la preparación 
adecuada con respecto a estas cuestiones, habría apoyado del mismo modo las 
medidas necesarias para la seguridad nacional. 


No se puede narrar esta historia sin registrar el camino que recorrimos en nuestro 
largo viaje desde la seguridad hasta las garras de la muerte. Al mirar atrás, me quedo 
atónito ante la cantidad de tiempo que nos concedieron. En 1933, o incluso en 1934, 
Gran Bretaña habría podido crear una potencia aérea que impusiese a la ambición de 
Hitler las restricciones necesarias, o quizá que permitiese a los dirigentes militares de 
Alemania controlar sus actos violentos. Todavía tenían que pasar más de cinco años 
antes de que nos enfrentáramos con la terrible experiencia. Si hubiéramos actuado 
incluso en ese momento, con razonable prudencia y sana energía, tal vez no habría 
ocurrido nunca. De haber tenido una potencia aérea superior, Gran Bretaña y Francia 
podrían haber solicitado la ayuda de la Sociedad de Naciones, y todos los países de 
Europa se habrían puesto de su lado. Por primera vez, la Sociedad habría sido un 
instrumento de autoridad. 

Cuando se inauguraron las sesiones de invierno, el veintiocho de noviembre de 
1934, presenté, en nombre de varios amigos míos^, una enmienda a la alocución, en 
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la que declaraba que «la fuerza de nuestras defensas nacionales, y sobre todo la de 
nuestras defensas aéreas, ya no resulta adecuada para garantizar la paz, la seguridad y 
la libertad de los fíeles súbditos de Su Majestad». La Cámara estaba repleta y 
escuchaba con sumo interés. Después de usar todos los argumentos para destacar el 
gran peligro que corríamos tanto nosotros como todo el mundo, pasé a los hechos 
concretos: 

«Afirmo, en primer lugar, que Alemania ya posee, en este momento, una Fuerza 
Aérea militar [...] y que ésta [...] está a punto de igualar a la nuestra. En segundo 
lugar, [...] la Fuerza Aérea militar alemana será, el año que viene por estas fechas, 
por lo menos tan fuerte como la nuestra, y puede que más. En tercer lugar, [...] a 
finales de 1936, es decir, un año después, o dos a partir de este momento, la Fuerza 
Aérea militar alemana será casi el 50 por 100 más fuerte y en 1937 casi el doble». 

Baldwin, que habló inmediatamente después que yo, se enfrentó a la cuestión 
directamente y, con los argumentos preparados por sus asesores del Ministerio de 
Aviación me hizo frente con una contradicción: 

«No es cierto que Alemania esté a punto de igualarnos. [...] Alemania se dedica 
activamente a producir aviones para las Fuerzas Armadas, pero su potencia real no es 
el 50 por 100 de la que tenemos actualmente en Europa. En cuanto a la posición que 
tenga el año próximo por estas fechas, [...] aunque la Fuerza Aérea militar alemana 
sea por lo menos tan fuerte como la nuestra, y probablemente más, calculamos que 
tendremos un margen, sólo en Europa, de casi el 50 por 100. No puedo ver más allá 
de los próximos dos años. El señor Churchill se refiere a lo que puede ocurrir en 
1937. Las investigaciones que he podido hacer me inducen a opinar que sus cifras son 
muy exageradas». 

Esta arrolladura convicción por parte de quien prácticamente era el primer 
ministro tranquilizó a la mayoría de los alarmados y silenció a muchos de los críticos. 
Todos se pusieron contentos al saber que mis declaraciones tan precisas habían sido 
desmentidas por una autoridad fidedigna. Yo no quedé convencido en absoluto. Me 
pareció que sus asesores no le decían a Baldwin la verdad y, de todos modos, que no 
conocía los hechos. 

De este modo transcurrieron los meses de invierno y no volví a tener ocasión de 
plantear la cuestión hasta la primavera. Antes de hacerlo, le presenté a Baldwin un 
informe completo y detallado y cuando, el diecinueve de marzo de 1935, se presentó 
a la Cámara el presupuesto de la Aviación, reiteré mi declaración de noviembre y 
volví a poner directamente en entredicho las garantías que proporcionó en ese 
momento. El subsecretario de Aviación ofreció una respuesta muy confiada. Sin 
embargo, a finales de marzo, Edén y el ministro de Asuntos Exteriores fueron a 
Alemania a entrevistarse con Hitler y, en el transcurso de una importante 
conversación, cuyo texto consta por escrito, él les dijo personalmente que la Fuerza 
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Aérea alemana ya estaba a la par de la británica. El gobierno hizo público este hecho 
el tres de abril. A comienzos de mayo, el primer ministro escribió un artículo en su 
propio boletín, The Newsletter, destacando los riesgos del rearme alemán en términos 
similares a los que yo había utilizado tan a menudo desde 1932. Utilizó una palabra 
reveladora, «emboscada», que debió de surgir de su preocupación. No cabía duda de 
que habíamos caído en una emboscada. El propio MacDonald comenzó el debate. 
Después de hacer referencia a la intención alemana declarada de crear una flota 
superior a la que les permitía el tratado, con submarinos, a pesar de que el tratado no 
se los permitía, reconoció que Hitler afirmaba que había alcanzado la paridad con 
Gran Bretaña en el aire. «Sea cual fuere la interpretación exacta de esta frase en 
términos de poderío aéreo, indicaba sin duda que la fuerza alemana había crecido 
hasta un punto que excedía considerablemente los cálculos que presentamos a la 
Cámara el año pasado. Éste es un hecho grave, del que tanto el gobierno como el 
Ministerio de Aviación han tomado nota de inmediato». 

Cuando me tocó el turno, dije: 

«Ni siquiera ahora estamos tomando unas medidas que deberían ser realmente 
proporcionales a nuestras necesidades. El gobierno ha propuesto estos incrementos. 
Tienen que hacer frente a la tormenta. Tendrán que tropezar con todo tipo de ataques 
injustos. Tergiversarán sus motivos. Serán calumniados y los llamarán belicistas. 
Recibirán todo tipo de ataques por parte de fuerzas poderosas, muy numerosas y que 
se hacen oír mucho en este país. Les van a hacer la vida imposible de todos modos. 
¿Por qué, entonces, no luchar por algo que nos brinde seguridad? ¿Por qué, entonces, 
no insistir para que las previsiones para la Fuerza Aérea sean adecuadas y entonces, 
por grave que sea la censura y por estridentes que sean los improperios que tengan 
que enfrentar, de todos modos obtendrán un resultado satisfactorio: que el gobierno 
de Su Majestad pueda sentir que en ésta, de todas las cuestiones que son la 
responsabilidad fundamental del gobierno, han cumplido con su deber?». 

Aunque la Cámara me escuchó atentamente, experimenté una sensación de 
desesperación. Estar tan absolutamente convencido y justificado en una cuestión de 
vida o muerte para el propio país y no ser capaz de hacer que el Parlamento y la 
nación hicieran caso de la advertencia o que aceptaran las pruebas e hicieran algo, fue 
una experiencia muy dolorosa. 

Hasta el veintidós de mayo de 1935 Baldwin no hizo su célebre confesión, que 
me veo obligado a citar: 


En primer lugar, con respecto a la cifra de aviones alemanes que mencioné en noviembre, no he 
recibido ninguna información desde entonces que me hiciera suponer que la cifra era incorrecta. En ese 
momento yo pensaba que era correcta. En lo que sí me equivoqué fue en mis cálculos sobre el futuro. En 
eso estaba totalmente equivocado. Nos dejamos engañar por completo en este asunto. [...] 

Repito una vez más que, en mi opinión, en lo que estamos haciendo no hay motivos para el pánico. 
Pero afirmo con toda intención, con todo el conocimiento que tengo de la situación, que no seguiría 
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formando parte, ni por un momento, de un gobierno que adoptara medidas menos decisivas que las que 
estamos tomando ahora. Creo que corresponde decir que ha habido muchas críticas, tanto en la prensa 
como de viva voz, acerca del Ministerio de Aviación, como si, ellos fueran los responsables de un 
programa que podría ser inadecuado, por no haber avanzado más deprisa y por muchas cosas más. Sólo 
quiero repetir que, sea cual fuere la responsabilidad que haya (y estamos perfectamente dispuestos a 
aceptar las críticas), esa responsabilidad no le corresponde a un solo ministro, sino que es la 
responsabilidad del gobierno en su totalidad, y todos somos responsables y todos tenemos la culpa. 


Tenía la esperanza de que esta vergonzosa confesión fuera un acontecimiento 
decisivo y que por lo menos se estableciera un comité parlamentario de todos los 
partidos para presentar un informe sobre los hechos y sobre nuestra seguridad. Pero la 
reacción de la cámara de los Comunes fue otra. Aunque nueve meses antes la 
oposición laborista y la liberal presentaron o apoyaron un voto de censura por los 
pasos que adoptó el gobierno, por modestos que fueran, se mostraron incapaces e 
indecisos. Tenían mucho interés en una elección contraria a los «armamentos tories». 
Ni el portavoz laborista ni el liberal estaban preparados para las revelaciones ni la 
confesión de Baldwin, y no intentaron adaptar sus discursos a este episodio 
excepcional. Lo que dijeron no tuvo nada que ver con la emergencia en la que 
reconocieron que nos encontrábamos, ni con los hechos mucho más graves que ahora 
sabíamos que vendrían a continuación. 

Por su parte, pareció que la franqueza de Baldwin había cautivado a la mayoría 
gubernamental. El hecho de confesar que estaba totalmente equivocado, con todas las 
fuentes de información a su alcance, sobre una cuestión vital de la que era 
responsable, se suponía que lo redimía por la sinceridad con la que reconoció su error 
y asumió la culpa. Incluso se produjo una extraña oleada de entusiasmo por un 
ministro que no dudaba en reconocer que estaba equivocado. De hecho, muchos 
parlamentarios conservadores parecían enfadados conmigo por haber puesto al líder 
en quien confiaban en un aprieto del que sólo pudo salir gracias a su innata hombría y 
su honestidad. Él había salido del aprieto, pero su país, por desgracia, no. 

Había caído sobre nosotros un desastre de primera magnitud. Hitler ya había 
alcanzado la paridad con Gran Bretaña. A partir de entonces, sólo tendría que 
impulsar sus fábricas y sus escuelas de formación a toda velocidad, no sólo para 
mantener su supremacía en el aire sino para aumentarla constantemente. A partir de 
entonces, todas las amenazas desconocidas e inconmensurables que podían 
producirse como consecuencia de un ataque aéreo a Londres serían un factor decisivo 
e imperioso en todas nuestras decisiones. Además, no podríamos alcanzarla o, en 
todo caso, el gobierno nunca lo consiguió. Hay que concederles, a ellos y al 
Ministerio de Aviación, el mérito de la gran eficacia de la Fuerza Aérea británica, 
pero se rompió de forma irreparable la promesa de mantener la paridad aérea. Es 
cierto que posteriormente la expansión de la Fuerza Aérea alemana no prosiguió al 
mismo ritmo que en el período en el que consiguieron la paridad. Sin duda tuvieron 
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que hacer un esfuerzo supremo para alcanzar de un salto esta posición dominante y 
para aprovecharla diplomáticamente. Le proporcionó a Hitler la base para los 
sucesivos actos de agresión que había planeado y que ahora estaban a punto de 
producirse. El gobierno británico hizo esfuerzos muy considerables durante los cuatro 
años siguientes. Los primeros prototipos de los siempre famosos aviones de caza 
Hurricane y Spitfire volaron en noviembre de 1935 y en marzo de 1936, 
respectivamente. De inmediato se ordenó su fabricación a gran escala y estuvieron 
disponibles cierto número de ellos, aunque no en seguida. No cabe duda de que 
éramos superiores en calidad aérea, pero a partir de entonces nos superaron en 
cantidad. Al comenzar la guerra, nuestras cifras no alcanzaban ni la mitad de las 
alemanas. 
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Capítulo VII 

DESAFÍO Y RESPUESTA (1935) 


S e habían acabado los años de actividades clandestinas o preparativos 
disimulados, y Hitler finalmente se sentía lo bastante fuerte para acometer su 
primer desafío manifiesto. El nueve de marzo de 1935 se anunció la constitución 
oficial de la Fuerza Aérea alemana, y el día dieciséis se declaró que a partir de 
entonces se constituiría el Ejército alemán a partir del servicio militar obligatorio a 
nivel nacional. Poco después se promulgaron las leyes para poner en práctica estas 
decisiones, pero ya se habían tomado medidas al respecto. El gobierno francés, bien 
informado de lo que iba a ocurrir, en realidad había decretado la consiguiente 
extensión de su propio servicio militar a dos años pocas horas antes, ese mismo día 
memorable. La acción alemana fue una afrenta formal y abierta a los tratados de paz 
sobre los que se fundaba la Sociedad de Naciones. Mientras los incumplimientos 
revistieron la forma de evasivas o de cambiarle los nombres a las cosas, las potencias 
victoriosas responsables, obsesionadas por el pacifismo y preocupadas por su política 
interior, no tuvieron inconveniente en evitar la responsabilidad de declarar el 
incumplimiento o el repudio del tratado de paz. Pero entonces la cuestión se 
presentaba con una fuerza brutal. Casi el mismo día, el gobierno etíope apeló a la 
Sociedad de Naciones contra las exigencias amenazadoras de Italia. Cuando el 
veinticuatro de marzo, con estos antecedentes, acudieron a Berlín, invitados por 
Hitler, sir John Simón y el Lord del Sello Privado, Edén, al gobierno francés no le 
pareció oportuna la ocasión, ya que tenían que hacer frente no sólo a la reducción de 
su Ejército, en la que tanto había insistido MacDonald el año anterior, sino también a 
la prolongación del servicio obligatorio de un año a dos. Con la postura que tenía 
entonces la opinión pública, la tarea no era fácil. No sólo los comunistas sino también 
los socialistas habían votado en contra de la medida. Cuando Léon Blum afirmó que 
«los trabajadores franceses se alzarán para resistir la agresión hitleriana», Thorez 
replicó, con el aplauso de su facción prosoviética, que «no toleraremos que se arrastre 
a las clases trabajadoras a una llamada guerra en defensa de la democracia contra el 
fascismo». 

Estados Unidos se había lavado las manos en todo lo concerniente a Europa, 
aparte de desearle buena suerte a todos, y estaba seguro de que no tendría que volver 
a preocuparse del asunto nunca más. Pero Francia, Gran Bretaña y también, sin duda, 
Italia, a pesar de sus discordancias, se veían obligadas a poner en tela de juicio este 
acto de Hitler que sin duda suponía una violación del tratado. Con el auspicio de la 
Sociedad de Naciones se convocó una conferencia de los antiguos aliados principales 
en Stresa, donde se propusieron a debate todas estas cuestiones. 
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En general, todos estaban de acuerdo en que no iban a tolerar la franca violación 
de unos tratados tan solemnes, cuya preparación había costado la vida de millones de 
hombres. Pero los representantes británicos dejaron bien claro que no se plantearían 
la posibilidad de aplicar sanciones en caso de una violación del tratado, lo que, 
naturalmente, limitó la conferencia al terreno de las palabras. Se aprobó por 
unanimidad una resolución según la cual resultaban inaceptables las violaciones 
«unilaterales» (con lo cual querían decir «de una sola parte») de los tratados, y se 
invitó a la Sociedad de Naciones a pronunciarse sobre la situación que se presentaba. 
En la segunda tarde de la conferencia, Mussolini apoyó con decisión esta acción y se 
opuso categóricamente a la agresión de una potencia hacia otra. La declaración 
definitiva fue la siguiente: 


Las tres potencias que tienen como objetivo de su política el mantenimiento colectivo de la paz dentro 
del marco de la Sociedad de Naciones, están plenamente de acuerdo en oponerse, por todos los medios 
posibles, a un repudio unilateral de los tratados que ponga en peligro la paz de Europa, y actuarán en 
estrecha y cordial colaboración a tal efecto. 


En su discurso, el dictador italiano subrayó las palabras «paz de Europa», e hizo 
una pausa después de «Europa», que no pasó inadvertida. Este énfasis en Europa en 
seguida llamó la atención de los representantes del Ministerio de Asuntos Exteriores 
británico, que aguzaron los oídos y entendieron que, si bien Mussolini estaba 
dispuesto a colaborar con Francia y Gran Bretaña para evitar que Alemania se 
rearmara, se reservaba para sí cualquier incursión en África contra Abisinia que él 
decidiera realizar posteriormente. ¿Convenía plantear esta cuestión? Esa noche, los 
funcionarios de Asuntos Exteriores se reunieron para debatirlo. Pero a todos les 
interesaba tanto obtener el apoyo de Mussolini con respecto a Alemania que no 
pareció aconsejable en ese momento hacerle ninguna observación sobre Abisinia, 
porque sin duda le habría molestado mucho. Por tanto, no se planteó la cuestión, que 
se coló por omisión, y a Mussolini le dio la impresión, en cierto sentido con razón, de 
que los aliados aceptaban su declaración y que le darían carta blanca contra Abisinia. 
Los franceses no dijeron nada al respecto y así acabó la conferencia. 

A su debido tiempo, del quince al diecisiete de abril, el Consejo de la Sociedad de 
Naciones examinó la supuesta violación del tratado de Versalles cometida por 
Alemania al decretar el servicio militar obligatorio. En el Consejo estuvieron 
representados los siguientes países: la República Argentina, Australia, 
Checoslovaquia, Chile, Dinamarca, España, Francia, Gran Bretaña, Italia, México, 
Polonia, Portugal, Turquía y la Unión Soviética. Todos votaron a favor del principio 
de que no se debían violar los tratados por una acción «unilateral» y remitieron la 
cuestión a la Asamblea plenaria de la Sociedad. Al mismo tiempo, los ministros de 
Asuntos Exteriores de los tres países escandinavos, Suecia, Noruega y Dinamarca, 
muy preocupados por el equilibrio naval en el Báltico, también se reunieron para 
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manifestar su apoyo. En total, diecinueve países presentaron una protesta formal. 
¡Pero qué inútiles eran todas estas votaciones si ni una sola potencia ni un grupo de 
potencias se planteaban el uso de la FUERZA, ni siquiera como último recurso! 


Laval no estaba dispuesto a acercarse a Rusia con la misma firmeza que Barthou, 
pero Francia tenía esa necesidad apremiante. Sobre todo, les parecía necesario a los 
que se preocupaban por la vida de Francia obtener un acuerdo nacional con respecto a 
los dos años de servicio militar que se aprobaron en marzo por una estrecha mayoría. 
El gobierno soviético era el único que podía otorgar autorización al importante sector 
de los franceses con cuya lealtad contaban. Además, en Francia había un deseo 
general de revivir la antigua alianza de 1895, o algo parecido. El dos de mayo de 
1935 el gobierno francés estampó su firma en un pacto francosoviético, un 
documento nebuloso que garantizaba la asistencia mutua ante una agresión por un 
plazo de cinco años. 

Con el fin de obtener resultados tangibles en el campo político francés, Eaval 
estuvo tres días en Moscú, donde lo recibió Stalin. Mantuvieron largas y pesadas 
discusiones, de las cuales puedo consignar un fragmento que no se había publicado 
nunca hasta ahora. Evidentemente, Stalin y Mólotov tenían mucho interés en conocer 
la fuerza que tendría el ejército francés en el frente occidental: cuántas divisiones, 
qué período de servicio. Después de hablar sobre este asunto, dijo Laval: «¿No 
podrían ustedes hacer algo para alentar la religión y el catolicismo en Rusia? A mí me 
vendría muy bien frente al papa». «¡Vaya! —dijo Stalin—. ¡El papa! Y él, ¿de 
cuántas divisiones dispone?». No me contaron la respuesta de Laval, pero es muy 
probable que mencionara una cantidad de legiones que no siempre se ven desfilando 
juntas. Laval no había tenido nunca la intención de comprometer a Francia con 
ninguna de las obligaciones concretas que los soviéticos tienen la costumbre de 
exigir. No obstante, el quince de mayo consiguió una declaración pública de Stalin en 
la que aprobaba la política de defensa nacional que Francia llevaba a cabo para 
mantener sus Fuerzas Armadas en un nivel de seguridad. Con estas instrucciones, los 
comunistas franceses dieron un giro de inmediato y manifestaron ruidosamente su 
apoyo al programa de defensa y a los dos años de servicio militar. Como factor para 
la seguridad europea, el pacto francosoviético, que no incluía ningún compromiso 
vinculante para ninguna de las dos partes en caso de producirse una agresión 
alemana, sólo tuvo ventajas limitadas. No se consiguió una verdadera confederación 
con Rusia. Además, en su viaje de regreso, el ministro de Asuntos Exteriores de 
Francia se detuvo en Cracovia para asistir al funeral del mariscal Pilsudski y allí se 
encontró con Góring, con quien estuvo conversando con mucha cordialidad. Los 
alemanes se encargaron de hacer llegar a Moscú sus manifestaciones sobre la 
desconfianza y el desagrado que le producían los soviéticos. 
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La salud y la capacidad de MacDonald habían disminuido tanto que resultaba 
imposible seguir manteniéndolo como primer ministro. Nunca fue muy popular para 
el Partido Conservador, que, por sus antecedentes políticos y bélicos y sus 
convicciones socialistas, hacía tiempo que tenía prejuicios contra él, mitigados 
posteriormente por la piedad. No hubo hombre más odiado, ni con mayor motivo, por 
el Partido Laborista-Socialista, que en gran medida contribuyó a crear y después dejó 
de lado, en lo que ellos consideraban su traidora deserción, en 1931. En la amplia 
mayoría del gobierno no tenía más que siete seguidores de su partido. La política de 
desarme a la que dedicó sus mayores esfuerzos personales demostró ser un fracaso 
estrepitoso. No podía faltar mucho para unas elecciones generales, en las que no 
desempeñaría un papel demasiado útil. En estas circunstancias, no fue ninguna 
sorpresa que el siete de junio se anunciara que él y Baldwin se habían intercambiado 
el lugar y el cargo, y que Baldwin sería primer ministro por tercera vez. El Ministerio 
de Asuntos Exteriores también cambió de manos. Los esfuerzos de sir Samuel Hoare 
al frente del gobierno de la India culminaron con la aprobación de la ley sobre el 
gobierno de la India, con lo que quedó disponible para dedicarse a una esfera de 
importancia más inmediata. Hacía algún tiempo que sir John Simón recibía amargas 
críticas de los conservadores influyentes relacionados con el gobierno a causa de su 
política exterior, de modo que lo trasladaron al Ministerio del Interior, que conocía 
muy bien, y sir Samuel Hoare pasó a ocupar el cargo de ministro de Asuntos 
Exteriores. 

Al mismo tiempo, Baldwin utilizó un nuevo recurso y nombró a Anthony Edén 
ministro para los asuntos relacionados con la Sociedad de Naciones. Edén llevaba 
casi diez años de dedicación prácticamente exclusiva al estudio de los asuntos 
exteriores. Cuando tuvo que dejar Eton a los dieciocho años, para luchar en la 
primera guerra mundial, prestó distinguidos servicios durante cuatro años en el 60.° 
Regimiento de Fusileros en muchas de las batallas más sangrientas y fue ascendido al 
rango de comandante de brigada, con la Cruz Militar. Trabajaría en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores, con la misma categoría que el propio ministro y tendría pleno 
acceso a los despachos y al personal del ministerio. El objetivo de Baldwin era, sin 
duda, conciliar la fuerte marea de la opinión pública en relación con la unión de la 
Sociedad de Naciones, demostrando la importancia que le daba a la Sociedad y a la 
conducción de nuestros propios asuntos en Ginebra. Cuando alrededor de un mes 
después tuve ocasión de hacer un comentario sobre lo que describí como «el nuevo 
plan para tener dos ministros de Asuntos Exteriores iguales», destaqué los evidentes 
defectos que esto significaba. 

Mientras los hombres y las cuestiones estaban en esta posición, el gobierno 
británico hizo algo sumamente sorprendente. Al menos, parte de su impulso partió 
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del Almirantazgo. Siempre resulta peligroso que los miembros del Ejército, la 
Armada o la Fuerza Aérea se metan en política, porque entran en un ámbito en el que 
los valores son muy diferentes a los que han estado acostumbrados hasta ese 
momento. Está claro que seguían la tendencia, o incluso el sentido, del Primer Lord y 
del Consejo de Ministros, que eran los únicos responsables, pero también había una 
corriente favorable en el Almirantazgo. Hacía algún tiempo que el Almirantazgo 
británico y el alemán mantenían conversaciones sobre la proporción de ambas flotas. 
Según el tratado de Versalles, Alemania no tenía derecho a construir más de seis 
acorazados de diez mil toneladas, además de seis cruceros ligeros que no superaran 
las seis mil toneladas. El Almirantazgo británico se acababa de enterar de que los dos 
últimos acorazados de bolsillo, el Scharnhorst y el Gneisenau, eran mucho más 
grandes de lo que permitía el tratado, y de un tipo totalmente diferente. En realidad, 
resultaron ser cruceros de combate ligeros de veintiséis mil toneladas, o destructores 
«corsarios» de primera, y desempeñaron un papel significativo en la segunda guerra 
mundial. 

Ante una violación del tratado de paz tan descarada y fraudulenta como ésta, 
cuidadosamente planeada e iniciada por lo menos dos años antes (en 1933), en 
realidad al Almirantazgo se le ocurrió que valía la pena celebrar un acuerdo naval 
anglogermano, para lo que el gobierno de Su Majestad no consultó a su aliado francés 
ni informó a la Sociedad de Naciones. Al tiempo que apelaban a la Sociedad y 
obtenían el apoyo de sus miembros para protestar porque Hitler violaba las 
disposiciones militares del tratado, ellos mismos, por un acuerdo privado, procedían a 
anular las cláusulas navales del mismo tratado. 

El elemento más importante del acuerdo era que la Armada alemana no podía 
exceder un tercio de la británica, lo que atrajo enormemente al Almirantazgo, que 
recordaba la época anterior a la primera guerra mundial cuando se había conformado 
con una proporción de dieciséis a diez. Con esta perspectiva, y fiándose de las 
garantías alemanas, procedieron a conceder a Alemania el derecho a construir 
submarinos, que le estaba prohibido expresamente en el tratado de paz. Alemania 
podía construir hasta un 60 por 100 de la cantidad de submarinos que tenía Gran 
Bretaña y, si le parecía que las circunstancias eran excepcionales, podía construir 
hasta un 100 por 100. Evidentemente los alemanes se comprometían a no utilizar 
nunca sus submarinos contra buques mercantes. ¿Entonces, para qué los necesitaban? 
Porque estaba claro que, si se cumplía el resto del acuerdo, no podían influir en la 
decisión naval en lo que respecta a buques de guerra. 

La limitación de la flota alemana a un tercio de la británica permitió a Alemania 
poner en marcha un programa de nueva construcción que haría trabajar al máximo a 
sus astilleros al menos durante diez años. Por tanto, no se impuso ninguna limitación 
ni restricción práctica de ningún tipo a la expansión naval alemana. Podían constmir 
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tan deprisa como les fuera posible físicamente. El cupo de buques que el proyecto 
británico le asignaba a Alemania era, de hecho, mucho más generoso de lo que a 
Alemania le convenía usar, teniendo en cuenta en parte, sin duda, que tenían que 
repartir el blindaje entre la construcción de buques de guerra y la de carros de 
combate. Ahora sabemos que Hitler informó al almirante Raeder que no era probable 
que hubiera guerra con Inglaterra hasta 1944-1945, de modo que el desarrollo de la 
Armada alemana se planificó a largo plazo. Sólo en lo que respecta a los submarinos 
construyeron todo lo que les permitían los papeles. En cuanto fueron capaces de 
superar el límite del 60 por 100, invocaron la cláusula que les permitía construir hasta 
el 100 por 100, y de hecho habían construido cincuenta y siete cuando comenzó la 
guerra. 

En el diseño de los nuevos acorazados, los alemanes tenían además la ventaja de 
no tener que respetar lo establecido en el acuerdo naval de Washington ni en la 
conferencia de Londres. En seguida comenzaron a construir el Bismarck y el Tirpitz 
y, mientras Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos tenían que tener en cuenta el 
límite de las treinta y cinco mil toneladas, estas dos grandes naves se diseñaron con 
un desplazamiento de más de cuarenta y cinco mil toneladas, lo que las convirtió, sin 
duda, una vez acabadas, en las naves más poderosas del mundo. 

También fue una gran ventaja diplomática para Hitler en este momento el hecho 
de poder dividir a los aliados, al estar uno de ellos dispuesto a aprobar el 
incumplimiento del tratado de Versalles y a invertir la recuperación de la plena 
libertad para rearmarse con la autorización que le brindaba el acuerdo con Gran 
Bretaña. Las consecuencias del anuncio fueron otro golpe para la Sociedad de 
Naciones. Los franceses tenían todo el derecho del mundo a quejarse de que sus 
intereses vitales se veían afectados por el permiso que Gran Bretaña le había 
concedido a Alemania para construir submarinos. En este episodio, Mussolini vio 
pruebas de que Gran Bretaña no obraba de buena fe con sus otros aliados y que, en la 
medida en que tuviera asegurados sus particulares intereses navales, aparentemente 
haría cualquier cosa de acuerdo con Alemania, aunque fuera en detrimento de las 
potencias amigas, amenazadas por el incremento de las fuerzas terrestres alemanas. 
La actitud aparentemente cínica y egoísta de Gran Bretaña lo alentó a seguir 
insistiendo con sus planes contra Abisinia. Los países escandinavos que, apenas 
quince días antes, habían protestado valerosamente cuando Hitler impuso el servicio 
militar obligatorio en Alemania, descubrieron entonces que Gran Bretaña, entre 
bastidores, había llegado a un acuerdo sobre la flota alemana que, aunque no fuera 
más que un tercio de la británica, de todos modos, incluso con esta limitación, 
dominaría el Báltico. 

Los ministros británicos hicieron gran alarde de la oferta alemana de cooperar con 
nosotros para acabar con los submarinos. Teniendo en cuenta que estaba sujeta a la 
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condición de que todos los demás países la aceptaran simultáneamente y que todo el 
mundo sabía que no había la menor posibilidad de que otros países la aceptaran, los 
alemanes no perdían nada con este ofrecimiento. Lo mismo cabría decir del acuerdo 
alemán para restringir el uso de los submarinos, a fin de evitar que la guerra de 
submarinos permitiera cometer atrocidades. ¿Quién iba a suponer que, si los 
alemanes tenían una gran flota de submarinos y veían a sus mujeres y niños muriendo 
de hambre a causa de un bloqueo británico, se abstendrían de hacer pleno uso de sus 
armas? Describí este punto de vista como «el colmo de la credulidad». 

Lejos de suponer un paso hacia el desarme, el acuerdo, si se hubiese llevado a 
cabo a lo largo de varios años, habría provocado, inevitablemente, un incremento 
mundial de la construcción de nuevos buques de guerra. La Armada francesa, 
exceptuando sus últimas naves, necesitaba una reconstmcción, lo que también habría 
tenido consecuencias en Italia. En cuanto a nosotros, era evidente que habríamos 
tenido que reconstruir la flota británica a gran escala si queríamos mantener nuestra 
superioridad de tres a uno en barcos modernos. Puede que la idea de que la Armada 
alemana fuera un tercio de la británica se presentara también a nuestro Almirantazgo 
como que la Armada británica fuera tres veces más numerosa que la alemana, lo que 
podría abrir el camino, por fin, a una reconstrucción de nuestra flota. Pero ¿dónde 
estaban los estadistas? 

Este acuerdo fue comunicado al Parlamento por el Primer Lord del Almirantazgo 
el veintiuno de junio de 1935. Yo lo condené en cuanto tuve oportunidad: en realidad, 
lo que se hizo fue autorizar a Alemania a construir hasta el máximo de sus 
posibilidades durante los cinco o seis años siguientes. 


Mientras tanto, en el ámbito militar, el establecimiento formal de la conscripción 
en Alemania el dieciséis de marzo de 1935 marcó el desafío fundamental a Versalles. 
Pero los pasos mediante los cuales se agrandaba y reorganizaba el Ejército alemán no 
sólo son de interés técnico. Se cambió el nombre de la Reichswehr por el de 
Wehrmacht. El Ejército quedaba subordinado a la autoridad suprema del führer. Los 
soldados ya no juraban fidelidad a la Constitución, como antes, sino a la persona de 
Adolf Hitler. El Ministerio de Guerra quedaba subordinado directamente a las 
órdenes del führer. Se planeó un nuevo tipo de formación: la división acorazada, o 
«Panzer», de la que en seguida se crearon tres. También se tomaron medidas 
detalladas para reglamentar a la juventud alemana. Comenzando en las filas de las 
Juventudes Hitlerianas, los niños alemanes pasaban, a los dieciocho años, de forma 
voluntaria a la SA durante dos años. Prestar servicio en los Batallones de Trabajo, o 
Arbeitsdienst, se convirtió en una obligación para todos los alemanes de sexo 
masculino al cumplir los veintiún años. Durante seis meses tenían que servir a su 
patria construyendo carreteras, levantando cuarteles o secando pantanos, con lo que 
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se preparaban física y moralmente para cumplir la obligación suprema de todo 
ciudadano alemán: servir en las Fuerzas Armadas. En los batallones de trabajo se 
ponía énfasis en la abolición de clases y en destacar la unidad social del pueblo 
alemán; en el Ejército, se destacaba la disciplina y la unidad territorial del país. 

Entonces comenzó la inmensa tarea de entrenar el nuevo cuerpo y de ampliar los 
cuadros. El quince de octubre de 1935, desafiando una vez más las cláusulas de 
Versalles, Hitler, acompañado por los jefes de las Fuerzas Armadas, reabrió con una 
ceremonia oficial la Escuela de Oficiales del Estado Mayor alemán, que sería el 
vértice de la pirámide, cuya base ya estaba constituida por las infinitas formaciones 
de los batallones de trabajo. El siete de noviembre fueron llamados a filas los 
primeros reclutas, los nacidos en 1914: 596.000 jóvenes que recibirían instrucción en 
la profesión de las armas. Así, de un solo golpe, al menos en teoría, el Ejército 
alemán ascendía a casi setecientos mil efectivos. 

Estaba claro que, después del primer llamamiento a filas de la clase de 1914, 
tanto en Alemania como en Francia, en los años posteriores se reduciría el número de 
reclutas debido a la disminución de nacimientos durante la primera guerra mundial. 
Por consiguiente, en agosto de 1936 se elevó a dos años el período de servicio militar 
activo en Alemania. La clase de 1915 ascendía a 464.000 con lo que, sumada a la 
retención de la clase de 1914 durante un año más, la cantidad de alemanes que 
recibieron instrucción militar regular en 1936 alcanzaba la cifra de 1.511.000 
hombres. Ese mismo año, la fuerza efectiva del Ejército francés, dejando aparte los 
reservistas, era de 623.000 hombres, de los que sólo 407.000 estaban en Francia. 

Las siguientes cifras, que los actuarios de seguros podrían prever con cierta 
precisión, son muy esclarecedoras: 



Clase 

Alemanes 

Franceses 

1914 

596.000 

279.000 

1915 

464.000 

184.000 

1916 

351.000 

165.000 

1917 

314.000 

171.000 

1918 

326.000 

197.000 

1919 

485.000 

218.000 

1920 

636.000 

360.000 


3.172.000 hombres 

1.574.000 hombres 


Hasta que estas cifras se convirtieron en hechos, a medida que fueron pasando los 
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años, siguieron siendo simplemente las sombras de una advertencia. Todo lo que se 
hizo hasta 1935 quedaba por debajo de la fuerza y el poderío del Ejército francés y 
sus amplias reservas, aparte de sus numerosos y vigorosos aliados. Incluso en ese 
momento, una decisión firme, apoyada por la autoridad de la Sociedad de Naciones 
que se habría podido obtener fácilmente, habría detenido todo el proceso. Se podría 
haber convocado a Alemania para que acudiera a Ginebra a dar explicaciones y que 
permitiera la entrada a misiones de investigación de todos los aliados para examinar 
el estado de sus armamentos y sus formaciones militares que contravenían el tratado 
o, en caso de que se negara, se podrían haber ocupado otra vez las cabezas de puente 
del Rin hasta que se garantizara su cumplimento, sin que hubiera ninguna posibilidad 
de resistencia efectiva ni demasiadas probabilidades de derramamiento de sangre. De 
este modo, como mínimo, se podría haber retrasado indefinidamente la segunda 
guerra mundial. Muchos de los hechos y su tendencia general eran bien conocidos 
por el Estado Mayor francés y el británico y, en menor medida, por los gobiernos. El 
gobierno francés, en un estado de cambio constante en el fascinante juego de la 
política de partidos, y el gobierno británico, que llegó a los mismos vicios por el 
proceso contrario de un acuerdo general para no cambiar nada, fueron incapaces por 
igual de emprender ninguna acción drástica o bien definida, aunque estuviera bien 
justificada tanto por el tratado como por la prudencia. 
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Capítulo VIII 

SANCIONES CONTRA ITALIA (1935) 


L a paz mundial recibió entonces un segundo golpe. Después de que Gran Bretaña 
perdiera la paridad aérea, Italia se puso del lado de Alemania. La suma de estos 
dos acontecimientos permitió a Hitler continuar con el funesto rumbo que tenía 
predeterminado. Ya hemos visto lo útil que fue Mussolini para proteger la 
independencia austríaca, con todas sus implicaciones en el centro y el sureste de 
Europa; y ahora se pasaba al bando contrario. La Alemania nazi ya no estaba sola. 
Uno de los principales aliados de la primera guerra mundial estaba a punto de 
apoyarla. Me agobiaba la gravedad de este descenso en el equilibrio de la seguridad. 

Los planes de Mussolini con respecto a Abisinia eran incompatibles con la ética 
del siglo xx; correspondían más bien a esas edades oscuras en las que el hombre 
blanco se creía con derecho a conquistar a amarillos, cobrizos, negros o pieles rojas, y 
a subyugarlos con la superioridad de su fuerza y de sus armas. En esta época de 
adelantos, después de que se cometieran crímenes y crueldades que habrían rehuido 
los salvajes de otros tiempos, o de los que habrían sido incapaces, una conducta 
semejante resultaba a la vez anticuada y vituperable. Además, Abisinia pertenecía a 
la Sociedad de Naciones. Por una curiosa inversión, fue Italia la que, en 1923, insistió 
para que la incluyeran mientras que Gran Bretaña se opuso. Los británicos opinaban 
que el carácter del gobierno etíope y el estado de tiranía, esclavitud y guerra tribal 
que prevalecía en esa tierra salvaje no estaban en consonancia con la pertenencia a la 
Sociedad de Naciones. Pero los italianos se salieron con la suya y Abisinia se 
incorporó a la Sociedad con todos los derechos y con todas las garantías que esto 
significaba. Sin duda, esta situación sirvió para poner a pmeba el instrumento del 
gobierno mundial en el que depositaban sus esperanzas todos los hombres de buena 
voluntad. 

Pero el dictador italiano no actuaba impulsado exclusivamente por su deseo de 
adquirir nuevos territorios; su régimen y su seguridad dependían de su prestigio. Los 
italianos todavía estaban resentidos por la humillante derrota de su país en Adua, 
hacía cuarenta años, y por el escarnio mundial cuando uno de sus ejércitos no sólo 
fue destruido o capturado sino también vergonzosamente mutilado. Habían visto que 
Gran Bretaña, con el paso de los años, se había vengado por Jartum y por Majuba. 
Proclamar su virilidad vengándose de Adua significaba casi tanto para Italia como la 
recuperación de Alsacia-Lorena para branda. Aparentemente, no había otra forma 
más fácil ni menos arriesgada y costosa de que Mussolini consolidase su propio poder 
o, en su opinión, aumentase la influencia de Italia en Europa, que limpiando esta 
deshonra del pasado y añadiendo Abisinia al recién constituido imperio italiano. 
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Todos estos pensamientos eran incorrectos y aviesos, pero se pueden señalar porque 
siempre conviene tratar de comprender el punto de vista de otro país. 

En la terrible lucha contra el rearme de la Alemania nazi, que yo sentía que se 
avecinaba a pasos inexorables, a lo que más me resistía era a que Italia se alejase, e 
incluso que se pasase al lado contrario. No cabía duda de que el ataque de un 
miembro de la Sociedad de Naciones a otro, en esta coyuntura, si nadie se oponía, 
acabaría destruyéndola como factor de cohesión de las únicas fuerzas que podían 
controlar el poderío de la Alemania renaciente y la tremenda amenaza de Hitler. 
Acaso pudiera obtenerse más de la grandeza confirmada de la Sociedad de Naciones 
de lo que Italia pudiese dar, retener o transferir jamás. Por tanto, si la Sociedad de 
Naciones estaba dispuesta a utilizar la fuerza combinada de todos sus miembros para 
frenar la política de Mussolini, teníamos la obligación moral ineludible de participar 
y desempeñar el papel que nos correspondía. Sin embargo, dadas las circunstancias, 
parecía que Gran Bretaña no estaba obligada a tomar la iniciativa. Tenía la obligación 
de tener en cuenta su propia debilidad, provocada por la pérdida de la paridad aérea y, 
todavía más, la situación militar de Francia ante el rearme alemán. Lo que resultaba 
claro y evidente era que las medidas a medias serían inútiles para la Sociedad de 
Naciones y perjudiciales para Gran Bretaña, si asumía el liderazgo. Si nos parecía 
justo y necesario para la legalidad y el bienestar de Europa pelear a muerte con la 
Italia de Mussolini, también teníamos que abatirlo. La caída del menor de los 
dictadores podía reunir y movilizar todas las fuerzas (abrumadoras todavía) que nos 
permitirían contener al gran dictador e impedir así una segunda guerra alemana. 

Estas reflexiones generales son un preludio al relato del presente capítulo. 


Desde la conferencia de Stresa, era evidente que Mussolini se estaba preparando 
para la conquista de Abisinia. Resultaba obvio que la opinión británica se opondría a 
semejante agresión por parte de Italia. Los que veíamos en la Alemania hitleriana un 
peligro no sólo para la paz sino también para la supervivencia temíamos el cambio de 
bando de una potencia de primer orden, como entonces se consideraba a Italia. 
Recuerdo una cena a la que asistieron sir Robert Vansittart y Duff Cooper (que 
entonces sólo era subsecretario), en la que se previo con toda claridad este cambio 
adverso para el equilibrio europeo. Se propuso que algunos de nosotros fuéramos a 
ver a Mussolini para explicarle las inevitables consecuencias que esto tendría en Gran 
Bretaña. Al final no se hizo nada, aunque tampoco habría servido de mucho. 
Mussolini, como Hitler, comparaba Gran Bretaña con una anciana floja y medrosa, 
que en el peor de los casos sólo se atrevería a echar bravatas, pero que de todos 
modos sería incapaz de declarar una guerra. Lord Lloyd, que tenía con él un trato 
amistoso, destacaba lo mucho que lo había impresionado la resolución de Joad de los 
estudiantes de Oxford, en 1933, de negarse a «luchar por el rey ni por la patria». 
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En agosto, el ministro de Asuntos Exteriores me invitó a mí y también a los 
líderes del partido opositor a una entrevista con él, por separado, en su ministerio; el 
gobierno dio a conocer públicamente el resultado de estas consultas. Sir Samuel 
Hoare me habló de su creciente preocupación por la agresión italiana contra Abisinia 
y me preguntó hasta qué punto estaba dispuesto a oponerme a ella. Para conocer 
mejor la situación interna y personal del ministerio bajo la diarquía, antes de 
responder pregunté cuál era la opinión de Edén. «Lo haré llamar», respondió Hoare, y 
a los pocos minutos llegó Anthony, sonriente y de muy buen humor. Tuvimos una 
conversación distendida. Dije que me parecía que el ministro de Asuntos Exteriores 
tenía sobrados motivos para oponerse a Italia en la Sociedad de Naciones tanto 
como se lo permitiera Francia, pero añadí que no convenía presionar a Francia en 
absoluto, ya que tenía un convenio militar con Italia y estaba preocupada con 
respecto a Alemania y que, dadas las circunstancias, no creía que Francia llegase 
demasiado lejos. En general, recomendé encarecidamente a los ministros que no 
intentaran tomar la iniciativa ni ocupar un puesto demasiado prominente. A este 
respecto, evidentemente, me dejé guiar por mi temor a Alemania y por la situación a 
la que se habían visto reducidas nuestras defensas. 

A medida que fue avanzando el verano de 1935, se hizo permanente el 
movimiento de tropas italianas a través del canal de Suez y se reunieron grandes 
cantidades de fuerzas y provisiones a lo largo de la frontera oriental de Abisinia. De 
pronto ocurrió algo extraordinario, e inesperado para mí después de mi conversación 
en el Ministerio de Asuntos Exteriores: el veinticuatro de agosto el gabinete se 
decidió a declarar que Gran Bretaña cumpliría las obligaciones adquiridas en función 
de los tratados y del pacto de la Sociedad de Naciones. Edén, ministro para los 
asuntos relacionados con la Sociedad de Naciones y casi equivalente al ministro de 
Asuntos Exteriores, ya llevaba varias semanas en Ginebra, donde había unido a la 
Asamblea a favor de una política de «sanciones» contra Italia si invadía Abisinia. La 
peculiaridad del cargo que ocupaba le hizo concentrarse en la cuestión abisinia con 
un entusiasmo que superaba otros aspectos. Las «sanciones» implicaban privar a 
Italia de toda ayuda financiera y de todos los suministros económicos, y conceder 
toda esta asistencia a Abisinia. Para un país como Italia, que dependía de la 
importación sin trabas de productos extranjeros para tantos artículos necesarios en 
tiempos de guerra, no cabe duda de que esto era muy disuasorio. El entusiasmo y el 
discurso de Edén y los principios que proclamó convencieron a la Asamblea. El once 
de septiembre, el ministro de Asuntos Exteriores, sir Samuel Hoare, declaró a su 
llegada a Ginebra: 


En primer lugar, quiero reafirmar el apoyo del gobierno que represento a la Sociedad de Naciones y el 
interés del pueblo británico por la seguridad colectiva. [...] Las ideas consagradas en el Pacto y, sobre 
todo, la aspiración de establecer el imperio de la ley en los asuntos internacionales, se han vuelto parte de 
nuestra conciencia nacional. La nación británica ha manifestado su adhesión a los principios de la 
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Sociedad de Naciones y no a ninguna manifestación en particular. Cualquier otro parecer sería subestimar 
nuestra buena fe y, al mismo tiempo, dudar de nuestra sinceridad. De acuerdo con sus obligaciones 
precisas y explícitas, la Sociedad de Naciones representa, y mi país con ella, el mantenimiento colectivo 
del Pacto en toda su integridad, y sobre todo la resistencia firme y colectiva a todo acto de agresión no 
provocado. 


A pesar de mi preocupación por Alemania y de lo poco que me agradaba la forma 
en que se manejaban nuestros asuntos, recuerdo que este discurso me conmovió 
cuando lo leí bajo el sol de la Riviera. Entusiasmó a todo el mundo y tuvo gran 
repercusión en Estados Unidos. En Gran Bretaña unió a todas las fuerzas que 
representaban una intrépida combinación de rectitud y fuerza. Por lo menos aquí 
había una política. Si el orador se hubiera dado cuenta de los inmensos poderes que 
tenía en sus manos en ese momento, realmente habría podido dirigir el mundo 
durante un rato. 

Estas declaraciones adquirían validez por el hecho de que detrás de ellas estaba, 
como ocurrió en muchas otras causas que en el pasado resultaron fundamentales para 
el progreso humano y la libertad, la Armada británica. Por primera y última vez, 
pareció que la Sociedad de Naciones tenía a su disposición un brazo secular, la fuerza 
policial internacional bajo cuya máxima autoridad se podían utilizar todo tipo de 
presiones y métodos de persuasión diplomáticos y económicos. Cuando al día 
siguiente, doce de septiembre, llegaron a Gibraltar los cruceros de combate Hood y 
Renown, acompañados por la segunda escuadra de cruceros y una flotilla de 
destructores, todo el mundo creyó que Gran Bretaña apoyaría sus palabras con 
hechos. Tanto la política como la acción obtuvieron un apoyo abrumador en el País. 
Se dio por descontado, como era natural, que no se habrían llevado a cabo ni la 
declaración ni el desplazamiento de buques sin que el Almirantazgo de la flota o las 
flotas necesarias en el Mediterráneo lo hubiesen calculado cuidadosamente para tener 
éxito en la empresa. 

A finales de septiembre tuve que pronunciar un discurso en el club Carlton de 
Londres, un organismo ortodoxo de cierta influencia. Procuré transmitirle a 
Mussolini una advertencia, que creo que leyó, pero en octubre, sin inmutarse por los 
tardíos desplazamientos navales británicos, lanzó las tropas italianas a invadir 
Abisinia. El día diez, con el voto de cincuenta estados soberanos contra uno, la 
Asamblea de la Sociedad de Naciones decidió tomar medidas colectivas contra Italia 
y se nombró una Comisión de Dieciocho para seguir intentando alcanzar una solución 
pacífica. Enfrentado a esta situación, Mussolini hizo una declaración bien definida, 
caracterizada por una profunda astucia. En vez de decir que «Italia responderá a las 
sanciones con la guerra», dijo que «Italia les responderá con disciplina, con 
frugalidad y con sacrificios». No obstante, al mismo tiempo, insinuó que no toleraría 
la imposición de ninguna sanción que obstaculizara la invasión de Abisinia y que, si 
hacían peligrar su empresa, entraría en guerra con quien se interpusiese en su camino. 
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«¡Cincuenta naciones!, exclamó. ¡Cincuenta naciones encabezadas por una!». Tal era 
la situación en las semanas previas a la disolución del Parlamento en Gran Bretaña y 
a las elecciones generales, de acuerdo con la Constitución. 


El derramamiento de sangre en Abisinia, el odio al fascismo, la invocación a las 
sanciones de la Sociedad de Naciones, produjeron una convulsión en el seno del 
Partido Laborista británico. Los sindicalistas, entre los que sobresalía Ernest Bevin, 
no tenían un temperamento pacifista en absoluto. Se apoderó de los tenaces 
asalariados un deseo muy intenso de luchar contra el dictador italiano, de aplicar 
sanciones de carácter decisivo y de utilizar a la flota británica, llegado el caso. Se 
pronunciaron discursos duros y violentos en mítines exaltados. En una ocasión, Bevin 
se quejó de «estar harto de tener que cargar con la conciencia de George Lansbury de 
una conferencia a otra». Muchos miembros del Partido Laborista en el Parlamento 
compartían el punto de vista de los sindicatos. En una esfera mucho más amplia, 
todos los líderes de la unión de la Sociedad de Naciones se sentían vinculados a la 
causa de la Sociedad. Por obedecer algunos principios, los humanitarios de toda la 
vida estaban dispuestos a morir, y quien dice morir dice también matar. El ocho de 
octubre, Lansbury dimitió de la dirección del Partido Laborista en el Parlamento y 
ocupó su lugar el comandante Attlee, que tenía un buen historial bélico. 

Pero este despertar nacional no coincidía con la perspectiva ni con las intenciones 
de Baldwin. Hasta varios meses después de las elecciones no comencé a comprender 
los principios en que se basaban las sanciones. El primer ministro había dicho que las 
sanciones implicaban la guerra; en segundo lugar, tenía claro que no debía haber 
guerra, y en tercer lugar, se decidió por las sanciones. Evidentemente, resultaba 
imposible conciliar las tres condiciones. Con los consejos de Gran Bretaña y las 
presiones de Laval, el Comité de la Sociedad de Naciones, acusado de inventar las 
sanciones, se mantuvo al margen de cualquiera que pudiera provocar una guerra. Se 
prohibió la entrada en Italia de gran cantidad de productos, algunos de los cuales eran 
material de guerra, y se elaboró un impresionante programa. En cambio el petróleo, 
sin el que no se hubiera podido mantener la campaña de Abisinia, siguió entrando 
libremente, porque se entendía que suspender su envío implicaba la guerra. En este 
punto, no quedaba muy clara la actitud benevolente de Estados Unidos, que no 
pertenecía a la Sociedad de Naciones y que era el principal proveedor de petróleo del 
mundo. Además, interrumpir su llegada a Italia suponía que no llegara tampoco a 
Alemania. Se prohibió escrupulosamente la exportación de aluminio a Italia, cuando 
éste era prácticamente el único metal que Italia producía en cantidades que superaban 
sus necesidades internas. En nombre de la justicia pública se vetó duramente importar 
a Italia chatarra y mineral de hierro, pero como la industria metalúrgica italiana 
apenas los utilizaba y no se puso ningún obstáculo al envío de cizalla de acero y 
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lingotes de hierro, esto no le importó en absoluto. De modo que estas medidas tan 
aparatosas en realidad no fueron sanciones para paralizar al agresor sino simplemente 
las sanciones poco entusiastas que el agresor estaba dispuesto a soportar porque, de 
hecho, aunque onerosas, estimularon su espíritu bélico. Así fue como la Sociedad de 
Naciones procedió a rescatar a Abisinia partiendo de la base de que no debía hacer 
nada que supusiese un obstáculo para los ejércitos invasores italianos. Pero los 
ciudadanos británicos no sabían nada de esto en la época de las elecciones y apoyó 
con entusiasmo la política sancionadora, creyendo que era una manera segura de 
poner fin al ataque italiano sobre Abisinia. 

El gobierno de Su Majestad se planteaba todavía menos recurrir a la flota. Se 
contaban todo tipo de anécdotas sobre los escuadrones suicidas italianos que 
bombardeaban en picado, dispuestos a arrojarse sobre la cubierta de nuestras naves 
para volarlas en pedazos. La flota británica, anclada en Alejandría, ya había sido 
reforzada. Con un gesto, podría haber hecho volver atrás los transportes italianos 
desde el canal de Suez, con lo que habrían tenido que presentar batalla a la Armada 
italiana. Nos dijeron que no era capaz de hacer frente a un antagonista semejante. Yo 
ya había planteado la cuestión desde el principio, pero me tranquilizaron. Nuestros 
acorazados eran viejos y parecía que no teníamos cobertura aérea y disponíamos de 
muy poca munición antiaérea. Sin embargo, resultó que el almirante al mando estaba 
contrariado por la sugerencia que se le atribuía de que no disponía de fuerzas 
suficientes para emprender una acción naval. Parecería que, antes de tomar la primera 
decisión de enfrentarse a la agresión italiana, convenía que el gobierno de Su 
Majestad analizara cuidadosamente las formas y los medios, y también que tomara 
una decisión. 

Con lo que sabemos hoy, no cabe duda de que una decisión audaz habría 
interrumpido las comunicaciones entre Italia y Etiopía y que después habríamos 
triunfado de haberse librado una batalla naval. Nunca estuve a favor de que Gran 
Bretaña actuara de forma aislada pero, después de haber llegado tan lejos, fue una 
pena retroceder. Además, Mussolini no se habría atrevido nunca a enfrentarse a un 
gobierno británico decidido. Tenía a casi todo el mundo en contra, y habría tenido 
que arriesgar su régimen en una guerra mano a mano con Gran Bretaña, en la que la 
prueba decisiva habría sido un enfrentamiento naval en el Mediterráneo. ¿Cómo 
habría librado Italia una guerra semejante? Aparte de su ventaja limitada en los 
cruceros ligeros modernos, su Armada era cuatro veces menor que la británica. Su 
numeroso Ejército que, según alardeaba, contaba con millones de reclutas, no podría 
entrar en acción. Su poderío aéreo estaba, en calidad y cantidad, muy por debajo de 
nuestras instalaciones más modestas. Los habríamos bloqueado en un instante. Los 
ejércitos italianos en Abisinia se habrían quedado sin víveres ni municiones. 
Alemania no habría podido prestarle todavía una ayuda eficaz. Allí y en ese momento 
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se nos presentó la oportunidad única de dar un golpe decisivo en una causa generosa 
con el mínimo de riesgo. Que el gobierno británico no tuviera el valor de ponerse a la 
altura de las circunstancias sólo se puede justificar por su sincero deseo de paz, que 
en realidad acabó conduciéndonos hacia una guerra muchísimo más terrible. Triunfó 
la fanfarronería de Mussolini, y un espectador importante extrajo de este hecho 
conclusiones trascendentales. Hacía tiempo que Hitler había elegido la guerra como 
medio de engrandecer a Alemania, y entonces se formó una opinión de la perversión 
de Gran Bretaña que sólo cambiaría demasiado tarde para la paz y demasiado tarde 
para él. En Japón también hubo espectadores pensativos. 


Los dos procesos opuestos de lograr una unidad nacional con prisas y el choque 
de intereses partidistas inevitable en unas elecciones generales avanzaron a la par, lo 
cual fue una gran ventaja para Baldwin y los suyos. Afirmaba el manifiesto electoral 
del gobierno que «la Sociedad de Naciones seguirá siendo, como hasta ahora, la 
piedra angular de la política exterior británica. Impedir la guerra e instaurar la paz en 
el mundo ha de ser siempre el interés más fundamental del pueblo británico, y la 
Sociedad es el instrumento que ha sido creado y al cual debemos recurrir para 
alcanzar estos fines. Por consiguiente, seguiremos haciendo todo lo posible por 
defender el Pacto y por mantener y aumentar la eficacia de la Sociedad. En el actual 
conflicto lamentable entre Italia y Abisinia, no renunciaremos a la política que hemos 
seguido hasta ahora». 

El Partido Laborista, por su parte, estaba muy dividido. La mayoría eran 
pacifistas, pero la activa campaña de Bevin contaba con muchos seguidores entre las 
masas. Por tanto, los líderes oficiales intentaron complacer a todos, señalando al 
mismo tiempo ideas contrarias. Por un lado, solicitaban una acción decisiva contra el 
dictador italiano mientras que, por el otro, denunciaban la política de rearme. El 
veintidós de octubre Attlee afirmó en la cámara de los Comunes: «Queremos 
sanciones eficaces, aplicadas de forma efectiva. Estamos a favor de las sanciones 
económicas y estamos a favor del sistema de la Sociedad». Pero después, en el 
mismo discurso, dijo: «No estamos convencidos de que para lograr la seguridad haya 
que acumular armamentos. No creemos que en este momento haya algo como una 
defensa nacional. Nos parece que tenemos que avanzar hacia el desarme, en lugar de 
hacia la acumulación de armamento». Por lo general, ninguno de los dos bandos tiene 
motivos para estar orgulloso en un período electoral. Sin duda, el propio primer 
ministro era consciente de la fuerza que crecía detrás de la política exterior del 
gobierno. Sin embargo, estaba decidido a no dejarse empujar hacia una guerra de 
ninguna manera. Observando la situación desde fuera, me daba la impresión de que 
Baldwin tenía interés en conseguir todo el apoyo posible y en aprovecharlo para 
comenzar el rearme británico a modesta escala. 
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En las elecciones generales, Baldwin habló con dureza sobre la necesidad del 
rearme y dedicó su discurso principal al deficiente estado de la Armada. Sin embargo, 
después de obtener todo lo que estaba a la vista con respecto a un programa de 
sanciones y rearme, se preocupó de tranquilizar a los elementos pacifistas 
profesionales de la nación y de disipar cualquier temor que pudiera albergar él mismo 
como consecuencia de su discurso sobre las necesidades navales. El uno de octubre, 
seis semanas antes de la votación, pronunció un discurso ante la Sociedad por la Paz 
en el Ayuntamiento, en el que dijo: «Les doy mi palabra de que no habrá grandes 
armamentos», una promesa singular teniendo en cuenta lo que sabía el gobierno sobre 
los denodados preparativos alemanes. De este modo, consiguió tanto los votos de 
aquellos que deseaban que la nación se preparara contra los peligros del futuro como 
los de aquellos otros que creían que podía mantenerse la paz ensalzando sus virtudes. 
El resultado fue el triunfo de Baldwin, al que los electores concedieron una mayoría 
de doscientos cuarenta y siete escaños, superando a todos los demás partidos juntos; 
al cabo de cinco años de gobierno, alcanzó una posición de poder personal como no 
conoció ningún otro primer ministro desde el final de la gran guerra. Todos los que se 
le opusieron, tanto en el asunto de la India como en el del descuido de nuestras 
defensas, perdieron toda eficacia frente a esta renovación del voto de confianza, 
conseguido gracias a sus tácticas hábiles y afortunadas en la política nacional y a la 
gran estima general en que le tenían por su carácter personal. Así fue cómo la nación 
premió todos los errores y los defectos de la Administración más desastrosa de toda 
nuestra historia. Sin embargo, quedaba una factura por pagar, y la nueva cámara de 
los Comunes tardó casi diez años en hacerlo. 

Corrió ampliamente el rumor de que me incorporaría al gobierno como Primer 
Lord del Almirantazgo. Pero cuando se anunciaron las cifras de su victoria, Baldwin 
se apresuró a anunciar, a través de la oficina central, que no tenía la menor intención 
de incluirme en el gobierno. Se publicaron en la prensa muchos comentarios burlones 
sobre mi exclusión, aunque ahora puedo ver lo afortunado que fui. Batieron sobre mi 
cabeza unas alas invisibles. 

No me faltaron gratos consuelos. Partí con mi caja de acuarelas en busca de 
mejores climas, sin esperar a que se reuniera el Parlamento. 


Pero el triunfo de Baldwin tuvo una secuela delicada, por lo que podemos 
saltamos el orden cronológico. Su ministro de Asuntos Exteriores, sir Samuel Hoare, 
al pasar por París rumbo a Suiza, para unas merecidas vacaciones en la nieve, se 
entrevistó con Laval, que seguía siendo el ministro de Asuntos Exteriores francés. El 
resultado de este encuentro fue el pacto Hoare-Laval, firmado el nueve de diciembre. 
Vale la pena analizar un poco los antecedentes de tan célebre incidente. 

La idea de que Gran Bretaña se pusiera al frente de la Sociedad de Naciones 
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contra la invasión fascista de Abisinia por parte de Mussolini había entusiasmado a la 
nación, pero al concluir las elecciones, cuando los ministros se encontraron en 
posesión de una mayoría que podía proporcionarles el gobierno del Estado durante 
cinco años, hubo que tener en cuenta muchas consecuencias tediosas. En la raíz de 
todo estaban las frases de Baldwin: «No tiene que haber guerra», y también «No tiene 
que haber grandes rearmes». Este notable dirigente, después de ganar las elecciones 
hablando del liderazgo mundial contra la agresión, estaba profundamente convencido 
de que debíamos mantener la paz a cualquier precio. 

Además, recibió un fuerte empuje desde el Ministerio de Asuntos Exteriores. Sir 
Robert Vansittart no apartaba los ojos ni un instante del peligro hitleriano. Él y yo 
éramos de la misma opinión en ese punto. La política británica había obligado a 
Mussolini a cambiar de bando. Alemania ya no estaba sola. Las cuatro potencias 
occidentales estaban divididas en dos contra dos, en lugar de tres contra una. Este 
marcado deterioro en nuestra situación aumentó la preocupación de Francia. El 
gobierno francés ya había firmado el acuerdo con Italia en enero, tras el que 
suscribieron un convenio militar. Se calculó que este convenio evitó que se 
trasladaran dieciocho divisiones francesas desde el frente italiano hasta el frente 
contra Alemania. Seguro que, en sus negociaciones, Laval le había más que insinuado 
a Mussolini que Francia no se ocuparía en absoluto de lo que ocurriese en Abisinia. 
Los franceses mantenían muchas divergencias con los ministros británicos. En primer 
lugar, durante varios años tratamos de convencerlos de que redujesen el Ejército, que 
era todo lo que tenían. En segundo lugar, a los británicos les había ido muy bien al 
frente de la Sociedad de Naciones contra Mussolini; incluso les había permitido ganar 
unas elecciones, con lo importantes que son las elecciones en una democracia. En 
tercer lugar, habíamos llegado a un acuerdo naval, que se suponía que sería muy 
bueno para nosotros, que nos daba mucha libertad en el mar, dejando de lado la 
guerra de submarinos. 

En diciembre de 1935 apareció en escena un nuevo grupo de argumentos. Se 
rumoreaba que Mussolini, presionado por las sanciones y bajo la pesada amenaza de 
las «cincuenta naciones encabezadas por una», estaba dispuesto a llegar a un acuerdo 
con respecto a Abisinia. ¿No se podía alcanzar una paz que proporcionase a Italia lo 
que exigía con tanta agresividad, dejándole a Abisinia cuatro quintas partes de todo 
su imperio? No hay que juzgar mal a Vansittart, que se encontraba por casualidad en 
París cuando pasó por allí el ministro de Asuntos Exteriores y así fue como intervino 
en la cuestión; él pensaba constantemente en la amenaza alemana y deseaba que Gran 
Bretaña y Francia se organizaran todo lo posible para hacer frente a tan grave peligro, 
con Italia detrás como amiga y no como enemiga. 

Pero los británicos de vez en cuando se dejan llevar por oleadas de 
sentimentalismo y, más que ningún otro país del mundo, se muestran dispuestos a 
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luchar por una causa o por un asunto, sólo porque están íntimamente convencidos de 
que no van a obtener ninguna ganancia material del conflicto. Baldwin y sus 
ministros habían dado un gran impulso a Gran Bretaña en su resistencia a Mussolini 
en Ginebra. Habían llegado tan lejos que su única salvación ante la historia era seguir 
hasta el final. A menos que estuvieran dispuestos a apoyar con actos sus palabras y 
sus gestos, más les hubiera valido mantenerse al margen, como Estados Unidos, 
dejándolo correr hasta ver lo que pasaba. Era un plan discutible, pero no era el que 
ellos habían elegido. Habían apelado a las masas, y esas masas inermes, indiferentes 
hasta entonces, les respondieron con un clamor, que superó a todos los demás: «Sí, 
marcharemos contra el mal, y lo haremos ahora mismo. Dadnos las armas 
necesarias». 

La nueva cámara de los Comunes era un órgano enérgico, y buena falta que les 
hacía con todo lo que les esperaba en los diez años siguientes. Por tanto, les produjo 
una impresión tremenda cuando, poco después de las elecciones, recibieron la noticia 
del acuerdo alcanzado por sir Samuel Hoare y Laval con respecto a Abisinia. Esta 
crisis estuvo a punto de costarle a Baldwin su carrera política y sacudió al Parlamento 
y a la nación hasta sus cimientos. Casi de la noche a la mañana Baldwin cayó de su 
pináculo de reconocida supremacía nacional al abismo del ridículo y el desprecio. En 
esos días, su posición en la Cámara era lamentable. Nunca había entendido por qué la 
gente se preocupaba de los fastidiosos asuntos exteriores. Tenían una mayoría 
conservadora y no había guerra. ¿Qué más querían? Pero el experto dirigente sintió 
toda la fuerza de la tormenta. 

El nueve de diciembre, el gabinete aprobó el plan Hoare-Laval para repartir 
Abisinia entre Italia y el emperador. El día trece se presentó a la Sociedad de 
Naciones el texto completo de las propuestas. El día dieciocho, el gabinete dejó de 
lado las propuestas, lo que supuso la dimisión de sir Samuel Hoare, y así acabó la 
crisis. A su regreso de Ginebra, Edén fue convocado al número 10 de Downing Street 
para analizar con el primer ministro la situación tras la renuncia de sir Samuel Hoare. 
Edén sugirió en seguida que se invitara a sir Austen Chamberlain a hacerse cargo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores y añadió que, si así se deseaba, él estaba dispuesto a 
trabajar a sus órdenes en el puesto que fuese. Baldwin respondió que ya lo había 
pensado y que había informado personalmente a sir Austen de que no se sentía en 
condiciones de ofrecerle el Ministerio de Asuntos Exteriores, tal vez por el estado de 
salud de sir Austen. El veintidós de diciembre, Edén fue nombrado ministro de 
Asuntos Exteriores. 

Mi esposa y yo estuvimos en Barcelona durante esa semana tan interesante. 
Varios de mis mejores amigos me aconsejaron que no regresara. Me dijeron que me 
perjudicaría verme envuelto en este conflicto tan violento. Nuestro confortable hotel 
de Barcelona era el punto de encuentro de la izquierda española. Al excelente 
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restaurante donde comíamos y cenábamos acudían siempre varios grupos de jóvenes 
entusiastas, vestidos de negro, que hablaban en voz baja y con los ojos brillantes 
sobre la política nacional, que pronto le costaría la vida a un millón de españoles. Al 
recordar esa época, pienso que debí regresar. Tal vez habría aportado a las reuniones 
antigubernamentales un elemento de decisión y de combinación que quizá hubiese 
acabado con el régimen de Baldwin. Puede que entonces se hubiese establecido un 
gobierno presidido por sir Austen Chamberlain. Pero mis amigos insistían: «Es mejor 
que sigas fuera. Tu regreso sólo se considerará un desafío al gobierno». No me hizo 
ninguna gracia el consejo, que sin duda no era nada halagüeño, pero me dejé llevar 
por la impresión de que no podía hacer nada y me quedé en Barcelona, 
embadurnando lienzos bajo el sol. Allí se reunió conmigo Frederick Lindemann, y 
emprendimos, en un buen vapor, un crucero por la costa oriental de España hasta 
desembarcar en Tánger, donde encontré a lord Rothermere, rodeado de un agradable 
círculo de amigos. Me dijo que Lloyd George estaba en Marraquech, donde el clima 
era espléndido, de modo que allí nos dirigimos todos en coche. Me entretuve 
pintando en un lugar tan encantador como Marruecos y no regresé hasta la súbita 
muerte del rey Jorge V el veinte de enero. 


La caída de la resistencia abisinia y la anexión de todo el país por parte de Italia 
tuvo consecuencias poco prácticas en la opinión pública alemana. Incluso los 
elementos que no aprobaban la política ni la actuación de Mussolini admiraron la 
manera rápida, eficaz e implacable con que se llevó a cabo la campaña, 
aparentemente. La opinión general era que Gran Bretaña había quedado muy 
debilitada. Se había ganado el odio imperecedero de Italia, había hundido 
definitivamente el frente de Stresa, y su pérdida de prestigio en el mundo contrastaba 
con la creciente fuerza y reputación de la nueva Alemania. Uno de nuestros 
representantes en Baviera escribió: «Estoy impresionado por el tono de desprecio que 
se observa en las referencias a Gran Bretaña en muchos círculos. [...] Es de temer 
que se endurezca la actitud de Alemania en las negociaciones para lograr un acuerdo 
en Europa occidental, y otro acuerdo, más general, sobre cuestiones europeas y 
extraeuropeas». Todo esto fue la pura verdad. El gobierno de Su Majestad se había 
adelantado, imprudentemente, a defender una gran causa mundial. Se había puesto a 
la cabeza de cincuenta naciones, hablando con mucho valor. Pero frente a la crudeza 
de los hechos, Baldwin había retrocedido. Durante mucho tiempo, su política había 
pretendido satisfacer los poderosos elementos de la opinión nacional, en lugar de 
enfrentarse con las realidades de la situación europea. Al distanciarse de Italia, 
trastornaron todo el equilibrio europeo sin brindarle nada a Abisinia. Habían llevado 
a la Sociedad de Naciones a un fracaso total, muy perjudicial, si no fatalmente dañino 
para seguir existiendo como institución. 
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Capítulo IX 

HITLER ATACA (1936) 


C uando regresé, a finales de enero de 1936, me di cuenta de que en Inglaterra 
había otro ambiente. La conquista de Etiopía por parte de Mussolini y la 
brutalidad de los métodos utilizados para conseguirla, el impacto de las 
negociaciones entre Hoare y Laval, la turbación de la Sociedad de Naciones y la 
evidente descomposición de la «seguridad colectiva» habían alterado los ánimos no 
sólo del Partido Laborista y el Liberal sino de gran parte de la opinión pública, bien 
intencionada pero hasta entonces fútil. Todas estas fuerzas estaban preparadas para 
plantearse la posibilidad de una guerra contra la tiranía fascista o la nazi. El uso de la 
fuerza, en lugar de quedar excluido del pensamiento legítimo, se fue convirtiendo en 
un punto cada vez más decisivo en la mente de una amplia capa de personas que 
amaban la paz, e incluso de muchas que hasta ese momento se habían sentido 
orgullosas de considerarse pacifistas. Pero la fuerza, según los principios que 
sustentaban, sólo se podía utilizar a instancias de la Sociedad de Naciones y con su 
autoridad. Aunque los dos partidos de la oposición siguieron oponiéndose a todas las 
medidas de rearme seguía existiendo la posibilidad de un acuerdo y, si el gobierno de 
Su Majestad hubiera estado a la altura de la situación, podría haber liderado a un 
pueblo unido para emprender todo el trabajo de preparación con un espíritu de 
emergencia. 

Pero el gobierno siguió manteniendo la misma política de moderación, de 
medidas a medias y de mantener la situación en calma. A mí me parecía increíble que 
no trataran de aprovechar la creciente armonía que reinaba por entonces en el país, 
con lo que se habrían reforzado muchísimo a sí mismos y habrían tenido el poder de 
reforzar el país. Pero eso a Baldwin no le interesaba. Envejecía deprisa, se apoyaba 
en la gran mayoría que le habían proporcionado las elecciones y el Partido 
Conservador estaba tranquilo en sus manos. 


Desde el momento en que se permitió el rearme de la Alemania hitleriana sin una 
interferencia activa por parte de los aliados ni de sus antiguas potencias amigas, era 
casi seguro que habría otra guerra mundial. Cuanto más se postergara la prueba de 
fuerza decisiva, menos oportunidad tendríamos, primero, de detener a Hitler sin un 
enfrentamiento serio y, en segundo lugar, de salir victoriosos de tan dura prueba. En 
el verano de 1935 Alemania volvió a establecer el servicio militar obligatorio 
incumpliendo los tratados. Gran Bretaña había aprobado esta medida y, un acuerdo 
aparte, también la reconstrucción de su Armada con submarinos, si quería hasta 
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ponerse a la altura de la británica. La Alemania nazi creó, de forma secreta e ilegal, 
una Fuerza Aérea militar que, en la primavera de 1935, afirmaban que era 
equiparable a la británica, y ahora se encontraba en el segundo año de fabricación de 
municiones, después de largos preparativos encubiertos. Gran Bretaña y toda Europa, 
y lo que entonces se consideraban los lejanos Estados Unidos, tuvieron que 
enfrentarse con el poderío y la voluntad belicista de setenta millones de individuos 
pertenecientes a la raza más eficiente de Europa, ansiosos por recuperar su gloria 
nacional e impulsados, en caso de que titubearan, por un régimen militar, social y 
partidista despiadado. 

Puede que todavía estuviéramos a tiempo de reafirmar la seguridad colectiva, 
basándonos en la disponibilidad declarada de todos los participantes para imponer por 
la fuerza las decisiones de la Sociedad de Naciones. Las democracias y los Estados 
que dependían de ellas seguían siendo, de hecho y en potencia, mucho más fuertes 
que las dictaduras, aunque su posición con respecto a sus adversarios era más de un 
50 por 100 peor que doce meses antes. Con motivos virtuosos, dejándose llevar por la 
inercia y la timidez, no se puede combatir la maldad armada y decidida. El sincero 
amor a la paz no puede servir de excusa para lanzar a cientos de millones de personas 
humildes a una guerra total. Pronto dejaron de resonar las ovaciones de las asambleas 
débiles y bien intencionadas y se dejaron de tener en cuenta sus votos. La fatalidad 
seguía avanzando. 

En el transcurso de 1935 Alemania rechazó y saboteó los intentos de las potencias 
occidentales de negociar un Locarno oriental. Entonces, el nuevo Reich se constituyó 
en un baluarte contra el bolchevismo y declaró que jamás colaboraría con los 
soviéticos. Hitler comunicó al embajador de Polonia en Berlín, el dieciocho de 
diciembre, que «se oponía resueltamente a toda cooperación de Occidente con 
Rusia». De este modo pretendía dificultar y debilitar los intentos de los franceses de 
establecer un acuerdo directo con Moscú. En mayo se había firmado el pacto 
francosoviético, pero ninguna de las dos partes lo ratificó. Laval recibió advertencias 
de Berlín de que si daban este paso se perdería toda esperanza de un mayor 
acercamiento francoalemán. Su renuencia a seguir insistiendo a partir de entonces se 
volvió ostensible, aunque no afectó a los acontecimientos. 

El veintisiete de febrero la Cámara francesa ratificó el pacto, y al día siguiente el 
embajador francés en Berlín recibió instrucciones de intentar un acercamiento al 
gobierno alemán para averiguar sobre qué bases se podían iniciar unas negociaciones 
generales para un entendimiento francoalemán. La respuesta de Hitler fue que 
necesitaba unos días para reflexionar. A las diez de la mañana del siete de marzo, el 
ministro de Asuntos Exteriores alemán, herr Von Neurath, convocó a los embajadores 
de Gran Bretaña, Francia, Bélgica e Italia a la Wilhelmstrasse para anunciarles una 
propuesta para un pacto a veinticinco años, una desmilitarización a ambos lados de la 
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frontera del Rin, un pacto que limitaba las fuerzas aéreas y unos pactos de no 
agresión que se negociarían entre vecinos orientales y occidentales. 

Se había establecido la «zona desmilitarizada» de Renania en virtud de los 
artículos 42, 43 y 44 del tratado de Versalles, que declaraban que Alemania no tendría 
ni instalaría fortificaciones sobre la margen izquierda del Rin, ni a menos de 
cincuenta kilómetros de su margen derecha, que no tendría ninguna fuerza militar en 
esta zona, que no realizaría en ningún momento maniobras militares y que no 
mantendría instalaciones para la movilización militar. Por encima de esto estaba el 
tratado de Locarno, negociado libremente por ambas partes, en virtud del cual las 
potencias firmantes garantizaban individual y colectivamente el mantenimiento de las 
fronteras entre Alemania y Bélgica y entre Alemania y Francia. Según el artículo 
segundo del tratado de Locarno, Alemania, Francia y Bélgica se comprometían a no 
invadir ni atacar más allá de estas fronteras. Sin embargo, en caso de que se 
incumplieran los artículos 42 o 43 del tratado de Versalles, esa violación constituiría 
un «acto de agresión no provocado», y los signatarios agredidos tendrían que 
emprender una acción inmediata, debido a la concentración de fuerzas armadas en la 
zona desmilitarizada. Dicha violación se presentaría de inmediato a la Sociedad de 
Naciones, la cual, una vez determinado el hecho de la violación, debía recomendar a 
las potencias firmantes que estaban obligadas a prestar ayuda militar a la potencia que 
hubiese sido agredida. 

A mediodía de ese mismo día, el siete de marzo de 1936, dos horas después de 
proponer un pacto a veinticinco años, Hitler anunció al Reichstag que tenía 
intenciones de volver a ocupar Renania y, mientras él hablaba, las columnas alemanas 
atravesaron la frontera y penetraron en las principales ciudades alemanas, donde 
fueron recibidas con un júbilo atenuado por el temor a la reacción de los aliados. Al 
mismo tiempo, para desconcertar a la opinión pública británica y estadounidense, 
Hitler declaró que la ocupación era puramente simbólica. El embajador alemán en 
Londres puso en manos de Edén unas propuestas similares a las que Von Neurath 
entregó en Berlín a los embajadores de las demás potencias de Locarno, por la 
mañana, lo que tranquilizó, a ambos lados del Atlántico, a todos los que quisieron 
dejarse engañar. Edén dio una dura respuesta al embajador. Ahora sabemos, 
evidentemente, que Hitler sólo estaba utilizando estas propuestas conciliatorias como 
parte de su plan y para encubrir el acto violento que había cometido, cuyo éxito era 
vital para su prestigio y, por consiguiente, para el siguiente paso de su programa. 

No era sólo el incumplimiento de una obligación contraída por la fuerza de las 
armas en la guerra, ni por el tratado de Locarno, firmado libremente en plena paz, no 
el aprovechamiento de la evacuación amistosa de Renania por parte de los aliados 
llevada a cabo varios años antes de lo que correspondía. Esta noticia causó sensación 
en todo el mundo. El gobierno francés, encabezado por Sarraut y con Flandin como 
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ministro de Asuntos Exteriores, puso el grito en el cielo y apeló a todos sus aliados y 
a la Sociedad. Por encima de todo, Francia tenía derecho además a apelar a Gran 
Bretaña, teniendo en cuenta la garantía que le proporcionamos a la frontera francesa 
contra una agresión alemana y lo que la presionamos para que evacuara pronto 
Renania. Aquí, en todo caso, estaba la violación no sólo del tratado de paz sino 
también del tratado de Locarno, y una obligación vinculante para todas las potencias 
en cuestión. 

Sarraut y Flandin tuvieron el impulso de actuar de inmediato mediante una 
movilización general. De haber sido capaces lo habrían hecho, obligando de este 
modo a los demás a hacer lo mismo. Pero parecieron incapaces de tomar ninguna 
decisión sin el apoyo de Gran Bretaña, lo cual podría ser una explicación pero no una 
excusa. Fa cuestión era vital para Francia, y cualquier gobierno francés digno de tal 
nombre debería haber tomado una decisión por sí mismo y confiado en las 
obligaciones del tratado. Más de una vez, en estos años inestables, los ministros 
franceses, con sus gobiernos en permanente cambio, se conformaron con encontrar en 
el pacifismo británico una excusa para el suyo. En cualquier caso, no encontraron 
ningún apoyo por parte de los británicos para hacer frente a la agresión alemana. Al 
contrario, si ellos dudaban de actuar, sus aliados británicos no dudaron en disuadirlos. 
Durante todo el domingo hubo agitadas conversaciones telefónicas entre Fondres y 
París. El gobierno británico exhortó al francés a esperar hasta que los dos países 
pudieran actuar de forma conjunta y después de pensárselo bien: una sutil invitación a 
la retirada. 

Fas respuestas extraoficiales de Fondres fueron escalofriantes. Floyd George se 
apresuró a afirmar: «En mi opinión, el mayor delito de Hitler no fue el 
incumplimiento de un tratado, porque hubo una provocación». Y añadió que «él 
esperaba que no perdiéramos la calma». Se supone que la provocación era que los 
aliados no se habían desarmado más de lo que lo hicieron. El socialista lord Snowden 
se concentró en la propuesta del pacto de no agresión y dijo que no se había hecho 
caso de las anteriores tentativas de paz de Hitler, pero que los pueblos no podían 
permitirse pasar por alto esta nueva oferta de paz. Es posible que estas 
manifestaciones expresaran una opinión pública británica equivocada en ese 
momento, pero no son motivo de encomio para sus autores. Al gabinete británico, 
buscando la línea de menor resistencia, le pareció que lo más fácil era presionar a 
Francia para que volviera a recurrir a la Sociedad de Naciones. 

En Francia también estaban muy divididos. En general, eran los políticos los que 
querían movilizar al Ejército y enviar un ultimátum a Hitler mientras que los 
generales, al igual que sus homólogos alemanes, llamaban a la calma, la paciencia y 
la dilación. Conocemos ahora las divergencias de opinión que surgieron entonces 
entre Hitler y el Alto Mando alemán. Si el gobierno francés hubiese movilizado al 
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Ejército, que contaba con casi un centenar de divisiones, y a su Fuerza Aérea (que 
todavía se consideraba, erróneamente, la más fuerte de Europa), no cabe duda de que 
el propio Estado Mayor hubiese obligado a Hitler a retirarse, lo que habría frenado 
sus pretensiones y es muy posible que hubiese resultado funesto para su mandato. 
Debemos recordar que por entonces Francia sola tenía la fuerza suficiente para 
expulsar a Alemania de Renania. Pero, en cambio, Gran Bretaña urgió al gobierno 
francés a plantearle el problema a la Sociedad de Naciones, que ya estaba debilitada y 
descorazonada por el fracaso de las sanciones y el acuerdo naval anglogermano del 
año anterior. 

El lunes nueve de marzo Edén fue a París, acompañado por lord Halifax y Ralph 
Wigram. El primer plan había sido convocar una reunión de la Sociedad en París, 
pero al final se envió a Wigram, por orden de Edén, a pedirle a Flandin que fuera a 
Londres para que la reunión de la Sociedad se celebrara en Inglaterra porque así 
obtendría un apoyo más eficaz de Gran Bretaña. Fue una misión ingrata para el fiel 
funcionario. En cuanto regresó a Londres, el once de marzo, vino a verme y me contó 
lo ocurrido. El propio Flandin llegó más tarde, esa misma noche, y a eso de las ocho 
y media de la mañana del jueves vino a verme a mi piso de Morpeth Mansions. Me 
dijo que pensaba exigir al gobierno británico la movilización simultánea de las 
fuerzas de tierra, mar y aire de ambos países, y que había recibido garantías de apoyo 
de todos los países de la «pequeña entente» y de otros países. No cabía ninguna duda 
de que los aliados de la guerra anterior seguían manteniendo la superioridad. Para 
ganar sólo tenían que actuar. Aunque no sabíamos lo que ocurría entre Hitler y sus 
generales, era evidente que disponíamos de una fuerza abrumadora. 

Neville Chamberlain era, por entonces, en su calidad de ministro de Hacienda, el 
miembro del gobierno más eficaz. Keith Feiling, su excelente biógrafo, ofrece el 
siguiente extracto de su diario: «Doce de marzo: hablé con Flandin, destacando que la 
opinión pública no nos apoyaría si propusiésemos cualquier tipo de sanciones. En su 
opinión, si se mantiene un frente firme, Alemania cederá sin que haya guerra. No 
podemos fiarnos de que un dictador enloquecido reaccione de esta manera». Cuando 
Flandin insistió en hacer por lo menos un boicot económico, la respuesta de 
Chamberlain fue sugerirle una fuerza internacional durante las negociaciones, unido a 
un acuerdo de un pacto de asistencia mutua y declaró que, si cediendo una colonia 
pudiéramos asegurar una paz duradera, se lo plantearía. 

Mientras tanto, la mayor parte de la prensa británica, con el Times y el Daily 
Herald a la cabeza, expresaba su fe en la sinceridad de las ofertas de Hitler de un 
pacto de no agresión. Austen Chamberlain, en un discurso pronunciado en 
Cambridge, manifestó justamente lo contrario. A Wigram le pareció que formaba 
parte de las obligaciones de su cargo poner a Flandin en contacto con todo el mundo, 
de las finanzas, de la prensa y del gobierno, e incluso con lord Lothian. A todos 
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aquellos con los que se entrevistó en casa de los Wigram, les habló Flandin en los 
siguientes términos: «El mundo entero, y sobre todo las naciones pequeñas, tienen 
hoy los ojos puestos en Inglaterra. Si Inglaterra actúa ahora puede liderar Europa. 
Ustedes tendrán una política y todo el mundo los seguirá, y así podrán impedir la 
guerra. Es su última oportunidad. Si no detienen a Alemania ahora todo está perdido. 
Francia no puede garantizar más su ayuda a Checoslovaquia, porque eso se volverá 
imposible geográficamente. Si ustedes no mantienen el tratado de Locarno, lo único 
que podrán hacer es esperar el rearme de Alemania, contra el que Francia no puede 
hacer nada. Si no detienen a Alemania hoy, por la fuerza, la guerra es inevitable, por 
más que establezcan una amistad temporal con Alemania. Por lo que a mí respecta, 
no creo que sea posible una amistad entre Francia y Alemania; los dos países siempre 
estarán en tensión. Sin embargo, si ustedes abandonan Locarno, cambiaré mi política, 
porque ya no se podrá hacer nada más». Sus palabras eran valientes, pero la acción 
habría sido más elocuente. La aportación de lord Lothian fue: «Después de todo, no 
hacen más que salir a su propio patio», lo que era representativo de la opinión 
británica. 


Cuando vi lo mal que estaba la situación, y después de hablar con Wigram, le 
recomendé a Flandin que pidiera una entrevista con Baldwin antes de marcharse. Esta 
entrevista se celebró en Downing Street. El primer ministro recibió a Flandin con la 
máxima cortesía. Baldwin le explicó que, aunque él sabía poco sobre política 
exterior, sí que sabía interpretar bien los sentimientos del pueblo británico, que quería 
la paz. Flandin dice que respondió que la única manera de garantizar esa paz era 
detener la agresión de Hitler mientras tal acción todavía fuera posible. Francia no 
tenía ninguna intención de arrastrar a Gran Bretaña a la guerra; no solicitaba ninguna 
ayuda práctica, y ella misma emprendería lo que sería una sencilla operación policial 
ya que, según la información de que disponían, las tropas alemanas de Renania tenían 
órdenes de retirarse si se les oponían por la fuerza. Flandin sostiene que le dijo que lo 
único que Francia le pedía a su aliado era que le diera carta blanca, lo que sin duda no 
es cierto. ¿Cómo podría Gran Bretaña impedir que Francia hiciera algo a lo que tenía 
derecho según el tratado de Locarno? El primer ministro británico repitió que su país 
no podía aceptar el riesgo de una guerra y preguntó qué había decidido hacer el 
gobierno francés, a lo cual no recibió ninguna respuesta concreta. Según Flandhé 1 °^, 
Baldwin le dijo entonces: «Puede que tenga razón, pero por más que haya una 
probabilidad sobre cien de que estalle la guerra después de su operación policial, no 
tengo derecho a comprometer a Inglaterra». Tras una pausa, añadió: «Inglaterra no 
está en condiciones de entrar en guerra». Pero esto no está confirmado. Flandin 
regresó a Francia convencido, en primer lugar, de que su propio país dividido no se 
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uniría a menos que existiera una voluntad decidida en Gran Bretaña y, en segundo 
lugar, de que tal como iban las cosas, no cabía esperar de los británicos ningún 
impulso fuerte. Llegó así, equivocadamente, a la sombría conclusión de que la única 
esperanza para Francia era llegar a un acuerdo con la cada vez más agresiva 
Alemania. 

Sin embargo, teniendo en cuenta lo que pude apreciar de la actitud de Flandin en 
estos angustiosos días y a pesar de sus lapsos posteriores, me sentí en la obligación de 
acudir en su ayuda, en la medida de mis posibilidades, en años posteriores. En el 
invierno de 1943-1944 utilicé mi influencia para protegerlo, cuando fue arrestado en 
Argelia por el gobierno de De Gaulle, para lo cual solicité y recibí la colaboración 
activa del presidente Roosevelt. Cuando lo juzgaron, después de la guerra, llamaron a 
declarar como testigo a mi hijo Randolph, que frecuentó a Flandin durante la 
campaña de África, y me complace pensar que su defensa, así como una carta que 
escribí para que Flandin la utilizara en su favor, tuvieron algo que ver para que el 
tribunal francés lo absolviera. La debilidad no es traición, aunque pueda ser igual de 
desastrosa. De todos modos, nada puede eximir al gobierno francés de su 
responsabilidad primordial. Clemenceau o Poincaré no le habrían dejado ninguna 
opción a Baldwin. 

La sumisión británica y francesa a las violaciones de los tratados de Versalles y 
Locarno implícitas en la toma de Renania por parte de Hitler, fue un golpe mortal 
para Wigram. «Cuando se marchó la delegación francesa —me escribió su esposa—, 
Ralph regresó, se sentó en una esquina de la habitación en la que no se había sentado 
nunca y me dijo: “Ahora la guerra es inevitable, y será la guerra más terrible que haya 
habido jamás. No creo que yo la vea, pero tú sí que la verás. Verás cómo bombardean 
nuestra casita” [11] . Sus palabras me asustaron, y él prosiguió: “Todo mi trabajo de 
estos años no ha servido para nada. Soy un fracaso. No he logrado que aquí la gente 
se dé cuenta de lo que está en juego. Supongo que no tengo la fuerza suficiente, y 
nunca he sido capaz de hacérselo entender. Winston siempre lo ha sabido; él es fuerte 
y seguirá hasta el final”». 

Mi amigo no pareció recuperarse nunca de este golpe. Se lo tomó demasiado a 
pecho. Después de todo, uno siempre puede seguir haciendo lo que considera que es 
su deber, y correr cada vez más riesgos hasta que te derriban. Pero la profunda 
inteligencia de Wigram afectó demasiado a su sensibilidad. Su muerte prematura, en 
diciembre de 1936, fue una pérdida irreparable para el Ministerio de Asuntos 
Exteriores y contribuyó a empeorar nuestra situación. 


Cuando Hitler se reunió con sus generales después del éxito de la reocupación de 
Renania, pudo echarles en cara lo equivocado de sus temores y demostrarles lo 
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superior que era su criterio o su «intuición» a la del militar común. Los generales 
agacharon la cabeza. Como buenos alemanes, estaban satisfechos al ver que su país 
ganaba terreno tan rápidamente en Europa y que sus antiguos adversarios estaban tan 
divididos y sumisos. Indudablemente, el prestigio y la autoridad de Hitler en el 
círculo supremo del poder alemán aumentaron suficiente, gracias a este episodio, 
como para servirle de estímulo y permitirle seguir avanzando hacia pruebas más 
difíciles. Ante el mundo, manifestó: «Con esto quedan satisfechas todas las 
ambiciones territoriales de Alemania». 

Francia cayó en la incoherencia, en medio de la cual predominaban el temor a la 
guerra y el alivio porque se hubiera evitado. A los ingenuos de los ingleses les enseñó 
su ingenua prensa a conformarse con la reflexión: «Después de todo, los alemanes no 
hacen más que regresar a su propio país. ¿Cómo nos sentiríamos si no nos dejaran 
entrar en Yorkshire, por ejemplo, durante diez o quince años?». Nadie se detuvo a 
pensar que los puntos a partir de los que el Ejército alemán podía comenzar a invadir 
Francia se habían adelantado más de ciento cincuenta kilómetros. A nadie le 
preocupó que se le hubiera demostrado a todas las potencias de la «pequeña entente» 
y a Europa que Francia no combatiría y que Inglaterra la frenaría si lo hiciese. Este 
episodio confirmó el poder de Hitler sobre el Reich y anquilosó, de una manera 
ignominiosa para su patriotismo, a los generales que hasta entonces habían tratado de 
frenarlo. 
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Capítulo X 

UN INTERVALO OPRESIVO (1936-1938) 


T ranscurrieron dos años enteros entre que Hitler se apoderó de Renania, en marzo 
de 1936, y su expoliación de Austria, en marzo de 1938. Fue más tiempo de lo 
que yo esperaba, durante el que Alemania no perdió ni un minuto. La fortificación de 
Renania, o la «muralla occidental», prosiguió a buen ritmo, y creció de forma 
constante una línea inmensa de fortificaciones permanentes y semipermanentes. El 
Ejército alemán, ya establecido sobre la base metódica del servicio militar obligatorio 
y reforzado por un voluntariado ardiente, se volvía más fuerte cada mes, tanto en 
cantidad de hombres como en la madurez y la calidad de sus formaciones. La Fuerza 
Aérea alemana mantuvo y fue aumentando progresivamente la primacía que tenía 
sobre Gran Bretaña. Las plantas de municiones alemanas trabajaban bajo una gran 
presión. Las ruedas giraban y los martillos golpeaban día y noche en Alemania, 
convirtiendo toda su industria en un arsenal y amalgamando a toda su población en 
una sola máquina de guerra disciplinada. A nivel interno, en el otoño de 1936, Hitler 
puso en marcha un plan cuatrienal para reorganizar la economía alemana a fin de 
lograr una mayor autosuficiencia bélica. En el exterior, consiguió la «alianza fuerte» 
que, según declaraba en su Mein Kampf, sería necesaria para la política exterior 
alemana: llegó a un acuerdo con Mussolini y así se estableció el eje Roma-Berlín. 

Hasta mediados de 1936 la política agresiva de Hitler y su incumplimiento de los 
tratados no dependió tanto de la fuerza de Alemania como de la desunión y la timidez 
de Francia y Gran Bretaña y el aislacionismo de Estados Unidos. Cada uno de sus 
pasos preliminares fue una apuesta que él sabía que no podría resistir si le hacían 
frente realmente. La toma de Renania y su posterior fortificación fue la mayor 
apuesta de todas, y resultó un éxito. Sus adversarios fueron demasiado indecisos para 
ponerlo en ridículo. Cuando volvió a actuar, en 1938, ya no se lo podía menospreciar: 
la agresión estaba respaldada por la fuerza, posiblemente por una fuerza superior. 
Cuando los gobiernos de Francia y Gran Bretaña se dieron cuenta de la tremenda 
transformación que había ocurrido, era demasiado tarde. 


A finales de julio de 1936 la creciente degeneración del régimen parlamentario 
español y la mayor fuerza de los movimientos favorables a una revolución comunista 
o, en su defecto, anarquista, trajo como consecuencia una revuelta militar que se 
venía fraguando hacía tiempo. Forma parte de la doctrina y del libro de ejercicios de 
los comunistas, establecidos por el propio Lenin, que los comunistas deben colaborar 
con todos los movimientos izquierdistas y ayudar a conseguir el poder a los gobiernos 
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constitucionales, radicales o socialistas débiles, para después debilitarlos más y 
arrebatarles el poder absoluto para fundar el Estado marxista. En realidad, se estaba 
produciendo en España una réplica perfecta del período de Kerenski en Rusia. La 
diferencia era que España no estaba destrozada por las guerras extranjeras. El Ejército 
mantenía todavía cierta cohesión y, al mismo tiempo que la conspiración comunista, 
se elaboró en secreto un intenso contracomplot militar. Ninguno de los dos bandos 
podía reclamar que estaba en todo su derecho, y los españoles de todas las clases 
debían tener en cuenta la vida de España. 

Muchas de las garantías comunes en una sociedad civilizada ya habían 
desaparecido por la penetración comunista en el decadente gobierno parlamentario. 
Habían comenzado a producirse asesinatos por ambos bandos, y la pestilencia 
comunista había llegado a tal extremo que eran capaces de llevar a sus adversarios 
políticos a la calle, incluso sacándolos de la cama, y matarlos. Ya se habían producido 
muchos asesinatos de este tipo en Madrid y sus alrededores. El momento culminante 
fue el asesinato de Calvo Sotelo, el dirigente conservador, que correspondía 
aproximadamente al tipo de sir Edward Carson en la política británica antes de la 
guerra de 1914. Este crimen fue la señal para que entraran en acción los generales del 
Ejército. Hacía un mes que el general Franco le había escrito una carta al ministro de 
la Guerra español dejándole claro que, si el gobierno español no podía garantizar el 
cumplimiento de la ley en la vida cotidiana, tendría que intervenir el Ejército. En 
España ya se habían producido numerosos pronunciamientos de jefes militares. 
Cuando el general Franco levantó el estandarte de la revuelta, el Ejército lo apoyó, 
incluida la tropa; también lo apoyaron la Iglesia, con la destacada excepción de los 
dominicos, y casi todos los elementos de la derecha y el centro, de modo que en 
seguida dominó varias provincias importantes. Los marinos españoles asesinaron a 
sus oficiales y se incorporaron en seguida a lo que pronto se convirtió en el lado 
comunista. Con la caída del gobierno civilizado, la secta comunista se hizo con el 
control y actuó según lo que disponen sus ejercicios de entrenamiento. Entonces 
comenzó una trágica guerra civil. Los comunistas que llegaron al poder emprendieron 
masacres masivas, a sangre fría, de sus adversarios políticos y de los adinerados, 
devueltas con creces por las fuerzas franquistas. Todos los españoles se enfrentaron a 
la muerte con notable compostura y fueron ejecutados muchísimos en ambos bandos. 
Los cadetes militares defendieron su escuela en el Alcázar de Toledo con la máxima 
tenacidad, y las tropas de Franco, que se abrieron camino desde el sur, dejando tras de 
sí un rastro de venganza en todos los pueblos comunistas, al final consiguieron 
liberarlos. Este episodio merece la atención de los historiadores. 

En esta lucha me mantuve neutral. Naturalmente, no estaba a favor de los 
comunistas. Habría sido imposible, sabiendo que, de haber sido español, me habrían 
asesinado a mí, a mi familia y a mis amigos. Sin embargo, estaba seguro de que, con 
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todo lo demás que tenían entre manos, el gobierno británico tenía razón en 
mantenerse fuera de España. Francia propuso un plan de no intervención, según el 
cual ambos bandos lucharían sin ninguna ayuda exterior, que suscribieron los 
gobiernos de Gran Bretaña, Alemania, Italia y Rusia. En consecuencia, el gobierno 
español, entonces en manos de los revolucionarios más extremos, se encontró privado 
del derecho incluso de comprar las armas encargadas con el oro que poseía 
físicamente. Habría sido más razonable seguir el curso normal y reconocer la 
beligerancia de ambos bandos, como se hizo en Estados Unidos durante la guerra de 
secesión, de 1861 a 1865. Por el contrario, se adoptó una política de no intervención 
que acordaron formalmente todas las grandes potencias. Gran Bretaña respetó 
escrupulosamente este acuerdo, mientras que Italia y Alemania, por una parte, y la 
Rusia soviética, por la otra, incumplieron su compromiso de forma constante y 
participaron en la contienda, unos contra otros. Sobre todo Alemania usó su potencia 
aérea para cometer horrores experimentales, como el bombardeo del pequeño e 
indefenso municipio de Guernica. 

Sobre el gobierno de Léon Blum, que el cuatro de junio sucedió en el ministerio a 
Albert Sarraut, presionaron sus partidarios comunistas en la Cámara para que apoyara 
al gobierno español con material bélico. El ministro de Aviación, Cot, sin demasiada 
consideración por la potencia de la Fuerza Aérea francesa, por entonces bastante 
decadente, entregaba en secreto aviones y equipo a los ejércitos republicanos. Esta 
situación me inquietaba y, el treinta y uno de julio de 1936, le escribí al embajador 
francés: 


Una de las mayores dificultades con las que tropiezo cuando trato de mantener la antigua posición es la 
postura alemana de que los países anticomunistas deben mantenerse unidos. Estoy seguro de que si Francia 
envió aviones, etcétera, al actual gobierno de Madrid, y los alemanes y los italianos apoyaron al bando 
contrario, las fuerzas dominantes aquí se sentirían satisfechas con Alemania e Italia y distanciadas de 
Francia. Espero que no le moleste que le escriba de este modo, y lo hago, evidentemente, por cuenta 
propia. No me gusta que digan que Inglaterra, Alemania e Italia se unen contra el comunismo europeo. Es 
muy fácil ser bueno. 

Estoy seguro de que la única vía correcta y segura en este momento es una neutralidad absolutamente 
rígida, con las más enérgicas protestas contra cualquier violación. Llegará el día, si se alcanza un punto 
muerto, en que es posible que intervenga la Sociedad de Naciones para poner fin a los horrores. Pero hasta 
eso es muy dudoso. 


En la guerra, y también en la política exterior y en otras cosas, se obtienen 
ventajas cuando, entre numerosas alternativas atractivas o desagradables, se elige el 
punto dominante. Para la concepción militar estadounidense se ha acuñado la 
expresión «objetivo estratégico global». Cuando nuestros oficiales conocieron la 
expresión les dio risa, pero más adelante su sabiduría se hizo patente y la aceptaron. 
Evidentemente, la norma ha de ser ésta, y todo lo demás debe quedar subordinado a 
ella. No respetar este principio tan sencillo produce confusión y nos hace actuar 
inútilmente, y casi siempre empeora mucho más la situación posteriormente. 
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Personalmente no me costó adaptarme a esta norma mucho antes de conocerla. 
Estaba obsesionado con la impresión de que la terrible Alemania que vi y sentí en 
acción durante los años comprendidos entre 1914 y 1918 de pronto recuperara toda su 
potencia marcial, mientras los aliados, que habían sobrevivido por tan poco, se 
quedaban boquiabiertos y sin hacer nada, de modo que, por todos los medios y en 
todas las ocasiones, seguí ejerciendo la influencia que pudiera tener en la cámara de 
los Comunes y también con los ministros por separado para impulsar nuestra 
preparación militar y para conseguir aliados y socios para algo que, muy pronto, 
volvería a convertirse en una causa común. 

Un día, un amigo mío, que tenía un puesto de suma confianza en el gobierno, 
vino a Chartwell a nadar conmigo en la piscina cuando saliera el sol y el agua 
alcanzara una temperatura agradable. No hablamos de nada más que de la inminente 
guerra, de la que él no estaba totalmente convencido. Cuando nos despedimos, de 
pronto se volvió y me dijo: «Los alemanes gastan al año mil millones de libras 
esterlinas en armamentos». Me pareció que el Parlamento y la opinión pública 
británica tenían que conocer los hechos, de modo que me puse a trabajar para analizar 
las finanzas alemanas. Cada año se elaboraban presupuestos en Alemania, que se 
seguían publicando, pero había tantas cifras que era difícil saber lo que ocurría. Sin 
embargo, en abril de 1936, establecí por mi cuenta dos líneas de investigación 
independientes. La primera dependía de dos refugiados alemanes de gran capacidad e 
inflexibles en su propósito, que conocían todos los detalles de la presentación de los 
presupuestos alemanes, el valor del marco y todo lo demás. Al mismo tiempo, le pedí 
a mi amigo sir Henry Strakosch que averiguara lo que estaba ocurriendo realmente. 
Strakosch estaba al frente de una empresa llamada Union Corporation, que disponía 
de grandes recursos y de un personal altamente cualificado y muy trabajador. Los 
cerebros de esta empresa de la City estudiaron el problema durante varias semanas, y 
al final presentaron un informe con muchos detalles concretos según el cual no cabía 
duda de que los gastos bélicos alemanes rondaban los mil millones de libras esterlinas 
anuales. Al mismo tiempo, los refugiados alemanes, mediante una serie de 
argumentos totalmente distintos, llegaron por su cuenta a la misma conclusión. ¡Mil 
millones de libras esterlinas anuales a los valores de 1936! 

Por consiguiente, disponía de dos conjuntos de datos independientes en los que 
basarme para hacer una declaración pública, de modo que el día anterior a un debate 
abordé en el vestíbulo a Neville Chamberlain, que seguía siendo ministro de 
Hacienda, y le dije: «Mañana le preguntaré si no es un hecho que los alemanes gastan 
mil millones de libras por año en preparativos bélicos, y le pediré que lo confirme o 
que lo desmienta». Chamberlain me contestó: «Yo no puedo desmentirlo de modo 
que, si insiste, lo confirmaré». 

Puse ochocientos millones de libras, en lugar de mil, para encubrir mi 
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información secreta y también para ir sobre seguro, y Chamberlain reconoció en el 
Parlamento que mi cálculo «no era excesivo». 

Intenté, por diversos medios, plantear con toda claridad un estudio comparativo 
del armamento británico y el alemán. Solicité un debate en sesión secreta, pero me lo 
negaron, con la excusa de que «provocaría una alarma innecesaria». No obtuve 
demasiado apoyo, ya que las sesiones secretas no eran del agrado de la prensa. Hasta 
que el veinte de julio le pregunté al primer ministro si estaba dispuesto a recibir a una 
delegación de asesores del rey y a algunas personas más, que le explicarían los 
hechos en la medida en que ellos los conocían. Lord Salisbury solicitó la presencia de 
una delegación similar de la cámara de los Lores, que fue aprobada. Aunque hablé 
personalmente con Attlee y con sir Archibald Sinclair, ni el Partido Laborista ni el 
Liberal quisieron estar presentes. Por consiguiente, el veintiocho de julio nos 
recibieron, en la sala del primer ministro de la cámara de los Comunes, Baldwin, lord 
Halifax y sir Thomas Inskip, un eficiente abogado que tenía la ventaja de no ser 
demasiado conocido y de no saber nada de temas militares, al que Baldwin había 
nombrado ministro para la coordinación de la Defensa. Me acompañaron un grupo de 
personajes destacados, conservadores algunos y otros que no pertenecían al partido. 
Sir Austen Chamberlain hizo las presentaciones. Fue todo un acontecimiento, y no 
recuerdo nada igual en lo que he visto de la vida pública británica. El grupo de 
hombres eminentes, que no pensaban en su provecho personal sino que centraban su 
vida en torno a los asuntos públicos, representaban una parte importante de la opinión 
conservadora, que no podía desdeñarse fácilmente. Si nos hubieran acompañado los 
dirigentes de la oposición laborista y liberal tal vez se habría producido una situación 
política tan tensa como para exigir una solución. Los procedimientos llevaron tres o 
cuatro horas, en dos días consecutivos. Siempre he dicho que Baldwin sabía escuchar, 
y no cabe duda de que pareció hacerlo con la máxima atención e interés. Lo 
acompañaban varios miembros del Comité de Defensa del Imperio. El primer día, 
planteé la cuestión mediante un discurso de una hora y cuarto que concluí de la 
siguiente manera: 


En primer lugar, nos enfrentamos al mayor peligro y la mayor emergencia de nuestra historia. En 
segundo lugar, no tenemos ninguna esperanza de resolver nuestro problema, salvo en conjunción con la 
República francesa. La suma de la Flota británica y el Ejército francés, junto con las dos Fuerzas Aéreas 
combinadas, actuando desde detrás de la frontera francesa y la belga, más todo lo que Gran Bretaña y 
Francia representan, constituyen un elemento disuasorio en el que tal vez resida nuestra salvación. De 
todos modos, es lo mejor que podemos esperar. En cuanto a los detalles, debemos dejar de lado todo lo que 
nos impida aumentar nuestra propia fuerza. No podemos ocuparnos de todos los riesgos posibles; hemos 
de concentrarnos en lo fundamental y, en lo demás, aceptar nuestro castigo. Pasando a proposiciones más 
concretas todavía, debemos incrementar el desarrollo de nuestra potencia aérea, dándole prioridad sobre 
cualquier otra consideración. A toda costa hemos de conseguir que la flor y nata de nuestros jóvenes quiera 
pilotar aviones. No importan los alicientes que les ofrezcamos; debemos utilizar todos nuestros recursos, 
todos los medios a nuestro alcance. Tenemos que acelerar y simplificar la fabricación de aviones y hacerlo 
a gran escala, y no hemos de dudar en hacer contratos con Estados Unidos y con otros países para obtener 
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las máximas cantidades de material y equipo de aviación de todo tipo. Estamos en peligro, como no lo 
hemos estado nunca hasta ahora; no, ni siquiera en el momento culminante de la campaña de los 
submarinos [1917]. 

Esta idea me acosa: Los meses transcurren con rapidez. Si tardamos demasiado en reparar nuestras 
defensas, es posible que una fuerza superior nos impida completar el proceso. 


Nos llevamos una gran desilusión al ver que no podía estar presente el ministerio 
de Hacienda. Era evidente que la salud de Baldwin comenzaba a decaer, era bien 
sabido que no tardaría en buscar la forma de desprenderse de sus obligaciones y no 
había ninguna duda de quién sería su sucesor. Lamentablemente, Neville 
Chamberlain estaba ausente, disfrutando de unas merecidas vacaciones, y no tuvo 
oportunidad de enfrentarse directamente con los hechos que le presentaban los 
miembros del Partido Conservador, entre los cuales se encontraban su hermano y 
muchos de sus amigos personales más apreciados. 

Los ministros escucharon nuestras impresionantes presentaciones con sumo 
interés, pero hasta después de las vacaciones, el veintitrés de noviembre de 1936, 
Baldwin no nos invitó a todos para darnos una visión más completa de toda la su 
situación. Sir Thomas Inskip presentó entonces un informe franco y calificado, en el 
que no nos ocultó la gravedad de la situación en la que nos encontrábamos. En 
esencia, vino a decirnos que nuestros cálculos, y mis declaraciones en particular, 
daban una visión demasiado sombría de nuestras perspectivas; que se estaban 
haciendo grandes esfuerzos (y seguramente era así) para recuperar el terreno perdido; 
pero que no había nada que justificara la adopción, por parte del gobierno, de 
medidas de emergencia que, por su mismo carácter, contribuirían a alterar la vida 
industrial de este país, producirían una alarma generalizada y revelarían las 
deficiencias que hubiera, y que dentro de estos límites se estaba haciendo todo lo 
posible. Sobre este punto, sir Austen Chamberlain hizo constar nuestra impresión 
general de que esto no calmaba nuestra preocupación y que no quedábamos 
satisfechos en absoluto. Después nos marchamos. 

Durante todo el año 1936 siguió en aumento la preocupación de la nación y el 
Parlamento, concentrándose sobre todo en nuestras defensas aéreas. En el debate 
sobre el discurso que se celebró el doce de noviembre reproché duramente a Baldwin 
por no cumplir su promesa de que «cualquier gobierno de este país, un gobierno 
nacional más que ningún otro, y este gobierno en particular, se ocupará de que en 
cuanto a fuerza aérea y potencia aérea este país no siga siendo inferior a ningún otro 
que esté al alcance de nuestras costas». Le dije: «El gobierno simplemente no se 
decide, o no consigue que el primer ministro se decida, y por eso entran en una 
extraña paradoja, decididos tan sólo a ser indecisos, resueltos a ser irresolutos, 
inexorables en su evolución, firmes en su fluidez, todopoderosos para ser impotentes. 
De modo que seguimos preparándonos, durante más meses y más años, preciosos, 
quizá vitales para la grandeza de Gran Bretaña, para que nos devore la langosta». 
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Baldwin me respondió con un discurso extraordinario, en el que dijo: 


Quisiera recordar a la Cámara que, no una vez sino en numerosas ocasiones, en discursos y en diversos 
sitios, cuando he hablado y defendido el principio democrático en la medida de mis posibilidades, he 
manifestado que una democracia siempre lleva dos años de retraso con respecto a una dictadura. Creo 
que así es, y que así ha sido en este caso. Expuse mis propios puntos de vista ante toda la Cámara con total 
franqueza. Recordarán que en ese momento se estaba celebrando en Ginebra la conferencia sobre el 
desarme. Recordarán que por entonces [1931-1932] probablemente reinaba en todo el país un sentimiento 
pacifista más intenso que nunca desde la guerra. Recordarán las elecciones que se celebraron en Fulham 
en el otoño de 1933, donde un escaño que tenía el gobierno nacional se perdió por alrededor de siete mil 
votos sólo por la cuestión del pacifismo. [...] Mi posición como líder de un gran partido no era nada 
cómoda. Me preguntaba qué posibilidades había, cuando ese sentimiento que se manifestó en Fulham era 
común en todo el país, qué posibilidades había de que, en un año o dos, ese sentimiento cambiara tanto que 
el país diera la orden del rearme. Suponiendo que me hubiera dirigido al país y les hubiera dicho que 
Alemania se estaba rearmando y que nosotros teníamos que hacer lo mismo, ¿alguien cree que esta 
democracia pacífica habría respondido a mi llamamiento en ese momento? No se me ocurre nada que 
hubiera contribuido más a que perdiéramos las elecciones, desde mi punto de vista. 


Esto demuestra una franqueza absoluta. Presentaba la pura verdad con respecto a 
los motivos de su deshonestidad. Que un primer ministro reconociera que no había 
cumplido su obligación con respecto a la seguridad nacional porque temía perder 
unas elecciones era un incidente que no tenía paralelismos en nuestra historia 
parlamentaria. Es evidente que no impulsaba a Baldwin ningún deseo innoble de 
mantenerse en el poder; de hecho, en 1936, estaba ansioso por retirarse. Determinó su 
política el temor de que, si llegaban al poder los socialistas, se haría menos todavía de 
lo que pretendía su gobierno. Todas sus declaraciones y sus votos en contra de las 
medidas de defensa constan en actas. Pero esto no le sirve de excusa, y no le hace 
justicia al espíritu del pueblo británico. En esta ocasión no se repitió el éxito que 
obtuvo el año anterior con su ingenua declaración de un error de cálculo sobre la 
paridad aérea. La Cámara quedó muy impresionada. De hecho, produjo una 
impresión tan dolorosa que podría haber sido fatal para Baldwin, cuya salud fallaba 
en aquel tiempo, de no haber sido por un hecho inesperado. 

En este momento, se producía en Inglaterra un acercamiento de hombres y 
mujeres de todos los partidos que veían los peligros del futuro y estaban decididos a 
adoptar medidas prácticas para garantizar nuestra seguridad y la causa de la libertad, 
amenazadas por igual por los impulsos totalitarios y por la complacencia de nuestro 
gobierno. Nuestro plan era lograr que Gran Bretaña se rearmara a gran escala lo más 
rápido posible, sumado a la total aceptación y la utilización de la autoridad de la 
Sociedad de Naciones. Bauticé esta política con el nombre de «las armas y el pacto». 
Entre nosotros, comentábamos con desdén la actuación de Baldwin la cámara de los 
Comunes. La culminación de esta campaña sería una asamblea en el Albert Hall 
donde, el tres de diciembre, reunimos a muchos de los máximos dirigentes de todos 
los partidos: los duros tories de la derecha, firmemente convencidos del peligro 
nacional; los líderes de la unión de la Sociedad de Naciones; los representantes de 
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muchos de los grandes sindicatos, presididos por mi antiguo adversario de la huelga 
general, sir Walter Citrine; el Partido Liberal y su líder, sir Archibald Sinclair. Nos 
daba la impresión de que estábamos a punto no sólo de conseguir que se respetaran 
nuestras opiniones sino de hacerlas prevalecer. En ese preciso momento, la pasión del 
rey por casarse con la mujer que amaba hizo que todo lo demás pasara a un segundo 
plano: estaba próxima la crisis de la abdicación Antes de que yo respondiera al voto 
de agradecimiento, alguien gritó: «Dios salve al rey», lo cual desencadenó una larga 
ovación. Por consiguiente, decidí exponer mi punto de vista: 


Hay otra cuestión grave que ensombrece nuestros pensamientos esta noche. Dentro de unos minutos 
cantaremos: «Dios salve al rey», y yo cantaré con más sentimiento de lo que lo he hecho en mi vida. 
Espero y ruego que no se tome precipitadamente ninguna decisión irrevocable, y que se permita que el 
tiempo y la opinión pública desempeñen su papel, y que no se interrumpa atropelladamente la relación de 
una personalidad tan apreciada y única con el pueblo que tanto ama. Espero que el Parlamento pueda 
desempeñar su función en estas altas cuestiones constitucionales. Confío en que nuestro rey se deje guiar 
por las opiniones que, por primera vez, expresan la nación británica y el imperio británico, y que a su vez 
al pueblo británico no le falte una generosa consideración hacia el ocupante del trono. 


No viene a cuento describir aquí la controversia breve pero intensamente violenta 
que se produjo a continuación. Yo conocía al rey Eduardo VIII desde que era niño y 
en 1910, como ministro del Interior, leí en una maravillosa asamblea su proclamación 
como príncipe de Gales, en el castillo de Carnarvon. Me sentía obligado a poner mi 
lealtad personal hacia él por encima de todo. Aunque durante el verano me mantuve 
plenamente informado de lo que ocurría, no intervine ni me puse en contacto con él 
en ningún momento. Sin embargo, en su desesperación, le pidió autorización al 
primer ministro para consultarme. Baldwin le prestó su consentimiento oficial y, en 
cuanto me lo transmitieron, me dirigí a ver al rey a Fort Belvedere, me mantuve en 
contacto con él hasta su abdicación e hice todo lo que pude para suplicar paciencia y 
tiempo, tanto al rey como a la opinión pública. Nunca me he arrepentido de ello; de 
hecho, no podía hacer otra cosa. 

El primer ministro demostró gran perspicacia al juzgar el sentimiento nacional 
británico. Sin duda, captaba y expresaba la voluntad profunda de la nación. La 
destreza con que manejó la cuestión de la abdicación lo elevó, en quince días, de las 
profundidades a la cima. Hubo varios momentos en que me pareció que estaba 
completamente solo frente a toda una airada cámara de los Comunes. Cuando estoy 
en plena acción no me suelen afectar las corrientes de sentimientos hostiles, pero en 
más de una ocasión me resultó físicamente imposible hacerme oír. Todas las fuerzas 
que había reunido en torno a «las armas y el pacto», de las que me consideraba el 
móvil principal, estaban distanciadas ose habían disuelto, y yo mismo había caído tan 
bajo en la opinión pública que casi todo el mundo pensaba que mi vida política había 
acabado, finalmente. Resulta extraño que precisamente esa cámara de los Comunes 
que me trató con tanta hostilidad fuera el mismo instrumento que me escuchó y me 
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defendió durante los largos años adversos de la guerra, hasta que obtuvimos la 
victoria sobre todos nuestros enemigos. Ésta es una buena prueba de que lo único 
sensato y seguro es actuar cada día según los dictados de la propia conciencia de cada 
uno. 

De la abdicación de un rey pasamos a la coronación de otro y, hasta finales de 
mayo de 1937, sólo nos ocupamos del ceremonial y el esplendor del solemne 
juramento nacional de lealtad a la Corona y a consagrar las fidelidades británicas, 
tanto las nacionales como las de todo el imperio, al nuevo soberano. La opinión 
pública dejó de interesarse por los asuntos exteriores y por el estado de nuestras 
defensas, como si nuestra isla estuviera a miles de kilómetros de Europa. Sin 
embargo, quiero dejar constancia de que el dieciocho de mayo de 1937, al día 
siguiente de la coronación, recibí la siguiente carta, de puño y letra del nuevo 
monarca: 


The Royal Lodge, 

The Great Park, 

Windsor, Berkshire, 

18 de mayo de 1937 

Mi estimado señor Churchill: 

Le escribo para darle las gracias por su amable carta. Sé lo mucho que apreciaba y sigue apreciando a 
mi querido hermano, y me siento incapaz de expresar con palabras lo mucho que me conmueven su 
simpatía y su comprensión ante los complejos problemas que han surgido desde que se fue en diciembre. 
Soy plenamente consciente de las enormes preocupaciones y responsabilidades que he asumido como rey, 
y me anima mucho recibir los buenos deseos de uno de nuestros grandes estadistas, que ha servido tan 
fielmente a su patria. Sólo espero que la esperanza y la confianza que existen actualmente en el país y en el 
imperio sirvan de buen ejemplo para otras naciones del mundo. 


Créame, 

Suyo, sinceramente, 
Jorge R. I. 


Este gesto de magnanimidad hacia una persona cuya influencia, en ese momento, 
se había reducido a cero, siempre será una experiencia muy valiosa en mi vida. 


El veintiocho de mayo de 1937, después de la coronación del rey Jorge VI 
Baldwin se retiró. Sus prolongados servicios públicos se vieron recompensados con 
el título de conde y la Orden de la Jarretera. Así se libró de la amplia autoridad que 
reunió y mantuvo cuidadosamente, pero que utilizó lo menos posible. Partió rodeado 
de la gratitud y la estima públicas. No había ninguna duda de quién sería su sucesor. 
Como ministro de Hacienda, Neville Chamberlain no sólo había hecho la mayor parte 
del trabajo de gobierno en los últimos cinco años sino que, además, era el ministro 
más competente y con más fuerza, dotado de gran capacidad y de un apellido 
histórico. Un año antes, en Birmingham, utilicé para describirlo las palabras de 
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Shakespeare: «La bestia de carga de nuestros asuntos importantes», y él tomó esta 
descripción como un cumplido. No preveía que quisiera trabajar conmigo, ni tampoco 
habría sido prudente de su parte, en ese momento. Sus ideas eran muy diferentes de 
las mías con respecto al tratamiento de los principales asuntos del momento. Pero me 
complacía la llegada al poder de una figura entusiasta, competente y eficaz. Seguimos 
manteniendo relaciones distantes, fluidas y amables, tanto en público como en 
privado. 

Me gustaría presentar aquí una valoración comparativa de estos dos primeros 
ministros, Baldwin y Chamberlain, a los que conocí durante mucho tiempo y con los 
que colaboré o estaba a punto de colaborar. Stanley Baldwin era más sabio y más 
comprensivo, pero le faltaba capacidad ejecutiva. En general, le dejaban indiferente 
los asuntos exteriores y los militares. Apenas conocía Europa y lo que sabía no le 
gustaba. En cambio, conocía muy bien la política partidista británica y representaba a 
grandes rasgos algunas de las virtudes y muchos de los defectos de nuestra raza 
insular. Se había presentado a cinco elecciones generales como líder del Partido 
Conservador, de las que ganó tres. Tenía la habilidad de saber esperar los 
acontecimientos y era imperturbable frente a la crítica adversa. Poseía una singular 
habilidad para dejar que los acontecimientos actuaran a su favor, y era capaz de 
aprovechar una buena oportunidad cuando se le presentaba. A mí me parecía que 
revivía las impresiones que nos proporciona la historia de sir Robert Walpole, aunque 
sin la corrupción imperante en el siglo xvm, evidentemente, y que dominó la política 
británica durante casi tanto tiempo como él. 

Por su parte, Neville Chamberlain era despierto, eficiente, dogmático y seguro de 
sí mismo en grado sumo. A diferencia de Baldwin, le parecía que era capaz de 
abarcar toda Europa y, sin duda, el mundo. En lugar de una intuición vaga, aunque 
muy bien arraigada, a partir de entonces tuvimos una limitada y mordaz eficiencia, 
dentro de los límites de la política en que creía. Como ministro de Hacienda, y 
también como primer ministro, mantuvo un control estricto y muy riguroso de los 
gastos militares. Durante todo este período se opuso con energía a todas las medidas 
de emergencia. Se había formado una opinión definitiva sobre todas las figuras 
políticas de la época, tanto nacionales como internacionales, y se sentía capaz de 
tratar con ellas. Tenía la esperanza de pasar a la historia como el gran pacificador, 
para lo cual estaba dispuesto a luchar constantemente, a pesar de los hechos, y a hacer 
frente a grandes riesgos para sí mismo y para su país. Lamentablemente, se topó con 
mareas cuya fuerza no pudo medir, y se enfrentó a huracanes a los que no se resistió 
pero que no pudo manejar. En los últimos años antes de la guerra me habría resultado 
más sencillo trabajar con Baldwin, porque lo conocía, que con Chamberlain, aunque 
ninguno de los dos tenía la menor intención de trabajar conmigo, salvo como último 
recurso. 


www.lectulandia.com - Página 119 



Un día de 1937 tuve una entrevista con Von Ribbentrop, el embajador alemán en 
Gran Bretaña. En uno de mis artículos quincenales destaqué que habían tergiversado 
un discurso que pronunció. Por supuesto, nos habíamos encontrado varias veces en 
reuniones sociales. Entonces me invitó a que fuera a verlo para charlar con él. Me 
recibió en la amplia sala del primer piso de la embajada alemana. Mantuvimos una 
conversación que duró más de dos horas. Ribbentrop se mostró sumamente amable y 
hablamos de toda Europa, tanto en lo que respecta al armamento como a la política. 
Lo esencial que me quería transmitir era que Alemania buscaba la amistad de 
Inglaterra (en el continente europeo, a menudo nos llamaban «Inglaterra» todavía). 
Dijo que podría haber sido ministro de Asuntos Exteriores de su país, pero que le 
pidió a Hitler que lo dejara venir a Londres para exponer los argumentos en favor de 
un pacto, o incluso una coalición, anglogermana. Alemania montaría guardia para 
defender el imperio británico en toda su grandeza y extensión. Podrían solicitar la 
devolución de las colonias alemanas, aunque evidentemente esto no era fundamental. 
Lo que hacía falta era que Gran Bretaña le diera carta blanca a Alemania en el este 
europeo, para que pudiera disponer de un Lebensraum, o espacio vital, para su 
población, cada vez más numerosa. Por tanto, tenían que absorber Polonia y el 
corredor de Danzig. Bielorrusia y Ucrania eran indispensables para el futuro del 
Reich alemán, con sus cerca de setenta millones de almas. Con menos espacio no 
tendrían suficiente. Lo único que le pedían a la Commonwealth (Comunidad 
Británica de Naciones) y al imperio británico era que no interfirieran. Había un mapa 
enorme colgado de la pared y el embajador me condujo hasta él varias veces para 
explicarme sus proyectos. 

Después de escucharlo, le repliqué que estaba seguro de que el gobierno británico 
no estaría de acuerdo en dar carta blanca a Alemania en el este de Europa. Era verdad 
que no nos llevábamos bien con la Rusia soviética y que odiábamos el comunismo 
tanto como Hitler, pero podía estar seguro de que, por más que se protegiera a 
Francia, Gran Bretaña nunca se desinteresaría tanto por la suerte del continente como 
para permitir que Alemania consiguiera dominar el centro y el este de Europa. En 
realidad, estábamos de pie delante del mapa cuando se lo dije. Ribbentrop se alejó 
bruscamente y dijo: «En ese caso, la guerra es inevitable. No hay alternativa. El 
führer está decidido. Nada lo detendrá a él, ni nada nos detendrá a nosotros». 
Volvimos a sentarnos. Después de todo, yo no era más que un parlamentario más, 
aunque tuviera cierta prominencia. Me pareció correcto decirle al embajador alemán 
(en realidad, recuerdo bien las palabras): «Cuando habla de guerra, y sin duda se 
refiere a una guerra generalizada, no debe subestimar a Inglaterra, que es un país 
curioso, y pocos extranjeros la comprenden. No la juzgue por la actitud del gobierno 
actual. Cuando le presentan al pueblo una buena causa, este gobierno y los británicos 
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son capaces de realizar todo tipo de actos inesperados». Y le repetí: «No subestime a 
Inglaterra, que es muy lista. Si nos hace entrar a todos en otra gran guerra pondrá a 
todo el mundo en su contra, como la última vez». Ante lo cual, el embajador se puso 
de pie, airado, y dijo: «Ah, puede que Inglaterra sea muy lista, pero esta vez no 
pondrá a todo el mundo en contra de Alemania». Dejamos que la conversación 
discurriera por temas más sencillos y no ocurrió nada más digno de destacar. Sin 
embargo, conservo el incidente en la memoria y, como en su momento lo puse en 
conocimiento del Ministerio de Asuntos Exteriores, me parece correcto consignarlo 
por escrito. 

Cuando los conquistadores lo sometieron a juicio, Ribbentrop presentó una 
versión distorsionada de esta conversación y pidió que me llamaran a declarar como 
testigo. Lo que he señalado al respecto es lo que habría dicho si me hubieran llamado. 
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Capítulo XI 

EDEN EN EL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES. SU DIMISIÓN 


E l ministro de Asuntos Exteriores ocupa un lugar especial en el gabinete británico. 

Aparte de recibir un trato de perceptible respeto en un cargo tan elevado y de 
tanta responsabilidad como éste, suele trabajar bajo la escmtadora mirada, si no de 
todo el Consejo de Ministros al menos de sus principales miembros, a los cuales tiene 
la obligación de mantener informados. Envía a sus colegas, como una cuestión de 
costumbre y de rutina, todos sus telegramas ejecutivos, los informes de nuestras 
embajadas en el exterior, los informes de sus entrevistas con embajadores y otros 
notables personajes extranjeros. Al menos ha sido así durante mi experiencia en la 
vida ministerial. Evidentemente, se encuentra bajo la supervisión especial del primer 
ministro que, personalmente o a través del Consejo, es el encargado de controlar, y 
está facultado para hacerlo, el curso de la política exterior. Al menos con él no debe 
guardar ningún secreto. Ningún ministro de Asuntos Exteriores puede cumplir su 
función si no cuenta con el apoyo constante de su jefe. Para que todo funcione bien 
no sólo debe haber acuerdo entre ellos en los aspectos fundamentales, sino también 
una armonía de puntos de vista e incluso, en cierta medida, de carácter, sobre todo si 
el primer ministro dedica una atención especial a los asuntos exteriores. Edén fue el 
ministro de Asuntos Exteriores de Baldwin que, aparte de que lo que más deseaba era 
tener una vida apacible y tranquila, no tenía una participación activa en la política 
exterior. En cambio, Chamberlain pretendía ejercer un control autoritario en muchos 
ministerios, tenía opiniones firmes sobre los asuntos exteriores y, desde el principio, 
hizo valer su derecho indudable a hablar de ellos con los embajadores extranjeros. 
Por tanto, cuando asumió el cargo de primer ministro se produjo un cambio discreto, 
aunque perceptible, en la posición del ministro de Asuntos Exteriores. 

A esto hay que sumar una profunda, aunque al principio latente, diferencia de 
espíritu y de opinión. El primer ministro quería mantener buenas relaciones con los 
dos dictadores europeos y creía que el mejor método era la conciliación y tratar e 
evitar todo lo que pudiera resultarles ofensivo. Edén, por el contrario, se ganó la 
reputación que tenía en Ginebra por unificar a los países europeos contra uno de los 
dictadores y, si lo hubieran dejado, es muy posible que hubiera impuesto sanciones 
que llegaran hasta la guerra, e incluso más allá. Era un ferviente defensor de la 
entente con Francia y tenía mucho interés en mantener relaciones más estrechas con 
la Rusia soviética. Percibía y temía el peligro de Hitler. Le preocupaba la debilidad de 
nuestros armamentos y las consecuencias de este hecho en los asuntos extranjeros. 
Casi se podía decir que no había demasiada diferencia de opinión entre él y yo, salvo, 
evidentemente, que él estaba limitado. Por tanto, me pareció desde el principio que 
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era probable que surgieran diferencias entre estas dos importantes figuras 
ministeriales a medida que se agravara la situación mundial. 

Además, en lord Halifax tenía el primer ministro un colega que parecía compartir 
sus puntos de vista sobre los asuntos exteriores con simpatía y convicción. Mis 
prolongadas y estrechas relaciones con Edward Halifax se remontaban a 1922 
cuando, en tiempos de Lloyd George, fue subsecretario mío en la Oficina de 
Dominios y Colonias. Las diferencias políticas, a pesar de ser serias y duraderas 
como las que surgieron entre nosotros con respecto a su política como virrey de la 
India, nunca destruyeron nuestras relaciones personales. Me pareció que lo conocía 
bien y estaba seguro de que existía un abismo entre nosotros, y también me daba la 
impresión de que existía el mismo abismo, o uno muy similar, entre él y Anthony 
Edén. Habría sido más prudente, por parte de Chamberlain, nombrar ministro de 
Asuntos Exteriores a lord Halifax cuando formó gobierno, ya que habría sido mejor 
poner a Edén en la Oficina de Guerra o en el Almirantazgo, y así el primer ministro 
habría tenido a un espíritu afín y a su propio hombre en el Ministerio de Asuntos 
Exteriores. Entre el verano de 1937 y el final de ese año aumentaron las divergencias, 
tanto en método como en objetivo, entre el primer ministro y su ministro de Asuntos 
Exteriores. Los acontecimientos sucesivos que acabaron con la dimisión de Edén, en 
febrero de 1938, siguieron un curso lógico. 

Los primeros puntos de divergencia surgieron con respecto a nuestras relaciones 
con Alemania e Italia. Chamberlain estaba decidido a cortejar a los dos dictadores. En 
julio de 1937 invitó a Downing Street al embajador italiano, el conde Grandi. La 
conversación se celebró con el conocimiento pero sin la presencia de Edén. 
Chamberlain manifestó su deseo de mejorar las relaciones angloitalianas. El conde 
Grandi le sugirió que, como primera medida, estaría bien que el primer ministro se 
dirigiera personalmente a Mussolini. Chamberlain se sentó y le escribió una carta en 
el transcurso de la entrevista, que fue despachada sin consultar al ministro de Asuntos 
Exteriores, que se encontraba en su despacho a pocos metros de distancia. 
Aparentemente, la carta no produjo ningún resultado, y nuestras relaciones con Italia, 
debido a su cada vez mayor intervención en España, fueron empeorando. 

Chamberlain estaba convencido de que tenía que cumplir la misión especial y 
personal de establecer relaciones amistosas con los dictadores de Italia y Alemania, y 
se consideraba capaz de conseguirlo. Con Mussolini deseaba llegar a un acuerdo ara 
el reconocimiento de la conquista italiana de Abisinia como prolegómeno a una 
resolución definitiva de las diferencias. A Hitler estaba dispuesto a ofrecerle 
concesiones coloniales. Al mismo tiempo, no estaba dispuesto a plantearse de forma 
conspicua las mejoras de los armamentos británicos ni la necesidad de una estrecha 
colaboración con Francia, tanto a nivel político como de Estado Mayor. Edén, por su 
parte, estaba convencido de que cualquier acuerdo con Italia debía formar parte de un 
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acuerdo general en el Mediterráneo, que debía incluir a España, y que había que 
conseguir mediante un estrecho acuerdo con Francia. Para negociar dicho acuerdo, 
nuestro reconocimiento de la posición de Italia en Abisinia sería una buena baza en 
las negociaciones y malgastarla al principio y parecer muy interesados en iniciar las 
negociaciones no era prudente, en opinión del ministro de Asuntos Exteriores. 

Durante el otoño de 1937 estas diferencias se hicieron más profundas. 
Chamberlain opinaba que el Ministerio de Asuntos Exteriores obstaculizaba sus 
intentos de dialogar abiertamente con Alemania y con Italia, mientras que Edén 
pensaba que su jefe se estaba dando demasiada prisa para acercarse a los dictadores, 
sobre todo cuando los armamentos británicos eran tan débiles. De hecho, había una 
profunda divergencia de opinión, tanto práctica como psicológica. 


A pesar de mis diferencias con el gobierno, mantuve una relación estrecha con su 
ministro de Asuntos Exteriores, que me parecía la figura más decidida y valiente del 
equipo y, aunque como secretario privado y posteriormente como subsecretario de 
Estado en el Ministerio de Asuntos Exteriores había tenido que adaptarse a muchas 
cosas que critiqué y sigo condenando, estaba seguro de que era una buena persona y 
que sabía lo que hacía. Por su parte, siempre me invitaba a todas las recepciones que 
se celebraban en el Ministerio de Asuntos Exteriores y nos escribíamos con 
franqueza, lo que, evidentemente, no tenía nada de impropio, ya que Edén se atenía al 
precedente, bien establecido, según el cual el ministro de Asuntos exteriores suele 
mantenerse en contacto con las figuras políticas destacadas del momento en las 
cuestiones internacionales generales. 

En el otoño de 1937 Edén y yo habíamos llegado, aunque por caminos algo 
diferentes, a una postura similar contraria a la intervención activa del Eje en la guerra 
civil española. Siempre lo apoyé en la Cámara cuando emprendía alguna acción 
decidida, aunque fuera a una escala muy limitada. Conocía bien las dificultades que 
tenía con algunos de sus colegas de más edad en el Consejo de Ministros y con su 
jefe, y sabía que actuaría con más energía si no estuviera enredado. Poco después se 
produjo una crisis en el Mediterráneo que manejó con firmeza y habilidad y que, por 
consiguiente, se resolvió de una forma que reflejaba cierto crédito para nuestra 
postura. Unos submarinos supuestamente españoles hundieron varios barcos 
mercantes. En realidad, no había ninguna duda de que los submarinos no eran 
españoles sino italianos. Era un mero acto de piratería que impulsó a actuar a todos 
los que se enteraron. Se convocó una conferencia de las potencias del Mediterráneo 
en Nyón para el diez de septiembre, a la que acudió el ministro de Asuntos Exteriores 
acompañado por Vansittart y lord Chatfield, el primer Lord del Mar. La conferencia 
fue breve y efectiva. Se acordó establecer patrullas antisubmarinos británicas y 
francesas, con unas órdenes que no dejaban la menor duda sobre el destino de 
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cualquier submarino que encontraran. Italia manifestó su conformidad y los atentados 
cesaron de inmediato. 

Aunque no es más que un incidente, es una buena prueba de lo poderosa que 
habría sido la influencia conjunta de Gran Bretaña y Francia, si se hubiese 
manifestado con convicción y con disposición a usar la fuerza, en lo que respecta a la 
actitud y la política de los dictadores. A estas alturas no se puede afirmar que una 
política así habría impedido la guerra, pero es muy probable que la hubiera retrasado. 
Es un hecho que, mientras que los intentos de «contemporización» en todas sus 
formas sólo estimularon la agresión y proporcionaron a los dictadores más apoyo de 
sus propios pueblos, cualquier señal de una contraofensiva positiva por parte de las 
democracias occidentales produjo un aplacamiento inmediato de la tensión. Esta 
norma se cumplió durante todo 1937. Después de esa fecha, el escenario y las 
condiciones fueron diferentes. 

Durante el mes de noviembre, Edén siguió cada vez más preocupado por la 
lentitud de nuestro rearme. El día once tuvo una entrevista con el primer ministro y 
trató de transmitirle sus recelos. Al cabo de un rato, Neville Chamberlain se negó a 
escucharlo y le aconsejó que «se fuera a casa y se tomara una aspirina». En febrero de 
1938 el ministro de Asuntos Exteriores se sentía casi aislado en el Consejo de 
Ministros. El primer ministro contaba con fuerte apoyo en contra de su persona y su 
perspectiva. Un grupo de ministros importantes consideraban que la política del 
Ministerio de Asuntos Exteriores era peligrosa e incluso provocadora, mientras que 
varios de los ministros más jóvenes estaban totalmente dispuestos a comprender su 
punto de vista. Algunos de ellos se quejaron posteriormente de que él no les tenía 
confianza. Sin embargo, a él ni siquiera se le ocurrió que podían formar un grupo 
para oponerse a su líder. Los jefes del Estado Mayor no podían ayudarlo. En realidad, 
ellos encarecían cautela y hacían hincapié en los peligros de la situación. No querían 
acercarse demasiado a los franceses para no entrar en compromisos que no 
pudiéramos cumplir. Tenían una visión pesimista de la potencia militar rusa después 
de la purga de Stalin, de la que hablaremos más adelante. Para ellos era necesario que 
nos planteáramos nuestros problemas como si tuviéramos tres enemigos, Alemania, 
Italia y Japón, que pudieran atacarnos al mismo tiempo, y muy pocos amigos 
dispuestos a ayudarnos. Podíamos pedir bases aéreas a Francia, pero no podíamos 
enviar un ejército, en primer lugar. Hasta una sugerencia tan modesta como ésta fue 
recibida con gran resistencia por el gabinete. 

Pero en realidad la ruptura se produjo por otra cuestión diferente. La noche del 
once de enero de 1938, Sumner Welles, el subsecretario de Estado estadounidense, se 
puso en contacto con el embajador británico en Washington: era portador de un 
mensaje secreto y confidencial del presidente Roosevelt para Chamberlain. El 
presidente estaba muy preocupado por el deterioro de la situación internacional y se 
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proponía tomar la iniciativa, invitando a Washington a los representantes de ciertos 
gobiernos para analizar las causas de las actuales dificultades. Pero antes de dar este 
paso quería conocer la opinión del gobierno británico sobre este plan y ponía como 
condición que no se informara a ningún otro gobierno ni sobre la naturaleza ni sobre 
la existencia de semejante propuesta. Pidió que, a más tardar el diecisiete de enero, se 
le diera una respuesta a su mensaje, e insinuó que sólo si esta sugerencia contaba con 
«la cordial aprobación y el apoyo incondicional del gobierno de Su Majestad» se 
pondría en contacto con los gobiernos de Francia, Alemania e Italia. Era un paso 
impresionante e inconmensurable. 

Al remitir a Londres esta propuesta tan secreta, el embajador británico, sir Ronald 
Lindsay, aconsejó su inmediata aceptación. El Ministerio de Asuntos Exteriores 
recibió el telegrama de Washington el doce de enero y le envió un ejemplar al primer 
ministro, que se encontraba en el campo, esa misma noche. Regresó a Londres a la 
mañana siguiente y, siguiendo sus instrucciones, se envió una respuesta al mensaje 
del presidente. En ese momento, Edén estaba pasando unas breves vacaciones en el 
sur de Francia. La respuesta de Chamberlain indicaba que agradecía la confianza del 
presidente Roosevelt al consultarlo así sobre el plan propuesto para mitigar la tensión 
que había en Europa, pero que deseaba explicar la situación en que se encontraban 
sus propios esfuerzos por llegar a un acuerdo con Alemania e Italia, sobre todo en el 
caso de esta última. «El gobierno de Su Majestad estaría dispuesto, por su parte, de 
ser posible con la autoridad de la Sociedad de Naciones, a reconocer de jure la 
ocupación italiana de Abisinia, si veía que el gobierno italiano por su parte estaba 
dispuesto a manifestar su deseo de contribuir a la restauración de la confianza y de 
unas relaciones amistosas». El primer ministro mencionaba estos hechos, continuaba 
el mensaje, para que el presidente pensara si su propuesta no coartaría los esfuerzos 
británicos. Por tanto, ¿no sería más razonable postergar la presentación del plan 
estadounidense? 

Roosevelt recibió esta respuesta con cierta desilusión y dio a entender que le 
respondería por carta a Chamberlain el diecisiete de enero. La noche del quince de 
enero el ministro de Asuntos Exteriores regresó a Inglaterra. Quien lo instó para que 
regresara no fue su superior, que estaba satisfecho de trabajar sin él, sino los leales 
funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores. Alexander Cadogan lo esperaba, 
atento, en el muelle de Dover. Edén, que había trabajado duro y durante mucho 
tiempo para mejorar las relaciones angloamericanas, sintió un profundo desasosiego. 
De inmediato le envió un telegrama a sir Ronald Lindsay para tratar de minimizar las 
consecuencias de la glacial respuesta de Chamberlain. La carta del presidente llegó a 
Londres la mañana del dieciocho de enero. En ella aceptaba postergar la presentación 
de su propuesta, teniendo en cuenta el hecho de que el gobierno británico se 
planteaba una negociación directa, pero añadía que estaba seriamente preocupado por 
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la sugerencia de que el gobierno de Su Majestad podía reconocer la posición de Italia 
en Abisinia ya que pensaba que esto tendría consecuencias muy negativas respecto a 
la política japonesa en el Lejano Oriente y para la opinión pública estadounidense. Al 
entregar esta carta al embajador británico en Washington, Cordell Hull se manifestó 
con más énfasis todavía y dijo que tal reconocimiento «produciría indignación, 
reavivaría y multiplicaría todos los temores a sacar las castañas del fuego, y parecería 
un acuerdo corrupto, concretado en Europa, a expensas de los intereses en el Lejano 
Oriente donde Estados Unidos estaba muy involucrado». 

La carta del presidente fue objeto de análisis en una serie de reuniones del comité 
de Asuntos Exteriores del Consejo de Ministros. Edén consiguió una modificación 
considerable de la actitud anterior, y la mayoría de los ministros pensaron que había 
quedado satisfecho. Él no dijo nada, pero no fue así. Después de estos análisis, se 
enviaron dos mensajes a Washington la noche del veintiuno de enero que, en esencia, 
decían que el primer ministro apoyaba encarecidamente la iniciativa del presidente, 
pero que no estaba dispuesto a aceptar ninguna responsabilidad por su fracaso en caso 
de que el intento de acercamiento por parte de Estados Unidos no fuera bien recibido. 
Chamberlain quería destacar que no aceptábamos sin condiciones el procedimiento 
que sugería el presidente que, evidentemente, molestaría a los dos dictadores y a 
Japón. Además, al gobierno británico le daba la impresión de que el presidente no 
había comprendido del todo nuestra posición con respecto a un reconocimiento de 
jure. De hecho, el segundo mensaje era una explicación de nuestra actitud en esta 
cuestión. Nuestra intención era aceptar ese reconocimiento sólo como parte de un 
acuerdo general con Italia. 

El embajador británico informó sobre la conversación que mantuvo con Sumner 
Welles cuando le entregó estos mensajes para el presidente, el veintidós de enero. 
Declaró que Welles le dijo que «para el presidente el reconocimiento era una píldora 
amarga que los dos tendríamos que tragar, y que deseaba que los dos la tragáramos al 
mismo tiempo». 

Así fue como Chamberlain rechazó la propuesta del presidente Roosevelt de usar 
la influencia de su país para unir a las principales potencias europeas con el fin de 
debatir las posibilidades de un acuerdo general que implicaba, aunque de forma 
tentativa, el enorme poder de Estados Unidos. 


Era evidente que no se podía culpar de la dimisión del ministro de Asuntos 
Exteriores al rechazo de Chamberlain al intento de acercamiento del presidente. Sin 
duda, Roosevelt corría grandes riesgos en su propia política interna al hacer participar 
a Estados Unidos en el sombrío panorama europeo. Todas las fuerzas aislacionistas 
habrían saltado si se hubieran enterado de estos intercambios. Por otro lado, ningún 
otro acontecimiento habría contribuido más a alejar la guerra, o incluso a evitarla, que 
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la entrada de Estados Unidos en el círculo de odios y temores europeos. Para Gran 
Bretaña era casi una cuestión de vida y muerte. Nadie puede medir 
retrospectivamente las consecuencias que habría tenido en el curso de los 
acontecimientos en Austria y después en Múnich. Debemos considerar su rechazo 
(porque eso fue) como la pérdida de la última y remota posibilidad de salvar al 
mundo de la tiranía por un medio que no fuera la guerra. Que Chamberlain, con su 
actitud limitada y su inexperiencia en el panorama europeo, tuviera la arrogancia de 
rechazar la mano que le tendían desde el otro lado del Atlántico nos deja, incluso en 
estas fechas, completamente sorprendidos. Es increíble la falta de todo sentido de la 
proporción, e incluso de instinto de supervivencia, que revela este episodio por parte 
de un hombre recto, competente y bienintencionado, que tenía a su cargo los destinos 
de nuestro país y de todos los que dependían de él. Hoy no se puede ni siquiera 
reconstruir el estado de ánimo que haría posible un gesto como éste. 

Es probable que Edén confiara muy poco en el futuro cuando fue a París el 
veinticinco de enero para consultar a los franceses. Todo dependía entonces del éxito 
del acercamiento a Italia, al que le habíamos dado tanta importancia en nuestras 
respuestas al presidente. Los ministros franceses le recalcaron a Edén la necesidad de 
incluir a España en cualquier acuerdo general con los italianos; pero no fue difícil 
convencerlo de esto. El diez de febrero, el primer ministro y el ministro de Asuntos 
Exteriores se reunieron con el conde Grandi, que declaró que los italianos estaban 
dispuestos en principio a comenzar las conversaciones. 

El quince de febrero se conoció la noticia de que el canciller austríaco, 
Schuschnigg, había accedido a la petición alemana de incorporar al gabinete austríaco 
al principal agente nazi, Seyss-Inquart, como ministro del Interior y jefe de la policía 
austríaca. La gravedad de este acontecimiento no evitó la crisis personal entre 
Chamberlain y Edén. El dieciocho de febrero volvieron a reunirse con el conde 
Grandi, y eso fue lo último que hicieron juntos. El embajador se negó a analizar la 
posición italiana con respecto a Austria o a plantearse el plan británico para la 
retirada de España de los voluntarios, o supuestos voluntarios, en este caso cinco 
divisiones del Ejército regular italiano. Sin embargo, Grandi pidió que se iniciaran en 
Roma conversaciones generales. El primer ministro quería que se celebraran, pero el 
ministro de Asuntos Exteriores estaba totalmente en contra de dar un paso así. Hubo 
muchas negociaciones y reuniones del Consejo de Ministros. Al final, Edén 
rápidamente presentó su dimisión por la cuestión de que las conversaciones con Italia 
se llevaran a cabo en ese momento y en esas circunstancias, lo que dejó atónitos a sus 
colegas, que no se habían percatado de que las diferencias entre el ministro de 
Asuntos Exteriores y el primer ministro hubieran llegado al límite. Evidentemente, 
con la renuncia de Edén se planteaba una nueva cuestión, que daba lugar a otros 
asuntos más generales. Sin embargo, todos se habían comprometido con los méritos 


www.lectulandia.com - Página 128 



del tema en cuestión, y el resto de ese largo día se dedicó a tratar de convencer al 
ministro de Asuntos Exteriores de que cambiara de opinión. A Chamberlain lo 
impresionó la aflicción del Consejo de Ministros. «Al ver el desconcierto de mis 
colegas, propuse levantar la sesión hasta el día siguiente». Pero para Edén no tenía 
ningún sentido seguir buscando fórmulas y, antes de la medianoche del día veinte, 
presentó su dimisión definitiva. «Lo cual habla muy bien de él, en mi opinión», 
destacó el primer ministro. De inmediato se nombró a lord Halifax ministro de 
Asuntos Exteriores en su lugar. 


Evidentemente, ya se sabía que había serias diferencias en el gabinete, aunque no 
se conocían bien las causas. Lo había oído comentar, pero me abstuve 
cuidadosamente de comunicarme con Edén. Esperaba que no dimitiera, bajo ningún 
concepto, sin preparar su caso de antemano y sin ofrecer a los numerosos amigos que 
tenía en el Parlamento la oportunidad de tocar el tema. Pero en ese momento el 
gobierno era tan fuerte y tan distante que la lucha se libró en el seno del cónclave 
ministerial y fundamentalmente entre los dos hombres. 

La noche del veinte de febrero, bastante tarde, estaba sentado en mi antigua 
habitación de Chartwell (como también suelo hacer ahora) cuando recibí una llamada 
telefónica informándome de la dimisión de Edén. Debo confesar que se me cayó el 
alma a los pies y que, durante un buen rato, me abrumaron las oscuras aguas de la 
desesperación. He tenido muchos altibajos en mi larga vida. Durante toda la guerra 
que estaba a punto de comenzar y en sus momentos más sombríos nunca tuve 
problemas para dormirme. Durante la crisis de 1940, cuando tenía tanta 
responsabilidad sobre los hombros, y también en muchos momentos delicados y de 
preocupación de los cinco años siguientes, siempre me podía desplomar sobre la 
cama y echarme a dormir después de acabar el trabajo del día, aunque expuesto, 
desde luego, a cualquier llamada de urgencia. Dormía profundamente y me 
despertaba descansado sin otra sensación que el afán de lidiar con lo que me deparara 
el día. Pero esa noche del veinte de febrero de 1938, y sólo en esta ocasión, no me 
pude dormir. Desde la medianoche hasta la madrugada di vueltas en la cama, 
consumido por la sensación de dolor y temor. Parecía una figura joven y fuerte 
resistiéndose a las corrientes que querían obligarlo a dejarse llevar y a rendirse, a 
tomar medidas equivocadas y a seguir débiles impulsos. Yo hubiera actuado de otro 
modo, en muchos sentidos, pero me parecía que él, en ese momento, encarnaba la 
esperanza de vida de la nación británica, de la gran raza nacional que tanto hizo por la 
humanidad y que tanto tenía para dar todavía. Pero se había ido. Vi penetrar 
lentamente por la ventana la luz del día y apareció en mi mente la imagen de la 
muerte. 
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Capítulo XII 

LA EXPOLIACIÓN DE AUSTRIA (febrero de 1938) 


E n general, en nuestra época, cuando un Estado es vencido en una guerra conserva 
su estructura, su identidad y el secreto de sus archivos. Pero en esta ocasión, 
como la guerra se libró hasta las últimas consecuencias, nos hemos apoderado por 
completo de los detalles íntimos del enemigo, a partir de los que podemos contrastar 
con bastante exactitud nuestra propia información y lo que hemos hecho. En julio de 
1936 Hitler había dado instrucciones al Estado Mayor alemán de elaborar unos planes 
militares para ocupar Austria cuando llegara el momento. La operación recibió el 
nombre de «Caso Otto». El cinco de noviembre de 1937 presentó sus planes futuros 
ante los jefes de sus Fuerzas Armadas. Alemania necesitaba más «espacio vital», y el 
mejor lugar para encontrarlo era la Europa del Este: Polonia, Bielorrusia y Ucrania. 
Conseguir todo esto supondría una gran guerra y, de paso, el exterminio de los 
pueblos que vivían en esos lugares. Alemania tendría qué vérselas con sus dos 
«odiosos enemigos», Inglaterra y Francia, para los que «un coloso alemán en el 
centro de Europa sería intolerable». Para aprovechar la primacía que había 
conseguido en la producción de municiones y el fervor patriótico que despertaba y 
representaba el Partido Nazi, debía emprender una guerra en cuanto se le presentara 
la primera oportunidad y debía ocuparse de sus dos adversarios obvios antes de que 
estuvieran preparados para combatir. 

Esta política alarmó a Neurath, Fritsch e incluso Blomberg, influidos todos por 
las opiniones del ministro de Asuntos Exteriores alemán, el Estado Mayor y el cuerpo 
de oficiales, porque pensaban que se correrían demasiados riesgos. Admitieron que 
gracias a la audacia del führer estaban decididamente por delante de los aliados en 
todo tipo de rearme. El Ejército maduraba de mes en mes; la decadencia interna de 
Francia y la falta de fuerza de voluntad de los británicos eran factores favorables que 
bien podían dejar que siguieran su curso. ¿Qué importaban uno o dos años cuando 
todo iba tan bien? Necesitaban disponer de tiempo para completar la máquina bélica, 
y un discurso conciliador del führer de vez en cuando seguiría dando que hablar a 
estas democracias fútiles y degeneradas. Pero Hitler no estaba tan seguro. Su genio le 
indicaba que la victoria no se conseguiría mediante seguridades, sino que habría que 
correr riesgos. Había que dar un salto. Estaba exaltado por sus éxitos, primero en el 
rearme, en segundo lugar por el servicio militar obligatorio, en tercer lugar por 
Renania, en cuarto lugar por la adhesión de la Italia de Mussolini. Esperar a que todo 
estuviera a punto era, probablemente, esperar hasta que fuera demasiado tarde. Es 
muy sencillo para los historiadores, y ara todos los que no tienen que vivir ni actuar 
de un día para otro, decir que habría tenido toda la suerte del mundo en su mano si 
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hubiera seguido aumentando su fuerza durante otros dos o tres años antes de atacar. 
No es tan fácil. No hay certidumbres la vida humana ni en la vida de los Estados. 
Hitler estaba decidido a darse prisa y a entablar la guerra mientras él estuviera en su 
apogeo. 

Primero fue destituido Blomberg, que había perdido prestigio ante el cuerpo de 
oficiales como consecuencia de un matrimonio inadecuado; después, el cuatro de 
febrero de 1938, Hitler despidió a Fritsch y asumió él mismo el mando supremo de 
las Fuerzas Armadas. En la medida en que es posible que un solo hombre, por 
talentoso y poderoso que sea, por tremendos que sean los castigos que imponga y 
haga cumplir su voluntad en tan diversas esferas, el führer asumió el control directo, 
no sólo de la política del Estado, sino también de la maquinaria militar. En este 
momento tenía algo parecido al poder de Napoleón después de Austerlitz y Jena, 
aunque desde luego sin la gloria de haber ganado grandes batallas dando órdenes 
personalmente, montado a caballo, sino mediante triunfos en el campo político y el 
diplomático que todo su círculo y sus seguidores sabían que se debían 
exclusivamente a él y a su criterio y osadía. 


Aparte de su decisión, manifestada con tanta claridad en el Mein Kampf, de reunir 
a todas las razas teutonas bajo el Reich, Hitler tenía dos motivos para querer 
anexionarse la República de Austria: porque le abría a Alemania la puerta a 
Checoslovaquia y también los portales más espaciosos del sureste de Europa. Desde 
que la sección austríaca del Partido Nazi asesinó al canciller Dollfuss en julio de 
1934, el proceso de subversión contra el gobierno austríaco independiente mediante 
el dinero, la intriga y la fuerza no cesó jamás. Cada vez que Hitler lograba un éxito en 
alguna parte, tanto dentro de Alemania como contra los aliados, crecía en Austria el 
movimiento nazi. Había sido necesario proceder paso a paso. Oficialmente, Papen 
recibió órdenes de mantener las relaciones más cordiales con el gobierno austríaco y 
de conseguir el reconocimiento oficial del Partido Nazi austríaco como un ente con 
Personalidad jurídica. En esa época, la actitud de Mussolini había impuesto 
restricciones. Después del asesinato de Dollfuss el dictador italiano voló a Venecia a 
recibir y consolar a la viuda, que se había refugiado allí, y se concentraron muchas 
fuerzas italianas en la frontera meridional de Austria. Pero a principios de 1938 se 
habían producido cambios decisivos en las agrupaciones y los valores europeos. La 
línea Sigfrido enfrentó a Francia con una barrera de acero y hormigón cada vez 
mayor, que aparentemente sólo se podría atravesar a costa del sacrificio de gran 
cantidad de franceses. La puerta desde Occidente estaba cerrada. Hicieron entrar a 
Mussolini en el sistema alemán mediante unas sanciones tan inútiles que lo irritaron 
sin debilitar su poder. Podría haberse regodeado en la famosa frase de Maquiavelo: 
«Los hombres se vengan de las heridas leves, pero no de las graves». Sobre todo, las 
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democracias occidentales habían dado reiteradas muestras de que aceptarían la 
violencia siempre que no las atacaran directamente. Papen trabajaba con habilidad 
dentro de la estructura política austríaca. Muchos notables austríacos habían 
sucumbido a su presión y sus intrigas. Esta incertidumbre perjudicaba el negocio del 
turismo, tan importante para Viena. En un segundo plano, la actividad terrorista y los 
atentados con bombas sacudían la delicada vida de la República austríaca. 

Se pensó que había llegado el momento de lograr el control de la política 
austríaca haciendo entrar en el Consejo de Ministros de Viena a los dirigentes del 
Partido Nazi austríaco, que acababa de ser legalizado. El doce de febrero de 1938, 
ocho días después de asumir el mando supremo, Hitler llamó a Berchtesgaden al 
canciller austríaco, Von Schuschnigg, que llegó acompañado por su ministro de 
Asuntos Exteriores, Guido Schmidt. Disponemos ahora del testimonio de 
Schuschnigg, según el cual se produce el siguiente diálogo [12] . Hitler había 
mencionado las defensas de la frontera austríaca, que no eran más que las necesarias 
para que hiciera falta una operación militar para superarlas, planteando de este modo 
las cuestiones fundamentales de la guerra y la paz. 

Hitler : «Basta que yo dé una orden para que desaparezcan, de la noche a la 
mañana, todos esos ridículos espantapájaros de la frontera. ¿Cree realmente que 
podrá contenerme media hora? ¡Quién sabe! A lo mejor me presento en Viena de 
improviso, como una tormenta de primavera; entonces sí que sentirá algo. Pero yo 
preferiría ahorrarle todo esto a los austríacos porque costaría muchas víctimas. 
¡Después del ejército, vendrá la SA y después la Legión! Nadie podrá impedir su 
venganza, ni siquiera yo. ¿Quiere convertir Austria en una segunda España? Me 
gustaría evitar todo esto, si fuera posible». 

Schuschnigg : «Conseguiré la información necesaria y prohibiré que se sigan 
construyendo obras de defensa en la frontera alemana. Naturalmente que soy 
consciente de que puede entrar en Austria pero, señor canciller, lo queramos o no, 
esto haría correr la sangre. No estamos solos en el mundo. Es probable que eso 
suponga la guerra». 

Hitler : «Es muy fácil hablar así ahora, sentados en unas cómodas butacas, pero 
detrás de todo esto hay mucho sufrimiento y sangre. ¿Asumirá usted la 
responsabilidad de todo eso, herr Schuschnigg? No crea que nadie en el mundo me 
va a impedir tomar una decisión. ¿Italia? Mussolini y yo lo tenemos muy claro: con 
Italia mantenemos la relación más cordial posible. ¿Inglaterra? Inglaterra no va a 
levantar ni un dedo por Austria. [...] ¿Y Francia? Pues hace dos años, cuando 
penetramos Renania con un puñado de batallones... en ese momento me arriesgué 
mucho. Si Francia hubiera avanzado nos habríamos visto obligados a retroceder. [...] 
¡Pero ahora es demasiado tarde para Francia!». 

Esta primera entrevista se celebró a las once de la mañana. Tras una comida 
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oficial hicieron pasar a los austríacos a una salita, donde se enfrentaron con 
Ribbentrop y con Papen, que tenían un ultimátum por escrito cuyas condiciones no se 
podían discutir. Incluían el nombramiento del nazi austríaco Seyss-Inquart como 
ministro de Seguridad en el gabinete austríaco, una amnistía general para todos los 
nazis austríacos que estaban detenidos y la incorporación oficial del Partido Nazi 
austríaco al Frente Patriótico apoyado por el gobierno. 

Más tarde, Hitler recibió al canciller austríaco. «Se lo repito: ésta es su última 
oportunidad. Dentro de tres días, espero que se haya cumplido este acuerdo». En el 
diario de Jodl aparece una entrada que pone: «Vuelven a someter a Von Schuschnigg, 
junto con Guido Schmidt, a las máximas presiones políticas y militares. A las once de 
la noche, Schuschnigg firma el “protocolo”»^ 13 ^. Mientras Papen regresaba con 
Schuschnigg en el trineo que los llevó hasta Salzburgo sobre las calles cubiertas de 
nieve, comentó: «Sí, así puede ser el führer; ya lo ha visto usted mismo. Pero la 
próxima vez será mucho más fácil. El führer puede ser encantador». 

El drama siguió su curso. Mussolini envió un mensaje verbal a Schuschnigg, 
diciendo que consideraba que la actitud de Austria en Berchtesgaden había sido 
correcta y hábil a la vez, y le garantizó tanto la actitud inalterable de Italia con 
respecto a la cuestión austríaca como su amistad personal. El veinticuatro de febrero, 
el propio canciller austríaco se dirigió al Parlamento de su país para recibir con 
satisfacción el acuerdo con Alemania, pero destacando, con cierta brusquedad, que 
Austria nunca iría más allá de sus condiciones específicas. El tres de marzo le envió 
un mensaje confidencial a Mussolini, a través del agregado militar austríaco en 
Roma, orinando al duce de que tenía la intención de fortalecer la posición política de 
Austria mediante la celebración de un plebiscito. Veinticuatro horas después, recibió 
un mensaje del agregado, que describía su entrevista con Mussolini, en la que el duce 
se mostró optimista: la situación mejoraría. Una inminente distensión entre Roma y 
Londres produciría una disminución de la tensión existente. [...] En cuanto al 
plebiscito, Mussolini lanzó una advertencia: «E un errore». (Es un error). «Si el 
resultado es satisfactorio, dirán que no es auténtico. Si es malo, la situación del 
gobierno será insoportable, y si es indeciso, no sirve para nada». Pero Schuschnigg 
estaba decidido. El nueve de marzo anunció oficialmente la realización de un 
plebiscito en toda Austria el domingo siguiente, trece de marzo. 

Al principio no pasó nada. Seyss-Inquart pareció aceptar la idea sin poner 
objeciones. Sin embargo, a las cinco y media de la mañana del día once, Schuschnigg 
recibió una llamada telefónica de la jefatura de policía de Viena. Le dijeron que 
«habían cerrado la frontera alemana en Salzburgo hacía una hora, que habían sido 
retirados los oficiales de aduana alemanes y que las comunicaciones por línea férrea 
estaban interrumpidas». El siguiente mensaje que recibió el canciller austríaco 
procedía de su cónsul general en Múnich, y decía que el Cuerpo del Ejército alemán 
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asentado en esa ciudad había sido movilizado, supuestamente con destino a Austria. 

Un poco más tarde, esa misma mañana, se presentó Seyss-Inquart para anunciar 
que acababa de telefonearle Góring para decirle que tenía que desconvocar el 
plebiscito en menos de una hora y que, si no recibía ninguna respuesta en ese plazo, 
Goring supondría que no le habían permitido telefonear y obraría en consecuencia. 
Después de que los oficiales responsables le informaran de que no podía confiar 
plenamente en la policía ni en el Ejército, Schuschnigg informó a Seyss-Inquart de 
que postergaría el plebiscito. Un cuarto de hora después, éste regresó con una 
respuesta de Goring garabateada en una libreta de notas: 


Sólo se puede salvar la situación si el canciller renuncia de inmediato y, al cabo de dos horas, se 
nombra canciller a Seyss-Inquart. Si no se hace nada en este plazo, Alemania procederá a invadir 
Austria [14] . 

Schuschnigg esperó al presidente Miklas para presentar su dimisión. Mientras se 
encontraba en el despacho del presidente, recibió un mensaje descifrado del gobierno 
italiano diciendo que no podían ofrecerle asesoramiento. El anciano presidente se 
obstinó: «De modo que en el momento decisivo me dejan solo», y se negó 
categóricamente a nombrar a un canciller nazi. Estaba decidido a obligar a los 
alemanes a cometer un hecho vergonzoso y violento. Pero éstos estaban preparados 
para ello. Hitler dio órdenes a las Fuerzas Armadas alemanas para la ocupación 
militar de Austria. Así comenzó la operación «Otto», estudiada durante tanto tiempo 
y tan bien preparada. El presidente Miklas se enfrentó con firmeza a Seyss-Inquart y 
a los dirigentes nazis austríacos en Viena a lo largo de un día agotador. La 
conversación telefónica que mantuvieron Hitler y el príncipe Felipe de Hesse, su 
enviado especial ante el duce, se citó como prueba en Núremberg, y tiene especial 
interés: 


Hesse: Acabo de regresar del Palazzo Venecia. El duce lo aceptó todo de forma muy amistosa y le 
envía saludos. Le han informado desde Austria; le dio la noticia Von Schuschnigg. Entonces dijo que [la 
intervención de Italia] era totalmente imposible, que sería un engaño, que no podía hacer algo así. 
Entonces le dijeron [a Schuschnigg] que lamentablemente estaba acordado así y que ya no se podía 
cambiar más. Entonces Mussolini dijo que Austria le traía sin cuidado. 

Hitler: Por favor, dígale a Mussolini que nunca olvidaré esto. 

Hesse: Sí. 

Hitler: Nunca, nunca, nunca, pase lo que pasare. Que estoy dispuesto a firmar con él un acuerdo 
totalmente diferente. 

Hesse: Sí, también se lo dije. 

Hitler: En cuanto se resuelva la cuestión con Austria, estaré con él tanto en las duras como en las 
maduras, que no me importa nada. 

Hesse: Sí, mi führer. 

Hitler: Oiga, que haré el pacto que sea. Ya no le temo a la terrible situación que habría existido 
militarmente en caso de que nos hubiéramos visto involucrados en un conflicto. Puede decirle que le estoy 
muy agradecido, que nunca jamás lo olvidaré. 

Hesse: Sí, mi führer. 
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Hitler: No lo olvidaré nunca, pase lo que pasare. Si alguna vez necesita ayuda o está en peligro, puede 
estar seguro de que lo apoyaré, pase lo que pasare, por más que todo el mundo se ponga en su contra. 
Hesse: Sí, mi führeA 15 \ 


Sin duda, cuando rescató a Mussolini del gobierno provisional italiano, en 1943, 
Hitler mantuvo su palabra. 


El cabo austríaco siempre había soñado con una entrada triunfal en Viena. La 
noche del sábado doce de marzo, el Partido Nazi de la capital había organizado una 
procesión con antorchas para recibir al héroe conquistador, pero no acudió nadie. 
Tres bávaros desconcertados, que habían llegado en tren para organizar el 
alojamiento del ejército invasor fueron llevados en andas por las calles. La causa del 
problema se dio a conocer poco a poco. Después de atravesar la frontera con paso 
tambaleante, la maquinaria bélica alemana se paralizó cerca de Linz. A pesar de que 
las condiciones meteorológicas y el estado de las carreteras eran casi perfectos, la 
mayoría de los carros de combate se estropearon. Aparecieron defectos en la artillería 
pesada motorizada. La carretera de Linz a Viena quedó bloqueada por vehículos 
pesados paralizados. Al general Von Reichenau, el favorito de Hitler, comandante del 
IV Grupo del Ejército, se le atribuyó la responsabilidad de una avería que reveló la 
inmadurez del Ejército alemán en esta etapa de su reconstrucción. 

El propio Hitler, que atravesó Linz en coche, presenció el atasco y se enfureció. 
Retiraron de la confusión los carros de combate ligeros, que llegaron rezagados a 
Viena en la madrugada del domingo. Los vehículos blindados y la artillería pesada 
motorizada se cargaron en vagones de ferrocarril y sólo así llegaron a tiempo para la 
ceremonia. Son muy conocidas las imágenes de Hitler recorriendo Viena en coche, en 
medio de multitudes exultantes o aterrorizadas. Pero este momento de gloria mística 
tuvo un antecedente turbulento. De hecho, el führer estaba furioso por el evidente 
descalabro de su aparato militar. Reprendió a sus generales y éstos le respondieron 
recordándole su negativa a escuchar a Lritsch y sus advertencias de que Alemania no 
estaba en condiciones de correr el riesgo de un conflicto importante. Se cubrieron las 
apariencias; se realizaron celebraciones oficiales y desfiles. El domingo, después de 
que grandes cantidades de tropas alemanas y de nazis austríacos tomaran posesión de 
Viena, Hitler declaró la disolución de la República de Austria y la anexión de su 
territorio al Reich alemán. 


Von Ribbentrop estaba a punto, en ese momento, de dejar Londres para hacerse 
cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores en Alemania. Chamberlain ofreció una 
comida de despedida en su honor en el número 10 de Downing Street. Mi esposa y yo 
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aceptamos la invitación del primer ministro. Éramos alrededor de dieciséis 
comensales. Mi esposa estaba sentada junto a sir Alexander Cadogan, cerca de un 
extremo de la mesa. Más o menos a mitad de la comida, un mensajero del Ministerio 
de Asuntos Exteriores le entregó un sobre que él abrió leyendo el contenido con 
atención. A continuación se puso en pie, llegó hasta donde estaba sentado el primer 
ministro y le entregó el mensaje. A pesar de que el comportamiento de Cadogan no 
habría indicado que hubiera ocurrido nada, no pude evitar darme cuenta de la 
evidente preocupación del primer ministro. Entonces, Cadogan regresó con el papel y 
volvió a tomar asiento. Más tarde supe lo que ponía: que Hitler había invadido 
Austria y que las fuerzas mecanizadas alemanas avanzaban a toda prisa sobre Viena. 
La comida prosiguió sin la menor interrupción, pero en seguida la señora 
Chamberlain, que había recibido alguna señal de su esposo, se puso en pie diciendo: 
«Pasemos al salón a tomar el café». Entramos allí en tropel, y a mí me resultó 
evidente, y tal vez a otros también, que el señor y la señora Chamberlain deseaban 
poner fin a la reunión. Había en el grupo una especie de inquietud general y todos 
parecían estar a punto de despedirse de los invitados de honor. 

Sin embargo, Von Ribbentrop y su esposa no parecían conscientes de este 
ambiente. Por el contrario, se entretuvieron casi media hora conversando 
extensamente con los anfitriones. En un momento dado, intercambié unas palabras 
con la señora Von Ribbentrop y, a modo de despedida, le dije: «Espero que Inglaterra 
y Alemania mantengan su amistad», a lo que ella replicó con gracia: «Procure no 
echarlo a perder». Estoy seguro de que ambos sabían perfectamente lo ocurrido, pero 
les parecía una buena maniobra mantener alejado al primer ministro de su trabajo y 
del teléfono. Al final, Chamberlain le dijo al embajador: «Lo siento, pero tengo que 
marcharme a atender unos asuntos urgentes», y salió de la habitación sin más. El 
matrimonio Ribbentrop se quedó, de modo que la mayoría de nosotros nos 
excusamos y nos fuimos. Al final, supongo que se habrán ido. Fue la última vez que 
vi a Von Ribbentrop antes de que lo ahorcaran. 

Entonces fueron los rusos los que hicieron sonar la alarma, y el dieciocho de 
marzo propusieron una conferencia sobre la situación. Querían analizar, aunque sólo 
fuera en líneas generales, las formas y los medios de implementar el pacto 
francosoviético dentro del marco de actuación de la Sociedad en caso de que 
Alemania representara una grave amenaza para la paz. Su propuesta no tuvo una 
cálida acogida en París ni en Londres. El gobierno francés estaba distraído con otras 
preocupaciones. Había graves huelgas en las fábricas de aviones. Los ejércitos de 
Franco estaban entrando en el territorio de la España comunista. Chamberlain estaba 
escéptico y deprimido a la vez. Mantenía un profundo desacuerdo conmigo con 
respecto a mi interpretación de los peligros que nos aguardaban y los medios de 
combatirlos. Yo seguía insistiendo en la posibilidad de una alianza entre Francia, 
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Gran Bretaña y Rusia como única esperanza para detener el embate nazi. 

Feiling nos cuenta que el primer ministro manifestó su estado de ánimo en una 
carta a su hermana fechada el veinte de marzo: 

El plan de la «Gran Alianza», como la llama Winston, se me había ocurrido a mí mucho antes de que 
él lo mencionara. [...] Lo comenté con Halifax y lo presentamos a los jefes del Estado Mayor y a los 
expertos del Ministerio de Asuntos Exteriores. La idea es muy atractiva; de hecho, casi todo lo que se 
puede decir al respecto es favorable, hasta que uno se plantea su viabilidad. A partir de ese momento 
desaparece su atractivo. Basta mirar el mapa para ver que ni Francia ni nosotros podemos hacer nada para 
salvar a Checoslovaquia de una invasión alemana, si ellos se lo proponen. Por consiguiente, he dejado de 
lado la idea de ofrecer garantías a Checoslovaquia, ni a los franceses en relación con sus obligaciones con 
ese país' 16 '. 

Por lo menos aquí había una decisión, aunque se tomara partiendo de argumentos 
equivocados. En las guerras modernas de las grandes naciones o alianzas no se 
defienden zonas determinadas con esfuerzos locales, sino haciendo participar todo el 
inmenso equilibrio del frente bélico, y más todavía con respecto a la política antes del 
comienzo de la guerra y mientras todavía se puede evitar. Seguro que los «jefes del 
Estado Mayor y los expertos del Ministerio de Asuntos Exteriores» no tuvieron que 
pensárselo mucho para decirle al primer ministro que no se podían desplegar la 
Armada británica y el Ejército francés por el frente de las montañas bohemias para 
interponerse entre la República de Checoslovaquia y el ejército invasor de Hitler. Eso 
se veía claramente en el mapa. Pero es muy posible que, incluso en esa fecha, la 
certeza de que cruzar la línea de la frontera de Bohemia habría supuesto una guerra 
en toda Europa, siendo posible que hubiera hecho que Hitler desistiera o retrasara su 
siguiente ataque. ¡Qué equivocado parece el razonamiento particular y vehemente de 
Chamberlain cuando proyectamos la mente hacia el futuro, a la garantía que daría a 
Polonia, menos de un año después, una vez perdido todo el valor estratégico de 
Checoslovaquia, cuando el poder y el prestigio de Hitler casi se habían duplicado! 


Invito ahora al lector a trasladarse hacia el oeste, a la verde Irlanda. «Qué lejos 
estamos de Tipperary», aunque a veces resulta irresistible ir de visita. En el intervalo 
entre que Hitler se apoderó de Austria y el despliegue de sus designios sobre 
Checoslovaquia, hemos de volver nuestra atención hacia una desgracia que nos 
ocurrió de un tipo totalmente diferente. 

Desde comienzos de 1938 había habido negociaciones entre el gobierno británico 
y el de De Valera, en Irlanda del Sur. El veinticinco de abril se firmó un tratado por el 
cual, entre otras cuestiones, Gran Bretaña renunciaba a todos los derechos a ocupar, a 
efectos navales, los puertos de Queenstown y Berehaven y la base de Lough Swilly, 
en el sur de Irlanda. Los dos puertos meridionales eran vitales para la defensa naval 
de nuestros víveres. Cuando en 1922, como secretario de Colonias y Dominios, me 
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ocupé de los detalles del pacto irlandés firmado por el Consejo de Ministros de 
aquella época, traje a la Oficina de Colonias al almirante Beattv para que le explicara 
a Michael Collins la importancia de estos puertos para todo nuestro sistema de 
entrada de víveres en Gran Bretaña. Collins se convenció en seguida. «Claro que 
tienen que tener esos puertos —dijo—, ya que son necesarios para su 
supervivencia». Así se resolvió la cuestión y todo funcionó bien durante los dieciséis 
años siguientes. Es fácil comprender el motivo por el que Queenstown y Rerehaven 
eran necesarios para nuestra seguridad: eran las bases donde repostaban nuestras 
flotillas de destructores cuando se dirigían hacia el oeste, al Atlántico, para dar caza a 
los submarinos alemanes y para proteger a los convoyes que se acercaban al 
archipiélago. También se necesitaba Lough Swilly para proteger las entradas del 
Clyde y el Mersey. Renunciar a ellos implicaba que nuestras flotillas tendrían que 
partir de Lamlash, en el norte, y de Pembroke o de Falmouth, en el sur, con lo que se 
reduciría en más de seiscientos kilómetros su radio de acción y la protección que 
brindaban. 

Me parecía increíble que los jefes del Estado Mayor hubieran dado su 
consentimiento a perder esta importante seguridad y, hasta el último momento, pensé 
que por lo menos habríamos salvaguardado nuestro derecho a ocupar estos puertos 
irlandeses en caso de guerra. Sin embargo, De Valera anunció en la Asamblea de 
Irlanda que la cesión no suponía condiciones de ningún tipo. Después me aseguraron 
que De Valera se sorprendió de la rapidez con que el gobierno británico había 
respetado su solicitud, que él había incluido en sus propuestas como una baza de la 
que se podía prescindir cuando se acordaran satisfactoriamente otros puntos. 

En su último libro, lord Chatfield dedicó un capítulo a explicar lo que hicieron 
tanto él como los demás jefes del Estado Mayoral Recomiendo su lectura a los que 
quieran profundizar en este asunto. Personalmente, sigo convencido de que esta 
renuncia gratuita a nuestro derecho a usar los puertos irlandeses en caso de guerra fue 
un grave perjuicio para la vida nacional y la seguridad británicas. Cuesta imaginar un 
acto más irresponsable, y además en ese momento. Es cierto que al final 
sobrevivimos sin los puertos, y también es cierto que si no hubiéramos podido 
arreglárnoslas sin ellos los habríamos recuperado por la fuerza en lugar de morir de 
hambre. Pero esto no sirve de excusa. Más de un barco y muchas vidas se perderían 
poco después como consecuencia de este ejemplo de apaciguamiento que demuestra 
tan poca previsión. 
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Capítulo XIII 
CHECOSLOVAQUIA 


C on la invasión de Austria en pleno apogeo, Hitler le dijo en el coche al general 
Von Halder: «Esto no les conviene nada a los checos». Halder captó en seguida 
la significación de este comentario que le iluminó el futuro. Le demostró las 
intenciones de Hitler y, al mismo tiempo, en su opinión, su ignorancia militar. «Era 
prácticamente imposible —explicó— para un ejército alemán atacar Checoslovaquia 
desde el sur. La única línea férrea que pasaba por Linz quedaba totalmente al 
descubierto y el factor sorpresa quedaba fuera de la cuestión». Pero la principal 
concepción estratégica política de Hitler era correcta. La muralla occidental seguía 
creciendo y, aunque le faltaba mucho para terminarla, ya enfrentaba al Ejército 
francés con los espantosos recuerdos del Somme y Passchendaele. Estaba convencido 
de que ni Francia ni Gran Bretaña lucharían. 

El día que los ejércitos alemanes entraron en Austria, oímos que Goring le ofrecía 
al ministro checoslovaco en Berlín la solemne garantía de que Alemania «no tenía 
aviesas intenciones con respecto a Checoslovaquia». El catorce de marzo, el primer 
ministro francés, Blum, declaró solemnemente al ministro checo en París que Francia 
cumpliría sin reservas sus compromisos con Checoslovaquia. Estas garantías 
diplomáticas no pudieron ocultar la amarga realidad. Toda la posición estratégica en 
el continente había cambiado. Los argumentos alemanes y sus ejércitos ya podían 
concentrarse directamente en las fronteras occidentales de Checoslovaquia, en cuyas 
zonas fronterizas predominaba la raza germana y había un Partido nacionalista 
alemán agresivo y activo dispuesto a actuar como quinta columna en caso de 
problemas. 


Con la esperanza de detener a Alemania, el gobierno británico, según la decisión 
de Chamberlain, buscó llegar a un acuerdo con Italia en el Mediterráneo que 
reforzaría la posición de Francia y permitiría que tanto Francia como Gran Bretaña se 
concentraran en lo que ocurría en Europa central. Aplacado en cierta medida por la 
caída de Edén y sintiéndose en una posición fuerte para negociar, Mussolini no 
rechazó el arrepentimiento británico. El dieciséis de abril de 1938 se firmó un 
acuerdo angloitaliano que de hecho daba a Italia carta blanca en Abisinia y en España 
a cambio del valor imponderable de la buena voluntad de Italia en Europa central. El 
Ministerio de Asuntos Exteriores se mostró escéptico con respecto a esta operación. 
El biógrafo de Chamberlain nos cuenta que escribió en una carta personal y privada: 
«Tendrías que haber visto el borrador que me presentó el Ministerio de Asuntos 
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Exteriores: habría dejado helado a un oso polar»^. 

Yo compartía los recelos del Ministerio de Asuntos Exteriores en este caso. 

Hitler vigilaba atentamente la escena. Para él también era importante la postura de 
Italia en una crisis europea. Reunido con sus jefes del Estado Mayor a finales de 
abril, se planteaba la manera de forzar la marcha. Mussolini quería carta blanca en 
Abisinia. A pesar del consentimiento del gobierno británico, es posible que también 
necesitase el apoyo alemán en esta empresa. En ese caso tendría que aceptar la acción 
de Alemania contra Checoslovaquia. Había que llevar esta cuestión hasta un punto 
crítico y, para resolver este asunto, Italia se pondría del lado alemán. Evidentemente, 
se estudiaron en Berlín las declaraciones de los estadistas británicos y franceses, y se 
percibió con satisfacción la intención de estas potencias occidentales de convencer a 
los checos de que fuesen razonables por el bien de la paz europea. El Partido Nazi de 
los Sudetes, encabezado por Henlein, formuló entonces sus peticiones de autonomía 
en las regiones de ese país que eran limítrofes con Alemania, y el ministro británico y 
el francés en Praga llamaron poco después al ministro de Asuntos Exteriores de 
Checoslovaquia para «manifestarle su esperanza de que el gobierno checo llegue 
hasta el límite máximo con el fin de resolver esta cuestión». 

Durante el mes de mayo, los alemanes que vivían en Checoslovaquia recibieron 
instrucciones de incrementar su agitación. Tenían que celebrarse elecciones 
municipales y el gobierno alemán comenzó una estudiada guerra de nervios. Ya 
circulaban rumores persistentes sobre los desplazamientos de tropas alemanas en 
dirección a la frontera checa. Las negativas alemanas no tranquilizaron a los checos 
que, en la noche del veinte al veintiuno de mayo, decretaron una movilización parcial 
de su Ejército. 

Hacía tiempo que Hitler estaba convencido de que ni Francia ni Gran Bretaña 
lucharían a favor de Checoslovaquia. El veintiocho de mayo convocó a una reunión a 
sus principales asesores y les dio instrucciones de prepararse para atacar 
Checoslovaquia. Sin embargo, sus asesores militares no compartían de forma 
unánime su abrumadora confianza. Teniendo en cuenta que los aliados seguían 
manteniendo una gran preponderancia, salvo en el aire, no pudo convencer a los 
generales alemanes de que Francia y Gran Bretaña se someterían al desafío del 
führer. Para derrotar al Ejército checo y atravesar o rodear la línea de fortificaciones 
de Bohemia harían falta prácticamente treinta y cinco divisiones completas. Los jefes 
del Estado alemán informaron a Hitler de que el Ejército checo estaba considerado 
como eficaz y actualizado en cuanto a equipamiento y armas. A las fortificaciones de 
la muralla occidental, la línea Sigfrido, aunque ya existían como obras de campo, les 
faltaba mucho para estar acabadas, y en el momento de atacar a los checos sólo 
contarían con cinco divisiones efectivas y ocho de reserva para proteger toda la 
frontera occidental alemana del Ejército francés, que podía movilizar un centenar de 
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divisiones. A los generales les horrorizaba correr semejantes riesgos cuando el 
Ejército alemán volvería a dominar la situación si esperaban unos años. Aunque el 
pacifismo y la debilidad de los aliados con respecto a cuestiones como el servicio 
militar obligatorio, Renania y Austria demostraron lo acertado que estaba Hitler en su 
juicio político, el Alto Mando alemán no podía creer que su farol tuviera éxito por 
cuarta vez. Les parecía que era salirse demasiado de los límites de la razón que 
grandes naciones victoriosas, poseedoras de una superioridad militar evidente, 
volvieran a abandonar la senda del deber y el honor, que para ellos era también la 
senda del sentido común y la prudencia. Aparte de todo esto estaba Rusia, con sus 
afinidades eslavas con Checoslovaquia, cuya actitud con respecto a Alemania en esta 
coyuntura estaba llena de amenazas. 

Las relaciones de la Rusia soviética con Checoslovaquia como Estado y 
personalmente con el presidente Benes eran de una estrecha y sólida amistad, que 
tenía sus raíces en cierta afinidad racial y también en acontecimientos relativamente 
recientes que requieren una breve digresión. Cuando el presidente Benes me fue a ver 
a Marraquech en enero de 1944 me contó la siguiente historia. En 1935 recibió un 
ofrecimiento por parte de Hitler de respetar en cualquier circunstancia la integridad 
de Checoslovaquia a cambio de la garantía de su neutralidad en caso de una guerra 
francogermana. Cuando Benes le indicó la existencia de un tratado que lo obligaba a 
apoyar a Francia en ese caso, el embajador alemán le respondió que no nacía falta 
declarar formalmente su rescisión sino que bastaría con incumplirlo llegado el 
momento, absteniéndose simplemente de toda movilización o marcha. La pequeña 
república no estaba en condiciones de manifestar su indignación ante tal sugerencia. 
Ya tenían mucho miedo a Alemania, sobre todo porque ésta podía plantear y fomentar 
en cualquier momento la cuestión de los Sudetes, que para ellos era una situación 
difícil y cada vez más peligrosa. Por tanto, dejaron pasar la cuestión sin comentarios 
ni compromisos, y no ocurrió nada más durante más de un año. En el otoño de 1936 
el presidente Benes recibió un mensaje de altas fuentes militares alemanas en el 
sentido de que, si quería aprovechar el ofrecimiento del führer, tenía que darse prisa 
porque dentro de poco se producirían acontecimientos en Rusia que harían que 
cualquier ayuda que pudiese brindar a Alemania resultara insignificante. 

Mientras Benes ponderaba tan inquietante insinuación, se enteró de que a través 
de la embajada soviética en Praga se producía un intercambio de información entre 
personajes importantes en Rusia y el gobierno alemán como parte de la llamada 
conspiración militar y comunista de la vieja guardia para derrocar a Stalin e 
introducir un nuevo régimen favorable a Alemania. Sin pérdida de tiempo, el 
presidente Benes le comunicó a Stalin todo lo que pudo averiguar [19] . A continuación, 
se produjeron la despiadada, aunque tal vez no innecesaria, purga militar y política en 
la Rusia soviética y la serie de juicios, en enero de 1937, en los que desempeñó un 
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papel tan dominante el fiscal Vishinski. 

Aunque es muy poco probable que los comunistas de la vieja guardia hubieran 
hecho causa común con los líderes militares, o viceversa, de lo que no cabe duda es 
de que tenían muchos celos de Stalin, que los había desbancado. Por tanto, tal vez 
fuera conveniente deshacerse de ellos al mismo tiempo, de acuerdo con las normas de 
un Estado totalitario. Zinoviev, Bujarín y algunos otros de los primeros dirigentes de 
la revolución, el mariscal Tujachevski, que fue invitado como representante de la 
Unión Soviética a la coronación del rey Jorge VI, y muchos otros altos oficiales del 
Ejército, fueron fusilados. En total, «liquidaron» a por lo menos cinco mil 
funcionarios y oficiales por encima del rango de capitán. Purgaron al Ejército ruso de 
sus elementos germanófilos, a un alto coste para su eficacia militar, con lo que la 
tendencia del gobierno soviético quedó marcadamente en contra de Alemania. Stalin 
era consciente de que tenía una deuda personal con el presidente Benes, y el gobierno 
soviético estaba muy interesado en ayudarlo a él y a su país amenazado por el peligro 
nazi. Evidentemente Hitler comprendía muy bien la situación, pero no estoy seguro 
de qué ocurriera lo mismo con el gobierno británico y el francés. Para Chamberlain y 
el Estado Mayor británico y el francés la purga de 1937 se presentaba 
fundamentalmente como la aniquilación interna del Ejército ruso y como la imagen 
de la Unión Soviética dividida por odios y venganzas feroces. Puede que este punto 
de vista fuera exagerado, porque un sistema de gobierno basado en el terror bien 
puede reforzarse mediante una reafirmación implacable y eficaz de su poder. Lo más 
destacado a los efectos de esta explicación es la estrecha asociación entre Rusia y 
Checoslovaquia, y entre Stalin y Benes. 

Pero ni las tensiones internas de Alemania ni los vínculos entre Benes y Stalin 
eran conocidos en el mundo exterior, ni apreciados por los ministros británicos ni 
franceses. La línea Sigfrido, aunque imperfecta, parecía un temible elemento 
disuasivo. La fuerza exacta y la capacidad de combate del Ejército alemán, con lo 
nuevo que era, no se podían determinar con precisión, y sin duda se exageraban. 
También existían los peligros inconmensurables de los ataques aéreos a ciudades 
indefensas. Y, por encima de todo esto, estaba el temor a la guerra en los corazones 
de las democracias. 

Sin embargo, el doce de junio, Daladier, nuevo primer ministro de Francia, 
renovó la promesa que hizo su predecesor el catorce de marzo y declaró que los 
compromisos de su país con Checoslovaquia «son sagrados e ineludibles». Esta 
importante declaración arrasa con todas las habladurías según las cuales el tratado de 
Locarno, firmado hacía trece años, implicaba dejar pendiente de un Locarno oriental 
todo lo relacionado con el Este. No cabe la menor duda ante la historia de que el 
tratado firmado por Francia y Checoslovaquia en 1924 tenía total validez, tanto 
jurídica como de hecho, y que fue reafirmado por los sucesivos jefes del gobierno 
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francés en todas las circunstancias de 1938. 

Pero en este punto Hitler estaba convencido de que su criterio era el único 
correcto y, el dieciocho de junio, dio las órdenes definitivas para atacar 
Checoslovaquia, con lo que pensaba tranquilizar a sus nerviosos generales. «Me 
decidiré —le dijo a Keitel— a emprender acciones contra Checoslovaquia sólo si 
estoy plenamente convencido, como en el caso de la zona desmilitarizada [de 
Renania] y la invasión de Austria, de que Francia no va a avanzar y, por tanto, que 
Inglaterra no va a intervenir»^ 20 ]. 

El veintiséis de julio de 1938 Chamberlain anunció al Parlamento la misión de 
lord Runciman a Praga a fin de buscar allí una solución mediante acuerdos entre el 
gobierno checo y Henlein. Al día siguiente, los checos hicieron público un estatuto 
preliminar para las minorías nacionales que sirviera de base para las negociaciones. 
Ese mismo día, lord Halifax declaró en el Parlamento: «No creo que los actuales 
responsables del gobierno de ningún país europeo quieran hoy la guerra». El tres de 
agosto llegó a Praga lord Runciman y se realizaron una serie de complejas e 
interminables negociaciones con las distintas partes interesadas. Al cabo de quince 
días estas negociaciones fracasaron y, a partir de entonces, los acontecimientos se 
sucedieron con rapidez. 

El veintisiete de agosto, Ribbentrop, entonces ministro de Asuntos Exteriores, 
informó que había recibido la visita del embajador italiano en Berlín, que «había 
recibido otra instrucción por escrito de Mussolini solicitando que Alemania 
comunicara con tiempo la fecha probable de sus acciones contra Checoslovaquia». 
Mussolini solicitaba esa notificación para «poder tomar con tiempo las medidas 
necesarias en la frontera con Francia». 


La preocupación fue en aumento durante el mes de agosto y el dos de septiembre 
por la tarde recibí un mensaje del embajador soviético diciendo que quería venir a 
verme a Chartwell en seguida por un asunto urgente. Hacía algún tiempo que 
mantenía una relación de amistad personal con Maiski, que también conocía bastante 
a mi hijo Randolph, de modo que lo recibí. Después de algunos prolegómenos, me 
contó con detalles precisos y formales la historia que aquí se relata. Antes de que 
llegara muy lejos, me di cuenta de que me estaba contando todo esto a mí, un 
particular porque el gobierno soviético prefería esta vía antes que un ofrecimiento 
directo al Ministerio de Asuntos Exteriores, que podía haber sido rechazado. Era 
evidente que pretendían que yo le transmitiera todo esto al gobierno de Su Majestad. 
Aunque el embajador no me lo dijo, estaba implícito en el hecho de que no me 
pidiera que guardara el secreto. Como en seguida me pareció que la cuestión tenía la 
máxima importancia, procuré no influir su consideración por parte de Halifax y 
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Chamberlain, no comprometiéndome en modo alguno ni usando un lenguaje que 
pudiera despertar controversias entre nosotros. 

Esto es, fundamentalmente, lo que me dijo: 


Ese mismo día, el encargado de negocios de la embajada francesa en Moscú (estando el embajador de 
licencia) había llamado a Litvinov y, en nombre del gobierno francés, le preguntó qué ayuda brindaría 
Rusia a Checoslovaquia contra un ataque alemán, teniendo en cuenta particularmente las dificultades que 
podrían surgir como consecuencia de la neutralidad de Polonia o Rumania. Litvinov respondió que la 
Unión Soviética estaba decidida a cumplir sus obligaciones. Reconocía las dificultades ocasionadas por la 
actitud de Polonia y Rumania pero pensaba que, en el caso de Rumania, se podían superar. Por ejemplo, si 
la Sociedad de Naciones resolvía que Checoslovaquia era víctima de una agresión y que Alemania era el 
agresor, era probable que esto convenciera a Rumania para que autorizara a las tropas y las fuerzas aéreas 
rusas a atravesar su territorio. 

Aunque no hubiera unanimidad en el Consejo de la Sociedad, Litvinov pensaba que sería suficiente 
con una decisión de la mayoría, y que era probable que Rumania la compartiera. Por consiguiente, 
recomendaba que se convocara al Consejo en virtud del artículo 11, alegando peligro de guerra, y que las 
potencias de la Sociedad debían consultarse entre sí, y cuanto antes lo hicieran mejor, porque es posible 
que tuvieran poco tiempo. Deberían ponerse en contacto en seguida los Estados Mayores de Rusia, Prancia 
y Checoslovaquia sobre las formas y los medios de proporcionar ayuda. 

También recomendaba que se consultara a las potencias pacíficas acerca del mejor método para 
mantener la paz, con la intención, tal vez, de llegar a una declaración conjunta que incluyera a Prancia, 
Rusia y Gran Bretaña. Él creía que Estados Unidos brindaría apoyo moral a una declaración así. 

Esto fue lo que me contó Maiski. Le dije que era poco probable que el gobierno 
británico se planteara dar ningún otro paso hasta que, o a menos que, se produjera una 
nueva ruptura en las negociaciones entre Henlein y Benes, en la cual la culpa no se le 
pudiera atribuir en modo alguno al gobierno de Checoslovaquia. No queríamos que 
Hitler se molestara, si era cierto que se estaba volcando a favor de una solución 
pacífica. 

Le envié un informe de todo esto a lord Halifax en cuanto acabé de dictarlo. 
Respondió el cinco de septiembre, de forma cautelosa, que en ese momento no le 
parecía que una acción como la que se proponía en el artículo 11 sirviera para nada, 
pero que lo tendría en cuenta. «Por el momento, pienso, como usted ha señalado, que 
debemos volver a examinar la situación desde la perspectiva del informe con el cual 
Henlein ha regresado de Berchtesgaden». Añadió que la situación seguía siendo muy 
preocupante. 


El editorial del Times del siete de septiembre decía: 


Si ahora los Sudetes reclaman más de lo que el gobierno checo está dispuesto a darles en su última 
serie de propuestas, lo único que se puede deducir es que los alemanes ya no se limitan a eliminar las 
molestias de aquellos que no se encuentran a gusto dentro de la República de Checoslovaquia. En ese caso, 
convendría que el gobierno checoslovaco se planteara si dejará de lado por completo el proyecto, bien 
recibido en algunos sectores, de convertir Checoslovaquia en un estado más homogéneo, mediante la 
cesión de esa franja de poblaciones extranjeras contiguas a la nación a la que están unidas por la raza. 
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Evidentemente, esto suponía ceder toda la línea de fortificaciones de Bohemia. 
Aunque el gobierno británico declaró en seguida que el editorial del Times no 
representaba su punto de vista, la opinión pública extranjera, sobre todo en Francia, 
no se quedó tranquila en absoluto. Bonnet, el ministro de Asuntos Exteriores francés 
aclara que el diez de septiembre de 1938 le plantea la siguiente pregunta a nuestro 
embajador en París, sir Eric Phipps: «Es posible que Hitler ataque mañana 
Checoslovaquia. Si lo hace, Francia se movilizará de inmediato y se volverá hacia 
ustedes, diciendo: “Nosotros avanzamos; ¿ustedes marchan con nosotros?”. ¿Cuál 
será la respuesta de Gran Bretaña?». 

La respuesta aprobada por el Consejo de Ministros y enviada por lord Halifax a 
través de sir Eric Phipps el día doce fue la siguiente: 


Naturalmente, reconozco la importancia que tendría para el gobierno francés recibir una respuesta 
sencilla a una pregunta así. Pero, como usted le ha señalado a Bonnet, la propia pregunta, aunque sencilla 
por su forma, no se puede disociar de las circunstancias en las cuales se podría plantear, que en este caso 
son, por fuerza, completamente hipotéticas. 

Asimismo, en esta cuestión es imposible para el gobierno de Su Majestad tener en cuenta sólo su 
propia posición, puesto que en cualquier decisión que tome o acción que emprenda estaría, de hecho, 
comprometiendo a los Dominios. Sin duda, sus gobiernos no estarían dispuestos a que se decidiera por 
ellos su posición, anticipándose a las circunstancias reales que ellos querrían decidir por su cuenta. 

Por tanto, y en la medida en que puedo darle una respuesta a Bonnet ahora, ésta debería ser que, si bien 
el gobierno de Su Majestad jamás permitiría que se amenazara la seguridad de Francia, no está en 
condiciones de hacer declaraciones precisas acerca del carácter de su acción futura, o del momento en que 
se llevará a cabo, en circunstancias que no se pueden prever en este momento' 21 '. 


Frente a la declaración de que «el gobierno de Su Majestad jamás permitiría que 
se amenazara la seguridad de Francia», los franceses preguntaron qué ayuda les 
cabría esperar en ese caso. La respuesta de Londres fue, según Bonnet, dos 
divisiones, no motorizadas, y ciento cincuenta aviones durante los primeros seis 
meses de la guerra. Si Bonnet buscaba una excusa para abandonar a los checos a su 
destino hay que reconocer que su búsqueda dio bastante resultado. 

El mismo doce de septiembre, en un mitin de su partido en Núremberg, Hitler 
lanzó un violento ataque a los checos, que respondieron al día siguiente con el 
establecimiento de la ley marcial en ciertos distritos del país. El catorce de 
septiembre se interrumpieron definitivamente las negociaciones con Henlein y, el día 
quince, el líder de los Sudetes huyó a Alemania. 

Se había alcanzado el momento culminante de la crisis. 
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Capítulo XIV 

LA TRAGEDIA DE MÚNICH 


M uchos volúmenes se han escrito y se escribirán sobre la crisis que finalizó en 
Múnich con el sacrificio de Checoslovaquia; lo único que pretendo aquí es 
presentar algunos de los hechos fundamentales y establecer las principales 
proporciones de los acontecimientos. En la Asamblea de la Sociedad de Naciones del 
veintiuno de septiembre, Litvinov lanzó una advertencia oficial: 


[...] En estos momentos, Checoslovaquia sufre la interferencia de un país vecino en sus asuntos 
internos, y ha sido amenazada públicamente y en voz alta con un ataque. Uno de los pueblos más antiguos, 
más cultos y más laboriosos de Europa, que consiguió su independencia después de siglos de opresión, hoy 
o mañana puede decidir empuñar las armas para defender esa independencia. [...] Cuando, pocos días 
antes de que partiera para Ginebra, el gobierno francés me preguntó por primera vez acerca de nuestra 
actitud en el caso de que se atacara a Checoslovaquia le di, en nombre de mi gobierno, la siguiente 
respuesta, perfectamente clara e inequívoca: 

«Tenemos la intención de cumplir nuestras obligaciones en virtud del pacto y, junto con Francia, 
prestaremos asistencia a Checoslovaquia por los medios que tenemos a nuestro alcance. Nuestro 
Ministerio de Guerra está dispuesto a participar de inmediato en una conferencia con representantes del 
Ministerio de Guerra francés y el checo para discutir las medidas adecuadas en este momento. [...]». 

Hace tan sólo dos días que el gobierno checoslovaco presentó una pregunta formal a mi gobierno con 
respecto a si la Unión Soviética está dispuesta, de acuerdo con el pacto checosoviético, a prestar ayuda 
inmediata y eficaz a Checoslovaquia si Francia, cumpliendo con sus obligaciones, presta una asistencia 
similar, a lo que mi gobierno dio una respuesta clara en sentido afirmativo. 


Esta declaración pública e incondicional de una de las principales potencias 
implicadas no influyó para nada en las negociaciones de Chamberlain ni en la manera 
en que los franceses resolvieron la crisis. De hecho, no se tuvo en cuenta el 
ofrecimiento soviético. No los pusieron en la balanza contra Hitler y los trataron con 
una indiferencia, por no hablar de desdén, que hizo mella en Stalin. Los 
acontecimientos siguieron su curso como si la Rusia soviética no existiese, por lo 
cual pagamos un alto precio más adelante. 

La noche del día veintiséis Hitler habló en Berlín. Se refirió a Inglaterra y a 
Francia con expresiones complacientes, lanzando al mismo tiempo un ataque zafio y 
brutal contra Benes y los checos. Afirmó categóricamente que los checos tenían que 
salir de los Sudetes pero, una vez aclarado esto, no mostró más interés por lo que 
ocurriera en Checoslovaquia. «Ésta es la última reclamación territorial que tengo 
que hacer en Europa». Alrededor de las ocho de la noche, Leeper, el jefe del 
departamento de Prensa del Ministerio de Asuntos Exteriores, le presentó un 
comunicado al ministro manifestándole fundamentalmente lo siguiente: 


Si, a pesar de los esfuerzos del primer ministro británico, se produce un ataque alemán a 
Checoslovaquia, la consecuencia inmediata será que Francia se verá obligada a prestarle ayuda, y Gran 
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Bretaña y Rusia sin duda apoyarán a Francia. 


Esto fue aprobado por lord Halifax y se publicó en seguida. Parecía que había 
llegado el momento del enfrentamiento y que las fuerzas contrarias se habían 
alineado. Los checos disponían de un millón y medio de hombres armados detrás de 
la línea de fortificaciones más fuerte de Europa, y contaban con una maquinaria 
industrial poderosa y altamente organizada. El Ejército francés fue movilizado en 
parte y, aunque a regañadientes, los ministros franceses estaban dispuestos a cumplir 
sus obligaciones con respecto a Checoslovaquia. A las once y veinte de la mañana del 
veintiocho de septiembre el Almirantazgo dio órdenes de movilizar la flota británica. 


Ya había comenzado una lucha intensa e incesante entre el führer y sus expertos 
asesores. La crisis parecía brindar todas las circunstancias que tanto temían los 
generales alemanes. Entre treinta y cuarenta divisiones checas se desplegaban sobre 
las fronteras orientales de Alemania, y el peso del Ejército francés, con una 
superioridad de casi ocho a uno, comenzó a alinearse sobre la muralla occidental. Era 
posible que una Rusia hostil operara desde los aeródromos checos y que los ejércitos 
soviéticos se pusieran en marcha a través de Polonia o de Rumania-Algunos de ellos 
planearon un complot para arrestar a Hitler e «inmunizar a Alemania contra este 
loco». Otros declararon que la moral tan baja de la población alemana era incapaz de 
resistir una guerra europea y que las fuerzas armadas alemanas no estaban preparadas 
para ello. El almirante Raeder, el jefe del Almirantazgo alemán, realizó un vehemente 
llamamiento al führer, que quedó resaltado pocas horas después por la noticia de la 
movilización de la flota británica. Hitler vaciló. A las dos de la mañana, la radio 
alemana emitió una negación oficial de que Alemania pretendiera movilizarse el día 
veintinueve y, a las once y cuarenta y cinco de esa misma mañana, se entregó a la 
prensa británica una declaración similar de la agencia oficial de noticias alemana. La 
tensión sobre este hombre y sobre su increíble fuerza de voluntad debió de ser muy 
grande en ese momento. Evidentemente se había puesto a sí mismo al borde de una 
guerra general. ¿Sería capaz de arriesgarse a pesar de la opinión pública desfavorable 
y de la advertencia solemne de los jefes de su Ejército, su Armada y su Fuerza Aérea? 
¿O podría, por el contrario, permitirse una retirada después de vivir tanto tiempo 
apoyándose en su prestigio? 

Pero Chamberlain también estaba activo y en ese momento tenía pleno control de 
la política exterior británica. Lord Halifax, a pesar de las crecientes dudas derivadas 
del ambiente de su departamento, hacía lo que le aconsejaba su jefe. El Consejo de 
Ministros estaba profundamente perturbado, pero obedecía. La mayoría del gobierno 
en la cámara de los Comunes era manejada hábilmente por los diputados 
responsables de la disciplina de su grupo parlamentario. Un solo hombre conducía 
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nuestros asuntos y no se acobardaba ni ante la responsabilidad que asumía ni por los 
esfuerzos personales que se le exigían. El catorce de septiembre le había telegrafiado 
a Hitler por propia iniciativa proponiéndole ir a verlo. Tres veces en total voló a 
Alemania el primer ministro británico, ya que tanto él como lord Runciman estaban 
convencidos de que sólo la cesión de la zona de los Sudetes disuadiría a Hitler de 
invadir Checoslovaquia. La última ocasión fue en Munich, y estuvieron presentes 
Daladier, el primer ministro francés, y Mussolini. No se envió ninguna invitación a 
Rusia, y tampoco se permitió la presencia de los checos en las reuniones. La noche 
del día veintiocho se informó escuetamente al gobierno checo de que al día siguiente 
se llevaría a cabo una conferencia entre los representantes de las cuatro potencias 
europeas. Los «cuatro grandes» llegaron rápidamente a un acuerdo. Las 
conversaciones comenzaron a mediodía y duraron hasta las dos de la mañana del día 
siguiente. Se redactó y se firmó un memorándum a las dos de la mañana del treinta de 
septiembre que consistía, en esencia, en una aceptación de las demandas alemanas. 
La zona de los Sudetes sería evacuada en cinco etapas, a partir del uno de octubre, 
que se completarían en diez días. Una comisión internacional determinaba las 
fronteras definitivas. 

El documento se presentó a los delegados checos, que aceptaron las decisiones, 
aunque dijeron que «deseaban dejar constancia de su protesta ante el mundo por una 
decisión en la que no habían participado». El presidente Benes renunció porque 
«ahora podía resultar un obstáculo para los cambios a los que debe adaptarse nuestro 
nuevo Estado». Partió de Checoslovaquia y encontró refugio en Inglaterra. A 
continuación se produjo el desmembramiento de Checoslovaquia. Los alemanes no 
fueron los únicos buitres en torno al cadáver. El gobierno polaco envió un ultimátum 
a los checos, exigiéndoles la entrega, en menos de veinticuatro horas, del distrito 
fronterizo de Teschen. No había forma de resistirse a sus violentas exigencias. Los 
húngaros también presentaron sus reclamaciones. 


Mientras los cuatro estadistas esperaban a que los expertos redactaran el 
documento definitivo, el primer ministro le preguntó a Hitler si podían hablar en 
privado. Hitler «aceptó en seguida». Los dos dirigentes se reunieron en el piso que 
Hitler tenía en Múnich la mañana del treinta de septiembre, y estuvieron ellos dos 
solos, a excepción del intérprete. Chamberlain le presentó el borrador de una 
declaración que había preparado, según la cual «la cuestión de las relaciones 
anglogermanas es de la máxima importancia para los dos países y para Europa» y que 
«consideramos que el acuerdo firmado anoche y el acuerdo naval anglogermano 
representan el deseo de nuestros pueblos de no volver a combatir entre ellos nunca 
más». 

Hitler lo leyó y lo firmó sin poner ningún reparo. 
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Chamberlain regresó a Inglaterra. En Heston, donde aterrizó, agitó la declaración 
conjunta que le había hecho firmar a Hitler y la leyó a la multitud de notables y otras 
personas que fueron a recibirlo. Mientras su coche atravesaba la multitud que lo 
ovacionaba a la salida del aeropuerto, le dijo a Halifax, que iba sentado a su lado: 
«Todo esto habrá acabado en tres meses»; pero desde las ventanas de Downing 
Street, volvió a agitar el trozo de papel y empleó estas palabras: «Es la segunda vez 
en nuestra historia que regresamos de Alemania a Downing Street con una paz 
honrosa. Creo que es una paz para nuestro tiempo» [22] . 

Una vez más quedó confirmado que Hitler tenía razón. El Estado Mayor alemán 
estaba totalmente avergonzado. El führer se salía con la suya, después de todo, otra 
vez; él solo, con su genio y su intuición, había calculado realmente todas las 
circunstancias, tanto militares como políticas. Una vez más, como en Renania, 
triunfaba el liderazgo del führer sobre la obstrucción de los jefes militares alemanes. 
Como buenos patriotas, todos estos generales anhelaban que su patria recuperara su 
posición en el mundo y dedicaban sus esfuerzos, día y noche, a todo lo que pudiera 
fortalecer las fuerzas alemanas. Por tanto, les dolía el corazón por no haber estado a 
la altura de los acontecimientos, y en muchos casos su disgusto y su desconfianza con 
respecto a Hitler quedaron apabullados por la admiración hacia sus dotes de mando y 
su milagrosa suerte. Sin duda, era una estrella, un guía a quien obedecer. Y así fue 
cómo Hitler se convirtió en el amo indiscutible de Alemania, y quedó abierto el 
camino para el gran designio. Los conspiradores trataron de pasar inadvertidos, y sus 
camaradas militares no los traicionaron. 


No es fácil en este momento, cuando todos hemos pasado por estos años de 
grandes tensiones y esfuerzos morales y físicos, describir a otra generación las 
pasiones que despertó en Gran Bretaña el acuerdo de Múnich. Entre los 
conservadores familiares y amigos que mantenían un estrecho contacto se 
enemistaron hasta un punto que yo no había visto nunca. Hombres y mujeres 
relacionados desde hacía tiempo por los lazos del partido, o por vínculos sociales y 
familiares, se fulminaban con miradas de rabia y desprecio. No era una cuestión que 
pudieran resolver las muchedumbres entusiastas que aclamaron a Chamberlain a lo 
largo del camino de regreso desde el aeropuerto o que bloquearon Downing Street y 
sus accesos, ni los imponentes esfuerzos de los diputados responsables de la 
disciplina de sus grupos parlamentarios y sus partidarios. A los que estábamos en 
minoría en ese momento no nos importaban en absoluto las bromas ni las caras de 
pocos amigos de los partidarios del gobierno. El Consejo de Ministros se sacudió 
hasta sus cimientos, pero esto había ocurrido y se mantuvieron unidos. Sólo se apartó 
un ministro: renunció el Primer Lord del Almirantazgo, Duff Cooper, después de 
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dignificar su cargo mediante la movilización de la flota. En el momento en que 
Chamberlain era el dominador de la opinión pública, se abrió paso entre la 
muchedumbre exultante para manifestar su total desacuerdo con su líder. 

En la inauguración de un debate de tres días sobre Múnich pronunció su discurso 
de renuncia, que fue un episodio intenso en nuestra vida parlamentaria. Hablando con 
soltura y sin consultar nota alguna, mantuvo embelesada a la mayoría hostil de su 
partido durante cuarenta minutos. Fue fácil que lo aplaudieran los laboristas y los 
liberales, totalmente opuestos al gobierno de entonces. Fue una pelea desgarradora en 
el seno del Partido Conservador. 

El debate que se suscitó fue digno de las emociones despertadas y de las 
cuestiones que estaban en juego. Recuerdo perfectamente que cuando dije que 
«hemos sufrido una derrota total y absoluta» se desató tal tormenta que tuve que 
hacer una pausa antes de continuar. Existía una admiración generalizada y sincera por 
los esfuerzos tenaces e inquebrantables de Chamberlain para mantener la paz y por su 
dedicación personal. En este relato no puedo pasar por alto la larga serie de errores 
calculo y de juicio con respecto a hombres y hechos en los que se basó, pero jamás se 
han puesto en entredicho los motivos que lo inspiraron, y el camino que siguió 
requería el grado máximo de valor moral. A todo ello le rendí homenaje dos años 
después en el discurso que pronuncié tras su muerte. 

También había una línea de argumentación seria y práctica, aunque no demasiado 
favorable, en la que podía apoyarse el gobierno. Nadie podía negar que estábamos 
muy mal preparados para la guerra. ¿Acaso mis amigos y yo no habíamos sido los 
primeros en demostrarlo? Gran Bretaña se había dejado superar con creces por la 
potencia de la Fuerza Aérea alemana. Todos nuestros puntos vulnerables estaban 
desprotegidos. Apenas disponíamos de un centenar de cañones antiaéreos para 
defender la ciudad y el núcleo de población más grande del mundo, y en su mayoría 
estaban en manos de hombres que no tenían suficiente preparación. Si Hitler era 
honesto y de hecho se había conseguido una paz duradera, Chamberlain tenía razón. 
Si, lamentablemente, lo habían engañado, como mínimo tendríamos un respiro para 
reparar lo que teníamos más abandonado. Estas consideraciones y el alivio y la 
alegría generalizados por haber evitado de momento los horrores de la guerra 
inspiraban la aprobación leal de los partidarios del gobierno. La Cámara aprobó la 
política del gobierno de Su Majestad «mediante la cual se evitó la guerra en la 
reciente crisis» por 366 votos contra 144. Los treinta o cuarenta conservadores que 
expresaron su disconformidad sólo pudieron manifestarla mediante la abstención. 
Esto se llevó a cabo como un acto formal y homogéneo. 

El uno de noviembre nombraron a una persona insignificante, el doctor Hacha, 
para ocupar el puesto vacante de presidente de lo que quedaba de Checoslovaquia, y 
así asumió en Praga un nuevo gobierno. El ministro de Asuntos Exteriores de este 
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gobierno desesperado declaró que «las condiciones en Europa y en el mundo en 
general no nos permiten esperar un período de calma en el futuro inmediato». Lo 
mismo opinaba Hitler. Alemania realizó un reparto formal del botín a comienzos de 
noviembre. Nadie molestó a Polonia, que ocupó Teschen. Los eslovacos, utilizados 
como prenda por Alemania, consiguieron una precaria autonomía. Hungría recibió un 
trozo de carne a expensas de Eslovaquia. Cuando se plantearon estas consecuencias 
de Munich en la cámara de los Comunes, Chamberlain explicó que el ofrecimiento de 
franceses y británicos de una garantía internacional para Checoslovaquia que ocurrió 
después del pacto de Munich no afectaba a las fronteras de ese país, sino que sólo se 
refería a la cuestión hipotética de una agresión no provocada. «En este momento — 
afirmó con gran indiferencia— estamos presenciando el reajuste de fronteras 
establecido en el tratado de Versalles. Yo no sé si los responsables de esas fronteras 
pensaban que quedarían permanentemente así, y lo dudo mucho. Es probable que 
esperasen que, de vez en cuando, hubiera que ajustarías. [...] Creo que ya he hablado 
bastante de Checoslovaquia. [...]». Sin embargo, más adelante tendría ocasión de 
volver a hacerlo. 


Se ha debatido la cuestión de quién adquirió más fuerza durante el año posterior a 
Munich, si Hitler o los aliados. En Gran Bretaña muchas personas que conocían 
nuestra falta de defensas sintieron una sensación de alivio al ver que nuestra Fuerza 
Aérea crecía mes a mes y que estaban a punto de salir los Hurricane y los Spitfire. 
Aumentaba el número de escuadrones y se multiplicaban los cañones antiaéreos. 
Además, siguió aumentando la presión general de la preparación industrial para la 
guerra. Pero estas mejoras, por inestimables que pareciesen, eran insignificantes en 
comparación con el poderoso avance de los armamentos alemanes. Como ya se ha 
dicho, la producción de municiones con un plan nacional es una misión a cuatro años. 
En el primer año, el rendimiento es nulo; en el segundo, escaso; en el tercero, 
abundante, y en el cuarto, torrencial. En este período, la Alemania de Hitler se 
encontraba en su tercer o cuarto año de preparativos intensos, en condiciones muy 
similares a las de una guerra. En cambio, Gran Bretaña sólo se había movido sin 
pensar en una emergencia, con un impulso más débil y a una escala mucho menor. En 
el período de 1938-1939 el gasto militar británico de todo tipo alcanzó los 304 
millones de libras esterlinas^ 23 ], mientras que el de Alemania se elevó, como mínimo, 
a 1.500 millones de libras. Es probable que en este último año antes del comienzo de 
la guerra Alemania fabricara por lo menos el doble, y posiblemente el triple, de las 
municiones de Gran Bretaña y Francia juntas, y también que sus plantas para la 
producción de carros de combate alcanzaran su plena capacidad. Por consiguiente, 
conseguían armas a una velocidad mucho mayor que la nuestra. 
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La subyugación de Checoslovaquia privó a los aliados de las veintiuna divisiones 
regulares del Ejército checo, de las quince o dieciséis divisiones de segunda línea que 
ya se habían movilizado y también de su línea de fortificaciones en las montañas, que 
en los días de Múnich requirieron el despliegue de treinta divisiones alemanas, es 
decir, la fuerza principal del Ejército alemán móvil y totalmente entrenado. Según los 
generales Halder y Jodl sólo había trece divisiones alemanas, cinco de las cuales 
estaban compuestas por tropas de primera línea que quedaron en el oeste al 
producirse el acuerdo de Múnich. No cabe duda de que como consecuencia de la 
caída de Checoslovaquia sufrimos una pérdida equivalente a unas treinta y cinco 
divisiones. Además, la fábrica de Skoda, el segundo arsenal en importancia de 
Europa central, cuya producción entre agosto de 1938 y septiembre de 1939 fue 
equivalente a la producción de todas las fábricas de armas británicas durante el 
mismo período, pasó al bando contrario. Mientras que toda Alemania trabajaba bajo 
una presión intensa, casi bélica, en Francia consiguieron en 1936 la tan anhelada 
semana de cuarenta horas de trabajo. 

Más desastrosa todavía fue la alteración de la fuerza comparativa entre el Ejército 
francés y el alemán. Con cada mes que pasaba, a partir de 1938, el Ejército alemán no 
sólo aumentaba en números y formaciones y en la acumulación de reservas, sino 
también en calidad y madurez. El avance en la formación y la competencia general 
fue proporcional a su equipo, que seguía aumentando constantemente. El Ejército 
francés no disponía de mejoras o ampliaciones similares, y era superado en todos los 
sentidos. En 1935, sin la ayuda de sus antiguos aliados, Francia podría haber invadido 
y reocupado Alemania casi sin encontrar mucha oposición. En 1936 todavía no 
quedaban dudas sobre su abrumadora superioridad. Sabemos ahora, a partir de las 
revelaciones alemanas, que la situación se mantenía en 1938, y que fue el 
conocimiento de su propia debilidad lo que inducía al Alto Mando alemán a hacer 
todo lo posible por contener a Hitler en cada uno de los golpes afortunados que 
aumentaron su fama. El año después de Múnich, que es el que estamos analizando 
ahora, el Ejército alemán, aunque seguía siendo más débil que el francés en cuanto a 
reservistas preparados, se aproximaba a su plena eficiencia. Como se basaba en una 
población que era el doble que la de Francia, sólo era cuestión de tiempo llegar a ser 
el más poderoso. En moral, los alemanes también llevaban ventaja. La deserción de 
un aliado, sobre todo por temor a la guerra, hace tambalear el espíritu de cualquier 
ejército. La sensación de estar obligados « rendirse deprime tanto a los oficiales 
como a los soldados. Mientras del lado alemán la confianza, el éxito y la sensación de 
poder creciente inflamaban los instintos marciales de la raza, el reconocimiento de su 
debilidad desalentaba a los soldados franceses de cualquier rango. 


Había, sin embargo, una esfera vital en la que comenzamos a superar a Alemania 
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y a mejorar nuestra propia posición. En 1938 no había hecho más que comenzar el 
proceso de sustituir los biplanos de combate británicos, como los Gladiator, por otros 
aviones más modernos, como los Hurricane y posteriormente los Spitfire. En 
septiembre de 1938 sólo teníamos cinco escuadrones de Hurricane. Además, habían 
disminuido las reservas y los recambios para los aviones más viejos, ya que iban a 
caer en desuso. Los alemanes nos llevaban la delantera con los modernos tipos de 
cazas. Ya poseían bastantes cantidades de Me. 109, en comparación con los cuales 
nuestros viejos aparatos habrían salido muy malparados. A lo largo de 1939 mejoró 
nuestra posición a medida que más escuadrones se fueron surtiendo de aviones. En 
julio de ese año disponíamos de veintiséis escuadrones de modernos cazas con ocho 
cañones, aunque había faltado tiempo para conseguir todas las reservas y los 
recambios necesarios. En julio de 1940, cuando se produjo la batalla de Inglaterra, 
disponíamos de una media de cuarenta y siete escuadrones de cazas modernos. 

Los alemanes, por su parte, habían realizado de hecho la mayor parte de su 
expansión aérea, tanto en cantidad como en calidad, antes de que comenzara la 
guerra. Nuestro esfuerzo fue posterior al suyo en casi dos años. Entre 1939 y 1940 
ellos sólo tuvieron un incremento del 20 por 100, mientras que nuestro incremento en 
aviones de combate fue del 80 por 100. En realidad, en el año 1938 nuestra calidad 
era muy deficiente y, aunque en 1939 habíamos avanzado un poco para reducirla, 
todavía estábamos relativamente peor que en 1940, cuando se produjo la prueba. 

En 1938 podrían haberse producido ataques aéreos sobre Londres, para los que, 
lamentablemente, no estábamos preparados. Sin embargo, no había posibilidades de 
un ataque aéreo decisivo a Gran Bretaña hasta que los alemanes no ocuparan Francia 
y los Países Bajos, obteniendo de este modo las bases necesarias para atacar desde 
cerca nuestras costas, sin las que no habrían podido escoltar a sus bombarderos con 
los aviones de combate de esa época. Los ejércitos alemanes no eran capaces de 
derrotar a los franceses en 1938 ni en 1939. 

La amplia producción de carros de combate con los que destruyeron el frente 
francés no existió hasta 1940 y, ante la superioridad francesa en el oeste y una 
Polonia que no había sido vencida en el este, sin duda no habrían podido concentrar 
toda su potencia aérea contra Inglaterra, como fueron capaces de hacer cuando 
Francia se vio obligada a rendirse. En esto no se tiene en cuenta ni la actitud de Rusia 
ni ninguna resistencia que podría haber surgido en Checoslovaquia. Por todos los 
motivos expuestos, el año de respiro que se supone que se «ganó» en Munich colocó 
a Gran Bretaña y a Francia en una posición mucho peor, con respecto a la Alemania 
de Hitler, de la que tenían durante la crisis de Munich. 


Por último, quiero hacer constar un hecho sorprendente: que durante un solo año, 
1938, Hitler anexó al Reich y colocó bajo su dominio absoluto la friolera de 


www.lectulandia.com - Página 154 



6.750.000 austríacos y 3.500.000 Sudetes, que suman un total de más de diez 
millones de súbditos, trabajadores y soldados. De hecho, el pavoroso equilibrio se 
había vuelto a su favor. 
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Capítulo XV 

PRAGA, ALBANIA Y LA GARANTÍA POLACA 


C uando se desvaneció la sensación de alivio que surgió del acuerdo de Múnich, 
Chamberlain y su gobierno tuvieron que enfrentarse a un claro dilema. El primer 
ministro había dicho: «Creo que es una paz para nuestro tiempo», pero la mayoría de 
sus colegas querían aprovechar «nuestro tiempo» para rearmarse lo más rápidamente 
posible. Y allí surgió una división en el Consejo de Ministros. La sensación de alarma 
que despertó la crisis de Múnich, la flagrante manifestación de nuestras deficiencias, 
sobre todo en cañones antiaéreos, impusieron un rearme vehemente que, desde luego, 
fue criticado por el gobierno alemán y su inspirada prensa. Sin embargo, no cabía 
ninguna duda sobre la opinión de la nación británica que, al tiempo que se alegraba 
de haberse librado de la guerra gracias al primer ministro y lo alentaba con eslóganes 
pacifistas, sentía la imperiosa necesidad de disponer de armas. Todos los 
departamentos ministeriales expusieron sus necesidades y se refirieron a la 
preocupante escasez que la crisis había puesto de manifiesto. El Consejo de Ministros 
llegó a un acuerdo satisfactorio, partiendo de todos los preparativos posibles, sin 
perturbar el comercio nacional ni irritar a los alemanes ni a los italianos con medidas 
a gran escala. 

Chamberlain seguía creyendo que le bastaba con establecer un contacto personal 
con los dictadores para conseguir una marcada mejora en la situación mundial. No se 
daba cuenta de que sus decisiones ya estaban tomadas. Con espíritu esperanzado 
propuso que él y lord Halifax visitaran Italia en enero. Después de cierta demora se 
envió una invitación y la reunión se celebró el once de enero de 1939. Me sonrojo al 
leer en el diario de Ciano los comentarios que hicieron los italianos sobre nuestro país 
y sus representantes: «En síntesis —escribe Ciano—, la visita se mantuvo muy 
controlada. [...] No se ha establecido un contacto efectivo. ¡Qué lejos estamos de esta 
gente! Es otro mundo. Lo hablábamos con el duce después de cenar. “Estos hombres 
—decía Mussolini— no están hechos de la misma madera que Francis Drake y los 
demás aventureros magníficos que crearon el imperio. Después de todo, son los hijos 
cansados de una larga estirpe de hombres ricos”». Y apunta Ciano que «los británicos 
no quieren luchar. Quieren echarse atrás lo más despacio posible, pero no quieren 
luchar. [...] Nuestras conversaciones con los británicos han llegado a su fin. No se ha 
conseguido nada. He telefoneado a Ribbentrop para decirle que fue un fiasco, 
totalmente inocuo. [...]». Y dos semanas después, «lord Perth [el embajador 
británico] nos ha presentado las líneas generales del discurso que Chamberlain 
pronunciará en la Cámara de los Comunes para que lo aprobemos y hagamos 
sugerencias sobre los cambios necesarios». El duce lo aprobó y comentó: «Creo que 
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es la primera vez que el jefe del gobierno británico le presenta a un gobierno 
extranjero las líneas generales de uno de sus discursos. Para ellos es una mala 
señal»^ 24 ^. Sin embargo al final fueron Ciano y Mussolini los que encontraron la 
muerte. 

Mientras tanto, ese mismo mes de enero de 1939, Ribbentrop fue a Varsovia para 
proseguir la ofensiva diplomática contra Polonia. Tras la absorción de 
Checoslovaquia vendría el cerco a Polonia. La primera etapa de esta operación sería 
cortar la comunicación de Polonia con el mar, mediante la afirmación de la soberanía 
alemana en Danzig y la prolongación del control alemán en el Báltico hasta el vital 
puerto lituano de Memel. El gobierno polaco opuso gran resistencia a esta presión, y 
durante un tiempo Hitler observó y esperó un momento oportuno para comenzar la 
campaña. 

Durante la segunda semana de marzo circuló el rumor de que había movimientos 
de tropas en Alemania y Austria, sobre todo en la región de Viena-Salzburgo. Se 
informó de la movilización de cuarenta divisiones alemanas en pie de guerra. 
Confiando en el apoyo de los alemanes, los eslovacos planeaban separar su territorio 
de la República de Checoslovaquia. El ministro de Asuntos Exteriores de Polonia, el 
coronel Beck, aliviado al ver que el viento teutón soplaba en otra dirección, declaró 
públicamente en Varsovia que su gobierno simpatizaba plenamente con las 
aspiraciones de los eslovacos. El padre Tiso, el líder eslovaco, fue recibido por Hitler 
en Berlín con los honores correspondientes a un primer ministro. El día doce, cuando 
lo interrogaron en el Parlamento acerca de la garantía de la frontera checoslovaca, 
Chamberlain recordó a la Cámara que su propuesta iba dirigida contra una agresión 
no provocada, y que todavía no se había producido una agresión así. No tuvo que 
esperar demasiado. 


Una oleada de obstinado optimismo recorría el panorama británico durante estos 
días de marzo de 1939. A pesar del aumento de las tensiones en Checoslovaquia, 
sometida a una presión intensa por parte de Alemania, tanto desde dentro como desde 
fuera, los ministros y los periódicos que se identificaban con el acuerdo de Múnich no 
perdieron la fe en la política hacia la que habían arrastrado a la nación. El diez de 
marzo, el ministro del Interior pronunció un discurso ante sus electores sobre sus 
esperanzas de un plan de paz a cinco años que, con el tiempo, conduciría a «una edad 
de oro». Todavía se debatía con esperanzas un plan para establecer un tratado 
comercial con Alemania. El famoso periódico Punch publicó una tira cómica en la 
que aparecía Inglaterra despertando sobresaltada de una pesadilla, mientras todos los 
rumores malignos, las fantasías y las sospechas de la noche salían volando por la 
ventana. El mismo día que esto se publicó, Hitler lanzó un ultimátum al inseguro 
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gobierno checo, privado de su línea fortificada por las decisiones de Múnich. Las 
tropas alemanes que invadieron Praga asumieron el control absoluto del Estado, que 
no opuso resistencia. Recuerdo que estaba sentado con Edén en el salón de fumar de 
la cámara de los Comunes cuando llegaron las ediciones de los periódicos vespertinos 
que registraban estos acontecimientos. Incluso aquellos que, como nosotros, no se 
hacían ninguna ilusión y así lo habían manifestado de todo corazón, se sorprendieron 
ante la violencia de una atrocidad así. Costaba creer que, con toda la información 
secreta de que disponía, el gobierno de Su Majestad estuviera tan desorientado. El 
catorce de marzo se produjo la disolución y la subyugación de la República 
Checoslovaca. Los eslovacos declararon formalmente su independencia. Las tropas 
húngaras, apoyadas subrepticiamente por Polonia, invadieron la provincia oriental de 
Checoslovaquia, la cárpato-ucrania, que reclamaban. Tras su llegada a Praga, Hitler 
proclamó el protectorado alemán sobre Checoslovaquia, que así quedó incorporada al 
Reich. 

El día quince, Chamberlain tuvo que declarar ante la Cámara que «la ocupación 
de Bohemia por parte de las fuerzas militares alemanas comenzó a las seis de esta 
mañana. El pueblo checo había recibido órdenes de su gobierno de no oponer 
resistencia». A continuación, procedió a afirmar que la garantía que le había dado a 
Checoslovaquia, en su opinión, ya no tenía validez. «[...] La posición ha cambiado 
desde que la Dieta eslovaca declaró la independencia de Eslovaquia. El efecto de esta 
declaración puso fin, por desorganización interna, al Estado cuyas fronteras nos 
proponíamos garantizar y, por tanto, el gobierno de Su Majestad no se puede 
considerar vinculado por esta obligación». 

Esto pareció decisivo. Como conclusión declaró: «Es natural que lamente 
profundamente lo ocurrido, pero no debemos dejar que esto nos aparte de nuestro 
camino. Recordemos que el deseo de todos los pueblos del mundo sigue concentrado 
en las esperanzas de paz». 

Chamberlain tenía que hablar en Birmingham dos días después. Yo esperaba que 
aceptara lo ocurrido con la mayor elegancia posible, pero la reacción del primer 
ministro me sorprendió. Le había parecido que estaba dotado de un profundo 
conocimiento del carácter de Hitler y de la capacidad de calcular con perspicacia los 
límites de la acción alemana. Tenía la esperanza de que se hubiera producido 
realmente un consenso de puntos de vista en Múnich y que él, Hitler y Mussolini 
juntos hubieran salvado al mundo de los horrores infinitos de la guerra. De pronto, 
como si algo hubiera estallado, su fe y todo lo que derivaba de sus acciones y sus 
argumentos se desmoronaron. Aunque era responsable de graves errores de cálculo 
sobre los hechos, de haberse engañado y de haber impuesto sus errores a los colegas 
tenía a su servicio y a la desgraciada opinión pública británica, de todos modos, de la 
noche a la mañana le dio la espalda a su pasado. Sí Chamberlain no comprendió a 
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Hitler, Hitler subestimó por completo la naturaleza del primer ministro británico, 
confundió su aspecto de civil y su apasionado deseo de paz como un compendio de 
su personalidad, y creyó que el paraguas era su símbolo. No se dio cuenta de que 
Neville Chamberlain era en el fondo muy duro y que no le gustaba que lo engañasen. 

El discurso de Birmingham marcó un cambio de tono. Le reprochó a Hitler un 
flagrante abuso de confianza personal sobre el acuerdo de Munich. Mencionó todas 
las garantías que Hitler había dado. «Ésta es la última reclamación territorial que 
tengo que hacer en Europa». «No tendré más interés en el Estado checo y lo 
garantizo. No queremos más checos». «Estoy convencido —afirmó el primer 
ministro— de que después de Múnich la gran mayoría del pueblo británico compartió 
mi sincero deseo de que esa política siguiera adelante, pero hoy comparto su 
desilusión y su indignación porque sus esperanzas han sido destruidas sin ningún 
miramiento. ¿Cómo conciliar los acontecimientos de esta semana con esas garantías 
que les he leído? [...] ¿Será éste el último ataque a un pequeño Estado, o irá seguido 
de otros? ¿O será de hecho un paso para tratar de dominar el mundo por la fuerza?». 

Cuesta imaginar una mayor contradicción con el estado de ánimo y la política de 
la declaración efectuada por el primer ministro dos días antes en la cámara de los 
Comunes. Debió de atravesar un período de gran estrés. Además, el cambio de 
opinión de Chamberlain no se quedó sólo en las palabras. El siguiente «pequeño 
astado» en la lista de Hitler era Polonia. Si tenemos en cuenta la gravedad de la 
decisión y a todos aquellos que había que consultar, el período debió de ser muy 
fatigoso. En menos de dos semanas (el treinta y uno de marzo), declaró el primer 
ministro en el Parlamento: 

[...] En caso de producirse cualquier acción que amenace claramente la independencia de Polonia y 
que, por consiguiente, el gobierno polaco considere fundamental resistir con sus fuerzas nacionales, el 
gobierno de Su Majestad se sentirá obligado de inmediato a prestarle al gobierno polaco todo el apoyo que 
pueda, y le ha ofrecido garantías a este respecto. 

Puedo añadir que el gobierno francés me ha autorizado a dejar constancia de que mantiene la misma 
postura en este asunto que el gobierno de Su Majestad. [...] [Posteriormente] Se ha informado totalmente a 
los dominios. 


No era el momento de hacer recriminaciones sobre el pasado. La garantía a 
Polonia contó con el apoyo de los líderes de todos los partidos y grupos de la Cámara. 
«Dios mediante, no tenemos otra alternativa», fue lo que dije yo. En el punto al que 
habíamos llegado era algo necesario. Pero nadie que comprendiera la situación podría 
dudar de que significaba, con toda probabilidad, una guerra generalizada, en la que 
nos veríamos envueltos. 

En esta amarga historia de juicios equivocados realizados por personas capaces y 
bienintencionadas, llegamos al punto culminante. El hecho de haber llegado hasta 
este punto convierte a los responsables, por honrosos que fueran sus motivos, en 
culpables ante la historia. Miremos hacia atrás para ver lo que hemos aceptado o 
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rechazado, sucesivamente: una Alemania desarmada por un tratado solemne; una 
Alemania rearmada, violando un tratado solemne; dejar de lado la superioridad o 
incluso la paridad aérea; la ocupación de Renania por la fuerza y la construcción de la 
línea Sigfrido; el establecimiento del eje Roma-Berlín; Austria devorada y digerida 
por el Reich; Checoslovaquia abandonada y arruinada por el pacto de Múnich, su 
línea de fortificaciones en manos alemanas, su poderoso arsenal de Skoda fabricando 
municiones para los ejércitos alemanes; el rechazo de un plumazo del esfuerzo del 
presidente Roosevelt para estabilizar o llevar a un punto crítico la situación europea 
mediante la intervención de Estados Unidos, y el hecho de pasar por alto la indudable 
disponibilidad de la Rusia soviética de sumarse a las potencias occidentales para 
hacer todo lo posible por salvar a Checoslovaquia; el desprecio de los servicios de 
treinta y cinco divisiones checas contra el Ejército alemán, inmaduro todavía, cuando 
la propia Gran Bretaña sólo podía ofrecer dos para reforzar el frente en Francia; todo 
esto se lo llevó el viento. 

Y ahora que se han desaprovechado o perdido cada una de estas ayudas y 
ventajas, Gran Bretaña avanza, llevando a Francia de la mano, para garantizar la 
integridad de Polonia, de esa misma Polonia que, con apetito de hiena, apenas seis 
meses antes se sumó al pillaje y la destrucción del Estado checoslovaco. Tenía 
sentido luchar por Checoslovaquia en 1938, cuando el Ejército alemán apenas 
disponía de media docena de divisiones entrenadas en el frente occidental, cuando los 
franceses, con cerca de sesenta o setenta divisiones, habrían podido, sin duda, 
avanzar fácilmente atravesando el Rin, o entrando en el Ruhr. Pero esto les había 
parecido poco razonable, precipitado, por debajo del nivel del pensamiento 
intelectual y la moralidad modernos. Hasta que ahora, por fin, las dos democracias 
occidentales se declaraban dispuestas a jugarse la vida por la integridad territorial de 
Polonia. Podemos registrar y revolver la historia que, según nos cuentan, es 
fundamentalmente la constancia de los crímenes, las locuras y las miserias de la 
humanidad para encontrar un paralelismo de esta repentina y completa inversión de 
una política de cinco o seis años de pacificación complaciente y conciliatoria y su 
transformación, de la noche a la mañana, en la disposición a aceptar una guerra 
obviamente inminente en condiciones mucho peores y a una escala mucho mayor. 

Además, ¿cómo íbamos a proteger Polonia y cumplir nuestra garantía? Sólo 
declarándole la guerra a Alemania y atacando una muralla occidental más fuerte y un 
Ejército alemán más poderoso que aquéllos frente a los que retrocedimos en 
septiembre de 1938. Éstos son los hitos que marcaron el camino hacia el desastre. 
Aquí tenemos un catálogo de rendiciones, al principio cuando todo era fácil, y 
después, cuando la situación se complicó, frente al creciente poderío alemán. Pero 
finalmente se había acabado la sumisión británica y la francesa. Aquí teníamos por 
fin una decisión, tomada en el peor momento posible y sobre la base menos 
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satisfactoria, que seguramente provocaría la masacre de decenas de millones de 
personas. Aquí teníamos la justa causa, entregada deliberadamente y con un 
refinamiento magistral al revés, conminada a una batalla mortal después de 
desperdiciar sus ventajas con tan poca previsión. De todos modos, si uno no quiere 
luchar por el bien cuando puede ganar fácilmente sin derramamiento de sangre, si no 
quiere luchar cuando la victoria es casi segura y no supone demasiado esfuerzo, es 
posible que llegue el momento en el que se vea obligado a luchar cuando tiene todas 
las de perder y una posibilidad precaria de supervivencia. Incluso puede pasar algo 
peor: que uno tenga que luchar cuando no tiene ninguna esperanza de ganar, porque 
es preferible morir que vivir esclavizados. 


Los polacos consiguieron Teschen gracias a la vergonzosa actitud que adoptaron 
frente a la liquidación del Estado checoslovaco. Pero pronto encontrarían su propio 
castigo. El veintiuno de marzo, cuando Ribbentrop se entrevistó en Berlín con el 
embajador polaco adoptó una actitud más firme que en anteriores ocasiones. La 
ocupación de Bohemia y la creación de una Eslovaquia satélite condujo al Ejército 
alemán hasta las fronteras meridionales de Polonia. El embajador le explicó que el 
ciudadano polaco medio no podía comprender por qué el Reich había asumido la 
protección de Eslovaquia, una protección que iba dirigida contra Polonia. También 
preguntó por las recientes conversaciones entre Ribbentrop y el ministro de Asuntos 
Menores de Lituania, y si tenían algo que ver con Memel. Recibió una respuesta dos 
días después, el veintitrés de marzo, cuando las tropas alemanas ocuparon Memel. 

Ya casi no quedaban medios para organizar una resistencia a la agresión alemana 
en la Europa oriental. Hungría se encontraba en el mismo bando que Alemania. 
Polonia se había apartado de los checos y no estaba dispuesta a colaborar 
estrechamente con Rumania. Ni Polonia ni Rumania aceptarían una intervención rusa 
contra Alemania pasando por sus territorios. La clave para una gran alianza era un 
entendimiento con Rusia. El diecinueve de marzo, el gobierno ruso, profundamente 
afectado por todo lo que estaba sucediendo y a pesar de que no lo hubieran dejado 
entrar en la crisis de Múnich, propuso una conferencia de las seis potencias. Sobre 
este punto, Chamberlain también tenía una opinión clara. En una carta privada, 
confesó «la más profunda desconfianza con respecto a Rusia. No creo en absoluto en 
su capacidad para mantener una ofensiva eficaz, por más que quiera, y desconfío de 
sus razones, que me parece que apenas tienen nada que ver con nuestras ideas de 
libertad, y que sólo pretenden sembrar la discordia entre todos los demás. Encima, la 
odian y sospechan de ella muchos de los Estados más pequeños, entre los que 
destacan Polonia, Rumania y Finlandia». 

Por tanto, la propuesta soviética de una conferencia de las seis potencias fue 
recibida con frialdad y dejada de lado. 


www.lectulandia.com - Página 161 



Las posibilidades de separar a Italia del Eje, tan importantes en los cálculos 
oficiales británicos, también se fueron desvaneciendo. El veintiséis de marzo, 
Mussolini pronunció un violento discurso en el que exponía las reclamaciones de 
Italia contra Francia en el Mediterráneo. En la madrugada del siete de abril de 1939 
fuerzas italianas desembarcaron en Albania y, tras una breve escaramuza, se 
apoderaron del país. Así como Checoslovaquia sería la base para la agresión contra 
Polonia, Albania sería el trampolín para la acción italiana contra Grecia y para 
neutralizar Yugoslavia. El gobierno británico ya había asumido un compromiso para 
defender la paz en el noreste de Europa. ¿Y la amenaza que se cernía sobre el 
sureste? Habían dejado que se dispersara la flota británica del Mediterráneo, que 
podía haber frenado el avance italiano. La nave de la paz hacía agua por todas partes. 
El quince de abril, después de que se declarara el protectorado alemán sobre Bohemia 
y Moravia, Góring se reunió con Mussolini y Ciano en Roma para explicarles el 
avance de los preparativos alemanes para la guerra. Ese mismo día, el presidente 
Roosevelt envió un mensaje personal a Hitler y a Mussolini, instándoles a garantizar 
que no emprenderían ninguna otra agresión en diez «o incluso en veinticinco años, si 
podíamos mirar tanto hacia el futuro». Al principio, el duce se negó a leer el 
documento y después comentó: «¡Esto es consecuencia de la parálisis infantil!». Ni se 
le ocurrió pensar que él sufriría peores aflicciones. 


El veintisiete de abril, el primer ministro tomó la seria decisión de establecer el 
servicio militar obligatorio, a pesar de que varias veces había dado garantías de que 
no daría un paso semejante. Hore-Belisha, secretario de Estado de Guerra, fue quien 
forzó esta tardía toma de conciencia. Sin duda arriesgó su carrera política, y varias de 
las reuniones que mantuvo con su jefe fueron bastante impresionantes. Yo lo vi 
algunas veces en tan difícil situación, y jamás estaba seguro de si seguiría en el cargo 
el día siguiente. 

Evidentemente, imponer el servicio militar obligatorio a estas alturas no nos 
proporcionó un ejército. Sólo se aplicaba a los hombres de veinte años; faltaba 
entrenarlos y, una vez entrenados, había que armarlos. Sin embargo, fue un gesto 
simbólico que tuvo mucha repercusión en Francia y en Polonia, y en otras naciones a 
las que no habíamos escatimado nuestras garantías. En el debate, la oposición no 
cumplió su obligación. Ni el Partido Laborista ni el Liberal se atrevieron a hacer 
frente al prejuicio antiguo y profundamente arraigado que siempre había existido en 
Inglaterra en contra del servicio militar obligatorio, y sus dirigentes encontraron 
motivos para oponerse a esta medida. A los dos les producía aflicción el camino que 
se veían obligados a seguir por motivos partidistas. Pero ambos lo siguieron, 
aduciendo infinidad de razones. La división siguió las líneas de los partidos y los 
conservadores hicieron prevalecer su política por 380 votos contra 143. En mi 
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discurso hice lo posible por convencer a la oposición para que apoyara esta medida 
indispensable, pero mis esfuerzos fueron vanos. Comprendía totalmente sus 
dificultades, sobre todo cuando se enfrentaban con un gobierno al que se oponían. 
Debo dejar constancia del hecho porque priva a los partidarios de los liberales y los 
laboristas de todo derecho a censurar al gobierno de esa época. Mostraban con 
demasiada claridad su propia categoría en relación con los acontecimientos. Más 
adelante, tuvieron que ponerse a la altura de las circunstancias. 

En marzo me sumé a Edén y a unos treinta miembros del Partido Conservador 
para presentar una moción a fin de constituir un Gobierno nacional. Durante el 
verano hubo bastante revuelo en el país a favor de esto, o al menos de que nos 
incluyeran, a Edén y a mí, en el Consejo de Ministros. Sir Stafford Cripps, desde su 
postura independiente, estaba muy preocupado por el peligro nacional. Me vino a ver 
a mí y a varios ministros para exhortarnos a formar lo que él llamaba «un gobierno 
total». Yo no podía hacer nada, pero Stanley, que era el presidente de la Junta de 
Comercio, quedó muy impresionado y le escribió al primer ministro poniendo a su 
posición su propio cargo si eso facilitaba una reconstrucción. Chamberlain se 
conformó con enviarle una respuesta formal. 

A medida que fueron pasando las semanas, casi todos los periódicos, encabezados 
por el Daily Telegraph y resaltados por el Manchester Guardian, reflejaron esta 
opinión. Me sorprendió ver su cotidiana y repetida petición. Durante semanas se 
colgaron enormes carteles en las vallas publicitarias metropolitanas: «Que vuelva 
Churchill». Montones de jóvenes voluntarios de ambos sexos se paseaban con 
cartelones que portaban eslóganes similares delante de la cámara de los Comunes. Yo 
no tuve nada que ver con estos métodos de agitación, pero sin duda me habría 
incorporado al gobierno si me lo hubieran propuesto. En esto también me ayudó mi 
buena suerte personal, y todo lo demás siguió su orden lógico, natural y terrible. 
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Capítulo XVI 
EN EL LÍMITE 


H emos llegado al período en el cual todas las relaciones entre Gran Bretaña y 
Alemania habían llegado al límite. Evidentemente, ahora sabemos que nunca 
hubo una relación sincera entre nuestros dos países desde que Hitler llegó al poder. 
Por su parte, él tan sólo esperaba convencer o amedrentar a Gran Bretaña para que le 
diera carta blanca en la Europa oriental, y Chamberlain abrigaba la esperanza de 
apaciguarlo, reformarlo y llevarlo por el buen camino. Sin embargo, había llegado el 
momento de que se desvanecieran las últimas ilusiones del gobierno británico. Por 
fin, el Consejo de Ministros se convenció de que la Alemania nazi quería guerra, y el 
primer ministro ofreció garantías y concertó alianzas en todas las direcciones que 
seguían abiertas, sin pensar si podíamos brindar una ayuda efectiva a los países 
concernidos. A la garantía a Polonia se añadieron las garantías a Grecia y a Rumania, 
a las que se sumó una alianza con Turquía. 

Debemos recordar ahora el triste trozo de papel que Chamberlain consiguió que 
Hitler firmara en Munich y que agitó triunfalmente ante la multitud cuando descendió 
del avión en Heston; en él invocaba los dos lazos que suponía que existían entre él y 
Hitler, y entre Gran Bretaña y Alemania, es decir, el acuerdo de Múnich y el tratado 
naval anglogermano. La subyugación de Checoslovaquia acabó con el primero; el 
veintiocho de abril, Hitler eliminó el segundo y además anunció formalmente la 
rescisión del pacto germanopolaco de no agresión, aduciendo como causa directa la 
garantía anglopolaca. 

El gobierno británico tuvo que plantearse urgentemente las consecuencias 
prácticas de las garantías ofrecidas a Polonia y Rumania. Ninguna serie de garantías 
tenía ningún valor militar, salvo dentro del marco de un acuerdo general con Rusia. 
Por tanto y con esta finalidad dieron comienzo en Moscú, el quince de abril, las 
conversaciones entre el embajador británico y Litvinov. Teniendo en cuenta el trato 
que se había dado hasta entonces al gobierno soviético, no cabía esperar mucho de 
ellos en ese momento. Sin embargo, el dieciséis de abril hicieron un ofrecimiento 
formal, cuyo texto no se hizo público, para crear un frente unido de asistencia mutua 
entre Gran Bretaña, Francia y la URSS. Las tres potencias, a las que se sumaría 
Polonia, si era posible, además garantizarían a aquellos Estados de Europa central y 
del Este que se encontraban bajo la amenaza de una agresión germana. El obstáculo 
para un acuerdo de este tipo era el terror de estos mismos países limítrofes a recibir la 
ayuda soviética a través de ejércitos de ese país que atravesaran sus territorios para 
defenderlos de los alemanes y que, de paso, los incorporaran al sistema comunista 
soviético, al cual se oponían con vehemencia. Polonia, Rumania Finlandia y los tres 
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estados bálticos no sabían si le tenían más pavor a la agresión alemana o a la 
salvación rusa. Esta espantosa elección fue lo que paralizó la política británica y 
francesa. 

Sin embargo, no cabe duda, incluso visto desde la perspectiva que ofrece el 
tiempo, de que Gran Bretaña y Francia deberían haber aceptado el ofrecimiento ruso 
y proclamado la Triple alianza, dejando que el método por el que se hiciera efectiva 
en caso de guerra se ajustara entre los aliados unidos contra un enemigo común. En 
estas circunstancias impera un estado de ánimo distinto. Los aliados en la guerra 
tienden a someterse mucho a los deseos de los demás; el flagelo de la batalla golpea 
el frente y hace que se acepten todo tipo de recursos que durante la paz resultarían 
repugnantes. No sería fácil, en una gran alianza como la que podría haber surgido, 
que un aliado entrara en el territorio de otro, a menos que lo invitaran. 

Pero Chamberlain y el Ministerio de Asuntos Exteriores quedaron desconcertados 
ante este enigma que les planteaba la Esfinge. Cuando los acontecimientos se suceden 
a esta velocidad y tan apelotonados como en esta coyuntura, conviene dar un paso por 
vez. La alianza de Gran Bretaña, Francia y Rusia habría despertado una profunda 
alarma en el seno de Alemania en 1939, y nadie puede demostrar que la guerra no se 
hubiera podido evitar siquiera entonces. Los aliados podrían haber dado con más 
fuerza el siguiente paso. Su diplomacia tendría que haber mantenido la iniciativa. 
Hitler no estaba en condiciones ni de emprender una guerra en dos frentes, algo que 
él mismo había condenado tan severamente, ni de mantenerlos en jaque. Fue una 
pena que no lo pusieran en esta posición incómoda, que podría haberle costado la 
vida. No se recurre a los estadistas sólo para resolver las cuestiones sencillas, que 
suelen resolverse por sí solas. Cuando la balanza tiembla y las proporciones quedan 
envueltas en la niebla, se presenta la oportunidad de tomar decisiones que salven el 
mundo. Después de meternos a nosotros mismos en la espantosa situación de 1939 
era fundamental no perder las esperanzas. Por ejemplo, si al recibir el ofrecimiento 
ruso Chamberlain hubiera respondido: «Sí, juntémonos los tres para romperle el 
cuello a Hitler», o algo por el estilo, el Parlamento lo habría aprobado, Stalin habría 
comprendido y puede que la historia hubiese seguido otro curso. Al menos, no habría 
sido peor. 

Pero en cambio se produjo un largo silencio, mientras se preparaban medidas a 
medias y compromisos sensatos. Este retraso fue fatal para Litvinov, porque 
consideraron que su último intento de conducir la situación hasta una decisión 
definida con las potencias occidentales había fracasado. Teníamos muy poco crédito. 
Era necesaria una política exterior totalmente diferente para la seguridad de Rusia, y 
había que encontrar otro exponente. El tres de mayo llegó un comunicado oficial de 
Moscú que anunciaba que Litvinov, por iniciativa propia, había dejado su cargo en el 
Ministerio de Asuntos Exteriores y que el primer ministro, Mólotov, asumiría sus 
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obligaciones. El notable judío, blanco del antagonismo alemán, fue dejado de lado 
como una herramienta rota y, sin que se le permitiera ni una palabra de justificación, 
lo echaron de la escena mundial, relegándolo al anonimato, la miseria y la 
supervisión policial. Mólotov, apenas conocido fuera de Rusia, fue nombrado 
comisario de Asuntos Exteriores, en la más estrecha unión con Stalin, libre de todos 
los estorbos de las declaraciones previas, libre del ambiente de la Sociedad de 
Naciones y capaz de moverse en cualquier sentido que fuera necesario para la 
autopreservación de Rusia. De hecho, sólo era probable que se moviera en un sentido. 
Siempre se había mostrado favorable a llegar a un acuerdo con Hitler. El gobierno 
soviético estaba convencido, después de Munich y de todo lo demás, de que ni Gran 
Bretaña ni Francia lucharían si no las atacaban y que, en ese caso, tampoco servirían 
de mucho. La tormenta que se avecinaba estaba a punto de estallar, y Rusia debería 
ocuparse de sí misma. 

Este cambio violento y antinatural de la política rusa fue una metamorfosis como 
sólo son capaces de hacerla los estados totalitarios. No habían pasado más de dos 
años desde que se masacrara a los dirigentes del Ejército ruso y a varios miles de sus 
mejores oficiales precisamente por tener la tendencia que ahora resultaba aceptable 
para el puñado de ansiosos amos del Kremlin. Entonces, ser germanófilo se 
consideraba una herejía y una traición; ahora, de pronto, era la política de Estado, y 
pobre del que se atreviera a discutirla o no fuera bastante ágil para adaptarse al 
cambio. Para la tarea que tenían entre manos no había nadie más capacitado o 
preparado que el nuevo comisario de Asuntos Exteriores. 


La figura que Stalin elevó al pulpito de la política exterior soviética merece una 
descripción, con la que no contaban ni el gobierno británico ni el francés de la época. 
Viacheslav Mólotov era un hombre de notable habilidad y despiadada crueldad, que 
sobrevivió a los espantosos peligros y a las duras pruebas a las que se vieron 
sometidos todos los líderes bolcheviques en los años de la revolución triunfal. Vivió y 
prosperó en una sociedad en la que la cambiante intriga estaba acompañada por la 
amenaza constante de la liquidación personal. Su cabeza en forma de bala de cañón, 
el bigote negro y los ojos comprensivos, su rostro viscoso, su agilidad verbal y su 
imperturbabilidad eran manifestaciones adecuadas de sus cualidades y su habilidad. 
Era el hombre más adecuado para ser agente e instrumento de la política de una 
máquina incalculable. Sólo lo he visto en condiciones de igualdad en negociaciones 
en las que a veces aparecía un tono humorístico, o en banquetes en los que proponía 
cordialmente una larga serie de brindis convencionales y sin sentido. Nunca he visto 
un ser humano que representara mejor la concepción moderna de un robot. Y sin 
embargo, con todo era un diplomático en apariencia razonable y muy pulido. Con 
respecto a sus subordinados no sé cómo era. Su trato con el embajador japonés 
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durante los años en los que, después de la conferencia de Teherán, Stalin prometió 
atacar Japón cuando fuera derrotado el Ejército alemán, se puede deducir de las 
conversaciones que han quedado registradas. Se sucedieron, una tras otra, con 
perfecta desenvoltura, una finalidad enigmática y una anodina corrección oficial, las 
entrevistas delicadas, inquisitivas y poco prácticas, sin que se abriera el menor 
resquicio, sin la menor sacudida. Su sonrisa de invierno siberiano, sus palabras, 
comedidas y a menudo prudentes y su afabilidad lo convertían en un agente perfecto 
de la política soviética en un mundo mortal. 

La correspondencia con él sobre cuestiones polémicas siempre era inútil y, 
llevada al extremo, acababa en mentiras e insultos, de los cuales aparecerán algunos 
ejemplos en esta obra. Sólo en una ocasión me pareció que conseguí una reacción 
natural, humana. Fue en la primavera de 1942, cuando pasó por Gran Bretaña de 
vuelta de Estados Unidos. Habíamos firmado el tratado anglosoviético y estaba a 
punto de emprender el peligroso vuelo de regreso. En la puerta del jardín de Downing 
Street, que usamos para mantener el secreto, le cogí el brazo y nos miramos a la cara. 
De pronto, pareció profundamente conmovido y, dentro de la imagen, apareció el 
hombre, que respondió con la misma presión. Nos estrechamos las manos en silencio. 
Pero entonces estábamos todos juntos, y era la vida o la muerte para todo el conjunto. 
A su alrededor siempre había habido confusión y desastre, inminentes sobre él o 
aplicados por él a los demás. La máquina soviética encontró sin duda en Mólotov un 
representante capaz y, en muchos sentidos, típico: el fiel hombre del partido y 
discípulo comunista. Al final de mi vida, me alegro de no haber tenido que soportar 
las tensiones que sufrió él; sería preferible no haber nacido. En la conducción de los 
asuntos exteriores, Mazarino, Talleyrand y Metternich le habrían dado la bienvenida, 
si hubiera otro mundo al que pudieran ir los bolcheviques. 

Desde el momento en que se convirtió en comisario de Asuntos Exteriores, 
Mólotov procuró llegar a un acuerdo con Alemania a expensas de Polonia. Las 
negociaciones rusas con Gran Bretaña proseguían con languidez, y el diecinueve de 
mayo se planteó toda la cuestión en la cámara de los Comunes. El debate, breve y 
serio, prácticamente se limitó a los líderes de los partidos y a algunos destacados ex 
ministros. Lloyd George, Edén y yo insistimos ante el gobierno en la necesidad vital 
de llegar a un acuerdo con Rusia de inmediato, del mayor alcance posible y en 
condiciones de igualdad. Respondió el primer ministro y por primera vez nos reveló 
sus puntos de vista sobre el ofrecimiento soviético, que recibió sin duda con frialdad 
y evidente desdén; pareció demostrar la misma falta de proporción que vimos un año 
antes en su rechazo a las propuestas de Roosevelt. Attlee, Sinclair y Edén hablaron, 
en líneas generales, sobre la inminencia del peligro y la necesidad de una alianza con 
Rusia. No cabe duda de que ya era demasiado tarde para todo esto. Nuestros 
esfuerzos habían llegado a un punto muerto aparentemente insalvable. Los gobiernos 
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de Polonia y Rumania, aunque aceptaban la garantía británica, no estaban dispuestos 
a aceptar una promesa similar, de la misma forma, por parte del gobierno ruso. En 
otro ámbito estratégico vital, el de los estados del Báltico, prevalecía una actitud 
similar. El gobierno soviético dejó bien claro que sólo cumpliría un pacto de 
asistencia mutua si Finlandia y los países bálticos se incluían en una garantía general. 
Los cuatro países se negaron entonces y es probable que, aterrorizados, siguieran 
rechazando esta condición durante mucho tiempo. Finlandia y Estonia incluso 
llegaron a afirmar que considerarían un acto de agresión toda garantía que los 
incluyera sin su consentimiento. El siete de junio, Estonia y Letonia firmaron pactos 
de no agresión con Alemania. De este modo, Hitler penetró fácilmente en las últimas 
defensas de la lenta e indecisa coalición en su contra. 

El verano avanzaba y en toda Europa continuaban los preparativos para la guerra, 
a la par que las actitudes de los diplomáticos, los discursos de los políticos y los 
deseos de la humanidad cada día contaban menos. Los movimientos militares 
alemanes parecían presagiar que el acuerdo forzoso de la disputa con Polonia 
respecto a Danzig era un prolegómeno al ataque a la propia Polonia. El diez de junio 
Chamberlain manifestó su preocupación ante el Parlamento y repitió su intención de 
apoyar a Polonia si su independencia se veía amenazada. Con un espíritu de 
distanciamiento de los hechos, el gobierno belga, en gran medida bajo la influencia 
de su rey, anunció el día veintitrés que se oponía a las conversaciones entre el Estado 
Mayor e Inglaterra y Francia, y que Bélgica tenía la intención de mantener una 
rigurosa neutralidad. La oleada de acontecimientos hizo que Inglaterra y Francia 
estrecharan filas entre ellas y también a nivel nacional. Hubo muchas idas y venidas 
entre París y Londres durante el mes de julio. Los festejos del catorce de julio fueron 
una ocasión para el despliegue de la unión anglofrancesa. Fui invitado por el 
gobierno francés a asistir a este magnífico espectáculo. 

Cuando me iba de Le Bourget después del desfile, el general Gamelin me sugirió 
que visitara el frente francés. «Nunca ha visto el sector del Rin», me dijo. «Venga en 
agosto y se lo enseñaremos todo». De modo que lo organizamos, y el quince de 
agosto el general Spears y yo fuimos recibidos por su gran amigo, el general Georges, 
comandante en jefe de los ejércitos del frente del noreste y eventual sucesor en el 
Mando Supremo. Fue un placer conocer a este oficial tan cordial y eficiente, en cuya 
compañía pasamos los diez días siguientes, planteándonos problemas militares y 
estableciendo contactos con Gamelin, que también inspeccionaba algunos puntos en 
esta parte del frente. 

Partiendo de la curva del Rin próxima a Lauterbourg, atravesamos todo el sector 
hasta la frontera suiza. En Inglaterra, al igual que en 1914, la gente, despreocupada, 
disfrutaba de sus vacaciones y jugaba con sus hijos en la arena, mientras que aquí, a 
orillas del Rin, brillaba una luz diferente. Todos los puentes temporales se habían 
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retirado a un lado u otro del río. Los puentes permanentes estaban muy custodiados y 
minados. Había oficiales de confianza, tanto de día como de noche, dispuestos a 
presionar a la primera señal los botones que los harían volar por los aires. El gran río, 
alimentado por el deshielo de las nieves alpinas, seguía su curso, crecido y huraño. 
Los puestos de avanzada franceses se agazapaban entre la maleza, dentro de los 
hoyos para sus fusiles. Dos o tres de nosotros nos acercamos al borde del agua, pero 
nos dijeron que no presentáramos nada que pudiera servir como blanco. A unos 
trescientos metros, al otro lado del río, entre los arbustos, se veían figuras de 
alemanes trabajando sin prisas, con picos y palas, para mejorar sus defensas. Se 
habían evacuado los civiles de todo el barrio ribereño de Estrasburgo. Permanecí un 
rato sobre el puente y vi cómo lo cruzaban uno o dos coches. En los dos extremos se 
llevaba a cabo un prolongado examen de los pasaportes y las personas. Allí, el puesto 
alemán estaba a poco más de un centenar de metros del francés, pero no existía 
comunicación entre ellos. Sin embargo, había paz en Europa. No había ningún 
enfrentamiento entre Alemania y Francia. El Rin seguía su curso, entre remolinos, a 
unos diez kilómetros por hora. Una o dos canoas tripuladas por muchachos pasaron 
velozmente sobre la corriente. No volví a ver el Rin hasta más de cinco años después, 
en marzo de 1945, cuando lo atravesé en una barca pequeña con el mariscal de campo 
Montgomery, aunque eso fue cerca de Wesel, mucho más al norte. 

Lo que me llamó la atención de todo lo que vi en mi visita fue la total aceptación 
de la defensiva que predominaba entre los máximos responsables de mis anfitriones 
franceses y que se apoderó de mí, de forma irresistible. Hablando con todos estos 
oficiales franceses tan competentes uno tenía la sensación de que los alemanes eran 
más fuertes y que Francia ya no tenía el empuje vital para montar una gran ofensiva; 
que lucharía por defender su existencia, pero... Voilá tout! Estaba la línea Sigfrido, 
fortificada, con el añadido de toda la potencia de fuego de las armas modernas. Yo 
también sentía en mis propios huesos el horror de las ofensivas del Somme y de 
Passchendaele. Claro que los alemanes eran más fuertes que en los tiempos de 
Múnich. No conocíamos las profundas preocupaciones de su Alto Mando. Habían 
decaído tanto nuestras condiciones físicas y psicológicas que ninguna persona 
responsable (y hasta este punto yo no tenía ninguna responsabilidad) podía basarse en 
la suposición, que era cierta, de que apenas cuarenta y dos divisiones alemanas, 
equipadas y entrenadas a medias, protegían su extenso frente, desde el mar del Norte 
hasta Suiza. Esto contrastaba con las trece que había en los tiempos de Múnich. 


En estas últimas semanas mi temor era que el gobierno de Su Majestad, a pesar de 
nuestra garantía, rehuyera declararle la guerra a Alemania si ésta atacaba Polonia. No 
cabía duda de que ahora Chamberlain se había decidido a arriesgarse, por amargo que 
le resultara, pero yo no lo conocía tan bien como llegué a hacerlo un año después. 
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Temía que Hitler utilizase algún engaño acerca de una agencia o un arma secreta 
nueva que desconcertara o dejara perplejo al abrumado Consejo de Ministros. Alguna 
que otra vez, el profesor Lindemann me había hablado de la energía atómica; por 
tanto, le pedí que me informara de cómo estaba la situación en este campo y, después 
de una conversación, escribí la siguiente carta a Kingsley Wood, secretario de Estado 
de Aviación, con el que mantenía relaciones bastante estrechas: 


Hace algunas semanas, uno de los periódicos dominicales hizo pública la historia de la inmensa 
cantidad de energía que puede liberar el uranio mediante la cadena de procesos descubierta recientemente 
que ocurre cuando este tipo de átomo en particular es dividido por neutrones. A primera vista, esto podría 
augurar la aparición de nuevos explosivos de un poder devastador. Desde esta perspectiva, es esencial 
darse cuenta de que no hay peligro de que este descubrimiento, por grande que sea su interés científico, y 
quizá en última instancia su importancia práctica, nos permita obtener unos resultados que se puedan 
poner en marcha a gran escala antes de varios años. 

Existen indicios de que, cuando se agudice la tensión internacional, se difundirán deliberadamente 
fábulas acerca de la adaptación de este proceso para producir algún terrible explosivo secreto capaz de 
arrasar Londres. Seguramente, la quinta columna tratará de inducirnos a aceptar otra rendición mediante 
esta amenaza. Por este motivo, es imprescindible manifestar la verdadera situación. 

[...] El temor de que este nuevo descubrimiento haya proporcionado a los nazis algún siniestro y nuevo 
explosivo secreto para destruir a sus enemigos carece sin duda de fundamento. Seguramente se lanzarán 
sombrías indirectas y circularán rumores aterradores con asiduidad, pero esperemos que nadie se deje 
engañar. 


Es notable lo acertado que resultó este pronóstico. Aunque no fueron los 
alemanes los que encontraron la solución, porque en realidad ellos siguieron una pista 
equivocada y de hecho dejaron de buscar la bomba atómica para dedicarse a los 
cohetes y los aviones sin pilotos en un momento en que el presidente Roosevelt y yo 
tomábamos las decisiones y llegábamos a los memorables acuerdos, a los cuales me 
referiré cuando corresponda, para la fabricación a gran escala de bombas atómicas. 


«Dígale a Chamberlain —le dijo Mussolini al embajador británico, el siete de 
julio— que si Inglaterra está dispuesta a luchar para defender Polonia, Italia se alzará 
en armas junto con su aliada, Alemania». Pero en realidad su posición era la 
contraria. En ese momento lo único que pretendía era consolidar sus intereses en el 
Mediterráneo y el norte de África, recoger los frutos de su intervención en España y 
digerir la conquista de Albania. No quería verse arrastrado a una guerra europea para 
que Alemania conquistara Polonia. A pesar de sus alardes públicos, él conocía mejor 
que nadie la fragilidad militar y política de Italia. Estaba dispuesto a hablar de una 
guerra en 1942, si Alemania le proporcionaba las municiones, pero en 1939, ¡no! 

A medida que las presiones sobre Polonia se agudizaron durante el verano a 
Mussolini se le ocurrió que podía repetir el papel de mediador que desempeñó en 
Múnich y propuso una conferencia de paz mundial, pero Hitler desechó sus ideas de 
manera cortante. En agosto, le expuso con claridad a Ciano que tenía la intención de 
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establecerse en Polonia, que se vería obligado a luchar también contra Inglaterra y 
Francia y que quería que Italia interviniese. Le dijo: «Si Inglaterra conserva en su 
propio país las tropas necesarias, puede enviar a Francia, como mucho, dos divisiones 
de infantería y una división blindada. En cuanto al resto, podría proporcionar algunos 
escuadrones de bombarderos, pero prácticamente ningún avión de combate, porque 
entonces la Fuerza Aérea alemana en seguida atacaría Inglaterra y necesitarían 
urgentemente los cazas ingleses para defenderla». Con respecto a Francia dijo que, 
después de destmir Polonia (que no llevaría demasiado tiempo), Alemania podría 
reunir cientos de divisiones junto a la muralla occidental y así Francia se vería 
obligada a concentrar todas las fuerzas disponibles, procedentes de las colonias, de la 
frontera italiana y de todas partes en la línea Maginot, para combatir a vida o muerte. 
Después de esta conversación, Ciano regresó con ánimo sombrío a informar a su jefe, 
al que encontró más convencido de que las democracias lucharían, y más resuelto a 
mantenerse al margen de la lucha. 


Entonces, el gobierno británico y el francés reanudaron sus esfuerzos por llegar a 
un acuerdo con la Rusia soviética y decidieron enviar a Moscú a un enviado especial. 
Edén, que había establecido buenos contactos con Stalin hacía unos años, ofreció a ir, 
pero el primer ministro rechazó tan generosa oferta. En su lugar, el doce de junio se 
confió esta misión trascendental a Strang, un funcionario competente pero sin ningún 
prestigio especial fuera del Ministerio de Asuntos Exteriores. Fue otro error, porque 
enviar a una figura subordinada se tomó como una ofensa. No creo que llegara a 
perforar la corteza exterior del organismo soviético. En cualquier caso, ya era 
demasiado tarde. Habían pasado muchas cosas desde que enviaran a Maiski a verme 
a Chartwell, en septiembre de 1938. Había ocurrido Múnich. Los ejércitos de Hitler 
habían tenido un año más para madurar. Todas sus fábricas de municiones, reforzadas 
por las de Skoda, trabajaban a toda máquina. Al gobierno soviético le preocupaba 
mucho Checoslovaquia, pero Checoslovaquia había desaparecido. Benes estaba en el 
exilio y en Praga gobernaba un Gauleiter alemán. 

Por otra parte, Polonia le planteaba a Rusia una serie totalmente diferente de 
problemas políticos y estratégicos muy antiguos. Su último contacto importante fue la 
batalla de Varsovia, en 1920, cuando los ejércitos bolcheviques, al mando de 
Kamieniev, fueron obligados por Pilsudski a interrumpir la invasión, con la ayuda de 
los consejos del general Weygand y de la misión británica al mando de lord 
D’Abernon, y después fueron perseguidos con sangrienta saña. Durante todos estos 
años Polonia fue una punta de lanza del antibolchevismo, que con la mano izquierda 
se sumó y apoyó a los estados bálticos antisoviéticos, mientras que con la derecha, en 
los tiempos de Múnich, ayudó a despojar a Checoslovaquia. El gobierno soviético 
estaba seguro de que Polonia los odiaba, y también de que no tenía capacidad para 
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resistir un ataque alemán. Sin embargo, eran muy conscientes de sus propios peligros 
y de que necesitaban tiempo para solucionar la confusión que reinaba en los altos 
mandos de sus ejércitos. En estas circunstancias, las perspectivas de la misión de 
Strang no eran esperanzadoras. 

Las negociaciones giraron en torno a la cuestión de la renuencia de Polonia y los 
estados bálticos a que los soviéticos los rescataran de Alemania, y allí no se avanzó 
nada. Las discusiones prosiguieron durante todo el mes de julio de forma 
intermitente; al final, el gobierno soviético propuso continuar las conversaciones 
desde un punto de vista militar, con representantes tanto franceses como británicos. 
Po tanto, el diez de agosto el gobierno británico envió al almirante Drax en misión a 
Moscú. Estos oficiales no contaban con ninguna autorización por escrito para 
negociar. Al frente de la misión francesa estaba el general Doumenc y del lado ruso 
ofició el mariscal Voroshílov. Ahora se sabe que, al mismo tiempo, el gobierno 
soviético aceptó que viajara a Moscú un negociador alemán. La conferencia militar se 
fue a pique en seguida cuando Polonia y Rumania se negaron a permitir el paso de 
tropas rusas. La actitud polaca fue: «Con los alemanes corremos el riesgo de perder 
nuestra libertad; con los rusos, nuestra alma»^ 25 1 

En el Kremlin, una madrugada de agosto de 1942, Stalin me reveló uno de los 
aspectos de la posición soviética: «Nos daba la impresión de que el gobierno 
británico y el francés no estaban decididos a entrar en guerra en caso de un ataque a 
Polonia, sino que esperaban que la alineación diplomática de Gran Bretaña, branda y 
Rusia haría desistir a Hitler. Nosotros estábamos seguros de que no sería así». Stalin 
había preguntado: «¿Cuántas divisiones enviará Lrancia contra Alemania en caso de 
movilización?». La respuesta fue: «Alrededor de cien». A continuación preguntó: 
«¿Cuántas enviará Inglaterra?». La respuesta fue: «Dos primero y otras dos después». 
Stalin repitió: «¿Dos primero y otras dos después?», y preguntó: «¿Saben cuántas 
divisiones pondremos en el frente ruso si entramos en guerra con Alemania?». Hubo 
una pausa. «Más de trescientas». No me dijeron con quién ni cuándo se celebró esta 
conversación. Hay que reconocer que sabía lo que decía, aunque esto no fuera 
favorable para Strang ni para el Ministerio de Asuntos Exteriores. 

A efectos de la negociación, Stalin y Mólotov consideraron necesario ocultar sus 
verdaderas intenciones hasta el último momento. Mólotov y sus subordinados 
demostraron gran duplicidad en todos sus contactos con las dos partes. La noche del 
diecinueve de agosto Stalin anunció al Politburó su intención de firmar un pacto con 
Alemania. El veintidós, las misiones de los aliados no pudieron localizar al mariscal 
Voroshílov hasta la noche. Al día siguiente llegó Ribbentrop a Moscú. En un acuerdo 
secreto, Alemania declaró que no tenía ningún interés político en Letonia, Estonia ni 
Linlandia, aunque consideraba que Lituania se encontraba dentro de su ámbito de 
influencia. Se trazó una línea de demarcación para el reparto de Polonia. En los 
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países bálticos Alemania sólo reclamaba intereses económicos. El pacto de no 
agresión y el acuerdo secreto se firmaron a altas horas de la noche del veintitrés de 
agosto’ 26] . 

A pesar de todo lo que se ha reseñado sin ningún apasionamiento en este capítulo, 
sólo el despotismo totalitario imperante en los dos países pudo superar el rechazo que 
producía un acto tan antinatural. No sé cuál se habrá resistido más, si Hitler o Stalin. 
Los dos eran conscientes de que no se trataba más que de un recurso temporal porque 
el antagonismo existente entre los dos imperios y sistemas era mortal. No cabe duda 
de que Stalin pensaba que Hitler sería un enemigo menos peligroso para Rusia 
después de un año de combates con las potencias occidentales. Hitler seguía su 
método de «uno a uno». El hecho de que pudiera celebrarse un acuerdo así determina 
el punto culminante del fracaso de la política exterior y la diplomacia británica y 
francesa a lo largo de varios años. 

Por el lado soviético, hay que decir que para ellos era imprescindible mantener 
desplegados los ejércitos alemanes tan hacia el oeste como fuera posible a fin de 
disponer de más tiempo para reunir las tropas procedentes de su vasto imperio. No 
olvidaban los desastres que sufrieron sus ejércitos en 1914, cuando se lanzaron a 
atacar a Alemania cuando ellos mismos sólo estaban movilizados en parte. Pero 
entonces sus fronteras quedaban mucho más al este que las de la guerra anterior. 
Tenían que ocupar los estados bálticos y buena parte de Polonia por la fuerza o por 
medios fraudulentos antes de que los atacaran. Puede que su política fuera 
despiadada, pero en ese momento también resultaba realista al máximo. 

Todavía merece la pena dejar constancia de los términos del pacto. 


Las dos altas partes contratantes se comprometen a desistir de todo acto de violencia, de toda acción 
agresiva y de todo ataque mutuo, ya sea de forma individual o juntamente con otras potencias. 


Este tratado tendría una vigencia de diez años y, si ninguna de las dos partes 
anunciaba formalmente su rescisión un año antes de cumplirse el plazo, se 
prolongaría automáticamente por cinco años más. Hubo gran alegría y muchos 
brindis en torno a la mesa de la conferencia. Stalin propuso espontáneamente un 
brindis por el führer con estas palabras: «Sé lo mucho que quiere a su führer la 
nación alemana; por tanto, quisiera beber a su salud». De todo esto se puede extraer 
una moraleja de la mayor sencillez: que la honradez es la mejor política, de la cual 
encontraremos varios ejemplos en estas páginas. Veremos a hombres y estadistas 
astutos engañados por sus propias maquinaciones. Pero aquí tenemos un ejemplo 
notable. Apenas veintidós meses después, Stalin y la nación rusa tuvieron que pagar 
con millones de das un castigo aterrador. Si un gobierno no tiene escrúpulos morales, 
muchas veces parece conseguir grandes ventajas y libertades de acción pero «al final 
todo sale a la luz, aunque sea al final del día, y todo sale mucho más cuando acaban 
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todos los días». 


La siniestra noticia cayó sobre el mundo como una explosión. Sean cuales fueron 
las emociones que experimentó el gobierno británico, el miedo no fue una de ellas. 
Sin pérdida de tiempo declararon que «un acontecimiento así no afectaría en modo 
alguno sus obligaciones y que estaban decididos a cumplirlas». De inmediato 
tomaron medidas precautorias. Dieron órdenes de reunir a los principales 
destacamentos de la costa y las defensas antiaéreas y de proteger los puntos 
vulnerables. Se enviaron telegramas de advertencia a los gobiernos de los dominios y 
a las colonias. Se suspendieron todos los permisos para todas las fuerzas de combate. 
El Almirantazgo envió advertencias a los buques mercantes. Y se tomaron otras 
muchas medidas. El veinticinco de agosto el gobierno británico proclamó un tratado 
formal con Polonia, confirmando las garantías ya otorgadas, con lo que se esperaba 
ofrecer la mejor oportunidad para llegar a un acuerdo a través de la negociación 
directa entre Alemania y Polonia, teniendo en cuenta el hecho de que si fracasaba 
Gran Bretaña apoyaría a Polonia. De hecho, Hitler postergó el día D del veinticinco 
de agosto al uno de septiembre y entabló una negociación directa con Polonia, como 
quería Chamberlain, aunque su objetivo no era llegar a un acuerdo con aquel país 
sino brindar al gobierno de Su Majestad todas las oportunidades de librarse de su 
garantía. Sus pensamientos, al igual que los del Parlamento y las naciones, estaban en 
otro plano. Un hecho curioso de los habitantes de las islas Británicas que odian la 
instrucción militar y no han sufrido una invasión durante casi mil años, es que a 
medida que el peligro se acerca y se agranda, cada vez se ponen menos nerviosos; 
cuando es inminente se vuelven belicosos, cuando es mortal no tienen miedo. Gracias 
a ello, han podido escapar por los pelos en más de una ocasión. 

A estas alturas Hitler se enteró, a raíz de su correspondencia con Mussolini, si no 
lo había adivinado ya, de que no podría contar con la intervención armada de Italia en 
caso de guerra. Parece que el duce se enteró de los últimos movimientos por fuentes 
inglesas, más que alemanas. Ciano apunta en su diario, el veintisiete de agosto, que 
«los ingleses nos comunican el texto de las propuestas que hacen los alemanes a 
Londres, de las que no sabemos nada en absoluto» [27] . Lo único que necesitaba 
entonces Mussolini era que Hitler diera su conformidad a la neutralidad de Italia, que 
le fue concedida. 

El treinta y uno de agosto Hitler hizo pública su «Directriz número uno para 
dirigir la guerra». 


1. Ahora que se han agotado todas las posibilidades políticas de resolver pacíficamente una situación en la 
frontera oriental que resulta intolerable para Alemania, he decidido adoptar una solución por la fuerza. 

2. El ataque a Polonia se llevará a cabo de acuerdo con los preparativos. [...] La fecha del ataque es el uno 
de septiembre de 1939. La hora del ataque son las 04.45 [escrito con lápiz rojo]. 


www.lectulandia.com - Página 174 


3. En Occidente es importante que la responsabilidad por el inicio de las hostilidades corresponda de 
forma inequívoca a Inglaterra y Francia. Al principio conviene emprender exclusivamente acciones locales 
contra violaciones insignificantes de las fronteras^ 28 ! 

A mi regreso del frente del Rin pasé algunos días de sol en casa de la señora 
Balsan, en agradable pero nerviosa compañía, en el viejo castillo donde pernoctó el 
rey Enrique de Navarra la noche anterior a la batalla de Ivry. Se percibía la intensa 
aprensión que a todos nos perturbaba, y hasta la luz de este encantador valle del Eure 
parecía haber perdido su suavidad. Me costaba mucho pintar en medio de tanta 
incertidumbre. El veintiséis de agosto decidí regresar a casa, donde por lo menos 
podría saber lo que pasaba. Le dije a mi mujer que le avisaría con tiempo. Al pasar 
por París, invité a comer al general Georges, que me presentó todas las cifras del 
Ejército francés y el alemán y clasificó todas las divisiones según su calidad. El 
resultado me impresionó tanto que dije, por primera vez: «Pero si dominan ustedes la 
situación», a lo que él respondió: «Los alemanes tienen un Ejército muy poderoso y 
nunca dejarán que ataquemos nosotros primero. Si ellos atacan, nuestros dos países se 
unirán para cumplir con su deber». 

Esa noche dormí en Chartwell, donde invité al general Ironside a pasar conmigo 
el día siguiente. Él acababa de regresar de Polonia y las noticias que me dio del 
Ejército polaco eran sumamente favorables. Había presenciado las maniobras de 
ataque de una división, con fuego real, no sin bajas. Los polacos tenían la moral alta. 
Se quedó conmigo tres días, y procuramos calcular lo incognoscible. También en este 
período acabé los trabajos de albañilería en la cocina de la casita que había preparado 
como vivienda familiar para los años siguientes. Cuando le avisé, mi mujer regresó 
vía Dunkerque, el treinta de agosto. 

Se sabía que había veinte mil nazis alemanes organizados en Inglaterra en esa 
época y, como había sucedido en otros países amigos, era de prever que el estallido 
de la guerra fuera precedido por un intenso preludio de sabotaje y asesinato. En ese 
momento yo no disponía de protección oficial, ni quería pedirla, aunque me parecía 
que era una personalidad lo bastante destacada como para tomar precauciones 
Disponía de información suficiente para convencerme de que Hitler me consideraba 
un enemigo. Mi ex detective en Scotland Yard, el inspector Thompson, estaba 
jubilado, de modo que le pedí que viniera y que trajera su pistola. Yo saqué mis 
propias armas, que eran buenas. Mientras uno dormía el otro montaba guardia. Así 
nadie podría sorprendernos. En esos momentos yo sabía que, si comenzaba la guerra 
(¿y quién no la veía venir?), me caería encima una buena carga. 
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Capítulo XVII 
LA GUERRA SOMBRÍA 


A lemania invadió Polonia al amanecer del uno de septiembre. En el transcurso de 
la mañana se ordenó la movilización de todas nuestras fuerzas. El primer 
ministro me pidió que fuera a verlo esa tarde a Downing Street. Me dijo que no tenía 
esperanzas de evitar una guerra con Alemania y que se proponía crear un pequeño 
gabinete de Guerra formado por ministros sin cartera. Mencionó que a su entender, el 
Partido Laborista no estaba dispuesto a participar en una coalición nacional, aunque 
todavía tenía esperanzas de que los liberales se incorporaran, y me invitó a integrar 
este gabinete de Guerra. Acepté su propuesta sin hacer comentarios, y partiendo de 
esta base mantuvimos una larga conversación sobre hombres y medidas. 

Me sorprendió no saber nada de Chamberlain durante todo el dos de septiembre, 
que fue un día muy crítico. Me pareció probable que se estuvieran haciendo 
esfuerzos, en el último minuto, para mantener la paz, y después supe que así fue. Sin 
embargo, cuando se reunió el Parlamento por la noche se produjo un debate breve 
pero acalorado, en el que la declaración contemporizadora del primer ministro fue 
mal acogida por la Cámara. Cuando se levantó Greenwood para hablar en nombre de 
la oposición laborista, Amery le gritó desde los escaños de los conservadores: «Hable 
en nombre de Inglaterra», lo cual fue recibido con grandes aclamaciones. No cabía 
duda de que el espíritu de la Cámara era favorable a la guerra. Incluso me pareció 
más decidida y unida que cuando se produjo una escena similar, el tres de agosto de 
1914, en la que también participé. Después me enteré de que se había enviado a 
Alemania un ultimátum británico a las 21.30 del uno de septiembre, seguido de un 
segundo ultimátum definitivo a las 9 de la mañana del tres de septiembre. A primera 
hora del mismo día se anunció que el primer ministro hablaría por radio a las 11.15. 

En su comunicado, el primer ministro nos informó de que ya estábamos en 
guerra, y en cuanto acabó de hablar nos destrozó los tímpanos un ruido extraño, 
prolongado y lastimero que después llegaría a ser familiar. Mi mujer entró en la 
habitación, animada por la crisis, haciendo comentarios favorables sobre la prontitud 
y la precisión de los alemanes, y subimos a la terraza para ver lo que ocurría. A 
nuestro alrededor, por todos lados, bajo la luz fresca y despejada de septiembre, se 
alzaban los tejados y los pináculos de Londres por encima de los que ya subían 
lentamente treinta o cuarenta globos cilindricos. Concedimos una buena puntuación 
al gobierno por esta señal evidente de preparación y, como estaba a punto de acabar 
el cuarto de hora de preaviso que suponíamos que cabía esperar, nos dirigimos al 
refugio que nos habían asignado, provistos de una botella de brandy y de otros 
consuelos médicos adecuados. 
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Nuestro refugio estaba situado a unos cien metros de casa y no era más que un 
sótano abierto, que ni siquiera estaba protegido por sacos terreros, en el que ya se 
habían reunido los habitantes de media docena de pisos. Todos se mostraban alegres 
y jocosos, como suelen encontrarse los ingleses cuando están a punto de enfrentarse a 
lo desconocido. Mirando desde la entrada a la calle vacía y a la habitación atestada 
que había abajo, tracé en mi imaginación imágenes de ruinas y matanzas, y de 
tremendas explosiones que sacudían el suelo, de edificios que se desmoronaban 
ruidosamente, entre el polvo y los escombros, de carros de bomberos y ambulancias 
correteando a través del humo, bajo el mido de los aviones hostiles. ¿Acaso no nos 
habían explicado lo terribles que serían los ataques aéreos? Dándose importancia, 
naturalmente, el Ministerio de Aviación había exagerado considerablemente su poder. 
Los pacifistas habían aprovechado los temores del público, y los que hacía tanto 
tiempo que insistíamos en la necesidad de hacer preparativos y de mejorar la Fuerza 
Aérea, sin aceptar los pronósticos más espantosos, nos quedamos satisfechos al ver 
que servirían de acicate. Sabía que el gobierno tenía preparadas, en los primeros días 
de la guerra, más de doscientas cincuenta mil camas para atender a las víctimas de los 
ataques aéreos. Por lo menos aquí no había habido subestimaciones. Faltaba por ver 
lo que decían los hechos. 

Al cabo de diez minutos volvió a sonar el lamento. Yo mismo no estaba seguro de 
que no fuera una reiteración de la advertencia anterior, pero pasó un hombre 
corriendo por la calle gritando que había pasado el peligro, de modo que nos 
dispersamos, cada uno a su casa y a ocuparse de sus asuntos. El mío era ir a la cámara 
de los Comunes, que se reunía como siempre a mediodía, con su procedimiento 
reposado y sus breves y majestuosas plegarias. Allí recibí una nota del primer 
ministro en la que me pedía que fuera a su despacho en cuanto acabase el debate. 
Sentado en mi escaño, escuchando los discursos, me invadió una gran sensación de 
calma después de las intensas pasiones y la excitación de los últimos días. Sentí una 
gran serenidad y fui consciente de una especie de elevado desprendimiento de 
cuestiones personales y humanas. La gloria de la vieja Inglaterra, a pesar de su 
pacifismo y de lo mal preparada que estaba, pero dispuesta a reaccionar en seguida y 
sin miedo ante la llamada del honor, me emocionó y pareció elevar nuestro destino a 
esferas situadas muy por encima de los hechos terrenales y las sensaciones físicas. 
Intenté transmitir parte de mi estado de ánimo a la Cámara durante mi discurso no sin 
aceptación. 

Chamberlain me dijo que estaba en condiciones de ofrecerme el Almirantazgo, 
además de un puesto en el gabinete de Guerra. Me alegré mucho porque, aunque no, 
había dicho nada, naturalmente prefería una tarea específica a la exaltada 
ponderación del trabajo de los demás que puede tocarle a un ministro sin cartera, por 
influyente que sea. Es más fácil dar instrucciones que consejos, y más agradable tener 


www.lectulandia.com - Página 177 



derecho a actuar, aunque fuera en una esfera limitada, que el privilegio de hablar en 
general. Si el primer ministro me hubiera dado a elegir en primera instancia entre el 
gabinete de Guerra y el Almirantazgo habría escogido sin duda éste. Ahora tendría 
los dos. 

Nada se dijo acerca de cuándo recibiría el puesto formalmente de manos del rey y 
de hecho no hubo besamanos hasta el día cinco. Pero como las primeras horas de una 
guerra pueden ser decisivas para las flotas, envié una nota al Almirantazgo para 
avisar que me haría cargo en seguida y que estaría allí a las seis. El Consejo tuvo la 
amabilidad de avisar a la flota: «Winston ha vuelto». Así fue cómo regresé al 
despacho del que me había ido, con dolor y tristeza, exactamente un cuarto de siglo 
antes, cuando la dimisión de lord Fisher provocó mi destitución del cargo de Primer 
Lord y produjo daños irreparables, según se comprobó después, a la importante 
concepción de forzar los Dardanelos. Volví a sentarme en mi viejo sillón; a escasos 
metros a mis espaldas aún estaba el mapa del mar del Norte, enmarcado en madera, 
que hice colgar en 1911 y en el que cada día, a fin de centrar la atención en el 
objetivo supremo, hacía que la Agencia de Inteligencia Naval marcara los 
movimientos y la composición de la Flota alemana de Alta Mar. Desde 1911 había 
pasado más de un cuarto de siglo, pero seguía amenazándonos el peligro mortal en 
manos de la misma nación. Una vez más, la defensa de los derechos de un Estado 
débil, indignado e invadido por una agresión no provocada nos obligaba a empuñar la 
espada. Una vez más debíamos luchar por la vida y el honor contra todo el poder y la 
rabia de la valiente, disciplinada y despiadada raza alemana. ¡Otra vez! ¡Qué le 
vamos a hacer! 

Entonces vino a verme el Primer Lord del Mar. Llegué a conocer ligeramente a 
Dudley Pound la primera vez que ocupé el cargo en el Almirantazgo, cuando él era 
uno de los oficiales del Estado Mayor que gozaba de la confianza de lord Fisher. Yo 
había condenado vivamente en el Parlamento las órdenes de la flota del Mediterráneo 
cuando él la comandaba, en el momento de producirse la invasión italiana a Albania. 
Entonces nos encontramos como colegas, de cuyas estrechas relaciones y acuerdos 
fundamentales dependería el buen funcionamiento de la vasta maquinaria del 
Almirantazgo. Nos estudiamos mutuamente de forma amistosa, aunque dubitativa. 
Pero desde los primeros días nuestra amistad y confianza mutua crecieron y 
maduraron. Evalué y respeté las grandes cualidades personales y profesionales del 
almirante Pound. A medida que nos fue golpeando la guerra, con todos sus cambios y 
peripecias, nos fuimos haciendo cada vez más camaradas y amigos, y cuando murió 
cuatro años después, en el momento de la victoria general sobre Italia, lamenté con 
dolor personal todo lo que habían perdido tanto la Armada como el país. 


Como ya sabrá el lector yo conocía bastante bien el Almirantazgo y la Armada 
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británica. Los cuatro años comprendidos entre 1911 y 1915, cuando tuve la 
obligación de preparar la flota para la guerra y la misión de dirigir el Almirantazgo 
durante los primeros diez meses decisivos, fueron los más intensos de mi vida. Había 
reunido gran cantidad de información detallada y aprendí mucho sobre la flota y la 
guerra en el mar. En el intervalo estudié y escribí mucho sobre asuntos navales, de los 
que hablé en repetidas ocasiones en la cámara de los Comunes. Siempre mantuve un 
estrecho contacto con el Almirantazgo y, aunque fui su principal crítico durante esos 
años, tuve conocimiento de muchos de sus secretos. Mis cuatro años de trabajo en el 
Comité de Investigación de la Defensa Aérea me brindaron acceso a todos los 
avances más modernos sobre el radar, que entonces afectaba de forma decisiva el 
servicio naval. En junio de 1938 lord Chatfield, que entonces era el Primer Lord del 
Mar, me enseñó personalmente la Escuela Antisubmarina de Portland, y salimos al 
mar en destructores, en el transcurso de una maniobra de detección de submarinos 
mediante sonares. Mi amistad con el difunto almirante Henderson, al frente de la 
Armada hasta 1938, y las conversaciones que el entonces Primer Lord me animó a 
sostener con lord Chatfield sobre el diseño de los nuevos acorazados y cruceros, me 
proporcionaron una perspectiva general sobre la esfera de su nueva construcción. 
Evidentemente yo estaba familiarizado, a partir de los datos publicados, con la fuerza, 
la composición y la estructura de nuestra flota, tanto la de ese momento como la 
futura, y también con las de las Armadas alemana, italiana y japonesa. 


Uno de los primeros pasos que di al hacerme cargo del Almirantazgo y 
convertirme en miembro del gabinete de Guerra fue establecer mi propio 
departamento de estadística, para lo cual conté con el profesor Lindemann, mi amigo 
y confidente de tantos años. Juntos nos habíamos formado nuestras propias opiniones 
y hecho nuestros cálculos sobre toda la situación. Entonces lo instalé en el 
Almirantazgo con media docena de estadísticos y economistas en quienes podíamos 
confiar, sabiendo que no prestarían atención a nada más que a los hechos. Este grupo 
de hombres capaces, que tenía acceso a toda la información oficial, fue capaz, bajo la 
dirección de Lindemann, de presentarme de forma permanente cuadros y diagramas 
que me fueron mostrando toda la guerra a medida que la íbamos conociendo. Ellos 
examinaron y analizaron con implacable pertinacia todos los papeles ministeriales 
que llegaban al gabinete de Guerra, además de encargarse de todas las averiguaciones 
que quise hacer por mi cuenta. 

Por esas fechas el gobierno no disponía de ningún organismo general de 
estadísticas, sino que cada departamento presentaba su versión sobre sus propias 
cifras y datos. El Ministerio de Aviación contaba de una manera; la Oficina de 
Guerra, de otra. El Ministerio de Suministros y el Ministerio de Comercio, aunque 
querían decir lo mismo, hablaban distintos dialectos, lo que en ocasiones provocaba 
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malos entendidos y pérdidas de tiempo en el gabinete cuando llegaba la hora de la 
verdad sobre un punto u otro. Sin embargo, desde el principio yo disponía de mi 
propia fuente de información, constante y segura, cada una de cuyas partes estaba 
perfectamente integrada con todas las demás. Aunque al principio esto no abarcaba 
más que una parte del total, me resultó muy útil para formarme una opinión justa y 
completa de los innumerables datos y cifras que nos llegaban. 

No se volvió a repetir la terrible situación naval de 1914, cuando entramos en 
guerra con una proporción de dieciséis a diez en grandes embarcaciones, y de dos a 
uno en cmceros. En aquellos días movilizamos ocho escuadras de batalla de ocho 
acorazados, con una escuadra de cruceros y una flotilla asignada a cada una de ellas, 
junto con importantes fuerzas de varios cruceros, y yo esperaba una acción general 
con una flota más débil, aunque de todos modos formidable. La Armada alemana 
acababa de iniciar su reconstrucción y no tenía fuerzas ni siquiera para formar una 
línea de batalla. A sus dos grandes acorazados, el Bismarck y el Tirpitz, que se supone 
que superaban el límite de tonelaje que les permitía el tratado, les faltaba por lo 
menos un año para estar acabados. Los cruceros ligeros de combate Scharnhorst y 
Gneisenau, cuyo tonelaje los alemanes incrementaron de forma fraudulenta, de diez a 
veintiséis mil toneladas, se acabaron en 1938. Aparte de ellos, Alemania disponía de 
los tres «acorazados de bolsillo» de diez mil toneladas, el Admiral Graf Spee, el 
Admiral Scheer y el Deutschland, además de dos cruceros rápidos de diez mil 
toneladas, con cañones de 203 milímetros, seis cruceros ligeros y sesenta destructores 
y embarcaciones más pequeñas. Por tanto, no planteaban ningún desafío, en cuanto a 
naves de superficie, para nuestro dominio de los mares. No cabía la menor duda de 
que la Armada británica era muy superior a la alemana en potencia y cantidad, y no 
había motivos para suponer que sus conocimientos, su formación o su habilidad 
fueran deficientes de alguna manera. Aparte de la escasez de cruceros y destructores, 
la flota se había mantenido con su alto nivel acostumbrado. Tenía que hacer frente a 
enormes e innumerables obligaciones, más que a un antagonista. 

Italia no había declarado la guerra, y ya se notaba que Mussolini estaba esperando 
a ver qué pasaba. En esta incertidumbre y como medida de precaución hasta acabar 
todos nuestros preparativos, pensamos que lo mejor sería desviar nuestra flota para 
que diera la vuelta al cabo de Buena Esperanza. Sin embargo, nosotros ya teníamos a 
nuestro favor, aparte de nuestra propia preponderancia sobre Alemania e Italia juntas, 
la poderosa flota francesa que, gracias a la notable capacidad y la prolongada 
administración del almirante Darían, había alcanzado el nivel más alto de fuerza y 
eficiencia que jamás tuvo la Armada francesa desde los tiempos de la monarquía. Si 
Italia adoptaba una actitud hostil nuestro primer campo de batalla debía ser el 
Mediterráneo. Salvo que hubiera alguna conveniencia temporal, yo estaba totalmente 
en contra de todos los planes para abandonar el centro y limitarnos a cerrar los 
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extremos de este gran mar interior. Sólo nuestras fuerzas, incluso sin la ayuda de la 
Armada francesa y sus puertos fortificados, bastaban para expulsar del mar a las 
naves italianas y asegurarían el dominio naval absoluto del Mediterráneo en dos 
meses, y tal vez menos. 


La opinión de los periódicos, con el Times a la cabeza, estaba a favor de un 
gabinete de Guerra formado por cinco o seis ministros como máximo, todos exentos 
de la responsabilidad de ocuparse de un ministerio. Decían que era la única forma de 
tener una visión amplia y concertada sobre la política bélica, fundamentalmente en 
sus aspectos más generales. En resumidas cuentas, lo ideal era disponer de «cinco 
hombres sin otra cosa que hacer aparte de dirigir la guerra». Sin embargo, a un 
planteamiento así se le pueden oponer numerosas objeciones prácticas. Un grupo de 
estadistas independientes, por elevada que sea su autoridad nominal, se encuentra en 
clara desventaja en el trato con los ministros que están al frente de los grandes 
departamentos implicados, sobre todo los de las Fuerzas Armadas. Los miembros del 
gabinete de Guerra no pueden ser responsables directos de los acontecimientos 
cotidianos. Pueden tomar decisiones trascendentales, pueden asesorar de antemano en 
términos generales o criticar con posterioridad, pero no pueden competir, por 
ejemplo, con un Primer Lord del Almirantazgo ni con un secretario de Estado de 
Guerra o de Aviación que, conociendo todos los detalles del asunto y con el apoyo de 
sus colegas profesionales, tiene la responsabilidad de la acción. Unidos, pueden 
resolverlo casi todo, pero por lo general hay opiniones diversas entre ellos. Los 
argumentos y las discusiones son interminables y mientras tanto el torrente de la 
guerra sigue su precipitado curso. Naturalmente los ministros del gabinete de Guerra 
no se atreverán a enfrentarse al ministro responsable, que dispone de todos los hechos 
y las cifras. Tienen reparos en aumentar la tensión de los que ya tienen el control 
ejecutivo. Por consiguiente, tienden a convertirse, cada vez más, en supervisores y 
comentaristas teóricos, leen una cantidad inmensa de material todos los días, pero 
dudan respecto a la manera de usar toda esa información sin causar más mal que bien. 
A menudo, lo único que pueden hacer es arbitrar o buscar una solución a las disputas 
interdepartamentales. Por tanto, es necesario que los ministros que están cargo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores y de los departamentos bélicos sean también 
miembros del órgano supremo. Habitualmente, algunos, al menos, de los «cinco 
grandes» se eligen por su influencia política más que por su conocimiento o su 
aptitud para las operaciones bélicas. De este modo, las cifras comienzan a aumentar 
más allá del limitado círculo original previsto. Desde luego, cuando el propio primer 
ministro se convierte en ministro de Defensa se logra una fuerte compresión. 
Personalmente, cuando estuve al frente, no me gustaba estar rodeado de ministros sin 
un cargo fijo; prefería tratar con jefes de organizaciones, en lugar de consejeros. Si 
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todo el mundo tiene que cumplir una tarea cotidiana y es responsable de una misión 
concreta, después no se dedica a buscar problemas porque sí ni a darse importancia. 

El gabinete de Guerra original de Chamberlain se expandió casi en seguida, por la 
fuerza de las circunstancias, para incluir a lord Halifax, el ministro de Asuntos 
Exteriores; sir Samuel Hoare, Lord del Sello Privado; sir John Simón, ministro de 
Hacienda; lord Chatfield, ministro para la Coordinación de la Defensa, y lord 
Hankey, ministro sin cartera, a quienes se añadieron los ministros de las Fuerzas 
Armadas, uno de los cuales era yo, además de Hore Belisha, secretario de Estado de 
Guerra, y sir Kingsley Wood, secretario de Estado de Aviación. Asimismo, fue 
necesario que Edén, que se había reincorporado al gobierno como secretario de los 
Dominios, y sir John Anderson, ministro del Interior y ministro de la Seguridad 
Interior, a pesar de no pertenecer de hecho al gabinete de Guerra, estuvieran presentes 
en toda ocasión. De este modo, sumábamos once en total. 

Excluyéndome, todos los demás ministros habían dirigido los asuntos del país 
durante buena parte de los últimos años o participaron en la situación a la que nos 
enfrentábamos tanto en la diplomacia como en la guerra. En cambio, yo hacía casi 
once años que no ocupaba ningún cargo público y, por tanto, no tenía ninguna 
responsabilidad por el pasado ni por ninguna falta de preparación que se notara 
entonces sino que, al contrario, hacía seis o siete años que profetizaba sin parar los 
males que, finalmente, en gran medida, se habían producido. De modo que provisto 
como estaba de la poderosa maquinaria de la Armada, a la que le correspondió, en esa 
fase, la responsabilidad exclusiva de combatir de verdad, no me sentí en absoluto en 
desventaja, lo cual, de haber ocurrido, se habría esfumado gracias a la amabilidad y la 
fidelidad del primer ministro y sus colegas. Conocía muy bien a todos estos hombres. 
La mayoría de nosotros estuvimos juntos, durante cinco años en el Consejo de 
Ministros de Baldwin y evidentemente nos mantuvimos en contacto permanente, 
amistoso o controvertido, durante las etapas sucesivas de la vida parlamentaria. No 
obstante, sir John Simón y yo representábamos una generación política de más edad. 
Yo había ocupado distintos puestos, de forma intermitente, en distintos gobiernos 
británicos durante quince años y él también, casi durante el mismo período, antes de 
que los demás ocuparan su primer cargo público. Yo estuve al frente del 
Almirantazgo o del Ministerio de Municiones durante las tensiones de la primera 
guerra mundial. Aunque el primer ministro tenía algunos años más que yo, yo era 
casi el único antediluviano, lo cual podría haber sido motivo de reproche en tiempos 
de crisis, cuando naturalmente se buscaba la fuerza de los hombres jóvenes y de las 
nuevas ideas. Por tanto, sentí que tendría que luchar al máximo para seguirle el ritmo 
a la generación que ocupaba el poder y a los nuevos jóvenes titanes que podían 
aparecer en cualquier momento. Para eso confiaba no sólo en el conocimiento sino 
también en todo el entusiasmo y la energía mental posibles. 
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A tal fin, recurrí a una forma de vida que me vi obligado a adoptar cuando estuve 
en el Almirantazgo en 1914 y 1915 y que, a mi juicio, alargaba considerablemente mi 
capacidad de trabajo diaria. Siempre me acostaba por lo menos una hora, lo más 
temprano posible, a primeras horas de la tarde, y aprovechaba al máximo mi 
afortunada capacidad para caer casi de inmediato en un profundo sueño. De este 
modo conseguía hacer en un día el trabajo de un día y medio. La naturaleza no dotó 
al hombre de la capacidad para trabajar desde las ocho de la mañana hasta 
medianoche sin el descanso que brinda la bendita inconsciencia que, por más que 
sólo dure veinte minutos, basta para renovar todas nuestras fuerzas vitales. 
Lamentaba tener que dormir la siesta, como si fuera un niño, pero lo compensaba 
porque era capaz de trabajar por la noche hasta las dos de la mañana, o a veces hasta 
más tarde, y comenzar la jornada siguiente entre las ocho y las nueve. Mantuve esta 
costumbre durante toda la guerra y se la recomiendo a los demás, si tienen necesidad, 
durante un período prolongado, de aprovechar al máximo la estructura humana. El 
Primer Lord del Mar, el almirante Pound, en cuanto se dio cuenta de mi técnica, la 
adoptó, sólo que en realidad él no se metía en la cama sino que dormitaba en su 
sillón, e incluso la llevaba al extremo de quedarse dormido a menudo durante las 
reuniones del gabinete. Pero bastaba una sola mención a la Armada para que se 
despertase y se pusiese en plena actividad. Nada escapaba a su atento oído ni a su 
lúcida mente. 


Mientras tanto, en torno a la mesa del gabinete presenciábamos la rápida y casi 
mecánica destrucción de un Estado más débil, según el método y el antiguo plan de 
Hitler. Se abatieron sobre Polonia más de mil quinientos aviones modernos; cincuenta 
y seis divisiones, entre las que se incluían las nueve divisiones blindadas y 
motorizadas, componían los ejércitos invasores. En cifras y en equipamiento los 
polacos no podían competir con sus atacantes, aparte de que tampoco estaban bien 
organizados. Repartieron todas sus fuerzas a lo largo de las fronteras de su patria y no 
conservaron una reserva central. A pesar de adoptar una postura orgullosa y altiva 
frente a las ambiciones alemanas, temían que los acusaran de provocación si se 
movilizaban con tiempo para oponerse a las masas que se reunían a su alrededor. 
Tenían treinta divisiones que apenas representaban dos tercios de su ejército activo, 
dispuestas o casi a punto para responder al primer ataque, pero la velocidad de los 
acontecimientos y la violenta intervención de la Fuerza Aérea alemana impidieron 
que el resto alcanzara la primera línea hasta que todo quedó destrozado, y sólo 
participaron en los desastres finales. De modo que los polacos se enfrentaban al doble 
de hombres de los que tenían ellos en un largo perímetro sin nada que los respaldara. 
Pero no sólo eran inferiores en cifras, también los superaban ampliamente en 
artillería, y sólo contaban con una brigada blindada para hacer frente a las nueve 
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Panzer alemanas, como ya las llamaban. Su caballería, de la que tenían doce brigadas, 
cargó con valor contra los carros de combate y los vehículos blindados pero no 
pudieron hacerles mella con sus espadas y sus lanzas. Sus novecientos aviones de 
primera línea, de los que posiblemente la mitad eran modernos, fueron pillados por 
sorpresa y muchos quedaron destruidos antes de despegar siquiera. En dos días la 
fuerza aérea polaca quedó prácticamente aniquilada. Al cabo de una semana, los 
ejércitos alemanes calaron hondo en Polonia. En todas partes la resistencia fue 
valiente pero ineficaz, y después de quince días el Ejército polaco, que en teoría 
contaba con dos millones de hombres, dejó de ser una fuerza organizada. 

Entonces les tocó el turno a los soviéticos. Entró en acción lo que ahora llaman 
«democracia». El diecisiete de septiembre los ejércitos rusos atravesaron la frontera 
oriental de Polonia, casi indefensa, y avanzaron hacia el oeste sobre un ancho frente. 
El dieciocho se reunieron con sus colaboradores alemanes en Brest-Litovsk donde, en 
la guerra anterior, los bolcheviques, violando sus acuerdos solemnes con los diados 
occidentales, firmaron una paz por separado con la Alemania del káiser y aceptaron 
sus duras condiciones. Esta vez, en Brest-Litovsk, los comunistas rusos sonrieron y 
estrecharon la mano de la Alemania hitleriana. La ruina de Polonia y su total 
subyugación continuaron a pasos acelerados. La resistencia de Varsovia, que surgió 
en gran medida de la fuerza de sus habitantes, fue espléndida y desesperada. Tras 
muchos días de violentos bombardeos, desde el aire y con artillería pesada, buena 
parte de la cual se transportó rápidamente por las grandes autopistas laterales desde el 
ocioso frente occidental, la radio de Varsovia dejó de emitir el himno nacional polaco, 
y Hitler entró en las ruinas de la ciudad. En un mes todo había acabado, y una nación 
de treinta y cinco millones de habitantes cayó en las despiadadas manos de los que no 
pretendían conquistar sino esclavizar y, de hecho, hacerlos desaparecer. 

Acabábamos de ver una muestra perfecta de la blitzkrieg moderna; la íntima 
interacción en el campo de batalla del Ejército y la Fuerza Aérea; el violento 
bombardeo de todas las comunicaciones y de cualquier población que pareciera un 
blanco atractivo; la formación de una quinta columna activa; el amplio uso de espías 
y paracaidistas y, sobre todo, el impulso irresistible de grandes masas de unidades 
blindadas. Los polacos no fueron los últimos que tuvieron que soportar esta terrible 
experiencia. 
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Capítulo XVIII 

LA MISIÓN DEL ALMIRANTAZGO 


T odo el mundo se quedó boquiabierto cuando, después del tremendo ataque a 
Polonia y la declaración de guerra a Alemania por parte de Gran Bretaña y 
Francia, lo único que se produjo fue una pausa prolongada y opresiva. En una carta 
personal publicada por su biógrafo, Chamberlain describe esta fase como la «guerra 
sombría»^ 29 ^, y la expresión me parece tan justa y elocuente que la he utilizado como 
título para este período. Los ejércitos franceses no atacaron Alemania. Una vez 
finalizada su movilización, permanecieron agrupados, inmóviles, a lo largo de todo el 
frente. No se emprendió ninguna acción aérea contra Gran Bretaña, excepto de 
reconocimiento, y los alemanes tampoco realizaron ningún ataque aéreo a Francia. El 
gobierno francés nos pidió que nos abstuviéramos de lanzar un ataque aéreo sobre 
Alemania afirmando que provocaría represalias sobre sus fábricas bélicas, que no 
tenían protección. Nos conformamos con lanzar panfletos, llamando a los alemanes a 
aumentar su ética. Esta fase tan extraña de la guerra en tierra y en el aire dejó atónitos 
a todos. Francia y Gran Bretaña permanecieron impasibles, mientras en pocas 
semanas Polonia quedó destruida o sometida por toda la fuerza de la maquinaria 
bélica alemana. Hitler no tenía motivo de queja. 

La guerra en el mar, por el contrario, comenzó desde el principio con toda 
intensidad y, por tanto, el Almirantazgo se convirtió en el centro activo de los 
acontecimientos. El tres de septiembre todos nuestros barcos navegaban por el mundo 
siguiendo su curso habitual. De pronto se lanzaron sobre ellos unos submarinos 
estratégicamente apostados de antemano, sobre todo en las vías de acceso desde el 
oeste. Esa misma noche, a las 21 horas, torpedearon y hundieron el buque de 
pasajeros Athenia, de 13.500 toneladas, que emprendía su viaje de ida, provocando la 
pérdida de ciento doce vidas, de los que veintiocho eran ciudadanos estadounidenses. 
El mundo se enteró de esta atrocidad pocas horas después. El gobierno alemán, para 
evitar malentendidos en Estados Unidos, lanzó de inmediato una declaración diciendo 
que yo personalmente había ordenado que se colocara una bomba a bordo de esta 
nave para que su destrucción perjudicara las relaciones entre Alemania y Estados 
Unidos. En algunos círculos poco amistosos dieron crédito a esta falsedad. Los días 
cinco y seis, fueron hundidos frente a las costas de España el Bosnia, el Rojal Sceptre 
y el Río Claro, todas ellas embarcaciones importantes. 

Existían en el Almirantazgo planes completos para multiplicar nuestras naves 
antisubmarinos, y también estaba listo con todo detalle un programa de construcción 
de destructores, en tiempos de guerra, tanto grandes como pequeños, y de cruceros, 
con muchas embarcaciones auxiliares, que se puso en marcha automáticamente en 
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cuanto se declaró la guerra. El conflicto anterior demostró los excelentes méritos del 
convoy de modo que desde entonces lo adoptamos en el Atlántico septentrional. 
Antes de que acabara el mes ya funcionaban convoyes oceánicos regulares, que 
partían del Támesis y de Liverpool y regresaban desde Halifax, Gibraltar y Freetown. 
Sobre toda esta necesidad vital de alimentar a la isla y desarrollar nuestro potencial 
para combatir en la guerra, cayó de pronto la abrumadora pérdida de los puertos del 
sur de Irlanda, que impuso una grave restricción al radio de acción de nuestros 
escasos destructores. 


Después de la creación del sistema de convoyes, la siguiente necesidad naval vital 
era encontrar una base segura para la flota. En una guerra contra Alemania, Scapa 
Flow es realmente el punto estratégico desde el cual la Armada británica puede 
controlar las salidas del mar del Norte e imponer un bloqueo, y sentí que tenía la 
obligación de visitar Scapa lo antes posible. De modo que conseguí la autorización 
para faltar a nuestras reuniones diarias del gabinete y la noche del catorce de 
septiembre partí hacia Wick con un reducido grupo de personas. Dediqué la mayor 
parte de los dos días siguientes a inspeccionar el puerto y las entradas, con sus 
barreras flotantes y sus redes. Me aseguraron que seguían siendo tan buenas como en 
la guerra anterior, y que se estaban haciendo, o estaban a punto de hacerse, 
importantes añadidos y mejoras. Estuve con sir Charles Forbes, el comandante en 
jefe, en su buque insignia, el Nelson, y hablamos no sólo de Scapa sino de todo el 
problema naval con él y con sus principales oficiales. El resto de la flota estaba 

escondida en Loch Ewe, y el día diecisiete el almirante me llevó allí a bordo del 

Nelson. La estrecha entrada al lago estaba cerrada por varias líneas de redes 
indicadoras y había numerosas naves de patrulla, provistas de sonares y cargas de 
profundidad, además de naves centinela que iban de un lado a otro. A nuestro 

alrededor se alzaban las colinas púrpuras de Escocia en todo su esplendor. Mis 

pensamientos retrocedieron un cuarto de siglo hasta aquel otro septiembre cuando me 
entrevisté por última vez con sir John Jellicoe y sus capitanes en esa misma bahía, y 
los encontré con sus largas hileras de acorazados y cruceros fondeados, presa de las 
mismas incertidumbres que nos afligían en ese momento. La mayoría de los capitanes 
y los almirantes de aquella época habían muerto o hacía mucho que habían pasado a 
la reserva. Los oficiales responsables de alto rango que me presentaron cuando visité 
los distintos barcos eran jóvenes tenientes, o incluso guardiamarinas, en aquellos 
lejanos días. Antes de la guerra anterior dispuse de tres días de preparativos para 
conocer y aprobar el nombramiento de la mayoría del personal de alto rango, pero 
ahora todas eran figuras nuevas y caras desconocidas. La perfecta disciplina, el estilo 
y el porte, la rutina ceremonial, nada había cambiado de todo esto. Pero una 
generación totalmente diferente ocupaba los uniformes y los cargos. Sólo la mayoría 
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de los barcos eran de la época de mi cargo; no había ninguno nuevo. Fue una 
experiencia extraña, como volver de pronto a una encarnación anterior. Me pareció 
que yo era lo único que sobrevivía en el mismo lugar que ocupé hacía tanto tiempo. 
Pero no: los peligros también eran los mismos. El peligro bajo la superficie, más 
grave porque los submarinos eran más potentes; el peligro desde el aire, no sólo de 
que descubrieran dónde estabas escondido sino de un ataque fuerte y tal vez 
destructivo. 

Nadie había seguido dos veces el mismo curso terrible con tanta separación entre 
ellas. Nadie había sentido sus peligros y responsabilidades desde lo más alto como yo 
o, para entrar en detalles, nadie sabía cómo tratar a un Primer Lord del Almirantazgo 
cuando hunden sus grandes naves y las cosas no van bien. Si de hecho estábamos 
repitiendo el mismo ciclo otra vez, ¿volvería a tener que soportar el dolor de la 
destitución? Fisher, Wilson, Battenburg, Jellicoe, Beatty, Pakenham, Sturdee: ¡no 
quedaba nadie! 

Me siento como aquel 

que recorre solo 

un gran salón desierto, 

que tiene las luces apagadas, 

las guirnaldas marchitas, 

y donde no queda nadie más que él. 

¿Y qué hay del tremendo e inconmensurable trance en el que nos veíamos 
envueltos otra vez, irremediablemente? Polonia agonizaba; Francia no era más que un 
pálido reflejo de su antiguo ardor guerrero; el coloso ruso ya no era un aliado, ni 
siquiera neutral, hasta era posible que se hubiese convertido en enemigo. Italia había 
dejado de ser amiga. Japón ya no era aliado. ¿Volvería a intervenir Estados Unidos? 
El imperio británico permaneció intacto y gloriosamente unido, pero no estaba bien 
preparado ni dispuesto. Seguíamos teniendo el dominio del mar, pero 
lamentablemente nos superaban en número en esta nueva arma mortal que era el aire. 
En cierto modo, se esfumaba la luz del paisaje. 

Subimos al tren en Inverness y viajamos toda la tarde y toda la noche hacia 
Londres. Cuando llegamos a Euston a la mañana siguiente me sorprendió ver en el 
andén al Primer Lord del Mar. El almirante Pound me miró con seriedad. «Tengo 
malas noticias, Primer Lord. Anoche hundieron el Courageous en el canal de 
Bristol». El Courageous era uno de nuestros portaaviones más viejos, pero era muy 
necesario en ese momento. Le di las gracias por venir a darme la noticia él mismo, y 
le dije: «No podemos emprender una guerra como ésta sin que ocurran cosas así de 
vez en cuando. Ya lo he visto muchas veces». Me di un baño y comencé otra jornada 
de trabajo. 
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A finales de septiembre teníamos pocos motivos para estar disconformes con los 
resultados del primer impacto de la guerra en el mar. Sentía que, efectivamente, me 
había hecho cargo del gran departamento que conocía tan bien y que tanto amaba. Ya 
sabía lo que tenía entre manos y lo que se avecinaba. Sabía dónde estaba todo. Ya 
había visitado los principales puertos navales y había conocido a todos los 
comandantes en jefe. Según los títulos de privilegio que dieron origen a la Junta, el 
Primer Lord es «responsable ante la Corona y el Parlamento de toda la gestión del 
Almirantazgo», y yo sin duda sentía que estaba preparado para cumplir esa 
obligación no sólo formalmente sino también de hecho. 

Ya habíamos pasado la inmensa, delicada y arriesgada transición de la paz a la 
guerra. Tuvimos que pagar un coste, las primeras semanas, por un comercio mundial 
que se vio atacado de improviso, en contra del acuerdo formal internacional, por 
submarinos que actuaban de forma indiscriminada; pero ya estaba en pleno 
funcionamiento el sistema de convoyes, y nuestros barcos mercantes zarpaban todos 
los días de nuestros puertos con un cañón y un núcleo de artilleros bien preparados. 
Los barcos pesqueros equipados con sonares y otras naves pequeñas provistas de 
cargas de profundidad, bien preparadas por el Almirantazgo antes de que estallara la 
guerra, comenzaban a entrar en servicio con rapidez. Todos estábamos seguros de que 
el primer ataque de los submarinos alemanes al comercio británico se había frenado y 
que la amenaza estaba cada vez más controlada. Era evidente que los alemanes 
fabricarían submarinos a centenares, y sin duda había muchos en las gradas de los 
astilleros en distintas fases de su construcción. En doce meses, y con seguridad dentro 
de dieciocho, debíamos esperar el comienzo de la gran guerra de submarinos. Pero 
para entonces esperábamos que nuestras nuevas flotillas y nuestras naves 
antisubmarinos, que eran nuestra primera prioridad, estuvieran listas para enfrentarlos 
con un predominio proporcionado y eficaz. 

Mientras tanto, procedía sin complicaciones el transporte del Cuerpo 
Expedicionario a Francia, y el bloqueo de Alemania se aplicaba mediante métodos 
similares a los de la guerra anterior. En el extranjero, nuestros cruceros daban caza a 
las naves alemanas y, al mismo tiempo, proporcionaban cobertura a nuestros barcos 
contra los ataques de las lanchas de asalto. La navegación alemana se había 
paralizado y 325 barcos alemanes, que totalizaban casi 750.000 toneladas, estaban 
inmovilizados en puertos extranjeros. Nuestros aliados también hicieron su 
aportación. Los franceses tuvieron una participación importante en el control del 
Mediterráneo. En aguas nacionales y en el golfo de Vizcaya colaboraron en la batalla 
contra los submarinos alemanes, y en el Atlántico central una fuerza poderosa que 
tenía su base en Dakar formaba parte de los planes de los aliados contra los buques 
corsarios de superficie. 
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Ese mismo mes recibí con satisfacción una carta personal del presidente 
Roosevelt, a quien había visto una sola vez durante la guerra anterior en una cena en 
la Gray’s Inn. Me sorprendió su magnífica presencia, con toda su juventud y su 
fuerza. No tuvimos oportunidad nada más que de intercambiar saludos. «Como usted 
y yo —me escribió el día once— ocupamos puestos similares en la guerra mundial, 
quiero que sepa lo contento que estoy de que haya vuelto al Almirantazgo. 
Comprendo que sus problemas se compliquen por factores nuevos, pero lo esencial 
no es muy diferente. Lo que quiero que sepan tanto usted como el primer ministro es 
que si quieren mantenerse en contacto personal conmigo todo lo que quieran hacerme 
saber será bien recibido. Siempre pueden enviarme sobres sellados, tanto por su valija 
diplomática como por la mía». 

Le respondí en seguida, utilizando la firma «un marino», y así comenzó la larga y 
memorable correspondencia que abarcó casi mil comunicaciones de cada parte y que 
duró hasta su muerte, más de cinco años después. 


En octubre, de pronto ocurrió algo que conmovió al Almirantazgo en un punto 
muy delicado. 

El informe de que había un submarino alemán dentro de Scapa Floxv hizo salir al 
mar a la gran flota la noche del diecisiete de octubre de 1914. La alarma fue 
prematura entonces, pero se cumplió exactamente un cuarto de siglo después, con 
pocos días de diferencia. A la 1.30 de la noche del catorce de octubre de 1939 un 
submarino alemán desafió las mareas y las corrientes, atravesó nuestras defensas y 
hundió el acorazado Royal Oak en su fondeadero. Al principio, tras una salva de 
torpedos, sólo uno le dio en la proa, provocando una explosión apagada. Tan increíble 
les pareció que les diera un torpedo, tanto al almirante como al capitán que estaban a 
bordo, seguros como estaban en Scapa Flow, que atribuyeron la explosión a alguna 
causa interna. Transcurrieron veinte minutos antes de que el submarino alemán, pues 
de eso se trataba, recargara los tubos y disparara una segunda salva. Entonces lo 
alcanzaron tres o cuatro torpedos en rápida sucesión, que desgarraron el fondo del 
barco; en diez minutos la nave se dio la vuelta y se hundió. Aunque la mayoría de los 
hombres estaban en sus puestos de combate, el barco se volcó tan rápidamente que a 
los que estaban bajo cubierta les resultó casi imposible escapar. 

Este episodio, que se debe considerar una proeza por parte del comandante del 
submarino alemán, el capitán Prien, sacudió a la opinión pública. Podría haber 
resultado políticamente nefasto para cualquier ministro que hubiese sido responsable 
de los preparativos prebélicos, pero como yo acababa de llegar estos reproches no me 
afectaron durante los primeros meses, aparte de que la oposición no trató de sacar 
provecho de la desgracia. Prometí que se haría una rigurosa investigación. El hecho 
demostró lo necesario que era perfeccionar las defensas de Scapa contra todo tipo de 
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ataque antes de permitir su uso. Transcurrieron casi seis meses antes de que 
pudiéramos disfrutar de sus enormes ventajas. 

Ahora amenazaba nuestra vida un peligro nuevo y formidable. Durante los meses 
de septiembre y octubre se hundieron casi una docena de buques mercantes a la 
entrada de nuestros puertos, a pesar de que éstos se habían rastreado adecuadamente 
en busca de minas. El Almirantazgo sospechó en seguida que se había utilizado una 
mina magnética. No era ninguna novedad; incluso habíamos comenzado a usarla en 
pequeña escala al final de la guerra anterior, pero todavía no habíamos caído en la 
cuenta del terrible daño que podían causar las grandes minas de fondo colocadas a 
considerable profundidad por naves o aviones. Sin un ejemplar de la mina era 
imposible encontrar una solución. Las pérdidas provocadas por las minas, 
fundamentalmente aliadas y neutrales, en septiembre y octubre, ascendieron a 56.000 
toneladas, y en noviembre Hitler se atrevió a mencionar vagamente su nueva «arma 
secreta» imposible de contrarrestar. Una noche vino a verme a Chartwell el almirante 
Pound, muy preocupado: se habían hundido seis barcos a la entrada del Támesis. 
Todos los días entraban y salían cientos de barcos de los puertos británicos y nuestra 
supervivencia dependía de este movimiento. Es posible que los expertos de Hitler le 
hubieran dicho que esta forma de ataque significaría nuestra ruina. Afortunadamente 
comenzó a pequeña escala, y con unas reservas y una capacidad de fabricación 
limitadas. 

Pero la fortuna también nos sonrió de forma más directa. El veintidós de 
noviembre, entre las nueve y las diez de la noche, vieron cerca de Shoeburyness un 
avión alemán que dejaba caer al mar un objeto grande amarrado a un paracaídas. Por 
allí la costa está rodeada de extensas zonas de lodo que descubre la marea, de modo 
que en seguida se dedujo que, fuera lo que fuese el objeto, se podría ver y recuperar 
cuando bajara la marea: era nuestra gran oportunidad. Ese mismo día, antes de la 
medianoche, convocamos al Almirantazgo a dos oficiales altamente cualificados, los 
capitanes de corbeta Ouvry y Lewis, del Vernon, el establecimiento naval donde 
desarrollaban las armas submarinas. El Primer Lord del Mar y yo nos reunimos con 
ellos y nos explicaron sus planes. A la 1.30 de la noche se dirigían en coche hacia 
Southend para emprender la arriesgada tarea de su recuperación. Antes de que se 
hiciera de día, el veintitrés, en la más completa oscuridad y con la única ayuda je una 
lámpara de señales, hallaron la mina a unos quinientos metros por debajo de la marca 
de pleamar pero, como la marea ya estaba subiendo, lo único que pudieron hacer fue 
inspeccionarla y hacer los preparativos para cumplir su misión después de la 
siguiente pleamar. 

Esta operación tan crítica comenzó a primeras horas de la tarde; para entonces ya 
habían descubierto otra mina, hundida también en el barro, cerca de la primera. 
Ouvry y el contramaestre mayor Baldwin abordaron la primera, mientras sus colegas, 
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Lewis y el marinero de primera Vearncombe, esperaban a distancia prudencial, por si 
se producía un accidente. Después de cada operación prevista, Ouvry le haría una 
señal a Lewis, de modo que lo que averiguaran se pudiera aprovechar cuando hubiera 
que desmontar la segunda mina. Al final hizo falta el esfuerzo combinado de los 
cuatro para la primera, y su habilidad y su dedicación se vieron ampliamente 
recompensados. Esa noche, parte del equipo se presentó en el Almirantazgo para 
informar de que la mina se había recuperado intacta y que iba de camino a 
Portsmouth, donde la someterían a un examen detallado. Los recibí con entusiasmo. 
Reuní a unos ochenta o cien oficiales y funcionarios en la sala más grande que 
teníamos, y un público complacido escuchó la narración, profundamente conscientes 
de todo lo que había en juego. 

Entonces se aplicaron todo el poder y la ciencia de la Marina y las pruebas y los 
experimentos no tardaron en ofrecer resultados. Trabajamos con todas las hipótesis al 
mismo tiempo: primero diseñamos un recurso activo para atacar la mina mediante 
nuevos métodos de rastreo y detonación provocada y, en segundo lugar, métodos 
pasivos para proteger todas las embarcaciones de las minas que pudiese haber en 
canales no rastreados o mal rastreados. Para este fin se inventó un sistema muy eficaz 
de desmagnetización que consistía en instalar un cable eléctrico alrededor de los 
barcos. Este sistema de desimantación o desmagnetización se aplicó de inmediato a 
todo tipo de embarcaciones. De cualquier manera, seguía habiendo muchas bajas. Al 
nuevo crucero Belfast lo minaron en el estuario del Forth el veintiuno de noviembre, 
y el cuatro de diciembre minaron al acorazado Nelson al entrar en el lago Ewe. Aun 
así, ambos consiguieron llegar a un puerto donde había un astillero. Es curioso que el 
servicio secreto alemán no pudiera traspasar las medidas de segundad con que 
ocultamos la avería del Nelson hasta que la nave estuvo reparada y volvió a prestar 
servicio, a pesar de que, desde el primer momento, miles de personas en Inglaterra 
tuvieron conocimiento de los hechos. 

La experiencia pronto nos proporcionó otros métodos de desmagnetización 
nuevos y más sencillos. Las consecuencias de su éxito para la moral fueron 
impresionantes; sin embargo, para derrotar los esfuerzos del enemigo, en lo que más 
nos apoyamos fue en el trabajo fiel, valiente y persistente de los dragaminas y en la 
paciente habilidad de los expertos técnicos que inventaban y fabricaban los equipos 
que usaban aquéllos. A partir de este momento, y a pesar de que hubo muchos 
períodos de gran preocupación, la amenaza de las minas estuvo siempre controlada 
hasta que, finalmente, el peligro comenzó a desaparecer. 

Está bien reflexionar sobre este aspecto de la guerra naval. Dadas las 
circunstancias, un porcentaje importante de todo nuestro esfuerzo bélico se tuvo que 
dedicar a luchar contra las minas. Se desviaron de otras tareas gran cantidad de 
material y de recursos económicos, y muchos miles de hombres arriesgaron la vida 
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noche y día en los dragaminas. La cifra máxima se alcanzó en junio de 1944, cuando 
se utilizaron casi sesenta mil para ese fin. Nada pudo apagar el entusiasmo de la 
marina mercante, que fue en aumento con las complicaciones mortales del ataque de 
las minas y nuestras medidas efectivas para contrarrestarlo. Sus esfuerzos y su 
infatigable valor fueron nuestra salvación. En el ámbito más amplio de las 
operaciones navales todavía no se había producido ningún desafío definitivo a 
nuestras posiciones. Pero ya se produciría, y voy a concluir mi versión de la guerra en 
el mar en el año 1939 con una descripción de dos conflictos navales importantes con 
buques corsarios alemanes. 


Evidentemente, nuestra larga y endeble línea de bloqueo, al norte de las Oreadas, 
compuesta en su mayor parte por cruceros mercantes armados con buques de guerra 
de apoyo de vez en cuando, siempre tenía probabilidades de sufrir un ataque 
repentino por parte de las principales naves alemanas, y sobre todo de sus dos 
cruceros de combate rápidos y más poderosos: el Scharnhorst y el Gneisenau. No 
podíamos evitar un golpe así, pero teníamos la esperanza de obligar a los intrusos a 
emprender una acción decisiva. 

A últimas horas de la tarde del veintitrés de noviembre el crucero mercante 
armado Rawalpindi, que patrullaba entre Islandia y las islas Feroe, avistó un buque de 
guerra enemigo que se le acercaba rápidamente. Le pareció que se trataba del 
acorazado de bolsillo Deutschlandy así lo informó. Seguramente, el oficial al mando, 
el capitán Kennedy, no se hizo ninguna ilusión sobre el resultado de un encuentro 
semejante: su embarcación no era más que un buque de pasajeros reconvertido con 
una capacidad artillera de cuatro viejos cañones de 152 milímetros, mientras que su 
presunto antagonista estaba provisto de seis cañones de 280 milímetros, aparte de un 
poderoso armamento secundario. Sin embargo, aceptó el desafío decidido a luchar 
hasta el final. El enemigo abrió fuego a diez kilómetros de distancia y el Rawalpindi 
respondió. Aunque un combate tan desigual no podía durar mucho tiempo, continuó 
hasta que el Rawalpindi, con todos sus cañones inutilizados, quedó reducido a unos 
restos humeantes; se hundió poco después del anochecer, con la pérdida de su capitán 
y los doscientos setenta miembros de su valiente tripulación. 

Pero en realidad no se trataba del Deutschland sino de los dos cruceros de 
combate Scharnhorst y Gneisenau, que habían zarpado de Alemania dos días antes 
para atacar nuestros convoyes en el Atlántico pero, tras tropezar con el Rawalpindi y 
hundirlo, temiendo las consecuencias que pudiera tener el hecho de haber sido 
avistados, abandonaron el resto de su misión y regresaron a Alemania de inmediato. 
Por consiguiente, la heroica lucha del Rawalpindi no fue en vano. El crucero 
Newcastle, que se encontraba patrullando cerca, vio los cañonazos y respondió en 
seguida a la primera llamada del Rawalpindi; cuando llegó al lugar con el crucero 
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Delhi encontraron el barco humeante todavía a flote. Persiguió al enemigo y a las 
18.15 avistó dos naves al anochecer y bajo una lluvia intensa. Reconoció una de ellas 
como un crucero de combate, pero perdió contacto en la oscuridad y los enemigos 
lograron escapar. 

Todas las partes involucradas tenían la esperanza de un enfrentamiento con estos 
dos barcos alemanes vitales, y el comandante en jefe se hizo a la mar de inmediato 
con toda su flota. El día veinticinco había catorce cruceros británicos peinando el mar 
del Norte, con la colaboración de destructores y submarinos y con la Marina de 
guerra como apoyo. Pero la suerte nos fue adversa y no encontramos nada, ni siquiera 
ningún indicio de movimientos del enemigo por el oeste. A pesar de las malas 
condiciones climatológicas, la ardua búsqueda duró siete días; al final supimos que el 
Scharnhorst y el Gneisenau habían regresado al Báltico sanos y salvos. Ahora 
sabemos que atravesaron la línea de nuestros cruceros que patrullaban cerca de las 
costas noruegas, la mañana del veintiséis de noviembre, pero como había mucha 
niebla ni los vimos ni nos vieron. Con los radares modernos se hubiera establecido 
contacto, pero en esa época no disponíamos de ellos. La opinión pública fue 
desfavorable al Almirantazgo. No podíamos convencer al mundo ajeno de la 
densidad del mar ni de los tremendos esfuerzos que hacíamos en tantos ámbitos. 
Después de más de dos meses de guerra y de varias pérdidas graves, no teníamos 
nada que enseñar del otro lado. Y tampoco estábamos en condiciones aún de 
responder a la pregunta: «¿Qué hace la Marina?». 


El ataque de los buques corsarios a nuestro comercio oceánico habría sido mucho 
peor de haber sido sostenido. Los tres acorazados de bolsillo alemanes autorizados 
por el tratado de Versalles habían sido diseñados expresamente para destruir el tráfico 
comercial. Sus seis cañones de 280 milímetros, su velocidad de veintiséis nudos y el 
blindaje que llevaban habían sido comprimidos con magistral habilidad dentro de los 
límites de las diez mil toneladas de desplazamiento. Ni un solo crucero británico 
estaba a su altura. Los cruceros alemanes con cañones de 203 milímetros eran más 
modernos que los nuestros, y si se utilizaban contra los buques mercantes también 
serían un enorme peligro. Aparte de esto, el enemigo podía usar falsos barcos 
mercantes fuertemente armados. Conservábamos vividos recuerdos de las 
depredaciones ocasionadas por el Emden y el Kónigsberg en 1914, y de los treinta o 
más buques de guerra y buques mercantes armados que nos vimos obligados a 
combinar para destruirlos. 

Circulaban rumores e informes antes del comienzo de la nueva guerra de que uno 
o más acorazados de bolsillo ya habían zarpado de Alemania. Nuestra flota los 
rastreó infructuosamente. Ahora sabemos que tanto el Deutschland como el Graf 
Spee salieron de Alemania entre el veintiuno y el veinticuatro de agosto, que ya 
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habían atravesado la zona de peligro y que estaban libres en los mares antes de que 
organizáramos nuestro bloqueo y las patrullas en el norte. El tres de septiembre, el 
Deutschlcmd, después de atravesar el estrecho de Dinamarca, merodeaba cerca de 
Groenlandia. El Graf Spee cruzó sin ser visto la ruta comercial del Atlántico 
septentrional y ya se encontraba mucho más al sur de las Azores. Cada uno de ellos 
iba acompañado por una nave auxiliar que los reabastecía de combustible y 
provisiones. Al principio, los dos permanecieron inactivos y perdidos en el océano. A 
menos que atacaran no cobraban ninguna presa, pero mientras no atacaran no corrían 
peligro. 

El treinta de septiembre el Clement, un buque británico de pasajeros de cínico mil 
toneladas que navegaba por su cuenta, fue hundido por el Graf Spee frente a 
Pernambuco. La noticia exaltó al Almirantazgo: era la señal que estábamos 
esperando. De inmediato se formaron varios grupos de caza, que incluían a todos los 
portaaviones disponibles apoyados por acorazados, cruceros de combate y cruceros. 
Se calculaba que cada grupo de dos o más barcos era capaz de capturar y destruir un 
acorazado de bolsillo. 

En total, durante los meses siguientes, la búsqueda de dos buques corsarios 
supuso la formación de nueve grupos de caza, constituidos por veintitrés poderosas 
naves. Operando desde bases muy dispersas, en el océano Atlántico y en el Indico, 
estos grupos podían abarcar las principales zonas que recorrían nuestros barcos. Para 
atacar nuestro tráfico comercial el enemigo tenía que ponerse al alcance de uno de 
ellos, como mínimo. 

El Deutschland, que supuestamente tenía que hostigar nuestra línea vital en el 
Atlántico noroccidental, interpretó sus órdenes con comprensible cautela. Durante los 
dos meses y medio de navegación en ningún momento se acercó a un convoy. Pero 
tanto se esforzó por evitar a las fuerzas británicas que sólo consiguió dos presas, una 
de las cuales fue una pequeña embarcación noruega. A principios de noviembre 
regresó sigilosamente a Alemania, atravesando otra vez las aguas del Ártico. Sin 
embargo, la mera presencia de este poderoso barco en nuestra principal ruta 
comercial cumplió el objetivo que se pretendía: crear una fuerte tensión en nuestros 
grupos de escolta y de caza en el Atlántico septentrional. De hecho, habríamos 
preferido que actuara en lugar de la vaga amenaza que representaba. 

El Graf Spee fue más osado e imaginativo y pronto se convirtió en el centro de 
atención en el Atlántico meridional. Por lo general, realizaba una breve aparición en 
algún punto, se cobraba una víctima y volvía a desaparecer en las inmensidades 
inexploradas del océano. Tras una segunda aparición más al sur, siguiendo la ruta de 
El Cabo, en la que hundió un solo barco, no se volvió a tener señales suyas durante 
casi un mes durante el que nuestros grupos de caza lo buscaron por todas partes y se 
impuso una vigilancia especial en el océano índico que, de hecho, era su destino; el 
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quince de noviembre hundió un pequeño buque tanque británico en el canal de 
Mozambique, entre Madagascar y el continente africano. Después de registrar su 
aparición como un amago en el océano índico para atraer la búsqueda en esa 
dirección, su capitán, Langsdorff, un hombre cabal, volvió en seguida sobre sus pasos 
y, manteniéndose bien al sur de El Cabo, regresó al Atlántico. Aunque habíamos 
previsto que podía hacer algo así, la rapidez de su retirada frustró nuestros planes 
para interceptarlo. El Almirantazgo no tenía nada claro si había uno o dos buques 
piratas merodeando, y los esfuerzos se dirigieron tanto hacia el índico como hacia el 
Atlántico. También creíamos que el Spee era su buque gemelo, el Scheer. La 
desproporción entre la fuerza del enemigo y las medidas que nos veíamos obligados a 
adoptar para contrarrestarla era muy fastidiosa. Me recordaba la inquietud de las 
semanas que precedieron a la acción en Coronel y, posteriormente, en las islas 
Malvinas en diciembre de 1914, cuando teníamos que estar preparados en siete u 
ocho puntos diferentes, en el Pacífico y en el Atlántico septentrional, para la llegada 
del almirante Von Spee con la primera versión del Scharnhorst y el Gneisenau. 
Aunque había transcurrido un cuarto de siglo, el enigma seguía siendo el mismo. Sin 
duda nos produjo una sensación de alivio saber que el Spee había vuelto a aparecer en 
la ruta de El Cabo a Freetown, hundiendo al Doric Star y a otro barco el dos de 
diciembre, y otro más el día siete. 

Desde el comienzo de la guerra, la 
principal preocupación y obligación del 
comodoro Harwood había sido 
encargarse de las embarcaciones 
británicas que pasaban por el Río de la 
Plata y por Río de Janeiro. Estaba 
convencido de que, en un momento u 
otro, el Spee se dirigiría hacia el Plata, 
donde tenía a su alcance las piezas más 
codiciadas. Había calculado 

cuidadosamente las tácticas que utilizaría 
en un enfrentamiento. De forma 
conjunta, sus cruceros con cañones de 
203 milímetros, el Cumberland y el 
Exeter, y sus cruceros con cañones de 
152 milímetros, el Ajax y el Achules (este último era una embarcación neozelandesa, 
tripulada fundamentalmente por neozelandeses), no sólo eran capaces de capturar 
sino también de destruir. No obstante, por las necesidades de combustible y de 
reparación, era poco probable que los cuatro estuvieran presentes al mismo tiempo, 
en cuyo caso la cuestión dejaba de ser tan segura. Cuando se enteró de que hundieron 
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el Doric Star el dos de diciembre, Harwood hizo la suposición correcta. A pesar de 
que se encontraba a unos cinco mil kilómetros, supuso que el Spee se dirigiría al Río 
de la Plata. Calculó que, con suerte y habilidad, podría llegar el día trece y ordenó 
que todas las fuerzas disponibles se concentraran allí el doce de diciembre. Pero, ¡ay!, 
al Cumberland lo estaban reparando en las Malvinas. De todos modos, la mañana del 
día trece, el Exeter, el Ajax y el Achilles estaban juntos en el centro de las rutas de 
transporte frente a la desembocadura del río y, ¡cómo no!, a las 6.14 de la mañana 
avistaron humo hacia el este. Había llegado el momento del tan esperado 
enfrentamiento. 

Harwood, a bordo del Ajax, 
disponiendo las fuerzas de manera de 
atacar al acorazado de bolsillo desde 
ángulos muy diferentes y confundir así 
su trayectoria de tiro, avanzaba a la 
máxima velocidad con su pequeña 
escuadra. El capitán Langsdorff pensó, a 
primera vista, que sólo tenía que 
enfrentarse con un crucero ligero y dos 
destructores y también avanzó a toda 
marcha, pero al cabo de unos momentos 
se dio cuenta de la calidad de sus 
adversarios y supo que estaba a punto de 
librarse una batalla mortal. Las dos 
fuerzas se acercaban a casi 25 nudos por 
hora. Langsdorff sólo dispuso de un minuto para tomar una decisión. Lo correcto 
hubiese sido alejarse de inmediato para mantener a sus atacantes lo más dentro 
posible del radio de acción superior de sus cañones de 280 milímetros, a los que los 
británicos no habrían podido responder en principio. De este modo habría conseguido 
para disparar tranquilo la diferencia entre sumar las velocidades y restarlas, y así 
habría podido inutiliza a alguno de sus enemigos antes de que cualquiera de ellos lo 
atacase. Pero en cambio decidió mantener el rumbo y se dirigió contra el Exeter, con 
lo que la acción comenzó casi de forma simultánea por ambos bandos. 

La táctica del comodoro Harwood demostró ser ventajosa. Las salvas de los 
cañones de 203 milímetros del Exeter alcanzaron al Spee desde el principio del 
combate. Mientras tanto, los cruceros de 152 milímetros también atacaron con fuerza 
y eficacia. Poco después, el Exeter recibió un impacto que, aparte de arrancarle la 
torreta B, destruyó todas las comunicaciones del puente, mató o hirió a casi todos los 
que estaban en él y dejó el barco transitoriamente fuera de control. Sin embargo, a 
estas alturas, el enemigo ya no podía pasar por alto los cañones de 152 milímetros de 
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los cruceros, y el Spee dirigió hacia ellos su armamento principal, dando un respiro al 
Exeter en un momento crucial. Al acorazado alemán, atacado desde tres flancos, el 
ataque británico le pareció demasiado intenso y poco después se alejó tras una cortina 
de humo, aparentemente con la intención de dirigirse al Río de la Plata. A Langsdorff 
le hubiera convenido haberlo hecho antes. 

Después de virar, el Spee volvió a 
atacar al Exeter, muy afectado por los 
proyectiles de 280 milímetros. Tenía 
todos los cañones de proa fuera de 
servicio, había un incendio en la parte 
central del barco y estaba muy escorado. 
El capitán Bell, que salió ileso de la 
explosión del puente, reunió a dos o tres 
oficiales en el puesto de control de popa 
y logró mantener la nave en marcha con 
la única torreta que le que daba, hasta 
que a las 7.30 le falló la presión y 
también ésta quedó inutilizada, de modo 
que ya no pudo hacer nada más. A las 
Diagrama 3 740 el Exeter se alejó para efectuar 

reparaciones y ya no volvió a participar 

en el combate. 

El Ajax y el Achilles, que ya estaban en combate, prosiguieron éste con el 
máximo entusiasmo. El Spee dirigió hacia ellos toda su artillería pesada. A las 7.25 el 
Ajax había perdido sus dos torretas de popa y el Achilles también había sufrido daños. 
Estos dos cruceros ligeros no podían competir con el enemigo en potencia de fuego y, 
al ver que se estaban quedando sin municiones, Hardwood, a bordo del Ajax, decidió 
interrumpir la lucha hasta la noche, cuando tendría mejor ocasión de usar su 
armamento ligero con mayor eficacia, y tal vez sus torpedos. Por tanto, se alejó 
oculto por el humo, y el enemigo no lo siguió. Este violento combate duró una hora y 
veinte minutos. Durante el resto del día, el Spee navegó hacia Montevideo, con los 
cruceros británicos siguiéndole a marchas forzadas. Poco después de medianoche el 
Spee entro en Montevideo y allí se quedó, reparando los daños, cargando pertrechos, 
desembarcando a los heridos, transbordando personal a un barco mercante alemán e 
informando al führer. El Ajax y el Achilles esperaron fuera, decididos a perseguirlo 
hasta el fin en cuanto se aventurara a salir. Mientras tanto, la noche del catorce el 
Cumberland, que venía navegando a todo vapor desde las Malvinas, ocupó el lugar 
del Exeter, que había quedado totalmente inutilizado. La llegada de este crucero con 
cañones de 203 milímetros devolvió el delicado equilibrio a una difícil situación. 
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El dieciséis de diciembre el capitán 
Langsdorff telegrafió al Almirantazgo 
alemán comunicándole que no tenía 
posibilidades de escapar. «Solicito 
decisión sobre si hundir el barco en el 
estuario del Río de la Plata, a pesar de la 
falta de profundidad, o si es preferible 
recluirse». 

En una conferencia presidida por 
Hitler, en la que estuvieron presentes 
Raeder y Jodl, se decidió la siguiente 
respuesta: 

«Intente por todos los medios 
prolongar el tiempo que pueda pasar en 
aguas neutrales. [...] Si es posible, luche 
por llegar a Buenos Aires. No se recluya 
en Uruguay. Trate de destruir el barco si 
se hunde». 

Por tanto, durante la tarde del día 
diecisiete, el Spee transbordó más de 
setecientos hombres, con bagajes y 
provisiones, al buque mercante alemán 
que estaba en el puerto. Poco después, el almirante Harwood supo que levaba anclas. 
A las 18.15, en presencia de grandes multitudes, zarpó del puerto y se dirigió 
lentamente hacia el mar, donde lo esperaban ávidamente los cruceros británicos. Alas 
20.54, al ponerse el sol, los aviones del Ajax anunciaron: «El GrafSpee se ha 
destruido». Langsdorff quedó deshecho por la pérdida de su barco y dos días después 
se pegó un tiro. 

Así acabó el primer desafío de superficie al tráfico comercial británico en los 
mares. No volvió a aparecer ningún otro buque corsario hasta la primavera de 1940, 
al iniciarse una nueva campaña, utilizando buques mercantes disimulados que, 
aunque tenían más facilidad para no ser descubiertos, en cambio podían ser vencidos 
con menos fuerzas de las necesarias para destruir a un acorazado de bolsillo. 





\ 







Gr^ISpeo 

7.30 h 

N 

El Grs< SíXH» Mil uM 

i 

axtra dé humo. El Ax> 


vira haca d «norrtgo 

/TN 

OMtomttllMiMdu 

T 

a tos 7 25 h. 

Al** 
W.nu. 
1.600 MWmacr©* 

^ ^ 

/El w* wi 

t alo^arvo a las 7.40 h. 

i_ -1 


Diagrama 4 


www.lectulandia.com - Página 198 





Diagrama 5 


www.lectulandia.com - Página 199 









Capítulo XIX 

EL FRENTE DE FRANCIA 


E n cuanto estalló la guerra, el Cuerpo Expedicionario británico comenzó a 
dirigirse a Francia. A mediados de octubre había cuatro divisiones británicas, 
formadas en dos cuerpos de ejército de categoría profesional, estacionadas a lo largo 
de la frontera francobelga y, en marzo de 1940, se les habían sumado seis divisiones 
más, lo cual hacía un total de diez. A medida que aumentamos en número, fuimos 
ocupando más parte de la línea. Evidentemente, no estábamos en contacto con el 
enemigo en ningún punto. 

Cuando el Cuerpo Expedicionario británico llegó a las posiciones que tenía 
asignadas se encontraron ya preparada una zanja artificial anticarro bastante completa 
a lo largo de la línea del frente y, cada mil metros, aproximadamente, un blocao 
grande y bastante visible, que daba un fuego enfilado a lo largo de la zanja para 
ametralladoras y cañones anticarro. Además, había una alambrada continua. Buena 
parte del trabajo de nuestras tropas durante este extraño otoño e invierno consistió en 
mejorar las defensas construidas por los franceses y en organizar una especie de línea 
Sigfrido. A pesar de las heladas se avanzó con rapidez. Las fotografías aéreas 
mostraban la velocidad con que los alemanes extendían su propia línea Sigfrido al 
norte del Mosela. A pesar de que ellos disponían de numerosas ventajas en cuanto a 
recursos nacionales y mano de obra forzada, aparentemente seguíamos el mismo 
ritmo que ellos. Se establecieron grandes instalaciones de base, se mejoraron las 
carreteras, se colocaron ciento sesenta kilómetros de líneas férreas de vía ancha. Se 
crearon o se mejoraron casi cincuenta aeródromos y sus satélites. Detrás de nuestro 
frente se acumularon grandes masas de pertrechos y municiones en los depósitos que 
había a lo largo de las comunicaciones. Entre el Sena y el Somme se reunieron 
provisiones para diez días y, al norte del Somme para siete días mes. Estas últimas 
provisiones salvaron al Ejército después del gran avance alemán. Poco a poco, frente 
a la tranquilidad reinante, comenzaron a usarse sucesivamente muchos de los puertos 
situados al norte de El Havre, y al final acabamos utilizando la totalidad de los trece 
puertos franceses. 


En 1914 imperaba en el Ejército y en el pueblo francés un vehemente espíritu 
ofensivo, transmitido de padres a hijos desde 1870. Estaban convencidos de que una 
potencia inferior numéricamente sólo podía hacer frente a una invasión mediante una 
contraofensiva, no sólo estratégica sino táctica en todos los puntos. Era una Francia 
muy distinta de la que se lanzó contra su antiguo enemigo en agosto de 1914. El 
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espíritu de revancha había cumplido su misión y se había agotado con la victoria. Los 
jefes que lo defendían hacía tiempo que habían muerto. El pueblo francés había 
sufrido la tremenda matanza de un millón y medio de hombres. La mayoría de los 
franceses relacionaba la acción ofensiva con los primeros fracasos del ataque francés 
de 1914, con el rechazo del general Nivelle en 1917, con las prolongadas agonías del 
Somme y Passchendaele y, sobre todo, con la sensación de que el potencial de fuego 
de las armas modernas era devastador para el atacante. Ni en Francia ni en Gran 
Bretaña habían reparado realmente en las consecuencias de la novedad de que los 
vehículos blindados pudieran ser capaces de resistir el fuego de la artillería y de 
avanzar más de ciento cincuenta kilómetros diarios. Un libro muy esclarecedor sobre 
el tema, publicado unos años antes por un tal comandante De Gaulle, no obtuvo 
ninguna respuesta. La autoridad del anciano mariscal Pétain en el Consejo Superior 
de la Guerra influyó mucho en la concepción militar francesa para cerrarse a las 
nuevas ideas y sobre todo para disuadirla de usar algo que llevaba el curioso nombre 
de «armas ofensivas». 

En un análisis retrospectivo, a menudo se ha condenado la política de la línea 
Maginot que, sin duda, dio origen a una mentalidad defensiva. Sin embargo, siempre 
conviene ser precavidos y para defender una frontera de cientos de kilómetros hay 
que cerrarla todo lo posible mediante fortificaciones, economizando de este modo el 
uso de tropas en papeles sedentarios y «canalizando» las posibles invasiones. Si se 
hubiera utilizado adecuadamente dentro del programa bélico francés, la línea Maginot 
habría prestado a Francia un gran servicio. Se habría podido considerar que 
presentaba una larga serie de vías inestimables para emprender misiones de combate 
y, sobre todo, que bloqueaba grandes zonas del frente como un medio para acumular 
las reservas generales o la «masa de maniobra». Si tenemos en cuenta la desigualdad 
entre la población francesa y la alemana, la línea Maginot se debe considerar una 
medida sabia y prudente. De hecho, lo extraordinario es que no se hubiese adelantado 
por lo menos hasta el Mosa, en cuyo caso podría haber servido como un fiel escudo 
que habría permitido mover con mayor libertad la afilaba espada de la ofensiva 
francesa. Pero el mariscal Pétain se opuso a esta ampliación. Estaba totalmente 
convencido de que las Ardenas, por su topografía, no Podían servir como vía de 
invasión y, por tanto, se dejaron de lado. El general Giraud me explicó las 
concepciones ofensivas de la línea Maginot cuando estuve Metz en 1937. Sin 
embargo, estas concepciones no se pusieron en práctica y la línea no sólo absorbió 
enormes cantidades de soldados regulares y técnicos muy preparados, sino que 
además contribuyó a debilitar tanto la estrategia militar como la vigilancia nacional. 

Se estimaba, con razón, que el nuevo poderío aéreo sería un factor revolucionario 
en todas las operaciones. Teniendo en cuenta la cantidad relativamente escasa de 
aviones disponibles por ambos bandos a estas alturas, sus efectos resultaban incluso 
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exagerados, y en general se calculaba que favorecerían la defensiva porque 
dificultarían las concentraciones y las comunicaciones de los grandes ejércitos una 
vez lanzados al ataque. Hasta el período de movilización francesa fue sumamente 
crítico para el Alto Mando francés debido a la posible destrucción de los centros 
ferroviarios, si bien la cantidad de aviones alemanes, como la de los aliados, no era 
suficiente para cumplir una misión así. Estos pensamientos, expresados por los jefes 
de la Aviación, seguían una línea de razonamiento correcto y resultaron justificados 
en los años posteriores a la guerra, cuando el poderío aéreo había crecido diez o 
veinte veces; pero al principio fueron prematuros. 


Dicen en broma en Gran Bretaña que el Ministerio de Guerra siempre se está 
preparando para la guerra anterior. Pero es probable que esto sea cierto con respecto a 
otros departamentos y a otros países, y no me cabe duda de que así era con respecto 
al Ejército francés. Yo también tenía la impresión de la superioridad de la actitud 
defensiva, siempre y cuando se llevara a cabo de forma activa, pero no tenía ni la 
responsabilidad ni la información permanente para hacer una nueva evaluación. Sabía 
que la carnicería de la guerra anterior había dejado profundas huellas en el alma del 
pueblo francés. Los alemanes habían tenido tiempo para construir la línea Sigfrido. 
Me parecía espantoso lanzar a los hombres que quedaban en Francia contra este muro 
de fuego y hormigón. En los primeros meses de esta segunda guerra mundial yo 
estaba de acuerdo con la opinión general sobre la defensiva, y creía que los 
obstáculos y los cañones de campaña anticarro, bien distribuidos y con la munición 
adecuada, podían incapacitar o destrozar los carros de combate, salvo en la oscuridad 
o con niebla, real o artificial. 

En los problemas que plantea el Todopoderoso a sus humildes siervos las cosas 
no suelen ocurrir exactamente igual en dos ocasiones o, aunque parezca que así sea, 
siempre hay alguna variante que impide hacer generalizaciones que no corresponden. 
La mente humana, salvo cuando la guía un genio extraordinario, no puede superar las 
conclusiones establecidas con las que se ha criado. Sin embargo, vamos a ver, 
después de ocho meses de inactividad por ambos bandos, cómo Hitler lanza una 
amplia ofensiva encabezada por masas de puntas de lanza de vehículos blindados o a 
prueba de cañones que rompen toda la oposición defensiva y, por primera vez en 
siglos y tal vez incluso desde la invención de la pólvora, convierten la artillería, 
durante un tiempo, en algo casi impotente en el campo de batalla. También vamos a 
ver que, debido al incremento de la potencia de fuego, en realidad las batallas 
resultaban menos sangrientas porque se podía defender el terreno con muy pocos 
hombres, con lo que se reducían considerablemente los blancos humanos. 

Sea como fuere, la primera fecha en la que Francia habría podido montar un gran 
ataque fue, tal vez, al acabar la tercera semana de septiembre. Pero entonces ya había 
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acabado la campaña en Polonia. A mediados de octubre los alemanes tenían setenta 
divisiones en el frente occidental. La fugaz superioridad numérica de los franceses en 
el oeste estaba llegando a su fin. Una ofensiva francesa procedente de su frontera 
oriental habría dejado desprotegido su frente septentrional, mucho más importante. 
Por más que los ejércitos franceses hubieran obtenido de entrada un primer triunfo, al 
cabo de un mes les habría costado mucho mantener sus conquistas en el este y 
habrían quedado expuestos a toda la fuerza del contraataque alemán por el norte. 

Ésta es la respuesta a la pregunta: «¿Por qué mantener la pasividad hasta que 
Polonia quedase destruida?». Pero esta batalla se había perdido varios años antes. En 
1938 hubo una buena oportunidad para la victoria mientras todavía existía 
Checoslovaquia. En 1936 no podía haber una oposición eficaz. En 1933 una orden de 
Ginebra habría exigido una conformidad sin derramamiento de sangre. No se puede 
acusar sólo al general Gamelin porque en 1939 no corrió los riesgos que tanto se 
habían incrementado desde las crisis anteriores, que rehuyeron tanto el gobierno 
francés como el británico. 


¿Qué probabilidades había entonces de una ofensiva alemana contra Francia? 
Evidentemente, había tres posibilidades. La primera, una invasión a través de Suiza; 
de este modo se evitaba el flanco meridional de la línea Maginot, pero presentaba 
numerosas dificultades geográficas y estratégicas. La segunda, una invasión 
atravesando la frontera común, que parecía poco probable, ya que no se creía que el 
Ejército alemán estuviera suficientemente equipado o armado para lanzar un fuerte 
ataque sobre la línea Maginot. Y la tercera, una invasión a través de Holanda y 
Bélgica, que evitaría la línea Maginot y no supondría las pérdidas que podían 
producirse en un ataque frontal contra unas fortificaciones permanentes. No 
podíamos hacer frente a un ataque a través de los Países Bajos que llegara hasta 
Holanda, pero a los aliados les convenía frenarlo, de ser posible, en Bélgica, y en esta 
época había dos líneas hasta las que podían avanzar los aliados si decidían acudir en 
su ayuda, o que podían ocupar mediante un plan secreto y repentino muy bien 
organizado si los invitaban a hacerlo. La primera de estas líneas era la que se podría 
llamar la línea del Escalda, que no estaba demasiado lejos de la frontera francesa y 
casi no suponía grandes riesgos. En el peor de los casos no los perjudicaría 
mantenerla como «falso frente», y en el mejor, se podía levantar según los 
acontecimientos. La segundo línea era mucho más ambiciosa: seguía el Mosa, 
pasando por Givet, Dinant y Namur por Lovaina hasta Amberes. Si los aliados se 
apoderaban de esta arriesgada línea y la conservaban en duras batallas pondrían freno 
a la invasión alemana por la derecha, y si resultaba que sus ejércitos eran inferiores 
sería un preludio magnífico para la entrada y el control del centro vital de fabricación 
de municiones que Alemania tenía en el Ruhr. 
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«Comprendemos —escribieron los jefes del Estado Mayor— que la idea 
francesa [30] sea que, si los belgas siguen aguantando en el Mosa, los Ejércitos 
franceses y británicos ocupen la línea Givet-Namur con el Cuerpo Expedicionario 
británico a la izquierda. Consideramos que no sería buena idea adoptar este plan a 
menos que se llegue a un acuerdo con Bélgica para la ocupación de esta línea con 
tiempo suficiente antes del avance de los alemanes. [...] A menos que cambie la 
actual actitud de los belgas y se puedan preparar planes para la pronta ocupación de 
la línea Givet-Namur [también llamada Mosa-Amberes], somos de la opinión de que 
habría que contener el avance alemán en posiciones preparadas sobre la frontera 
francesa». 



--- 

Diagrama de la línea del Escala y la línea Mosa-Amberes 


El Consejo Supremo de los Aliados se reunió en París el diecisiete de noviembre. 
Chamberlain llevó consigo a lord Halifax, lord Chatfield y sir Kingsley Wood. Se 
tomó una decisión: «Dada la importancia de mantener las fuerzas alemanas lo más al 
este posible, es imprescindible hacer esfuerzos para mantener la línea Mosa- 
Amberes, por si los alemanes invadiesen Bélgica». En esta reunión, Chamberlain y 
Daladier insistieron en la importancia que atribuían a esta resolución por la que 
posteriormente se rigieron. En esta postura, por tanto, pasamos el invierno y 
aguardamos la primavera. Ni el Estado Mayor francés ni el británico, ni sus 
gobiernos, tomaron ninguna otra decisión sobre principios estratégicos en los seis 
meses que transcurrieron antes del ataque alemán. 
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Durante el invierno y la primavera el Cuerpo Expedicionario británico se 
mantuvo sumamente ocupado preparándose, fortificando su línea y aprestándose para 
la guerra, ya fuera ofensiva o defensiva. Desde los más altos rangos hasta los más 
bajos todos trabajaron mucho, y la buena actuación que tuvieron después se debió en 
su mayor parte a lo bien que aprovecharon las oportunidades de que gozaron durante 
el invierno. De hecho, el Ejército británico era mucho mejor al finalizar la «guerra 
sombría», aparte de ser más numeroso. Pero si reflexionamos sobre nuestros 
preparativos prebélicos, el gran vacío fue el hecho de que el Cuerpo Expedicionario 
británico no tuviera ni siquiera una división blindada. Gran Bretaña, que fue la cuna 
del carro de combate en todas sus variantes, en el período de entreguerras descuidó 
tanto el desarrollo de esta arma que pronto dominaría los campos de batalla que ocho 
meses después de la declaración de guerra nuestro Ejército, reducido pero bueno, sólo 
disponía, cuando llegó la hora de la verdad, de la 1. a Brigada de Carros de Combate 
del Ejército compuesta por diecisiete carros ligeros y cien carros «de infantería», de 
los que sólo veintitrés llevaban el cañón de 2 libras y los demás sólo ametralladoras. 
También había siete regimientos de caballería equipados con carros ligeros, que 
estaban en proceso de formarse en dos brigadas acorazadas ligeras. 

Los cambios en el frente francés fueron menos satisfactorios. En una gran fuerza 
nacional de reclutas, el estado de ánimo de la gente se refleja mucho en su Ejército, 
sobre todo cuando ese Ejército está acuartelado en el propio país y mantienen un 
contacto estrecho. No se puede decir que en el período de 1939-1940 Francia 
considerara la guerra con un espíritu demasiado optimista, ni siquiera con demasiada 
confianza. La inquieta política interna de la década anterior había engendrado 
desunión y descontento. Frente al aumento del comunismo, muchos elementos se 
habían volcado hacia el fascismo, prestando atención a la hábil propaganda de 
Goebbels y transmitiéndola en forma de habladurías y rumores. De modo que hasta 
en el Ejército actuaban las influencias desintegradoras tanto del comunismo como del 
fascismo; los largos meses invernales de espera dieron tiempo y ocasión para que 
hicieran efecto los venenos. 

Muchos factores contribuyen a levantar la moral de un ejército, pero uno de los 
principales es mantener a los hombres ocupados en trabajos útiles e interesantes. La 
inactividad es un caldo de cultivo peligroso. Durante todo el invierno había muchas 
tareas que era necesario cumplir: el entrenamiento exigía una atención continuada; las 
defensas distaban de ser satisfactorias o de estar acabadas e incluso a la línea Maginot 
le faltaban muchos trabajos de campo complementarios; para mantener el estado 
físico había que hacer ejercicio. Sin embargo, las personas que visitaban el frente 
francés se sorprendían del ambiente de serenidad e indiferencia, de la aparente mala 
calidad del trabajo que se llevaba a cabo y de la falta de una actividad visible del tipo 
que fuera. Las carreteras vacías detrás de la línea contrastaban con el constante ir y 
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venir que se veía a lo largo de kilómetros detrás del sector británico. 

No cabe duda de que se permitió que el ejército francés se deteriorara durante el 
invierno, y que habría luchado mejor en otoño que en primavera. Poco después 
quedarían pasmados ante la rapidez y la violencia del ataque alemán. Sólo en las 
últimas fases de esa breve campaña las auténticas cualidades de luchador del soldado 
francés alcanzaron el punto máximo en la defensa de su país contra su eterno 
enemigo. Pero entonces era demasiado tarde. 

El diez de enero de 1940 se confirmaron las preocupaciones sobre el frente 
occidental. Un comandante del Estado Mayor alemán de la 7.. a División Aérea 
recibió órdenes de llevar unos documentos al cuartel general en Colonia. Como 
perdió el tren decidió viajar en avión, pero rebasó la frontera y tuvo que hacer un 
aterrizaje forzoso en Bélgica, donde las tropas belgas lo arrestaron y se incautaron de 
sus papeles, que él intentó destruir desesperadamente. Éstos contenían todo el plan 
para invadir Bélgica, Holanda y Francia que había elegido Hitler. Poco después 
liberaron al comandante alemán para que explicara la situación a sus superiores. Todo 
esto me lo contaron entonces y a mí me pareció increíble que los belgas no 
elaborasen un plan que nos incluyese. Pero no hicieron nada al respecto. En los tres 
países involucrados pensaron que se trataba de un agente infiltrado, pero esto era 
imposible. No tenía sentido que los alemanes trataran de hacer creer a los belgas que 
los iban a atacar en un futuro próximo porque ello los obligaría a hacer precisamente 
lo último que los alemanes querían, es decir, trazar un plan con el Ejército francés y 
con el británico para avanzar una noche, rápidamente y en secreto. Por tanto, a mí me 
dio la impresión de que el ataque era inminente. 

Apelamos a los belgas, pero tanto el rey como el Estado Mayor de su Ejército se 
limitaron a esperar con la ilusión de que todo saliera bien. A pesar de los papeles del 
comandante alemán, ni los aliados ni los estados amenazados emprendieron cualquier 
acción de ningún tipo. Por su parte, Hitler, como sabemos, llamó a Goring a su 
presencia y al enterarse de que efectivamente los papeles incautados eran los planes 
completos para la invasión ordenó, tras dar rienda suelta a su ira, que se prepararan 
otras alternativas. Era evidente que si durante los cinco años previos a la guerra la 
política británica y francesa hubiesen tenido un carácter resuelto y varonil, respetando 
la inviolabilidad de los tratados y la aprobación de la Sociedad de Naciones, puede 
que Bélgica se hubiese unido a sus antiguos aliados para formar un frente común. 
Una alianza así, bien organizada, habría formado un escudo a lo largo de la frontera 
belga hasta el mar contra ese terrible movimiento envolvente que estuvo a punto de 
costar nuestra destrucción en 1914 y que contribuiría a la ruina de Francia en 1940. 
En el peor de los casos, Bélgica no habría sufrido un destino más difícil que el que le 
tocó en realidad. Recordemos la actitud distante de Estados Unidos, la campaña de 
Ramsay MacDonald para el desarme de Francia, los reiterados rechazos y 
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humillaciones que habíamos aceptado en las diversas violaciones alemanas a las 
disposiciones sobre desarme del tratado, nuestra aceptación de la violación de 
Renania por parte de Alemania, nuestro consentimiento a la absorción de Austria, 
nuestro pacto en Munich y la aceptación de la ocupación de Praga por parte de 
Alemania; cuando recordamos todo esto, nadie, ni en Gran Bretaña ni en Francia, que 
haya sido responsable de la acción pública durante esos años tiene derecho a culpar a 
Bélgica. En una época de indecisión y apaciguamiento, los belgas se aferraron a la 
neutralidad y se conformaron en vano con la convicción de que podrían frenar al 
invasor alemán con sus fronteras fortificadas hasta que el Ejército británico y el 
francés acudieran en su ayuda. 
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CAPÍTULO XX 


ESCANDINAVIA. FINLANDIA 


E sa península de más de mil quinientos kilómetros de largo que se extiende desde 
la entrada del Báltico hasta el Círculo Polar Ártico tenía una significación 
estratégica enorme. Las montañas de Noruega penetran en el océano en una hilera 
continua de islas. Entre estas islas y el continente había un corredor en aguas 
territoriales a través del que Alemania se comunicaba por mar con el exterior, 
dañando profundamente nuestro bloqueo. La industria bélica alemana se basaba 
fundamentalmente en el suministro de mineral de hierro procedente de Suecia, que en 
verano salía desde el puerto sueco de Lulea, en el interior del golfo de Botnia, y en 
invierno, cuando éste estaba congelado, de Narvik, en la costa occidental de Noruega. 
Respetar esta «vía de agua» abrigada significaría permitir que continuara todo este 
tráfico bajo el escudo de la neutralidad a pesar de nuestra superioridad marítima. Al 
Estado Mayor del Almirantazgo le preocupaba mucho que le diéramos a Alemania 
esta importante ventaja y, en cuanto tuve oportunidad, planteé la cuestión en el 
Consejo de Ministros. 

Al principio, mi caso fue bien recibido. Todos mis colegas quedaron muy 
impresionados por este mal, pero el respeto riguroso por la neutralidad de los 
pequeños estados era un principio de conducta que todos respetábamos. En 
septiembre, a instancias de mis colegas y después de que se examinara 
minuciosamente toda la cuestión en el Almirantazgo, redacté un informe para el 
Consejo de Ministros sobre este asunto y sobre el alquiler de tonelaje neutral, un tema 
relacionado con aquél. Una vez más, hubo acuerdo general sobre esta necesidad, pero 
no pude obtener la conformidad para actuar. El Ministerio de Asuntos Exteriores 
presentó argumentos de peso sobre la neutralidad y no pude convencerlos. Como ya 
veremos, seguí insistiendo sobre este punto por todos los medios y en cualquier 
ocasión. Sin embargo, la decisión que solicité en septiembre de 1939 no se tomó 
hasta abril de 1940, y entonces ya era demasiado tarde. 

Casi al mismo tiempo, como sabemos ahora, los ojos alemanes estaban vueltos en 
la misma dirección. El tres de octubre, el almirante Raeder, jefe del Estado Mayor de 
la Armada, presentó a Hitler una propuesta titulada «La adquisición de bases en 
Noruega», solicitando «que se informara al führer lo antes posible sobre las opiniones 
del Estado Mayor de la Marina sobre las posibilidades de extender la base de 
operaciones hacia el norte. Hay que determinar si es posible adquirir bases en 
Noruega bajo la presión conjunta de Rusia y Alemania, con el objeto de mejorar 
nuestra posición estratégica y operacional». Formuló por tanto una serie de notas que 
presentó a Hitler el diez de octubre. «En estas notas —escribió— destaqué las 
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desventajas que supondría para nosotros una ocupación de Noruega por parte de los 
británicos: el control de las entradas al Báltico, el flanqueo de nuestras operaciones 
navales y de nuestros ataques aéreos a Gran Bretaña y el fin de nuestra presión sobre 
Suecia. También destaqué las ventajas que nos proporcionaría la ocupación de la 
costa noruega: una salida al Atlántico septentrional y la imposibilidad de que los 
británicos colocaran una barrera de minas como ocurrió en los años 1917 y 1918». 
Rosenberg, el experto en asuntos exteriores del Partido Nazi que estaba al frente de 
un organismo especial que se encargaba de las actividades de propaganda en el 
extranjero, compartía la opinión del almirante. Soñaba con «convertir Escandinavia 
en una comunidad nórdica que reuniera a los pueblos septentrionales bajo el 
liderazgo natural de Alemania». A principios de 1939 creyó que había descubierto un 
medio en el Partido Ultranacionalista de Nomega, liderado por un ex ministro 
noruego de la Guerra llamado Vidkun Quisling. Se establecieron contactos y se 
relacionó la actividad de Quisling con los planes del Estado Mayor de la Armada 
alemana a través de la organización de Rosenberg y del agregado naval alemán en 
Oslo. Quisling y su ayudante, Hagelin, fueron a Berlín el catorce de diciembre y 
Raeder los llevó a ver a Hitler para discutir un golpe político en Noruega. Quisling 
llegó con un plan detallado. Hitler preocupado por el secreto, fingió reticencia para 
lograr que se comprometiera más y dijo que prefería una Escandinavia neutral. Sin 
embargo, según Raeder, ese mismo día dio órdenes al Mando Supremo de prepararse 
para una operación en Noruega. 

De todo esto, evidentemente, nosotros ni nos enteramos. 


Mientras tanto, la península de Escandinavia se convirtió en escenario de un 
conflicto inesperado que despertó sentimientos intensos en Gran Bretaña y en Francia 
y afectó profundamente la discusión sobre Noruega. Los «Pactos de Asistencia 
Mutua» de Stalin con Estonia, Letonia y Lituania ya habían provocado la ocupación y 
la ruina de estos países, y el Ejército y la Fuerza Aérea rojos bloqueaban las líneas de 
entrada a la Unión Soviética desde el oeste, por lo menos en lo que respecta a la ruta 
del Báltico. Sólo quedaba la entrada a través de Finlandia. 

A principios de octubre se presentó en Moscú Paasikivi, uno de los estadistas 
finlandeses que había firmado la paz con la Unión Soviética en 1921. Las exigencias 
soviéticas eran arrolladoras: había que retroceder la frontera finlandesa sobre el istmo 
de Carelia una distancia considerable para que Leningrado quedara fuera del alcance 
de la artillería enemiga; la cesión de ciertas islas finlandesas en el golfo de Finlandia; 
el usufructo del único puerto finlandés que no se congelaba en el océano Glacial 
Ártico, Pechenga y, sobre todo, el usufructo del puerto de Hango, a la entrada del 
golfo de Finlandia, como base naval y aérea rusa. Los finlandeses estaban dispuestos 
a hacer concesiones sobre todos los puntos, menos el último. Si ponían las llaves del 
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golfo en manos rusas les parecía que se esfumaba la seguridad estratégica y nacional 
de su país. Se interrumpieron las negociaciones el trece de noviembre y el gobierno 
finlandés comenzó las movilizaciones. El veintiocho de noviembre Mólotov anunció 
formalmente la rescisión del pacto de no agresión entre Finlandia y Rusia; dos días 
después los rusos atacaron ocho puntos de la frontera finlandesa, de más de mil 
quinientos kilómetros de largo y, esa misma mañana, la Fuerza Aérea soviética 
bombardeó la capital, Helsinki. 

Fa peor parte del ataque ruso cayó, 
en un primer momento, sobre las 
defensas fronterizas finlandesas en el 
istmo de Carelia, que comprendían una 
zona fortificada de unos treinta 
kilómetros de ancho que atravesaban de 
norte a sur una zona arbolada cubierta de 
nieve. Fa llamaban la «línea 
Mannerheim» en honor del comandante 
en jefe finlandés que impidió que el país 
cayera en poder de los bolcheviques en 
1917. A la indignación que despertó en 
Gran Bretaña, Francia y, con mayor 
vehemencia incluso, Estados Unidos, 
este ataque no provocado del gigante 
soviético a una pequeña nación, enérgica 
y muy civilizada, le sucedieron en 
seguida la estupefacción y el alivio. Fas 
fuerzas soviéticas no obtuvieron 
resultados durante las primeras semanas 
Rusia ataca Finlandia, diciembre de 1939 de lucha. El Ejército finlandés, COn Una 

capacidad ofensiva de apenas doscientos 
mil hombres, dio buena cuenta de ellos. Se enfrentaron a los carros de combate rusos 
con audacia y con un tipo nuevo de granada de mano que pronto se conoció como 
cóctel mólotov. 

Es probable que el gobierno soviético esperara que esto fuera pan comido. 
Calculaban que los primeros ataques aéreos a Helsinki y en otros sitios sembrarían el 
terror a pesar de no ser a gran escala. Fas tropas que utilizaron al principio, aunque 
con mucha más fuerza numérica, eran inferiores en calidad y en nivel de 
entrenamiento. Como consecuencia de los ataques aéreos y de la invasión de su 
territorio los finlandeses se enardecieron y se unieron como un solo hombre contra el 
agresor, luchando con total determinación y con la máxima habilidad. El ataque a la 
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«cintura» de Finlandia resultó desastroso para los invasores porque esa parte del país 
está cubierta prácticamente en su totalidad por bosques de pinos, presenta una suave 
ondulación y en ese momento tenía un manto de nieve de treinta centímetros. El frío 
era intenso. Los finlandeses estaban bien equipados con esquís y ropa de abrigo, 
mientras que los rusos no tenían nada de eso. Además, los finlandeses resultaron ser 
individualmente luchadores agresivos, muy bien entrenados para el reconocimiento y 
la guerra en zonas boscosas. Los rusos se fiaron en vano de las cifras y de sus armas 
más pesadas. A lo largo de todo este frente, los puestos fronterizos finlandeses fueron 
retrocediendo lentamente por las carreteras seguidos por las columnas rusas. Cuando 
éstas penetraron unos cincuenta kilómetros, los finlandeses cayeron sobre ellos. Con 
las líneas de defensa finlandesas al frente, construidas en los bosques, atacadas 
violentamente por los flancos día y noche, y con las comunicaciones interrumpidas a 
sus espaldas, las columnas quedaron hechas pedazos o, en el mejor de los casos, 
regresaron por donde habían venido después de sufrir graves pérdidas. A finales de 
diciembre todo el plan ruso de atravesar la «cintura» se había desmoronado. 

Mientras tanto, el ataque a la línea Mannerheim, en el istmo de Carelia, no iba 
mucho mejor. A principios de diciembre, casi doce divisiones lanzaron una serie de 
ataques masivos que continuaron durante todo el mes. Al final del año, el fracaso a lo 
largo de todo el frente convenció al gobierno soviético de que tenían que enfrentarse 
con un enemigo muy diferente del que habían previsto y decidieron hacer un gran 
esfuerzo. Como esto requería unos preparativos a gran escala, desde finales de año 
cesaron los combates en todo el frente finlandés, lo que dio a los finlandeses el 
triunfo sobre su poderoso agresor. Este hecho tan sorprendente fue recibido con la 
misma satisfacción en todos los países, tanto beligerantes como neutrales, del mundo 
entero. Fue una publicidad bastante mala para el Ejército soviético. En círculos 
británicos, muchos se congratularon de no haberse tomado la molestia de poner a los 
soviéticos de nuestro lado y se vanagloriaron de su previsión. Se llegó demasiado 
pronto a la conclusión de que el Ejército ruso se habían arruinado con la purga y que 
esto demostraba la corrupción y la degradación inherentes de su sistema de gobierno 
y sociedad. Pero a esta conclusión no llegaron sólo en Inglaterra. No cabe duda de 
que Hitler y sus generales meditaron profundamente sobre lo ocurrido en Finlandia y 
que esto tuvo una influencia decisiva en las ideas del führer. 

Todo el resentimiento contra el gobierno soviético que despertó el pacto 
Ribbentrop-Mólotov se avivó con esta última muestra de brutal intimidación y 
agresión, a lo que se sumó el desprecio por la incompetencia demostrada por las 
tropas soviéticas y el entusiasmo por los aguerridos finlandeses. A pesar de la gran 
guerra que se había declarado, había mucho interés por ayudar a los finlandeses con 
aviones y más material bélico necesario, y enviando voluntarios desde Gran Bretaña, 
Estados Unidos y, sobre todo, desde Francia. Tanto para el envío de municiones como 
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de voluntarios sólo había una ruta posible para llegar a Finlandia. El puerto de 
Narvik, con el ferrocarril que atravesaba las montañas hasta las minas de hierro de 
Suecia, adquirió una nueva significación sentimental, y acaso estratégica. Pero usarlo 
como una línea de suministro para los ejércitos finlandeses afectaba la neutralidad 
tanto de Noruega como de Suecia, dos estados que, temerosos por igual de Alemania 
y de Rusia, tenían por único objetivo mantenerse al margen de los conflictos que los 
rodeaban y que podían sepultarlos. Para ellos, ésta parecía la única oportunidad de 
sobrevivir. Pero aunque el gobierno británico se mostraba renuente, naturalmente, a 
cometer siquiera una infracción técnica de las aguas territoriales noruegas colocando 
minas en la «vía de agua» para adquirir ventaja contra Alemania, actuó impulsado 
por una emoción generosa, sólo relacionada indirectamente con nuestro problema 
bélico, presentando una petición mucho más formal, tanto a Noruega como a Suecia, 
para que le permitieran transportar libremente hombres y suministros hasta Finlandia. 

Yo sentía mucha simpatía por los finlandeses y apoyé todas las propuestas para 
ayudarlos, de modo que acogí este aire nuevo y favorable como un medio para 
conseguir la gran ventaja estratégica de interrumpir la llegada a Alemania del mineral 
de hierro, un suministro tan vital. Si Narvik se convertía en una especie de base de los 
aliados para abastecer a los finlandeses, sin duda sería fácil impedir que los barcos 
alemanes cargaran mineral en el puerto y que navegaran tranquilamente por la «vía 
de agua» hasta Alemania. Una vez superadas las protestas de Noruega y Suecia, por 
el motivo que fuera, las medidas más importantes englobarían a las otras. Por 
consiguiente, el dieciséis de diciembre renové mis esfuerzos por conseguir la 
aprobación de una operación tan sencilla e incruenta como minar la «vía de agua». 

El Consejo de Ministros estudió mi memorándum el veintidós de diciembre y yo 
lo defendí lo mejor que pude, pero no conseguí que se decidieran a actuar. Se podía 
enviar una protesta diplomática a Noruega por el mal uso de sus aguas territoriales 
por parte de Alemania, y se enviaron instrucciones a los jefes del Estado Mayor para 
que «consideraran las consecuencias militares de sus cometidos en suelo 
escandinavo». Los autorizaron a «hacer planes para el desembarco de una fuerza en 
Narvik, por el bien de Finlandia, y también contra una posible ocupación alemana del 
sur de Noruega». Pero no se pudieron expedir órdenes ejecutivas al Almirantazgo. En 
un documento que hice circular el veintiuno de diciembre resumí los informes del 
servicio secreto que demostraban las posibilidades de un plan ruso con respecto a 
Noruega. Se decía que los rusos habían concentrado tres divisiones en Murmansk, 
preparándose para una expedición por vía marítima. Mi conclusión era que «podía ser 
que aquel lugar fuera escenario de las primeras actividades». Lo cual resultó cierto, 
pero no así su procedencia. 


Hacía tiempo que me interesaba capturar el Altmark, la nave auxiliar del Spee, 
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que además servía como prisión flotante para las tripulaciones de nuestros buques 
mercantes hundidos. Los prisioneros británicos liberados por el capitán Langsdorff 
según el derecho internacional en el puerto de Montevideo nos contaron que había 
casi trescientos marinos mercantes británicos a bordo del Altmark. La embarcación 
permaneció oculta en el Atlántico meridional durante casi dos meses y entonces, 
esperando que hubiera cesado la búsqueda, su capitán trató de regresar a Alemania La 
suerte y la meteorología estuvieron de su parte, y nuestros aviones no lo avistaron 
hasta el catorce de febrero, después de pasar entre Islandia y las islas Feroe, en aguas 
territoriales noruegas. 

Según un comunicado del Almirantazgo, «ciertas naves de Su Majestad, 
convenientemente colocadas, se pusieron en movimiento». Una flotilla de 
destructores al mando del capitán Philip Vian, de la nave británica Cossack, 
interceptó al Altmark aunque no lo importunó de inmediato. Se refugió en el fiordo de 
Josing, una entrada estrecha de algo más de dos kilómetros de largo rodeada de altos 
acantilados cubiertos de nieve. Dos destructores británicos recibieron órdenes de 
abordar el barco para su inspección. A la entrada del fiordo se encontraron con dos 
cañoneras noruegas que les informaron de que la nave estaba desarmada, que la 
habían inspeccionado el día anterior y que había recibido autorización para dirigirse a 
Alemania pasando por aguas territoriales noruegas, por lo que nuestros destructores 
se retiraron. 

Cuando esta información llegó al Almirantazgo, intervine y, con la aprobación del 
ministro de Asuntos Exteriores, ordené a nuestros barcos que entraran en el fiordo, y 
Vian hizo el resto. Esa noche, a bordo del Cossack, con los reflectores encendidos, 
entró en el fiordo, rodeado de témpanos de hielo. Primero subió a bordo de la 
cañonera noruega Kjell y solicitó que se condujera el Altmark hasta Bergen, con una 
escolta conjunta, para abrir una investigación según el derecho internacional. El 
capitán noruego insistió en que el Altmark había sido registrado dos veces, que no 
llevaba armas y que no se habían encontrado prisioneros británicos. Entonces Vian 
manifestó que él iba a subir a bordo e invitó al oficial noruego a acompañarlo, 
invitación que fue rechazada. 

Mientras tanto, el Altmark se puso en marcha y, al tratar de embestir al Cossack, 
encalló. El Cossack se colocó a su lado y entonces subió a bordo un pelotón de 
abordaje tras luchar para abarloarse. Se produjo una violenta lucha cuerpo a cuerpo 
en la que murieron cuatro alemanes y cinco quedaron heridos; parte de la tripulación 
huyó a tierra y el resto se rindió. Comenzó así la búsqueda de los prisioneros 
británicos, que en seguida se encontraron a centenares, encerrados en almacenes y 
depósitos, e incluso en un tanque de petróleo vacío. Entonces se oyó el grito: «¡Esta 
aquí la Armada!»; al oírlo, los prisioneros rompieron las puertas y subieron en tropel 
a la cubierta. También se comprobó que el Altmark transportaba dos cañones 


www.lectulandia.com - Página 213 



antiaéreos y cuatro ametralladoras y que, a pesar de que los noruegos habían subido a 
bordo en dos ocasiones, no lo habían registrado. Las cañoneras noruegas 
permanecieron todo el tiempo como observadores pasivos. A medianoche, Vian salió 
del fiordo y se dirigió al Forth. 

El almirante Pound y yo esperábamos juntos, bastante preocupados, en la sala de 
guerra del Almirantazgo. Yo le había apretado mucho las cuerdas al Ministerio de 
Asuntos Exteriores y era plenamente consciente de la gravedad técnica de las 
medidas adoptadas. Pero lo que le importaba, tanto al país como al Consejo de 
Ministros, era si se encontraban prisioneros británicos a bordo o no. Nos alegramos 
cuando a las tres de la mañana llegó la noticia de que habían encontrado y rescatado a 
trescientos. Eso era lo fundamental. 

Como ya hemos visto, Hitler tomó la decisión de invadir Noruega el catorce de 
diciembre, y el Estado Mayor prosiguió su trabajo a las órdenes de Keitel. Sin duda, 
el incidente del Altmark sirvió de acicate. A instancias de Keitel, el veinte de febrero 
Hitler llamó urgentemente a Berlín al general Von Falkenhorst, que entonces 
comandaba un Cuerpo de Ejército en Coblenza. Falkenhorst había participado en la 
campaña alemana en Finlandia en 1918 y esa tarde discutió con Hitler, Keitel y Jodl 
los detalles del plan de operaciones para la expedición a Noruega que él mismo 
comandaría. La cuestión de las prioridades tenía suma importancia. ¿Hitler 
intervendría en Noruega antes o después de llevar a cabo el «Caso Amarillo», es 
decir, el ataque a Francia? El uno de marzo tomó una decisión: primero Noruega. El 
führer celebró una conferencia militar la tarde del dieciséis de marzo y, 
aparentemente, el día D se fijó, de forma provisional, para el nueve de abril. 


Mientras tanto, los soviéticos concentraron el grueso de sus fuerzas sobre los 
finlandeses y redoblaron sus esfuerzos para atravesar la línea Mannerheim antes del 
deshielo. Lamentablemente, ese año la primavera y el deshielo, en los que los pobres 
finlandeses tenían puestas sus esperanzas, llegaron con casi seis semanas de retraso. 
La gran ofensiva soviética en el istmo, que duraría cuarenta y dos días, comenzó el 
uno de febrero combinada con un intenso bombardeo aéreo de los depósitos de las 
bases y de los cruces ferroviarios situados detrás de las líneas. Al cabo de diez días de 
intensos bombardeos de los cañones soviéticos, amontonados unos contra otros, 
comenzó el ataque principal de la infantería. Tras quince días de combates se abrió 
una brecha en la línea. Los ataques aéreos sobre Viborg, un fuerte y una base clave, 
aumentaron de intensidad. Al acabar el mes, el sistema de defensa de Mannerheim se 
había desorganizado y los rusos pudieron concentrar sus fuerzas en el golfo de 
Viborg. A los finlandeses les faltaban municiones y sus tropas estaban agotadas. 

La honorable corrección que nos privó de toda iniciativa estratégica dificultó 
asimismo todas las medidas efectivas para enviar municiones a Finlandia. En cambio 
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en Francia imperaba un sentimiento más cálido y profundo, muy fomentado por 
Daladier. El dos de marzo, sin consultar al gobierno británico, acordó enviar a 
Finlandia cincuenta mil voluntarios y un centenar de bombarderos. Sin duda, nosotros 
no podíamos actuar a esa escala y, teniendo en cuenta los documentos que se le 
encontraron al comandante alemán en Bélgica y los incesantes informes del servicio 
secreto acerca de la constante concentración de tropas alemanas en el frente 
occidental, esto superaba con creces los límites de la prudencia. No obstante, se 
aprobó el envío de cincuenta bombarderos británicos. El doce de marzo el Consejo de 
Ministros volvió a tomar la decisión de reactivar los planes de desembarcos militares 
en Narvik y en Trondheim, seguidos por Stavanger y Bergen, como parte de la 
ampliación de la ayuda a Finlandia a la que nos obligaban los franceses. Estos planes 
tenían que estar listos para entrar en acción el veinte de marzo, a pesar de que todavía 
no se había conseguido la autorización de Noruega ni de Suecia. Mientras tanto, el 
siete de marzo Paasikivi había vuelto a ir a Moscú, esta vez para discutir los términos 
del armisticio. El día doce, los finlandeses aceptaron las condiciones de los rusos. 
Otra vez se archivaron todos nuestros planes de desembarcos militares, y las fuerzas 
que se estaban reuniendo se dispersaron en cierta medida. Se autorizó a marchar a 
Francia a las dos divisiones retenidas en Inglaterra, y nuestra fuerza de ataque en 
dirección a Noruega se redujo a once batallones. 


El colapso militar de Finlandia tuvo más repercusiones. El dieciocho de marzo 
Hitler se reunió con Mussolini en el paso del Brennero. Deliberadamente, Hitler le 
dio la impresión a su anfitrión italiano de que Alemania no tenía la menor intención 
de emprender una ofensiva terrestre hacia el oeste. El día diecinueve Chamberlain se 
dirigió a la cámara de los Comunes y, ante las crecientes críticas, repasó con bastante 
detalle la historia de la ayuda británica a Finlandia. Con toda razón destacó que lo 
que más habíamos tenido en cuenta era el deseo de respetar la neutralidad de Noruega 
y de Suecia, y también defendió al gobierno por no haberse dejado presionar para 
acudir en ayuda de los finlandeses cuando esto ofrecía pocas probabilidades de éxito. 
La derrota de Finlandia fue nefasta para el gobierno de Daladier, cuyo jefe emprendió 
una acción definida, aunque tardía, y personalmente había dado una importancia 
desproporcionada a esta parte de nuestras preocupaciones. El veintiuno de marzo se 
formó un nuevo Consejo de Ministros, con Reynaud al frente, que prefería dirigir la 
guerra de una manera cada vez más enérgica. 

Mi relación con Reynaud partió de una base diferente de la que establecí con 
Daladier. A Reynaud, a Mandel y a mí, Munich nos había producido las mismas 
emociones; en cambio Daladier estaba del otro lado. Por eso quedé satisfecho con el 
cambio. Los ministros franceses vinieron a Londres para asistir a una reunión del 
Consejo Supremo de la Guerra, el veintiocho de marzo, que Chamberlain inauguró 
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con una descripción completa y clara del panorama según su punto de vista. Dijo que 
Alemania tenía dos puntos débiles: el abastecimiento de hierro y el de petróleo, ya 
que las principales fuentes de suministro de estos productos se encontraban en 
extremos opuestos de Europa. El hierro le llegaba desde el norte. Expuso con 
precisión sus razones para proponer que se interceptara el suministro a Alemania de 
hierro procedente de Suecia. También se refirió a los yacimientos petrolíferos de 
Rumania y Bakú, a los que se debía negar el acceso a Alemania, de ser posible por 
medios diplomáticos. Escuché su poderosa argumentación con creciente placer. No 
me había dado cuenta de hasta qué punto Chamberlain y yo estábamos de acuerdo. 

Reynaud se refirió al impacto de la propaganda alemana sobre la moral francesa. 
La radio alemana bramaba todas las noches que el Reich no tenía nada en contra de 
Francia, que el origen de la guerra se encontraba en el cheque en blanco que Gran 
Bretaña le había dado a Polonia, que Francia había sido empujada a la guerra por 
pisarle los talones a Gran Bretaña e incluso que no se encontraba en posición de 
mantener la lucha. Aparentemente, la política de Goebbels con respecto a Francia 
consistía en dejar que la guerra siguiera su curso, al ritmo reducido de ese momento, 
contando con el creciente desaliento de los cinco millones de franceses llamados a 
filas y con el surgimiento de un gobierno francés dispuesto a llegar a un acuerdo con 
Alemania a expensas de Gran Bretaña. 

Dijo que en Francia todo el mundo se preguntaba: «¿Cómo es posible que los 
aliados ganen la guerra?». La cantidad de divisiones, «a pesar de los esfuerzos 
británicos», aumentaba con mayor rapidez del lado alemán que del nuestro. Por tanto, 
¿cuándo podíamos esperar asegurar la superioridad numérica necesaria para triunfar 
en el oeste? No teníamos ni idea de lo que ocurría en Alemania en cuanto a equipo 
material. En general, en Francia tenían la impresión de que la guerra había llegado a 
un punto muerto, y que a Alemania le bastaba con esperar. A menos que se tomara 
alguna medida para interrumpir el suministro de petróleo y de otras materias primas 
al enemigo, «era posible que aumentara la sensación de que el bloqueo no era un 
arma bastante fuerte para asegurar la victoria de la causa aliada». Se mostró mucho 
más sensible a la cuestión de interrumpir el suministro de hierro sueco y manifestó 
que existía una relación directa entre el suministro a Alemania de hierro procedente 
de Suecia y la producción de la industria alemana del hierro y el acero. Llegó a la 
conclusión de que los aliados deberían colocar minas en las aguas territoriales a lo 
largo de la costa noruega y posteriormente obstaculizar mediante una acción similar 
el mineral que se transportaba desde el puerto de Lulea a Alemania; destacó además 
la importancia de dificultar el suministro a Alemania de petróleo rumano. 

Al final se decidió que, tras enviar comunicaciones en términos generales a 
Noruega y a Suecia, el cinco de abril sembraríamos campos de minas en aguas 
territoriales noruegas. También se acordó que, si Alemania invadía Bélgica, los 
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aliados entrarían en seguida en ese país, sin esperar una invitación formal, y que, si 
Alemania invadía Holanda, y Bélgica no acudía en su auxilio, los aliados 
considerarían que podían entrar en Bélgica con el fin de ayudar a Holanda. 

Finalmente, como punto evidente en el que todos coincidíamos, el comunicado 
expresaba que el gobierno británico y el francés se habían puesto de acuerdo sobre la 
siguiente declaración formal: 

Que durante la actual guerra no negociarían ni firmarían ningún armisticio ni 
tratado de paz si no era de mutuo acuerdo. 

Este pacto adquirió posteriormente una importancia enorme. 


El tres de abril el Consejo de Ministros británico puso en práctica la resolución 
del Consejo Supremo de la Guerra y se autorizó al Almirantazgo a minar la «vía de 
agua» de Noruega el ocho de abril. Bauticé la operación de minado con el nombre de 
«Wilfred», por ser en sí misma tan pequeña e inocente. Como el hecho de minar las 
aguas noruegas podía provocar una réplica por parte de Alemania, también se acordó 
enviar a Narvik una brigada británica y un contingente francés para despejar el puerto 
y avanzar hasta la frontera con Suecia. Se enviarían más fuerzas a Stavanger, Bergen 
y Trondheim para que el enemigo no pudiera tener acceso a estas bases. 

Entonces empezaron a llegar malos augurios de diversa credibilidad. En esta 
misma reunión del gabinete de Guerra que se celebró el tres de abril, el secretario de 
Estado de Guerra nos dijo que la Oficina de Guerra había recibido un informe según 
el cual los alemanes estaban reuniendo numerosas tropas en Rostock con la intención 
de apoderarse de Escandinavia si fuese necesario. El ministro de Asuntos Exteriores 
dijo que las noticias procedentes de Estocolmo confirmaban en general este informe. 
Según la delegación sueca en Berlín, en Stettin y Swinemünde se concentraban 
embarcaciones alemanas que sumaban doscientas mil toneladas, con tropas a bordo 
que, según los rumores, ascendían a cuatrocientos mil hombres. Se insinuó que estas 
fuerzas estaban listas para lanzar un contragolpe ante un posible ataque nuestro a 
Narvik o a cualquier otro puerto noruego, lo que seguía poniendo nerviosos a los 
alemanes. 

El jueves cuatro de abril, Chamberlain pronunció un discurso de inusitado 
optimismo. Según declaró, Hitler había «perdido la oportunidad». En siete meses, 
habíamos logrado superar nuestra debilidad y aumentado enormemente nuestra 
capacidad de combate. En cambio, Alemania se había preparado tanto que tenía un 
margen de maniobra muy estrecho al que poder recurrir. 

Esta afirmación resultó un error de cálculo. La hipótesis fundamental de que 
nosotros y los franceses éramos relativamente más fuertes que al comienzo de la 
guerra no tenía sentido. Como ya hemos explicado, los alemanes se encontraban en el 
cuarto año de intensa fabricación de municiones mientras que nosotros nos 
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encontrábamos en una etapa muy anterior, probablemente comparable al 
aprovechamiento de un segundo año. Asimismo, con cada mes que pasaba, el Ejército 
alemán, que ahora tenía cuatro años, se convertía en un arma más madura y más 
perfeccionada, y la ventaja previa del Ejército francés en cuanto a entrenamiento y 
cohesión se esfumaba rápidamente. Todo quedaba en suspenso. Los distintos recursos 
menores que pude sugerir habían obtenido aceptación, pero ninguna de las dos partes 
había hecho nada importante. Nuestros planes, tal como estaban, consistían en 
imponer el bloqueo minando el corredor noruego en el norte y dificultando el 
suministro de petróleo a Alemania por el suroeste. Detrás del frente alemán reinaban 
la inmovilidad y el silencio más absolutos. De pronto, la política pasiva o a pequeña 
escala de los aliados fue arrasada por un torrente de sorpresas violentas. Ahora 
veríamos lo que significa la guerra total. 
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Capítulo XXI 
NORUEGA 


A ntes de reanudar la narración debo explicar los cambios que se produjeron en mi 
posición durante el mes de abril de 1940. 

El cargo de lord Chatfield como ministro de Coordinación de la Defensa se había 
vuelto superfluo, de modo que el día tres Chamberlain aceptó su renuncia, presentada 
voluntariamente. El día cuatro se hizo pública una declaración desde el número 10 de 
Downing Street diciendo que no se proponían ocupar el puesto vacante, pero que se 
estaban tomando medidas para que el Primer Lord del Almirantazgo, por ser el 
ministro de las Fuerzas Armadas con mayor antigüedad, presidiera el Comité de 
Coordinación Militar. De modo que me encargué de presidir estas reuniones, que se 
celebraban todos los días, y a veces dos al día, desde el ocho hasta el quince de abril. 
Por tanto, tenía una responsabilidad excepcional, aunque sin el poder de dirigir 
efectivamente. Entre los demás ministros de las Fuerzas Armadas que también 
pertenecían al gabinete de Guerra yo era «el primero entre pares». Sin embargo, no 
tenía poder para tomar decisiones ni para imponerlas. Tenía que contar tanto con los 
ministros de las Fuerzas Armadas como con sus jefes profesionales. De modo que 
muchos hombres importantes y capaces tuvieron el derecho y la obligación de 
expresar sus opiniones sobre las fases rápidamente cambiantes de la batalla (porque 
de eso se trataba) que entonces comenzaba. 

Los jefes del Estado Mayor se reunían todos los días después de analizar toda la 
situación con sus respectivos ministros. Entonces tomaban sus propias decisiones 
que, evidentemente, adquirían la máxima importancia, y de las que me enteraba a 
través del Primer Lord del Mar, que no me ocultaba nada, o por los diversos 
memorándum o recordatorios que redactaba el comité de jefes del Estado Mayor. Si 
yo quería cuestionar alguna de estas opiniones evidentemente podía plantearlo en 
primera instancia en mi comité de Coordinación, en el que estaban presentes de 
forma individual los jefes del Estado Mayor, apoyados por los ministros de sus 
departamentos, a quienes solían llevar consigo. Se producía un copioso intercambio 
de amabilidades, al final del cual el secretario en funciones redactaba un informe muy 
diplomático, que comprobaban los departamentos de los tres ejércitos para verificar 
que no hubiera discrepancias. Así habíamos llegado a ese terreno elevado, extenso y 
feliz, donde todo se resuelve para el mayor bien de la mayoría, según el sentido 
común de la mayoría, después de consultarlo con todos. Pero en una guerra como la 
que atábamos a punto de experimentar las condiciones eran diferentes. Lo siento, 
pero tengo que escribirlo: en realidad el conflicto se parecía más a una pelea en la que 
un rufián le pega a otro en el hocico con una porra, un martillo o con algo mejor. 
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Todo esto resulta deplorable y es uno de los numerosos motivos para evitar la guerra 
y resolverlo todo mediante acuerdos amistosos, teniendo en cuenta los derechos de 
las minorías y registrando fielmente las opiniones disidentes. 

El comité de Defensa del gabinete de Guerra se reunía casi todos los días para 
analizar los informes del comité de Coordinación Militar y los de los jefes del Estado 
Mayor, y sus conclusiones o sus divergencias se volvían a enviar a las frecuentes 
reuniones del gabinete. Todo se tenía que explicar una y otra vez, y cuando acababa 
este proceso solía suceder que la situación había cambiado. En el Almirantazgo que, 
en tiempos de guerra, es, por fuerza, el cuartel general de la batalla, las decisiones 
que afectaban a la flota se tomaban de forma instantánea y sólo los casos más graves 
se consultaban con el primer ministro, que siempre nos apoyaba. Cuando había que 
tener en cuenta las demás armas, el procedimiento no podía seguir el ritmo de los 
acontecimientos. No obstante, al comienzo de la campaña de Noruega, el 
Almirantazgo, por la naturaleza de las cosas, tenía en sus manos tres cuartas partes de 
la cuestión ejecutiva. 

No pretendo que, independientemente de mis facultades, yo tendría que haber 
podido tomar mejores decisiones o que haber solucionado bien los problemas con los 
que nos enfrentábamos en ese momento. El impacto de los acontecimientos que ahora 
voy a describir fue tan violento y las condiciones tan caóticas que en seguida me di 
cuenta de que sólo la autoridad del primer ministro se podía imponer sobre el comité 
de Coordinación Militar. Por tanto, el día quince le pedí a Chamberlain que ocupara 
la presidencia, y así lo hizo en prácticamente todas las reuniones posteriores que se 
celebraron durante la campaña de Noruega. Él y yo seguimos estando muy de 
acuerdo, y aportó su máxima autoridad a las opiniones que yo expresaba. 

Todas las partes manifestaron lealtad y buena voluntad. Sin embargo, tanto el 
primer ministro como yo éramos plenamente conscientes de que nuestro sistema 
carecía de forma, sobre todo cuando estábamos en contacto con el sorprendente curso 
de los acontecimientos. Si bien en ese momento el Almirantazgo era, 
inevitablemente, el que movía los hilos, se podían plantear objeciones obvias en una 
organización en la que uno de los ministros de las Fuerzas Armadas trataba de 
concertar todas las operaciones de las demás fuerzas, al mismo tiempo que dirigía 
todo d funcionamiento del Almirantazgo y se hacía responsable sobre todo de los 
movimientos navales. Estas dificultades no desaparecieron por el hecho de que el 
propio Primer ministro ocupara la presidencia y me respaldara. Pero mientras las 
desgracias caían sobre nosotros una tras otra casi a diario, como consecuencia de la 
falta de medios o la indiferencia en la gestión, yo seguí manteniendo mi posición en 
este círculo fluido y amistoso aunque extraviado. 

Al final, pero no hasta después de que cayeran sobre nosotros numerosos 
desastres en Escandinavia, me autorizaron a convocar y presidir las reuniones del 
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comité de jefes del Estado Mayor, sin los que no se podía hacer nada, y me 
concedieron formalmente la responsabilidad de «proporcionarles orientación y 
dirección». Pusieron a mi disposición al general Ismay, el más antiguo de los jefes del 
Estado Mayor, a cargo del Estado Mayor Central, en calidad de mi funcionario del 
Estado Mayor y representante, y como tal se convirtió en miembro de pleno derecho 
del comité de jefes del Estado Mayor. Hacía muchos años que conocía a Ismay pero 
ésta fue la primera vez que trabajamos tan unidos. De este modo, los jefes del Estado 
Mayor pasaron a ser responsables ante mí, de forma colectiva y, como representante 
del primer ministro, en teoría yo tenía autoridad para influir en sus decisiones y sus 
políticas. Por otra parte, era natural que fueran leales en primer lugar a los ministros 
de sus propias armas, que no habrían sido humanos si no hubieran sentido cierto 
resentimiento ante la delegación de parte de su autoridad a uno de sus colegas. 
Asimismo, se dispuso expresamente que yo cumpliría mis responsabilidades en 
nombre del comité de Coordinación Militar. De modo que tenía inmensas 
responsabilidades pero no tenía en mis propias manos el poder efectivo para 
cumplirlas. Sin embargo, tenía la sensación de que podría conseguir que la nueva 
organización funcionara. La idea era que durara sólo una semana, pero mi relación 
personal y oficial con el general Ismay y su relación con el comité de jefes del Estado 
Mayor se mantuvo intacta, sin debilitarse, desde el uno de mayo de 1940 hasta el 
veintiséis de julio de 1945 cuando renuncié a mi cargo. 


El viernes cinco de abril por la noche, el ministro alemán en Oslo invitó a varios 
personajes distinguidos, incluidos varios miembros del gobierno, a ver una filmación 
en la delegación. La película presentaba la conquista de Polonia por parte de 
Alemania y alcanzaba su punto culminante con escenas de horror durante el 
bombardeo alemán de Varsovia con un subtítulo que ponía: «Por esto podrían dar las 
gracias a sus amigos ingleses y franceses». La reunión se disolvió en medio del 
silencio y la desolación. No obstante, lo que más preocupaba al gobierno noruego era 
lo que hacían los británicos. Entre las 4.30 y las 5 de la mañana del ocho de abril 
cuatro destructores británicos instalaron un campo de minas a la entrada del fiordo 
occidental, el canal que conduce al puerto de Narvik. A las cinco se difundió la 
noticia desde Londres y a las 5.30 le entregaron al ministro de Asuntos Exteriores 
noruego una nota del gobierno de Su Majestad. Esa mañana en Oslo se la pasaron 
redactando protestas para Londres. Pero esa tarde el Almirantazgo informó a la 
delegación noruega en Londres que habían avistado buques de guerra alemanes frente 
a la costa noruega que avanzaban hacia el norte y que supuestamente se dirigían a 
Narvik. Más o menos al mismo tiempo llegó a la capital noruega la noticia de que el 
submarino polaco Orzel había hundido un barco alemán de transporte de tropas, el 
Río de Janeiro, frente a la costa meridional de Noruega y que los pescadores locales 
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habían rescatado a gran cantidad de soldados alemanes que dijeron que se dirigían a 
Bergen para ayudar a los noruegos a defender su país contra los británicos y los 
franceses. Pero eso no era todo. Alemania había entrado en Dinamarca, aunque la 
noticia no llegó a Noruega hasta que no fue invadida a su vez, es decir, que no recibió 
ningún aviso formal. Dinamarca fue invadida fácilmente tras la muerte de un puñado 
de soldados fieles que opusieron resistencia. 

Esa noche se acercaron a Oslo los buques de guerra alemanes. Las baterías 
exteriores abrieron fuego. La defensa noruega estaba compuesta por un buque 
minador, el Olav Tryggvason, y dos dragaminas. Al amanecer, dos dragaminas 
alemanes atravesaron la entrada del fiordo para desembarcar tropas en las cercanías 
de las baterías costeras. Uno de ellos fue hundido por el Olav Tryggvason, a pesar de 
lo cual las tropas alemanas desembarcaron y se apoderaron de las baterías. Sin 
embargo, el valiente minador rechazó dos destructores alemanes a la entrada del 
fiordo y provocó daños al crucero Emden. Un ballenero noruego armado con un solo 
cañón también atacó en seguida a los invasores, a pesar de no haber recibido ninguna 
orden en especial. Le hicieron añicos el cañón y al comandante le volaron las dos 
piernas. Para no poner nerviosos a sus hombres, rodó hasta caer por la borda y tuvo 
una muerte noble. Entonces entró en el fiordo la principal fuerza alemana, 
encabezada por el crucero pesado Blücher, y se dirigió a los estrechos defendidos por 
la fortaleza de Oscarsborg. Las baterías noruegas atacaron, y dos torpedos disparados 
desde la costa, a quinientos metros, resultaron decisivos. El Blücher se hundió 
rápidamente, llevándose consigo a los principales oficiales del cuerpo administrativo 
alemán y los destacamentos de la Gestapo. Los demás barcos alemanes, entre ellos el 
Luetzow, se retiraron. El Emden, averiado, ya no volvió a participar en los combates 
en el mar. Al final, Oslo fue tomada, pero no por mar sino por tropas 
aerotransportadas que llegaron al fiordo. 

El plan de Hitler quedó de inmediato al descubierto. Las tropas alemanas 
descendieron en Kristiansand, en Stavanger y, al norte, en Bergen y Trondheim. 

El ataque más osado fue el de Narvik. Durante una semana, los barcos alemanes 
que se utilizaban para transportar mineral y que supuestamente regresaban vacíos a 
ese puerto habían ido subiendo por el corredor impuesto por la neutralidad noruega 
cargados con suministros y municiones. Diez destructores alemanes, cada uno con 
doscientos soldados y con el apoyo del Scharnhorst y el Gneisenau, habían salido de 
Alemania hacía unos días y llegaron a Narvik a primeras horas del día nueve. 

En el fiordo estaban fondeados dos buques de guerra noruegos, el Norge y el 
Eidsvold, preparados para luchar hasta el final. Al amanecer avistaron unos 
destructores que se aproximaban al puerto a gran velocidad pero, como había 
temporal de nieve, al principio no se pudo determinar su identidad. Poco después 
apareció un oficial alemán a bordo de una motora que exigió la rendición del 
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Eidsvold. Al recibir del oficial al mando la cortante respuesta: «Ataco», se retiró, 
pero casi al instante el barco fue destruido, con casi toda la tripulación, por una 
descarga de torpedos. Mientras tanto, abrió fuego el Norge pero, a los pocos minutos, 
también fue torpedeado y se hundió al instante. En esa resistencia valiente pero 
desesperada, perecieron doscientos ochenta y siete marinos noruegos; se salvaron 
menos de un centenar de los dos barcos. 

A partir de entonces fue fácil capturar 
Narvik, una llave estratégica a la que 
nunca tuvimos acceso. 

Esa mañana, el almirante Forbes, con 
la flota principal, se encontraba junto a 
Bergen. No se sabía muy bien lo que 
ocurría en Narvik. Con la esperanza de 
impedir que los alemanes se apoderaran 
del puerto el comandante en jefe dio 
órdenes a nuestros destructores de entrar 
en el fiordo e impedir todo desembarco, 
de modo que el capitán Warburton-Lee, 
con los cinco destructores de su propia 
flotilla, el Hardy, el Hunter, el Havock, el 
Hotspur y el Hostile, entraron en el 
fiordo occidental. Unos pilotos noruegos 
le dijeron en Tranoy que habían entrado 
seis barcos más grandes que los suyos y 
un submarino alemán, y que la entrada al 
puerto estaba minada. Transmitió esta 
información y añadió: «Pretendo atacar 
al amanecer». Bajo la niebla y las 
tormentas de nieve del diez de abril los cinco destructores británicos entraron en el 
fiordo y, al amanecer, se encontraban frente a Narvik. Dentro del puerto había cinco 
destructores enemigos. En el primer ataque, el Hardy torpedeó la nave que llevaba el 
gallardete del comodoro alemán, que murió; otro destructor fue hundido por dos 
torpedos y los otros tres quedaron tan destruidos por los cañonazos que no pudieron 
ofrecer ninguna resistencia efectiva. En el puerto había también veintitrés buques 
mercantes de diversas nacionalidades, incluidos cinco británicos; seis buques 
alemanes fueron destruidos. Hasta entonces sólo habían atacado tres de nuestros 
cinco destructores. El Hotspur y el Hostile se habían dejado en reserva como 
protección contra las baterías que pudiera haber en la costa o por si se acercaban más 
naves alemanas. Pero entonces se sumaron a un segundo ataque, y el Hotspur hundió 
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con torpedos dos buques mercantes más. Los barcos del capitán Warburton-Lee 
salieron ilesos; aparentemente, el fuego enemigo se había silenciado y, después de 
una hora de combate, no había salido ningún barco desde ninguna de las ensenadas. 

Pero entonces cambió la suerte. Cuando regresaba de un tercer ataque, el capitán 
Warburton-Lee vio que se acercaban tres nuevos barcos. Como no dieron muestras de 
querer aprovecharse más, comenzó el ataque desde 7 kilómetros. De improviso, 
salieron de la niebla otros dos buques de guerra que, contrariamente a lo que se creyó 
en un primer momento, no eran refuerzos británicos sino destructores alemanes que 
estaban fondeados en un fiordo próximo. En seguida se hicieron sentir los cañones 
más pesados de los barcos alemanes, y el puente del Hardy quedó hecho añicos, 
Warburton-Lee herido de muerte, y todos sus oficiales y compañeros muertos o 
heridos, salvo el teniente Stanning, su secretario, que cogió el timón. Entonces estalló 
un proyectil en la sala de máquinas y, bajo un fuego intenso el barco encalló. El 
último mensaje del capitán del Hardy a su flotilla fue: «Seguid combatiendo al 
enemigo». 

Mientras tanto, el Hunter se había hundido y el Hotspur y el Hostile, ambos 
averiados, junto con el Havock, se dirigieron hacia el mar. El enemigo que antes les 
impidió el paso ya no estaba en condiciones de detenerlos. Media hora después 
tropezaron con un barco grande que venía de altamar que resultó ser el Rauenfels, que 
llevaba municiones de reserva para los alemanes. El Havock le disparó y poco 
después voló por los aires. Los supervivientes del Hardy lograron desembarcar con el 
cuerpo de su comandante, al que se concedió postumamente la cruz de la Victoria. 
Tanto él como sus hombres dejaron huellas en el enemigo y en nuestra historia naval. 

La sorpresa, la crueldad y la precisión caracterizaron el ataque a la inocente y 
desprotegida Noruega, en el que participaron siete divisiones del Ejército. Los 
elementos más destacados del plan fueron ochocientos aviones de operaciones y entre 
doscientos cincuenta y trescientos aviones de transporte. En cuarenta y ocho horas 
todos los puertos principales de Noruega cayeron en manos de los alemanes. El rey, 
el gobierno, el Ejército y el pueblo en cuanto se dieron cuenta de lo que estaba 
ocurriendo montaron en cólera, pero era demasiado tarde. La infiltración y la 
propaganda alemanas ya les habían nublado la visión y entonces socavaron su 
capacidad de resistencia. El comandante Quisling se presentó en la radio, que estaba 
en poder de los alemanes, como el gobernante progermano de la nación conquistada. 
Casi todos los oficiales noruegos se negaron a obedecerle. Se movilizó al Ejército, 
que en seguida comenzó a luchar contra los invasores, desde Oslo hacia el norte. Los 
patriotas que pudieron conseguir armas se refugiaron en las montañas y en los 
bosques. El rey, los ministros y el Parlamento se refugiaron primero en Hamar, a 
ciento sesenta kilómetros de Oslo. Los persiguieron de cerca los vehículos blindados 
alemanes e intentaron exterminarlos violentamente, bombardeándolos y 
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ametrallándolos desde el aire. Sin embargo, ellos siguieron lanzando proclamas a 
todo el país, animándolos a resistir. Pero el resto de la población, aturdida y 
aterrorizada por los ejemplos sangrientos, cayó en el estupor o en una sombría 
sumisión. La península de Noruega tiene casi mil seiscientos kilómetros de largo, no 
está densamente poblada y las carreteras y las líneas férreas son escasas, sobre todo 
en el norte. La rapidez con que Hitler consiguió dominar el país fue una hazaña 
política y bélica notable, y un ejemplo perdurable de la meticulosidad, la maldad y la 
brutalidad alemanas. 


El gobierno noruego, que hasta entonces se había mostrado tan frío con nosotros 
por temor a Alemania, nos lanzó entonces vehementes peticiones de ayuda. Desde el 
principio resultó evidente que no podíamos liberar el sur de Noruega. Casi todas 
nuestras tropas entrenadas, y muchas de las que sólo estaban entrenadas a medias, se 
encontraban en Francia. Nuestra modesta, aunque creciente, Fuerza Aérea estaba 
destinada por completo a apoyar al Cuerpo Expedicionario británico, a la defensa 
nacional y a un entrenamiento intenso. Todos nuestros cañones antiaéreos se 
necesitaban en diez lugares a la vez para los puntos vulnerables de la máxima 
importancia. Sin embargo, nos sentimos obligados a hacer todo lo posible por acudir 
en su ayuda, aunque esto trastornara violentamente nuestros propios preparativos e 
intereses. Parecía que podíamos tomar y defender Narvik para provecho de toda la 
causa aliada, y allí el rey de Noruega podría hacer ondear su pabellón invicto. Se 
podía luchar por Trondheim, en todo caso como un medio de retrasar el avance hacia 
el norte del invasor hasta que se pudiera recuperar Narvik para convertirlo en la base 
de un ejército. Aparentemente esto se podía mantener desde el mar con una fuerza 
superior a todo lo que se pudiera lanzar en su contra por tierra a lo largo de 
ochocientos kilómetros de terreno montañoso. El gabinete aprobó con entusiasmo 
todas las medidas posibles para el rescate y la defensa de Narvik y Trondheim. Las 
tropas que se habían rescatado del proyecto finlandés y un núcleo que se había 
reservado para Narvik no tardarían en estar preparadas. Les faltaban aviones, cañones 
antiaéreos, cañones anticarro, carros de combate, transporte y entrenamiento. Todo el 
norte de Noruega estaba cubierto de nieve hasta una profundidad que ninguno de 
nuestros soldados había visto, sentido ni imaginado jamás. No teníamos ni calzado 
Para la nieve ni esquís, y mucho menos esquiadores. Teníamos que hacer todo lo 
posible. Y así comenzó una campaña desordenada. 

Desembarcamos, o intentamos desembarcar, en Narvik, Trondheim y otros 
lugares. La superioridad de los alemanes en cuanto a diseño, gestión y energía era 
evidente. Ejecutaban sin piedad un plan de acción minuciosamente elaborado. 
Comprendían a la perfección cómo había que usar el arma aérea a gran escala en 
todos sus aspectos. Asimismo, su supremacía individual se notaba, sobre todo en los 


www.lectulandia.com - Página 225 



grupos pequeños. En Narvik, una fuerza alemana combinada e improvisada de apenas 
seis mil hombres mantuvo a raya durante seis semanas a unos veinte mil soldados 
aliados y, aunque los echaron de la ciudad, sobrevivieron para verlos marcharse. El 
ataque por mar, iniciado por la Armada de forma brillante, quedó paralizado por la 
negativa del comandante militar a correr lo que se consideraba un riesgo desesperado. 
Dividimos nuestros recursos entre Narvik y Trondheim, con lo cual estropeamos 
nuestros dos planes. Namsos lo tuvimos que atravesar en medio del barro, tanto al 
avanzar como al regresar. Sólo obtuvimos algún resultado en una expedición a 
Andalsnes. A pesar de que tuvieron que superar cientos de kilómetros en un terreno 
escarpado y cubierto de nieve, los alemanes nos hicieron retroceder, aunque hubo 
algunos enfrentamientos. A nosotros, que teníamos el dominio del mar y podíamos 
saltar sobre cualquier punto de una costa indefensa, nos superó un enemigo que se 
desplazaba por tierra atravesando grandes distancias y venciendo todos los 
obstáculos. 

Ante la llamada del deber, procuramos meternos e involucrarnos en Noruega. 
Pensamos que la fortuna nos había sido adversa. Ahora sabemos que no tuvimos nada 
de suerte. Mientras tanto, a principios de mayo, tuvimos que conformamos lo mejor 
que pudimos con una serie de evacuaciones satisfactorias. Teniendo en cuenta mi 
papel destacado en estos acontecimientos y la imposibilidad de explicar las 
dificultades por las que nos habían superado, ni los defectos en la organización de 
nuestro gobierno ni nuestro Estado Mayor ni en nuestros métodos para llevar adelante 
la guerra, me parece increíble haber sobrevivido y haber mantenido mi posición en la 
estima pública y en la confianza del Parlamento. Esto se debió a que, durante seis o 
siete años, predije en verdad el curso de los acontecimientos y presenté incesantes 
advertencias, desoídas en su momento pero que ahora se recordaban. 

El portaaviones Glorious, atacado el ocho de junio por los cruceros de combate 
Scharnhorst y Gneisenau, pereció en una hora y media. En el final de uno de los 
destructores que lo escoltaban, el Acasta, narrado por su único superviviente, el 
marinero de primera C. Cárter, tenemos una imagen típica y vivida del choque en el 
mar: 


Abordo de nuestro barco había una calma mortal, nadie decía nada, nos alejábamos del enemigo a toda 
velocidad, entonces se oyeron cantidad de órdenes, que preparáramos todos los flotadores de humo, 
conectásemos las mangueras y preparásemos varias cosas más, seguíamos huyendo del enemigo y echando 
humo, y ya funcionaban todos nuestros flotadores de humo. Entonces el capitán hizo circular este mensaje 
a todos los puestos: «Aunque pueda pensar que estamos huyendo del enemigo, no es así; nuestro buque 
hermano [el Ardent ] se ha hundido, el Glorious se está hundiendo, lo menos que podemos hacer es montar 
un número, de modo que buena suerte para todos». Dentro de nuestra propia cortina de humo cambiamos 
el rumbo. Recibí la orden de disparar los tubos 6 y 7, entonces salimos de la cortina de humo viramos a 
estribor disparando nuestros torpedos de babor. Ésa fue la primera vez que vi al enemigo, para ser sincero 
me pareció que había uno [un barco] grande y uno pequeño, y que estábamos muy cerca. Disparé los dos 
torpedos de mis tubos [de popa], los de proa dispararon los suyos y esperamos los resultados. Nunca 
olvidaré los vítores; en la amura de babor de uno de los barcos vimos un fogonazo amarillo y se elevó una 
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gran columna de humo y agua. Supimos que le habíamos dado, yo creo que era imposible no darle, con lo 
cerca que estábamos. El enemigo no nos disparó ni una vez, supongo que se deben de haber quedado muy 
sorprendidos. Después de disparar nuestros torpedos volvimos a nuestra propia cortina de humo, y otra vez 
viramos a estribor. «Listos para disparar los demás torpedos», pero esta vez, en cuanto asomamos la nariz 
por la cortina de humo, el enemigo nos atacó. Un proyectil alcanzó la sala de máquinas y mató a toda la 
tripulación de los tubos, yo salí disparado al otro extremo de ellos y debí de quedar sin sentido durante un 
rato porque cuando volví en mí me dolía el brazo; el barco se había detenido y estaba escorado a babor. Y 
entonces, por increíble que parezca, regresé al puesto de control, vi que estaban los dos barcos y disparé 
los torpedos que quedaban sin que nadie me lo ordenara, supongo que estaba como una cabra. Sólo Dios 
sabe por qué disparé, pero lo hice. Los cañones del Acasta disparaban todo el tiempo, disparaban aunque el 
barco estaba escorado. Entonces el enemigo nos alcanzó varias veces, pero hubo una gran explosión justo 
en la popa, y siempre me he preguntado si el enemigo nos alcanzó con un torpedo, en cualquier caso, me 
dio la impresión de que levantaba al barco del agua. Al final, el capitán ordenó abandonar el barco. Nunca 
olvidaré al teniente médico^ 31 \ era su primer barco, su primer combate. Antes de saltar por la borda lo vi 
atendiendo a los heridos, una tarea inútil, y desde el agua vi al capitán apoyado en el puente, que extrajo 
un cigarrillo de una pitillera y lo encendió. Le gritamos que viniera a nuestra balsa pero él nos saludó: 
«Adiós y buena suerte», fue el final de un valiente. 


Pero en medio de tanto desastre y confusión surgió un hecho de la máxima 
importancia que afectaba potencialmente el futuro de la guerra: que en un forcejeo 
desesperado con la Armada británica los alemanes perdieron la oportunidad de usar la 
suya para el momento culminante. Las pérdidas de los aliados en todos los combates 
navales frente a las costas noruegas ascendieron a un portaaviones, dos cruceros, una 
corbeta y nueve destructores. Quedaron inutilizados seis cruceros, dos corbetas y 
ocho destructores, que se pudieron reparar dentro de nuestra capacidad naval. En 
cambio, a finales de junio de 1940, una fecha decisiva, la flota alemana efectiva no 
contaba con nada más que un crucero de 203 milímetros, dos cruceros ligeros y 
cuatro destructores. Si bien muchos de sus barcos averiados, igual que los nuestros, 
se podían reparar, la Armada alemana no fue un factor decisivo en la cuestión 
suprema de la invasión de Gran Bretaña. 


La guerra sombría acabó con el ataque de Hitler a Noruega, en el resplandor de la 
explosión militar más temible que hubiera conocido el hombre. He descrito el trance 
por el que pasaron Francia y Gran Bretaña durante ocho meses ante el asombro del 
mundo. Ésta fase fue la más perniciosa para los aliados. Desde el momento en que 
Stalin llegó a un acuerdo con Hitler, los comunistas franceses siguieron el ejemplo de 
Moscú y proclamaron que la guerra era «un delito imperialista y capitalista contra la 
democracia». Hicieron todo lo posible por minar la moral del Ejército y por dificultar 
la producción en los talleres. En el mes de mayo, el estado de ánimo que 
predominaba en Francia, tanto entre sus soldados como entre sus habitantes, era peor 
que al comienzo de la guerra. 

No ocurrió nada semejante en Gran Bretaña, donde el comunismo dirigido por los 
soviéticos, aunque activo, era débil. Pero seguíamos siendo un gobierno partidista, a 
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las órdenes de un primer ministro del que la oposición estaba amargamente 
distanciada, y no contábamos con el apoyo entusiasta y positivo del movimiento 
sindical. El carácter sereno y sincero aunque rutinario del gobierno no despertó ese 
esfuerzo intenso, ni en los círculos gubernamentales ni en las fábricas de municiones, 
que era fundamental. Hicieron falta el golpe de la catástrofe y el acicate del peligro 
para despertar la fuerza latente de la nación británica. Estaba a punto de sonar el 
toque a rebato. 
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Capítulo XXII 

LA CAÍDA DEL GOBIERNO 


L as numerosas desilusiones y los desastres de la breve campaña en Noruega 
provocaron una profunda perturbación en el país, y se inflamaron de pasión los 
pechos de algunos de los que se habían mostrado más indolentes y ciegos en los años 
previos a la guerra. La oposición pidió un debate sobre la situación bélica que se 
celebró el siete de mayo. La Cámara estaba llena de parlamentarios en un estado de 
gran irritación y aflicción. El discurso inicial de Chamberlain no pudo frenar la 
corriente hostil. Lo interrumpieron burlonamente y le hicieron recordar el discurso 
que pronunció el cuatro de abril cuando, en relación con algo totalmente distinto, 
cometió la imprudencia de afirmar que «Hitler había perdido la oportunidad». 
Definió mi nuevo cargo y mi relación con los jefes del Estado Mayor y, en respuesta 
a Herbert Morrison, dejó claro que yo no había tenido esos poderes durante las 
operaciones que se desarrollaron en Noruega. Uno tras otro, los oradores de ambos 
lados de la Cámara atacaron al gobierno, y sobre todo a su jefe, con un resentimiento 
y una vehemencia insólitos, y se vieron apoyados por el creciente aplauso de todas las 
facciones. Sir Roger Keyes, ansioso por distinguirse en la nueva guerra, criticó con 
dureza al Estado Mayor de la Armada por no haber intentado apoderarse de 
Trondheim. «Cuando vi lo mal que iban las cosas —dijo—, no dejé de importunar al 
Almirantazgo y al gabinete de Guerra para que me dejaran asumir toda la 
responsabilidad y dirigir el ataque». Con su uniforme de almirante, apoyó las quejas 
de la oposición con detalles técnicos y su propia experiencia profesional en un tono 
muy acorde al estado de ánimo de la Cámara. Desde los escaños situados detrás del 
gobierno citó Amery, en medio de grandes vítores, las imperiosas palabras que dirigió 
Cromwell al Parlamento largo: «Habéis estado aquí demasiado tiempo para el poco 
bien que habéis hecho. Marchaos, os lo ruego, y dejad que acabemos con vos. En 
nombre de Dios, ¡idos!», unas palabras terribles, procedentes de un amigo y colega 
de tantos años, otro parlamentario de Birmingham y un miembro distinguido y 
experto del comité asesor del monarca. 

El segundo día, el ocho de mayo, aunque el debate continuó con una moción de 
suspensión, adquirió el carácter de un voto de censura y Herbert Morrison, en nombre 
de la oposición, anunció su intención de pedir una votación. El primer ministro volvió 
a ponerse de pie, aceptó el desafío y, en un pasaje poco afortunado, pidió el apoyo de 
sus amigos. Tenía derecho a hacerlo, ya que estos amigos habían apoyado su acción, 
o su falta de acción, y por tanto compartían su responsabilidad durante «los años en 
que os devoró la langosta», antes de la guerra. Pero ese día permanecieron 
avergonzados y en silencio, y algunos de ellos se sumaron a las manifestaciones de 
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hostilidad. Ese día se produjo la última intervención decisiva de Lloyd George en la 
cámara de los Comunes. En un discurso que no duró más de veinte minutos, asestó 
un golpe que hirió a fondo la cabeza del gobierno. Hizo esfuerzos por exculparme: 
«No creo que el Primer Lord sea totalmente responsable de todo lo que sucedió en 
Noruega». Lo interrumpí de inmediato: «Asumo toda la responsabilidad por todo lo 
que ha hecho el Almirantazgo y acepto la parte que me corresponde». Tras 
advertirme que no me dejara convertir en un refugio antiaéreo para impedir que las 
astillas alcanzaran a mis colegas, Lloyd George se dirigió a Chamberlain: «No se 
trata de quiénes son los amigos del primer ministro, sino de una cuestión mucho más 
importante. Nos ha pedido un sacrificio y la nación está dispuesta a hacer cualquier 
sacrificio siempre que haya un líder, mientras el gobierno muestre con claridad cuáles 
son sus objetivos, mientras la nación confíe en que aquellos que la dirigen lo están 
haciendo lo mejor posible». Y acabó diciendo: «Afirmo solemnemente que el primer 
ministro debería dar un ejemplo de sacrificio, porque nada puede contribuir más a 
ganar esta guerra que su renuncia a los símbolos de su autoridad». 

Los ministros nos mantuvimos unidos. Los secretarios de Estado de Guerra y 
Aviación ya habían hablado. Yo me había ofrecido a cerrar el debate, lo que no era 
más que mi obligación, no sólo por lealtad al jefe al que había servido sino también 
por el papel tan destacado que desempeñé en el uso de nuestras inadecuadas fuerzas 
durante nuestro desesperado esfuerzo por socorrer a Noruega. Hice todo lo posible 
para que el gobierno recuperara el control de la Cámara frente a las continuas 
interrupciones, procedentes fundamentalmente de los escaños de la oposición 
laborista. Lo hice con buen corazón al pensar en sus errores y su peligroso pacifismo 
de los años anteriores y en cómo, apenas cuatro meses antes del estallido de la guerra, 
votaron unánimemente en contra del servicio militar obligatorio. Pensé que yo, y 
unos pocos amigos que actuaron conmigo, teníamos derecho a censurarlos así, pero 
que ellos no lo tenían. Cuando me interrumpieron, les repliqué y les desafié, y varias 
veces fue tal el clamor que no me podía hacer oír. Sin embargo, quedaba claro que su 
ira no iba dirigida contra mí sino contra el primer ministro, a quien yo defendía en la 
medida de mis posibilidades y sin tener en cuenta ninguna otra consideración. 
Cuando me senté, a las once, la Cámara se dividió. El gobierno obtuvo una mayoría 
de ochenta y uno, pero más de treinta conservadores votaron con la oposición 
laborista y la liberal, y otros sesenta sé abstuvieron. No cabía duda de que, de hecho, 
aunque no en la forma, tanto el debate como la división eran una manifestación 
violenta de la falta de confianza en Chamberlain y su gobierno. 

Cuando acabó el debate, me invitó a ir a su despacho; me di cuenta en seguida de 
que se tomaba muy en serio el sentimiento de la Cámara con respecto a su persona y 
que sentía que no podía continuar. Tenía que haber un gobierno nacional; un partido 
solo no podía asumir toda la responsabilidad. Había que formar un gobierno en el que 
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participaran todos los partidos; si no, no saldríamos adelante. Excitado por los 
antagonismos del debate y seguro de mi propia trayectoria pasada sobre las 
cuestiones en juego, yo estaba totalmente decidido a seguir luchando. «Este debate ha 
sido muy perjudicial, pero cuenta con una buena mayoría. No se tome la cuestión tan 
a pecho. Nuestra posición con respecto a Noruega es mejor que la que le pudimos 
presentar a la Cámara. Refuerce su gobierno por todos lados y sigamos adelante hasta 
perder la mayoría». Así le hablé, pero Chamberlain ni se convenció ni se consoló; le 
dejé, cerca de la medianoche, con la sensación de que mantendría su decisión de 
sacrificarse si no había otra solución en lugar de tratar de seguir adelante la guerra 
con el gobierno de un solo partido. 

No recuerdo exactamente cómo ocurrieron las cosas durante la mañana del nueve 
de mayo, pero esto es lo que pasó. Sir Kingsley Wood estaba muy próximo al primer 
ministro como colega y amigo. Hacía tiempo que trabajaban juntos, con total 
confianza. Por él supe que Chamberlain había decidido formar un gobierno nacional 
y que si él no podía estar al frente le cedería el lugar a alguien que mereciera su 
confianza y fuera capaz de hacerlo. De modo que esa tarde me dijeron que era posible 
que me llamaran para tomar el mando. La perspectiva ni me entusiasmó ni me 
alarmó. Me pareció que sería el mejor plan, con gran diferencia. Me conformaba con 
que las cosas siguieran su curso. Por la tarde, el primer ministro me llamó a Downing 
Street, donde encontré a lord Halifax y, después de conversar sobre la situación en 
general, nos dijeron que Attlee y Greenwood vendrían al cabo de unos minutos para 
hacer una consulta. 

Cuando llegaron, nos sentamos los tres ministros a un lado de la mesa y los 
líderes de la oposición al otro. Chamberlain declaró que tenía primordial importancia 
la formación de un gobierno nacional y quería saber si el Partido Laborista estaba 
dispuesto a colaborar a sus órdenes. El partido estaba reunido en Bournemouth. La 
conversación transcurrió con amabilidad, pero quedó claro que los líderes laboristas 
no asumirían ningún compromiso sin consultar a sus militantes y sugirieron, sin 
mostrar demasiada ambigüedad, que les parecía que la respuesta sería desfavorable. A 
continuación se retiraron. Era una tarde luminosa de sol, y lord Halifax y yo 
estuvimos un rato sentados en el jardín del número 10 conversando sobre cuestiones 
generales. Después regresé al Almirantazgo y estuve ocupado durante el resto de la 
tarde y buena parte de la noche con muchos asuntos. 


Amaneció el diez de mayo y nos llegaron terribles noticias. Fueron llegando cajas 
con telegramas desde el Almirantazgo, la Oficina de Guerra y el Ministerio de 
Asuntos Exteriores. Los alemanes habían asestado el golpe tan esperado: invadieron a 
la vez Holanda y Bélgica. Atravesaron sus fronteras por numerosos puntos Había 
comenzado el desplazamiento del Ejército alemán con la invasión de los Países Bajos 
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y de Francia. 

A eso de las diez vino a verme sir Kinsgley Wood, que acababa de estar con el 
primer ministro. Me dijo que Chamberlain pensaba que la gran batalla que acababa 
de empezar le exigía continuar en su puesto. Kingsley Wood le había dicho que por el 
contrario, con la nueva crisis era todavía más necesario contar con un gobierno 
nacional que era el único que podría hacerle frente y añadió que Chamberlain había 
estado de acuerdo. A las once, el primer ministro me volvió a llamar a Downing 
Street donde volví a encontrar a lord Halifax. Nos sentamos a la mesa, frente a 
Chamberlain, que nos dijo que estaba satisfecho de que la formación de un gobierno 
nacional quedara fuera de su alcance. La respuesta que recibió de los líderes 
laboristas no le dejaba ninguna duda al respecto. Por tanto, la cuestión era a quién le 
recomendaría al rey que recurriera después de aceptar su propia renuncia. Se mostró 
frío, sereno y aparentemente bastante indiferente sobre el aspecto personal de la 
situación. Nos miraba a ambos desde el otro lado de la mesa. 

He tenido muchas reuniones importantes a lo largo de mi vida pública, pero sin 
duda ésta fue la más importante. Por lo general hablo mucho, pero en esta ocasión me 
mantuve callado. Sin duda, Chamberlain recordaba la violenta escena que ocurrió en 
la cámara de los Comunes dos noches antes, cuando aparentemente sostuve una 
controversia tan acalorada con el Partido Laborista. Aunque lo hice para apoyarlo y 
defenderlo, sin embargo le parecía que podía ser un obstáculo para lograr que me 
apoyaran en esta coyuntura. No recuerdo con exactitud las palabras que utilizó, pero 
esto fue lo que implicó. Su biógrafo, Feiling, afirma con total segundad que él 
prefería a lord Halifax. Como permanecí en silencio se produjo una larga pausa. Sin 
duda, pareció mucho más larga que los dos minutos que se observan cuando se 
conmemora el día del Armisticio. Al final, habló Halifax y dijo que le parecía que, 
como miembro de la cámara de los Lores, es decir, al margen de la cámara de los 
Comunes, le resultaría muy difícil desempeñar el cargo de primer ministro en una 
guerra como ésta, porque lo harían responsable de todo, pero tendría la facultad de 
orientar a la asamblea sobre cuya confianza dependía la vida de todo gobierno. Habló 
varios minutos en este sentido y, cuando acabó, estaba claro que me tocaría a mí, de 
hecho, me había tocado a mí. Entonces hablé por primera vez. Dije que no entraría en 
conversaciones con ninguno de los partidos de la oposición hasta que el rey no me 
encomendara la formación de un gobierno, con lo que finalizó esta conversación 
memorable y recuperamos nuestro tono distendido familiar de hombres que habíamos 
trabajado juntos durante años y cuyas vidas, tanto públicas como privadas, habían 
transcurrido con toda la familiaridad de la política británica. Entonces regresé al 
Almirantazgo donde, como es fácil imaginar, tenía muchas cosas que resolver. 

Me aguardaban en mi despacho los ministros holandeses, ojerosos y agotados, 
recién llegados de Amsterdam, con el horror en la mirada. Su país había sido atacado 
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sin el menor pretexto ni advertencia. El alud de fuego y acero atravesó las fronteras y 
cuando comenzó la resistencia y la guardia fronteriza holandesa abrió fuego, los 
masacraron desde el aire. Todo el país quedó sumido en un estado de violenta 
confusión. Se había puesto en marcha el programa de defensa preparado desde hacía 
tanto tiempo; se abrieron los diques y las aguas se desparramaron por doquier. Pero 
los alemanes ya habían cruzado las líneas exteriores, bajaban por las orillas del Rin y 
atravesaban las defensas de Gravelines. Amenazaban el paso que cierra el Zuiderzee. 
¿Podíamos hacer algo para impedirlo? Afortunadamente teníamos una flotilla no muy 
lejos de allí; de inmediato se le dieron órdenes de atacar el paso para causar el mayor 
daño posible a los invasores. La reina todavía estaba en Holanda, aunque 
aparentemente no podría quedarse mucho más tiempo. 

Como consecuencia de estas conversaciones el Almirantazgo despachó gran 
cantidad de órdenes a todos los barcos que teníamos cerca, y se establecieron 
estrechas relaciones con la Armada holandesa. A pesar de tener presente la reciente 
invasión a Noruega y Dinamarca, los ministros holandeses parecían incapaces de 
comprender que la gran nación alemana, que hasta la noche anterior no les había 
profesado más que amistad, de pronto emprendiera un ataque tan temible y brutal. 
Entre estos procedimientos y otros asuntos transcurrieron una o dos horas. Llegó un 
alud de telegramas procedentes de todas las fronteras afectadas por el avance de los 
ejércitos alemanes. Aparentemente estaba en plena marcha el viejo plan Schlieffen, 
actualizado para incluir a Holanda. En 1914 el poderoso flanco derecho de la 
invasión alemana arrasó Bélgica pero se detuvo antes de llegar a Holanda. Se sabía 
entonces que si la guerra se hubiera retrasado tres o cuatro años habría habido otro 
grupo de ejército más y se habrían adaptado las terminales y las comunicaciones 
ferroviarias para atravesar Holanda. Ahora se lanzaba el famoso movimiento con 
todas estas facilidades y con todas las circunstancias de la sorpresa y la traición. Pero 
faltaban otros acontecimientos. El golpe decisivo del enemigo no consistiría en un 
movimiento de giro sobre el flanco sino en un ataque frontal, aunque esto no lo 
habíamos previsto ni nosotros ni los franceses que estaban al mando. A principios de 
ese año, en una entrevista que se publicó, advertí a estos países neutrales del destino 
que se cernía sobre ellos y que resultaba evidente a partir de la distribución de las 
tropas y el desarrollo de carreteras y líneas férreas, además de los planes ale manes 
que se habían capturado. Pero mis palabras no fueron bien recibidas. 

En el estrépito de esta inmensa batalla, las serenas conversaciones que 
mantuvimos en Downing Street se esfumaron o quedaron relegadas al olvido. No 
obstante recuerdo que me dijeron que Chamberlain había ido o iba a ver al rey, lo que 
era previsible. Entonces llegó un mensaje comunicándome que tenía que presentarme 
en el palacio a las seis. Bastan dos minutos para llegar hasta allí desde el 
Almirantazgo a lo largo del Malí. Aunque supongo que los periódicos vespertinos 
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debían de estar llenos de las terribles noticias que llegaban desde el continente 
europeo, ni se mencionaba la crisis del gabinete. El público no había tenido tiempo 
para asimilar lo que ocurría, ni en el exterior ni en el país, y no había una multitud en 
torno a las puertas del palacio. 

Me condujeron en seguida ante el rey. Su Majestad me recibió con amabilidad y 
me pidió que tomara asiento. Me observó inquisitiva y socarronamente durante unos 
momentos y me dijo: «Supongo que no sabe para qué lo he hecho venir». Siguiéndole 
el juego le respondí: «Señor, no acierto a imaginarlo». Riendo, me dijo: «Quiero 
pedirle que forme gobierno». Le dije que así lo haría, sin duda. 

El rey no puso ninguna condición de que el gobierno fuera de carácter nacional, y 
me pareció que mi encargo de formar gobierno no dependía formalmente de este 
punto. Pero teniendo en cuenta lo ocurrido y las condiciones que provocaron la 
dimisión de Chamberlain, era obvio que así debía ser en esa situación. Si me 
resultaba imposible llegar a un acuerdo con los partidos de la oposición no estaría 
inhabilitado constitucionalmente para tratar de formar el gobierno más fuerte posible 
para defender el país durante el peligro, siempre que este gobierno alcanzara la 
mayoría en la cámara de los Comunes. Le dije al rey que me pondría en contacto 
inmediatamente con los dirigentes del Partido Laborista y el Liberal, que me proponía 
formar un gabinete de Guerra compuesto por cinco o seis ministros y que esperaba 
poder darle por lo menos cinco nombres antes de medianoche, tras lo cual me despedí 
y regresé al Almirantazgo. 

Entre las siete y las ocho, a instancias mías, vino a verme Attlee, acompañado por 
Greenwood. Le dije que tenía el encargo de formar un gobierno y le pregunté si el 
Partido Laborista estaba dispuesto a participar, a lo que respondió que sí. Le propuse 
una participación de más de un tercio, con dos miembros en el gabinete de Guerra, 
que estaría compuesto por cinco, o tal vez seis personas, y le pedí a Attlee que me 
proporcionara una lista de nombres para poder discutir los cargos concretos. Le 
mencioné a Emest Bevin, Alexander, Morrison y Dalton como hombres que de 
inmediato debían prestar servicio en altos cargos. Evidentemente, hacía tiempo que 
conocía tanto a Attlee como a Greenwood de la cámara de los Comunes. En los diez 
años previos al comienzo de la guerra, desde mi posición más o menos independiente, 
tuve más enfrentamientos con los gobiernos conservadores y nacionales que con la 
oposición laborista y liberal. Mantuvimos una conversación agradable durante un rato 
y después se marcharon para informar por teléfono a sus amigos y seguidores, 
reunidos en Bournemouth, con quienes, evidentemente, habían estado en estrecho 
contacto durante las cuarenta y ocho horas previas. 

Invité a Chamberlain a presidir la cámara de los Comunes en calidad de Lord 
Presidente del Consejo, y me respondió por teléfono que estaba de acuerdo y que 
había preparado una transmisión por radio, a las nueve de esa noche, para anunciar su 
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dimisión y para pedir a todos que colaboraran con su sucesor y lo apoyaran. Y así lo 
hizo, con términos muy magnánimos. Le pedí a lord Halifax que se incorporara al 
gabinete de Guerra, sin dejar de ser ministro de Asuntos Exteriores. A eso de las diez, 
le envié al rey una lista de cinco nombres como le había prometido. La designación 
de los tres ministros de las Fuerzas Armadas era urgente. Yo ya tenía decidido 
quiénes debían ser: Edén en la Oficina de Guerra, Alexander en el Almirantazgo y sir 
Archibald Sinclair, líder del Partido Liberal, en el Ministerio de Aviación. Al mismo 
tiempo, yo asumía el cargo de ministro de Defensa, aunque sin intentar definir su 
alcance ni sus atribuciones. 


De este modo, la noche del diez de mayo, al comienzo de esta enorme batalla, 
obtuve la jefatura del Estado que a partir de entonces ejercí cada vez en mayor 
medida durante los cinco años y tres meses de guerra mundial, al cabo de los cuales, 
cuando nuestros enemigos se habían rendido sin condiciones o estaban a punto de 
hacerlo, el electorado británico decidió que no debía seguir dirigiendo sus asuntos. 

Durante estos últimos días de la crisis política tan agitados no se me aceleró el 
pulso en ningún momento. Me tomé las cosas con calma. Pero no puedo ocultarle al 
lector de esta crónica sincera que, cuando me fui a la cama, a eso de las tres de la 
noche, era consciente de una profunda sensación de alivio. Por fin disponía del pode 
para dar órdenes sobre la totalidad de la situación. Me dio la impresión de que 
caminaba con el destino y de que toda mi vida anterior no había sido más que una 
preparación para ese momento y ese desafío. Diez años en la jungla política me 
habían liberado de los antagonismos partidistas comunes. Mis advertencias durante 
los últimos seis años habían sido tan numerosas, tan detalladas y tan justificadas, que 
nadie podía refutarme nada. No me podían reprochar ni por hacer la guerra ni por la 
falta de preparación para ella. Pensé que conocía muy bien la situación y estaba 
seguro de que no fallaría. Por tanto, aunque estaba impaciente con respecto a la 
mañana siguiente dormí profundamente, sin necesidad de sueños alentadores Después 
de todo, los hechos son mejores que los sueños. 


www.lectulandia.com - Página 235 



LIBRO II 


SOLO 

10 de mayo de 1940-22 de junio de 1941 


«Después de los primeros cuarenta días nos quedamos solos, mientras que 
Alemania e Italia, victoriosas, lanzaban contra nosotros un ataque mortal, la Rusia 
soviética adoptaba una neutralidad hostil en apoyo activo de Hitler y Japón 
constituía una amenaza inescrutable.» 


www.lectulandia.com - Página 236 



•O I| 


Walcherer 
= Middelkurg° 


S t O i c Breda 

0 Roosendaad ofilburgo 
Berga^op ZpOjn /■? Q 

( '~'S L-y ¡ 


[Zeebrugg 


SlDover = ~ 

Cabo 
Griz NeA 


Gravelines “Berg^ea-^^ ° 

Wormhoudt ! x o Y P re 0 s 
Casselo . Menino^Court^ 


.Ambares 


Tui^ihour 

”í- 


& d^We¡v 


JMalinas 


sHsrenlhals 


3„ Qt Omar Comin0Sttí¿*'v_ . ✓ 

L*gn. í&í 

1 , J ^- í ArmenHeres. T a,x 


urtra^r® u ^ ena ™te/ ® Bruselas 
¿[ourc^ing c#' / \ 


> Lovaina 


oEtaples 

°Montreuil 


Maaslrich 


e 

Hesdin 


Saint Valery 
'«Abbeviile 


sí^ Aire Merville LNIe Woum^L —* /S* 

Bóthuneo Q \ ) ^ 

La Bassóe » Carvin Ma uiHBv^ 

St-Pol oLens y rao . —¡ 0 Mons c^aú^to^ 

O.^ini^/Douai j/valenjiannes..^^ 

Áp nsó« ) y Philippe 

o Doullens C /Cambrai ^Avesnes { 

^apaume \ ¿r o \ 


Mirlemont 


o 

Hannut 


‘ Philippeville 


°Ruyaulcourt 


'A 4 pe " e i<7r.,. ,.-- VF¿may 


y St. Quentin 


o Vervins 


Hirson Rocroi\^M°ptbermé ^ 


Liad Charieville 


/Ió2iéres'\ 


Montdidier c 


Monlcornet 


SedarT— 

\ «... 


°Beauvais Compiégne/ 


Soissons 


"Longwy 


Neufchátel-sur- iyouziers 

Aisne \ V 


Zona de operaciones, mayo de 1940 


www.lectulandia.com - Página 237 



Capítulo I 

LA COALICIÓN NACIONAL 


L a furia de la tormenta, acumulada lentamente y tanto tiempo contenida, cayó 
sobre nosotros finalmente. Cuatro o cinco millones de hombres se enfrentaron 
entre sí en el primer choque de la más despiadada de todas las guerras de las que 
tenemos constancia. Al cabo de una semana, el frente de Francia, tras el que nos 
habíamos acostumbrado a vivir durante los años difíciles de la guerra anterior y la 
fase inicial de ésta, se quebró irremisiblemente. En tres semanas, el famoso Ejército 
francés sufrió una derrota aplastante y nuestro Ejército británico fue arrojado al mar y 
perdió todo su equipo. En un plazo de seis semanas nos encontramos solos, casi 
desarmados, con Alemania e Italia, triunfantes, dispuestas a echársenos encima, con 
toda Europa expuesta al poder de Hitler y con Japón fulminándonos desde el otro 
lado del mundo. En medio de estos hechos y estas perspectivas que se avecinaban 
asumí mis obligaciones como primer ministro y ministro de Defensa y encaré la 
primera misión de formar un gobierno compuesto por todos los partidos para dirigir 
los asuntos de Su Majestad, tanto internos como en el extranjero, con los medios que 
se estimasen más adecuados para el interés nacional. 

Exactamente cinco años después, con una diferencia de días, se podían examinar 
nuestras circunstancias desde un punto de vista más favorable. Italia había sido 
conquistada y habían matado a Mussolini. El poderoso Ejército alemán se había 
rendido sin condiciones. Hitler se había suicidado. Además de las inmensas capturas 
del general Eisenhower, el mariscal de campo Alexander en Italia y el mariscal de 
campo Montgomery en Alemania tomaron prisioneros a casi tres millones de 
soldados alemanes en veinticuatro horas. Francia fue liberada, se recuperó, revivió. 
De la mano de nuestros aliados, los dos imperios más poderosos del mundo, 
estábamos a punto de lograr la rápida aniquilación de la resistencia japonesa. El 
contraste era notable, sin duda. En estos cinco años recorrimos un largo camino, 
difícil y peligroso. Los que murieron en él no perdieron la vida en vano. Los que 
avanzaron hasta el final siempre estarán orgullosos de haberlo recorrido con honor. 


Al ofrecer una explicación de mi mandato y narrar la historia del famoso gobierno 
de coalición nacional, lo primero que tengo que hacer es aclarar el grado y la fuerza 
de la aportación realizada por Gran Bretaña y por su imperio, más unidos todavía ante 
el peligro, a la que acabó por convertirse en la causa común de tantos Estados y 
naciones. Lo hago sin la menor intención de establecer comparaciones envidiosas ni 
de despertar rivalidades sin sentido con nuestro principal aliado, Estados Unidos, al 
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que debemos una inconmensurable y permanente gratitud. Pero conviene a los 
intereses comunes del mundo de habla inglesa conocer y comprender la magnitud del 
esfuerzo bélico británico, para lo que encargué hacer el cuadro que aparece en la 
página siguiente, que abarca todo el período de la guerra y demuestra que, hasta julio 
de 1944, Gran Bretaña y su imperio tuvieron una cantidad considerablemente mayor 
de divisiones en contacto con el enemigo que Estados Unidos. Esta cifra global no 
sólo incluye el ámbito europeo y el africano sino también la guerra en Asia contra 
Japón. Hasta la llegada a Normandía, en el otoño de 1944, de la gran masa del 
Ejército estadounidense, tuvimos el derecho a hablar por lo menos en un plano de 
igualdad y en general como elemento preponderante en todos los frentes de la guerra 
a excepción del Pacífico y Australasia; esto también es válido, hasta la fecha 
mencionada, con respecto a la suma de todas las divisiones, en todos los frentes, en 
cualquier mes. A partir de julio de 1944 el frente de lucha de Estados Unidos, 
representado por la cantidad de divisiones en contacto con el enemigo, se fue 
volviendo cada vez más preponderante y así continuó, cada vez más, hasta la victoria 
definitiva diez meses después. 

Otra comparación que he hecho demuestra que el sacrificio realizado por Gran 
Bretaña y su imperio en cuanto a pérdida de vidas humanas fue superior al de nuestro 
valeroso aliado. El total de británicos muertos y desaparecidos dados por muertos 
pertenecientes a las Fuerzas Armadas ascendió a 303.240, a los que habría que añadir 
más de 109.000 procedentes de los dominios, la India y las colonias, lo que da un 
total de más de 412.240. Esta cifra no incluye los 60.500 civiles que murieron en los 
ataques aéreos al Reino Unido, ni las pérdidas de nuestra marina mercante ni de los 
pescadores que sumaron alrededor de 30.000. En comparación con esta cifra, Estados 
Unidos cifra sus muertos en el Ejército y en la Fuerza Aérea, la Armada, la Infantería 
de Marina y los Guardacostas en 322.188^ 32 ^. Cito esta sombría lista de honor 
confiando en que la camaradería consagrada por sangre tan valiosa siga inspirando la 
reverencia y la conducta del mundo anglohablante. 
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«EQUIVALENCIA EN DIVISIONES» DE LAS FUERZAS TERRESTRES EN 
CONTACTO CON EL ENEMIGO 

IMPERIO BRITÁNICO 

ESTADOS UNIDOS 


Frente 

occidental 

Frente 

oriental 

Total 

Frente 

occidental 

Frente 

oriental 

Total 

1/1/1940 

5 l/3(a) 

— 

5 1/3 

— 

— 

— 

1/7/1940 

6 

— 

6 

— 

— 

— 

1/1/1941 

10 1/3 

— 

10 

l/3(b) 

— 

— 

— 

1/7/1941 

13 

— 

13(b) 

— 

— 

— 

1/1/1942 

7 2/3 

7 

14 2/3 

— 

2 2/3 

2 

2/3(c) 

1/7/1942 

10 

4 2/3 

14 2/3 

— 

8 1/3 

8 1/3 

1/1/1943 

10 1/3 

8 2/3 

19 

5 

10 

15 

1/7/1943 

16 1/3 

7 2/3 

24 1/3 

10 

12 1/3 

22 1/3 

1/1/1944 

11 1/3 

12 1/3 

23 2/3 

6 2/3 

9 1/3 

16 

1/7/1944 

22 2/3 

16 

38 2/3 

25 

17 

42 

1/1/1945 

30 1/3 

18 2/3 

49 

55 2/3 

23 1/3 

79 


NOTAS E HIPÓTESIS 

(a) El Cuerpo Expedicionario británico en Francia. 

(b) No incluye las guerrillas en Abisinia. 

(c) No incluye las tropas filipinas. 

Se toma como línea divisoria entre el frente oriental y el occidental una línea norte-sur 
que pasa por Karachi. 

Los siguientes NO se consideran frentes de operaciones: 

La frontera noroccidental de la India, Gibraltar, el oeste de África, Islandia, Hawai, 
Palestina, Irak, Siria (salvo el 1/7/1941). 

Malta se toma como frente de operaciones, y también Alaska, desde enero de 1942 
hasta julio de 1943. 

NO se incluyen los contingentes extranjeros, por ejemplo, los de la Francia Libre, los 
polacos y los checos. 


En cuanto al mar, naturalmente Estados Unidos soportó casi todo el peso de la 
guerra en el Pacífico, y las batallas decisivas que libraron cerca de la islas Midway, 
en Guadalcanal y en el mar de Coral en 1942 les dieron toda la iniciativa en ese vasto 
territorio oceánico, abriéndoles la posibilidad de atacar todas las conquistas japonesas 
y al final al propio Japón. La Armada estadounidense no podía llevar al mismo 
tiempo el peso principal en el Atlántico y en el Mediterráneo. En este caso también 
estoy obligado a establecer los hechos. De los 781 submarinos alemanes y los 85 
italianos que fueron destruidos en el frente europeo, en el océano Atlántico y en el 
índico, de 594 dieron cuenta las fuerzas navales y aéreas británicas, que también 
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acabaron con todos los acorazados, cruceros y destructores alemanes, además de 
destruir o capturar toda la flota italiana. 

El cuadro de las pérdidas de submarinos es el siguiente: 


SUBMARINOS PERDIDOS 


Destruido por 

alemanes 

italianos 

japoneses 

Fuerzas británicas^ 33 ] 

525 

69 

9 1/2 

Fuerzas estadounidenses^ 33 ] 

174 

5 

110 1/2 

Otros y causas desconocidas 

82 

11 

10 

Totales 

781 

85 

130 


Total de submarinos destruidos: 996. 


En el aire, Estados Unidos realizó espléndidos esfuerzos por entrar en acción, 
sobre todo con sus bombarderos Fortaleza diurnos, en mayor escala desde los 
primeros momentos posteriores a Pearl Harbour, y utilizó su poder tanto contra Japón 
como, desde las islas Británicas, contra Alemania. Sin embargo, cuando llegamos a 
Casablanca en enero de 1943, de hecho ni un solo bombardero estadounidense había 
arrojado una bomba diurna sobre Alemania. No tardarían en dar frutos los grandes 
esfuerzos que estaban haciendo, pero hasta finales de 1943 Gran Bretaña había 
arrojado sobre Alemania un total de bombas que superaba en más de ocho toneladas 
las arrojadas por los aparatos estadounidenses, tanto de día como de noche, y hasta la 
primavera de 1944 Estados Unidos no alcanzó la preponderancia. En este aspecto, al 
igual que en los ejércitos y en el mar, estuvimos presentes desde el comienzo, y sólo 
en 1944 nos alcanzó y nos superó el enorme esfuerzo bélico de Estados Unidos. 

Hay que recordar que nuestro esfuerzo en municiones, desde el principio de la ley 
de Préstamo y Arriendo, en enero de 1941, se incrementó en más de un quinto gracias 
a la generosidad de Estados Unidos. Con los materiales y las armas que nos dieron, 
de hecho fuimos capaces de combatir como si fuéramos una nación de cincuenta y 
ocho millones, en lugar de cuarenta y ocho. En cuanto al transporte, también gracias 
a la maravillosa producción de barcos tipo Liberty se pudo mantener el envío de 
suministros a través del Atlántico. Por otra parte, hay que tener en cuenta el análisis 
de las pérdidas de transportes por la acción del enemigo que sufrieron todos los 
países durante la guerra. Las cifras son las siguientes: 
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j Pérdidas en toneladas brutas 


Británica 

11.357.000 

54 

Estadounidense 

3.334.000 

16 

Todas las demás naciones 
(fuera del control enemigo) 

6.503.000 

30 

Totales 

21.194.000 

100 


El 80 por 100 de estas pérdidas corresponden al océano Atlántico, incluidas las 
aguas costeras británicas y el mar del Norte. Apenas un 5 por 100 se perdió en el 
Pacífico. 

No aclaro todo esto para reclamar un crédito excesivo sino para establecer sobre 
una base sólida, capaz de inspirar un respeto imparcial, la intensa actividad 
desarrollada en todas las formas de actividad bélica por el pueblo de esta pequeña 
isla, sobre la que recayó lo peor en esta crisis de la historia mundial. 


Es probable que resulte más sencillo formar un Consejo de Ministros, sobre todo 
uno de coalición, en el calor de la batalla que en tiempos de paz, porque el sentido del 
deber domina todo lo demás y se dejan de lado los personalismos. Una vez acordado 
lo principal con los dirigentes de los demás partidos con el consentimiento formal de 
sus organizaciones, la actitud de todas las personas que convoqué fue similar a la de 
los soldados en acción, que acuden en seguida a los puestos que se les asignan sin 
cuestionar nada. Después de que se estableciera oficialmente la base del partido, me 
parece que la idea de egoísmo no se cruzó por la cabeza de ninguno de los 
innumerables caballeros que tuve que ver. Si unos pocos dudaron ello se debió tan 
sólo a consideraciones públicas. Esta conducta tan elevada se aplicó sobre todo a la 
gran cantidad de ministros conservadores y nacional-liberales que tuvieron que dejar 
el cargo e interrumpir su carrera y, en este momento de incomparable interés y 
excitación, abandonar la vida oficial, en muchos casos para siempre. 

Los conservadores tenían una mayoría de más de ciento veinte escaños sobre 
todos los demás partidos de la Cámara juntos. Chamberlain era el líder que habían 
elegido. No podía evitar darme cuenta de que el hecho de que yo lo sustituyera debió 
de ser muy desagradable para muchos de ellos después de tantos años de críticas y a 
menudo de encarnizados reproches. Además, debía de ser evidente para la mayoría de 
ellos que toda mi vida había tenido desavenencias o conflictos con el Partido 
Conservador, que me había alejado de ellos con relación al libre comercio y que 
había vuelto como ministro de Hacienda, tras lo cual fui, durante muchos años, su 
principal contrincante sobre la cuestión india, en política exterior y sobre la falta de 
preparación para la guerra. Aceptarme como primer ministro les costó mucho y fue 
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doloroso para muchos hombres honorables. Además, la lealtad al dirigente electo del 
partido es una característica fundamental de los conservadores. Si en algunas 
cuestiones fallaron en su obligación a la nación en los años previos a la guerra, se 
debió a su sentido de lealtad hacia el jefe elegido. Pero ninguna de estas 
consideraciones me producía la menor ansiedad, ya que sabía que todas quedarían 
apagadas por el ruido de los cañones. 

En principio, ofrecí a Chamberlain, y él aceptó, el liderazgo de la cámara de los 
Comunes y el cargo de Lord Presidente, aunque esto no se había hecho público. 
Attlee me informó de que el Partido Laborista no podría funcionar bien con este 
arreglo. En una coalición, el liderazgo de la Cámara tiene que ser aceptado por la 
mayoría. Se lo planteé a Chamberlain y, con su aprobación, yo mismo asumí el 
liderazgo y lo conservé hasta febrero de 1942. Durante este período Attlee actuó 
como mi representante para hacer el trabajo cotidiano. Su amplia experiencia en la 
oposición le sirvió de gran ayuda. Yo sólo acudía en las ocasiones más importantes 
que fueron, sin embargo, reiteradas. Para muchos conservadores esto fue un desaire al 
líder de su partido. Todos admiraban su conducta personal. La primera vez que entró 
en la Cámara en su nueva condición (el trece de mayo), todos los miembros de su 
partido, que eran la gran mayoría, se pusieron en pie y lo recibieron con grandes 
muestras de cordialidad y aprecio. Durante las primeras semanas a mí me recibían 
mejor desde los escaños laboristas, pero Chamberlain me mostró una lealtad y un 
apoyo inquebrantables y yo me sentía seguro de mí mismo. 

Algunos miembros del Partido Laborista y algunas de las figuras capaces y 
entusiastas que no fueron incluidas en el nuevo gobierno ejercieron bastante presión 
para que se hiciera una purga de los «culpables» y de los ministros que participaron 
en lo de Múnich o a los que se podía criticar por los numerosos inconvenientes que 
padecieron nuestros preparativos bélicos. Pero no era el momento adecuado para 
proscribir a patriotas capaces con mucha experiencia en altos cargos. Si los censores 
se hubiesen salido con la suya, por lo menos una tercera parte de los ministros 
conservadores se habrían visto obligados a dimitir. Teniendo en cuenta que 
Chamberlain era el líder del Partido Conservador, era evidente que este movimiento 
destruiría la unidad nacional. Además, yo no tenía necesidad de preguntarme si toda 
la culpa estaba de un solo lado. La responsabilidad oficial correspondía al gobierno 
de la época, pero la responsabilidad moral quedaba más repartida. Conservaba en la 
cabeza, con todo detalle, una lista impresionante de frases de los discursos y los votos 
de los ministros laboristas, y otro tanto de los liberales, todos ellos anquilosados por 
los acontecimientos. Nadie tenía más derecho que yo a pasar una esponja sobre el 
pasado; por tanto, me resistí a estas tendencias perjudiciales. «Si el presente —dije 
algunas semanas después— trata de juzgar al pasado, perderá el futuro». Este 
argumento y el tremendo peso que imponían las circunstancias aplastaron a los que 
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pretendieron montar una caza de brujas. 


Mis experiencias en esos primeros días fueron singulares. Uno convivía con la 
batalla, en la que se centraban todos los pensamientos y sobre lo que no se podía 
hacer nada. Había que constituir un gobierno, atender a los caballeros y mantener el 
equilibrio de los partidos. No recuerdo, ni consta en mis notas, cómo pasaba las 
horas. En esa época, la gestión ministerial británica estaba compuesta por entre 
sesenta y setenta ministros de la Corona, todos los cuales tenían que encajar como las 
piezas de un rompecabezas, en este caso teniendo en cuenta las exigencias de tres 
partidos. Tenía que recibir no sólo a las figuras principales sino también, al menos 
durante unos minutos, a la multitud de hombres capaces que había que seleccionar 
para tareas importantes. Para formar un gobierno de coalición el primer ministro tiene 
que conceder la debida importancia a los deseos de los líderes parlamentarios con 
respecto a cuáles de sus seguidores desempeñarán los cargos que se adjudican al 
partido, y yo respeté este principio. Si quedó fuera alguien que merecía un puesto 
mejor, por recomendación de las autoridades del partido, o incluso a pesar de esa 
recomendación, sólo puedo manifestar que lo lamento. En general, no obstante, las 
dificultades fueron escasas. 

Clement Attlee fue para mí un colega de la experiencia bélica muy versado en la 
cámara de los Comunes. Nuestras únicas diferencias en puntos de vista se referían al 
socialismo, pero se las tragó una guerra que pronto exigió la subordinación casi total 
del individuo al Estado. Trabajamos juntos con gran facilidad y confianza durante 
todo el período de gobierno. Arthur Greenwood fue un sabio asesor muy valiente 
además de un amigo bueno y servicial. 

A sir Archibald Sinclair, como líder oficial del Partido Liberal, le daba vergüenza 
aceptar el cargo de ministro de Aviación porque a sus seguidores les parecía que 
debía formar parte del gabinete de Guerra; pero esto iba en contra del principio de 
tener un gabinete de Guerra reducido, de modo que propuse que se incorporara a ese 
gabinete cada vez que surgiera algún asunto relacionado con cuestiones políticas 
fundamentales o con la unión de los partidos. Era mi amigo y había sido mi segundo 
en el mando cuando, en 1916, comandé el 6.° de Fusileros Reales Escoceses en 
Ploegsteert («Plug Street»), y personalmente estaba deseando participar en el gran 
campo de acción que le había reservado. Tras no pocas discusiones, la cuestión se 
resolvió amigablemente. Emest Bevin, al que conocí al principio de la guerra, durante 
el intento de mitigar la gran necesidad de barcos pesqueros que tenía el 
Almirantazgo, tuvo que consultar al Sindicato de Transportes y de Obreros en 
General, del que era secretario, antes de incorporarse al equipo en el importante 
puesto de ministro de Trabajo. Hubo que esperar dos o tres días, pero valió la pena. 
El sindicato, el más grande de toda Gran Bretaña, respondió con unanimidad que 
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estaba de acuerdo en que aceptase y nos apoyó de forma constante durante cinco 
años, hasta que ganamos. 

El que planteó mayores dificultades fue lord Beaverbrook. Yo creía que podía 
prestarnos un servicio de la máxima calidad. Como consecuencia de mis experiencias 
en la guerra anterior, decidí separar la producción y el diseño de aviones del 
ministerio de Aviación y quise nombrarlo ministro de Producción Aérea. Al principio 
se mostró renuente a emprender esta tarea y, evidentemente, al ministerio de Aviación 
no le agradó que se separara la rama de producción. Hubo más resistencias a su 
nombramiento. Sin embargo, yo estaba seguro de que nuestra vida dependía de la 
afluencia de aviones nuevos; necesitaba su energía vital y vehemente, de modo que 
persistí en mi opinión. 

Por deferencia a las opiniones mayoritarias expresadas en el Parlamento y en la 
prensa era imprescindible que el gabinete de Guerra fuera reducido, por tanto 
comencé con sólo cinco miembros, de los que sólo uno, el ministro de Asuntos 
Exteriores, tenía un departamento a su cargo. Naturalmente, eran los líderes de los 
principales partidos de la época. Para poder dirigir la situación con mayor comodidad 
habitualmente era necesaria la presencia del ministro de Hacienda y el líder del 
Partido Liberal y a medida que fue pasando el tiempo fue aumentando el número de 
«asistentes permanentes». Pero toda la responsabilidad correspondía a los cinco 
ministros que componían el gabinete de Guerra, que eran los únicos que tenían 
derecho a perder la cabeza si no ganábamos. Los demás podían sufrir por los defectos 
de los departamentos, pero no como consecuencia de la política de Estado. Fuera del 
gabinete de Guerra, cualquiera podía decir: «No puedo asumir la responsabilidad por 
Esto o por lo otro». La responsabilidad política correspondía a instancias superiores, 
lo que ahorró numerosas preocupaciones a muchas personas en los días que estaban 
punto de caer sobre nosotros. 


En mi larga experiencia política ocupé la mayoría de los altos cargos del Estado, 
pero reconozco que el puesto que me tocó en ese momento fue el que más me gustó. 
Es justo considerar ruin el poder que se complace en tratar con prepotencia a los 
demás seres humanos o en contribuir a la pompa personal. Pero el poder en una crisis 
nacional, cuando un hombre cree saber las órdenes que tiene que dar, es una 
bendición. En cualquier campo de acción no puede haber comparación entre las 
posiciones del número uno, y el número dos, tres o cuatro. Las obligaciones y los 
problemas de todas las personas son completamente diferentes y en muchos sentidos 
más difíciles que los de los números uno. Para el número dos o el tres siempre es una 
desgracia tener que poner en marcha un plan de acción o una política porque no sólo 
ha de tener en cuenta las ventajas de esa política sino también la opinión de su 
superior; no sólo lo que tiene que recomendar sino también lo que es adecuado 
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recomendar desde su posición; no sólo lo que hay que hacer sino cómo conseguir que 
se apmebe y que se lleve a cabo. Además, el número dos o el tres tendrá que tener en 
cuenta a los números cuatro, cinco y seis, o tal vez a algún brillante desconocido, 
aunque sea el número veinte. La ambición, por sí misma por lograr la fama, está 
presente en todas las mentes. Siempre hay varios puntos de vista que pueden ser 
acertados y muchos que son plausibles. En 1915, con la situación en los Dardanelos, 
me arruiné e hice fracasar una empresa importante porque traté de llevar a cabo una 
operación bélica importante y decisiva desde una posición subordinada. No es 
aconsejable intentar algo así. Esta lección me ha calado muy hondo. 

En cambio, estando en la cima todo es mucho más fácil. Un líder que ha sido 
aceptado sólo tiene que estar seguro de lo que conviene hacer, o al menos tomar una 
decisión al respecto. Los apoyos con los que cuenta un número uno son 
impresionantes. Si tropieza, hay que respaldarlo. Si se equivoca, hay que disimularlo. 
Si duerme, no hay que molestarlo sin necesidad. Si no sirve, hay que eliminarlo. Pero 
este último proceso extremo no puede realizarse todos los días y, por cierto, menos 
cuando acaba de ser elegido. 

Los cambios fundamentales en la dirección de la maquinaria bélica fueron más 
reales que aparentes. Decía Napoleón que «una Constitución debe ser breve y 
confusa». Los organismos que ya existían se mantuvieron intactos. No se cambiaron 
las personalidades oficiales. El gabinete de Guerra y el comité de jefes del Estado 
Mayor al principio se siguieron reuniendo todos los días, igual que antes. Al 
otorgarme a mí mismo el cargo de ministro de Defensa, con el consentimiento del 
rey, no introduje ningún cambio legal ni constitucional. Había procurado no definir ni 
mis derechos ni mis obligaciones. No solicité poderes especiales ni a la Corona ni al 
Parlamento. Sin embargo, se entendía y se aceptaba que yo asumiría la dirección 
general de la guerra, con el apoyo del gabinete de Guerra y de la cámara de los 
Comunes. El cambio fundamental que se produjo cuando asumí el cargo fue, 
evidentemente, el hecho de que un ministro de Defensa con poderes indefinidos se 
encargara de la supervisión y la dirección del comité de jefes del Estado Mayor. 
Como este ministro coincidía con el primer ministro, tenía todos los poderes 
inherentes a este cargo, que incluían poderes muy amplios para seleccionar y despedir 
a todos los personajes profesionales y políticos. De modo que, por primera vez, el 
comité de jefes del Estado Mayor asumía el lugar que le correspondía en contacto 
directo y diario con el jefe ejecutivo del gobierno y, de acuerdo con él, ejercía el 
control absoluto de la conducción de la guerra y las Fuerzas Armadas. 

La posición del Primer Lord del Almirantazgo y la de los secretarios de Estado de 
Guerra y Aviación se vio afectada de forma decisiva de hecho, aunque no en la 
forma. Ya no pertenecían al gabinete de Guerra ni asistían a las reuniones del comité 
de jefes del Estado Mayor. Siguieron siendo totalmente responsables de sus 
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departamentos, pero rápidamente y de forma casi imperceptible dejaron de ser 
responsables de la formulación de planes estratégicos y de la conducción diaria de las 
operaciones, de las que se ocupaba el comité de jefes del Estado Mayor, actuando 
directamente bajo la supervisión del ministro de Defensa y primer ministro y, por 
tanto, con la autoridad del gabinete de Guerra. Los tres ministros de las Fuerzas 
Armadas, personas muy capaces y muy amigas mías a las que elegí para desempeñar 
estos cargos, actuaban sin ninguna ceremonia; organizaban y administraban estas 
fuerzas, cada vez mayores, y colaboraban todo lo que podían de una forma sencilla y 
práctica, muy inglesa. Disponían de la máxima información porque pertenecían al 
comité de Defensa y tenían acceso permanente a mí. Sus subordinados profesionales, 
los jefes del Estado Mayor, lo discutían todo con ellos y los trataban con el máximo 
respeto. Pero había una dirección general de la guerra a la que se sometían con 
lealtad. Jamás se derogaron ni se pusieron en entredicho sus facultades, y dentro de 
este círculo todo el mundo podía decir lo que pensaba; pero la dirección efectiva de la 
guerra quedó en poco tiempo en muy pocas manos, y lo que antes parecía tan difícil 
se volvió mucho más sencillo, dejando aparte a Hitler, desde luego. A pesar de la 
turbulencia de los acontecimientos y de los numerosos desastres que tuvimos que 
soportar, la maquinaria funcionaba de forma casi automática, y uno vivía en una 
corriente de pensamiento coherente que se podía traducir con gran rapidez en una 
acción ejecutiva. 


Aunque la espantosa batalla se desarrollaba entonces al otro lado del canal, y sin 
duda el lector estará impaciente por llegar allí, creo que éste es el momento adecuado 
para describir el sistema y la maquinaria para dirigir los asuntos militares y de otro 
tipo que establecí y puse en práctica desde los primeros días que tuve el poder. Soy 
un gran partidario de resolver los asuntos oficiales por escrito. No cabe duda de que, 
visto retrospectivamente, a buena parte de lo que se pone por escrito de una hora a 
otra bajo el impacto de los acontecimientos le puede faltar proporción o es posible 
que no llegue a ser verdad. Estoy dispuesto a correr ese riesgo. Salvo en la jerarquía 
de la disciplina militar, siempre es mejor expresar opiniones y deseos que dar 
órdenes. Sin embargo, las directrices escritas procedentes del jefe de un gobierno 
legítimamente constituido y ministro encargado especialmente de la defensa eran tan 
importantes que, aunque no se expresaran como órdenes, con mucha frecuencia se 
concretaban formalmente. 

Para asegurarme de que no se usara mi nombre de forma poco rigurosa, durante la 
crisis de julio emití la siguiente minuta: 


Que quede bien claro que todas las órdenes que yo emita se darán por escrito, o se confirmarán por 
escrito inmediatamente después, y que no me hago responsable de ninguna cuestión relacionada con la 
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defensa nacional con respecto a la que se diga que he tomado decisiones que no consten por escrito. 


Cuando me despertaba, alrededor de las ocho, leía todos los telegramas y, desde 
la cama, dictaba una serie ininterrumpida de minutas y directrices a los 
departamentos y al comité de jefes del Estado Mayor, que se iban mecanografiando 
por relevos a medida que se hacían y se entregaban de inmediato al general Ismay, el 
subsecretario (militar) del gabinete de Guerra, que era mi representante en el comité 
de jefes del Estado Mayor y que venía a verme a primeras horas de la mañana. De 
este modo disponía de mucho material por escrito para presentarle al comité cuando 
se reunían a las diez y media. Ellos estudiaban mi punto de vista al mismo tiempo que 
analizaban la situación general, de modo que, entre las tres y las cinco de la tarde, a 
menos que surgiera alguna dificultad entre nosotros que requiriera más consultas, 
teníamos preparada toda una serie de órdenes y telegramas enviados por mí o por los 
jefes del Estado Mayor y acordados entre nosotros, por lo general tomando de 
inmediato todas las decisiones que hacían falta. 

En la guerra total es casi imposible establecer límites precisos entre los problemas 
militares y los que no lo son. Que no hubiera fricciones de este tipo entre los militares 
y los miembros del gabinete de Guerra se debió, en primer lugar, a la personalidad de 
sir Edward Bridges, el secretario del gabinete de Guerra. Este hombre hijo de un 
antiguo poeta laureado, no sólo era un trabajador competente e incansable sino 
también un hombre de una fuerza, una habilidad y un encanto personal 
excepcionales, sin el menor rastro de envidia. Lo único que le importaba era que la 
secretaría del gabinete de Guerra estuviera al servicio del primer ministro y del 
gabinete de Guerra lo mejor posible. Jamás se le ocurría pensar en su propia posición 
personal, y los funcionarios civiles y los militares de la secretaría no se levantaban 
nunca la voz. 

Para las cuestiones más importantes, o en caso de que hubiera diferencias de 
opinión, yo convocaba una reunión del comité de Defensa del gabinete de Guerra 
que, en un principio, comprendía a Chamberlain, Attlee y los tres ministros de las 
Fuerzas Armadas, y a la que asistían los jefes del Estado Mayor. Estas reuniones 
formales fueron cada vez menos frecuentes a partir de 194lJ 34 J. A medida que la 
maquinaria comenzó a funcionar mejor llegué a la conclusión de que ya no eran 
necesarias las reuniones diarias del gabinete de Guerra con la presencia de los jefes 
del Estado Mayor. Por tanto, al final establecí lo que entre nosotros conocíamos como 
«el desfile de los lunes del gabinete». Todos los lunes se celebraba una reunión 
importante, a la que asistían el gabinete de Guerra en pleno, los ministros de las 
Fuerzas Armadas y el ministro de Seguridad Interior, el ministro de Hacienda, los 
ministros de los Dominios y de la India, el ministro de Información, los jefes del 
Estado Mayor y el jefe oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores. En estas 
reuniones, cada uno de los jefes del Estado Mayor, por turnos, presentaba su versión 
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de todo lo que había ocurrido durante los siete días previos, y a continuación el 
ministro de Asuntos Exteriores daba su versión sobre los acontecimientos 
importantes que se hubieran producido en los asuntos de su incumbencia. Los demás 
días de la semana el gabinete de Guerra se reunía solo, y se le presentaban todas las 
cuestiones importantes sobre las que había que tomar una decisión. También asistían 
otros ministros cuando se debatían asuntos que competían directamente a sus 
departamentos. Los miembros del gabinete de Guerra hacían circular todos los 
informes relacionados con la guerra y leían todos los telegramas importantes que yo 
enviaba. A medida que fue aumentando la confianza, el gabinete de Guerra tuvo una 
intervención cada vez menos activa en cuestiones operacionales, aunque las 
observaban con suma atención y pleno conocimiento. Me quitaron de encima casi 
todo el peso de los asuntos internos y del partido, con lo que pude concentrarme en el 
tema principal. Con respecto a todas las operaciones futuras de importancia, siempre 
los consulté con tiempo pero, si bien examinaban meticulosamente las cuestiones, 
con frecuencia preferían que no les informara sobre fechas y detalles, y de hecho en 
varias ocasiones me lo impidieron cuando estaba a punto de revelárselos. 

Nunca tuve la intención de plasmar el cargo de ministro de Defensa en un 
departamento; para esto habría hecho falta legislación, y todos los ajustes delicados 
que he descrito, la mayoría de los cuales se resolvían gracias a la buena voluntad 
personal, se habrían tenido que acordar mediante un inoportuno proceso 
constitucional. Sin embargo existía y funcionaba, bajo la dirección personal del 
primer ministro, el ala militar de la secretaría del gabinete de Guerra, que antes de la 
guerra había sido la secretaría del Comité de Defensa Imperial al frente de la que se 
encontraban el general Ismay, con el coronel Hollis y el coronel Jacob como sus dos 
jefes de sección, y un grupo de jóvenes oficiales de las tres armas especialmente 
seleccionados. Esta secretaría constituía el personal de la sede del Ministerio de 
Defensa y tengo con ellos una deuda inconmensurable. El general Ismay, el coronel 
Hollis y el coronel Jacob fueron ascendiendo en rango y reputación en el transcurso 
de la guerra, y ninguno de ellos fue sustituido. En una esfera tan íntima y tan 
relacionada con cuestiones secretas, los reemplazos perjudican la resolución 
permanente y eficaz de los asuntos. 

Después de algunos cambios que se produjeron al principio, se mantuvo una 
estabilidad casi pareja en el comité de jefes del Estado Mayor. Al finalizar su 
mandato como jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea, en septiembre de 1940, el 
capitán general Newall fue nombrado gobernador de Nueva Zelanda y le sucedió el 
general Portal, reconocido como la estrella de la Fuerza Aérea, que siguió conmigo 
durante toda la guerra. Sir John Dill, sucesor del general Ironside en mayo de 1940, 
siguió siendo jefe del Estado Mayor del Imperio hasta que me acompañó a 
Washington en diciembre de 1941. Entonces lo nombré mi Representante Militar 
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personal ante el presidente y jefe de nuestra Misión del Estado Mayor Conjunto. Sus 
relaciones con el general Marshall, Jefe del Estado Mayor del Ejército de Estados 
Unidos, fueron un contacto valioso para todas nuestras empresas, y cuando murió al 
pie del cañón un par de años después le concedieron el honor único de ser enterrado 
en el cementerio de Arlington, el Valhala que hasta entonces se reservaba 
exclusivamente para los guerreros estadounidenses. Le sucedió como Jefe del Estado 
Mayor del Imperio sir Alan Brooke, que permaneció a mi lado hasta el final. 

A partir de 1941 y durante casi cuatro años, la primera parte de los cuales 
transcurrieron en medio de grandes desgracias y desilusiones, el único cambio que se 
produjo en este grupo reducido, tanto entre los jefes como en el personal de Defensa, 
se debió a la muerte en servicio del almirante Pound, todo un récord en la historia 
militar británica. El presidente Roosevelt consiguió un grado similar de continuidad 
en su propio círculo. Los jefes del Estado Mayor estadounidense (el general Marshall, 
el almirante King y el general Arnold, a los que se unió posteriormente el almirante 
Leahy) comenzaron juntos cuando Estados Unidos entró en la guerra y no fueron 
sustituidos nunca. Tanto nosotros como los estadounidenses formamos con prontitud 
el comité de jefes del Estado Mayor Conjunto, hecho que nos supuso una ventaja 
inestimable a todos. Hasta ese momento no había ocurrido nada semejante entre 
aliados. 

No puedo decir que siempre estuviéramos de acuerdo entre nosotros, ni siquiera a 
nivel nacional, pero surgió una especie de entendimiento entre los jefes del Estado 
Mayor británico y yo de que era preferible tratar de convencernos que de imponernos 
los unos a los otros. Evidentemente, el hecho de que todos hablásemos el mismo 
idioma técnico y tuviésemos en común buena parte de nuestra doctrina militar y 
nuestra experiencia bélica facilitó las cosas. En esta escena tan cambiante nos 
movíamos como un bloque, y el gabinete de Guerra nos daba cada vez más libertad y 
nos apoyaba con una constancia incansable y a toda prueba. No hubo ninguna 
división, como ocurrió en la guerra anterior, entre políticos y militares, que se 
aplicaban términos peyorativos que impedían ver las cosas con claridad. Estuvimos 
muy unidos y establecimos una amistad que creo que fue muy valorada. 

La eficacia de una Administración en tiempos de guerra depende 
fundamentalmente de que las decisiones que emanan de la máxima autoridad 
reconocida se obedezcan realmente de forma estricta, fiel y puntual. Esto se 
consiguió en Gran Bretaña durante esta época de crisis debido a la intensa fidelidad, 
la comprensión y la entusiasta decisión del gabinete de Guerra con respecto al 
objetivo fundamental al que nos habíamos consagrado. Según las directrices que se 
daban, se desplazaban barcos, tropas y aviones y giraban las ruedas de las fábricas. 
Mediante todos estos procesos, y gracias a la confianza, la indulgencia y la lealtad 
con que fui apoyado, pronto pude dar una orientación integral a casi todos los 
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aspectos de la guerra, algo sin duda necesario por lo espantoso de la situación. El 
método fue aceptado porque todos se daban cuenta de lo cerca que estaban la muerte 
y la ruina, y no sólo la muerte individual, que es la experiencia universal, sino 
también, y mucho más imperiosa, la vida de Gran Bretaña, su mensaje y su gloria. 


Cualquier narración de los métodos de gobierno que se desarrollaron durante la 
coalición nacional quedaría incompleta si no explicara la serie de mensajes 
personales que envié al presidente de Estados Unidos y a los jefes de Estado de otros 
países extranjeros y a los gobiernos de los dominios. Es imprescindible describir esta 
correspondencia. Cuando el gabinete me enviaba las decisiones concretas que harían 
falta sobre las líneas que había que seguir, yo mismo redactaba y dictaba estos 
documentos, en su mayor parte partiendo de la base de que eran una correspondencia 
íntima e informal con amigos y compañeros de trabajo. Por lo general, a uno le cuesta 
menos expresar sus pensamientos cuando utiliza sus propias palabras. Sólo de vez en 
cuando le leía el texto al gabinete de antemano. Como conocía su punto de vista, 
hacía mi trabajo con la facilidad y la libertad necesarias. Por supuesto, estaba muy de 
acuerdo con el ministro de Asuntos Exteriores y su departamento, y las diferencias de 
opinión las resolvíamos juntos. Hacía circular estos telegramas, en algunos casos 
después de enviarlos, entre los principales miembros del gabinete de Guerra y, 
cuando tenían que ver con él, también se los enviaba al secretario de Dominios. Antes 
de enviarlos, evidentemente, comprobaba las cuestiones y los datos con cada 
departamento, y casi todos los mensajes militares pasaban por las manos de Ismay 
para llegar a los jefes del Estado Mayor. Esta correspondencia no se oponía en 
absoluto a los comunicados oficiales ni al trabajo de los embajadores. De hecho, se 
convirtió en el canal de muchas cuestiones vitales y desempeñó una parte importante 
en mi manera de conducir la guerra, a veces incluso más que mis obligaciones como 
ministro de Defensa. 

El círculo más selecto, que tenía total libertad para expresar sus opiniones, casi 
siempre quedaba satisfecho con mis versiones y cada vez me otorgaba más confianza. 
Por ejemplo, las diferencias con las autoridades estadounidenses, insuperables a un 
nivel secundario, se resolvían en pocas horas mediante un contacto directo al máximo 
nivel. De hecho, a medida que fue pasando el tiempo, la eficacia de resolver los 
asuntos al máximo nivel se hizo tan notoria que tuve que tener cuidado para no dejar 
que se convirtiera en un medio para solucionar los asuntos departamentales 
ordinarios. Más de una vez tuve que negarme a aceptar la petición de mis colegas de 
dirigirme personalmente al presidente sobre importantes cuestiones de detalle. 5i 
hubiésemos dejado que éstas se entremetiesen en nuestra correspondencia personal 
habrían acabado por destruir su privacidad y, por tanto, su valor. 

Mis relaciones con el presidente poco a poco se volvieron tan estrechas que los 
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principales asuntos entre los dos países prácticamente se resolvían mediante estos 
intercambios personales entre los dos. De este modo conseguimos un entendimiento 
perfecto. Como presidente de Gobierno y de la República, Roosevelt hablaba y 
actuaba con autoridad en todas las esferas y yo, que tenía detrás al gabinete de 
Guerra, representaba a Gran Bretaña con la misma flexibilidad. De este modo se 
logró un grado muy alto de común acuerdo, y tanto el ahorro de tiempo como la 
reducción en la cantidad de personas informadas fueron muy valiosos. Yo enviaba los 
cables a la embajada de Estados Unidos en Londres, que estaba en contacto directo 
con el presidente en la Casa Blanca mediante aparatos que le enviaban los mensajes 
cifrados La diferencia horaria contribuyó a la velocidad con la que se recibían las 
respuestas y se resolvían las cuestiones. Un mensaje que yo preparara por la tarde, 
por la noche, o incluso hasta las dos de la noche, le llegaba al presidente antes de que 
él se fuera a dormir, y con frecuencia me llegaba una respuesta cuando me despertaba 
a la mañana siguiente. En total, le envié novecientos cincuenta mensajes y recibí 
alrededor de ochocientas respuestas. Tenía la sensación de estar en contacto con un 
gran hombre, además de un amigo afectuoso y el máximo paladín de las altas causas 
que ambos defendíamos. 


El lunes trece de mayo de 1940 solicité a la cámara de los Comunes, convocada 
especialmente, un voto de confianza para la nueva Administración. Después de 
informar de los avances realizados para cubrir los distintos cargos, les dije: «No 
tengo nada que ofrecer, excepto sangre, sudor, lágrimas y fatiga». En toda nuestra 
larga historia ningún primer ministro había sido capaz de presentar al Parlamento y a 
la nación un programa tan breve y tan popular al mismo tiempo. Finalicé con estas 
palabras: 


Me preguntan: «¿Cuál es nuestra política?». Y yo les digo: Combatir por mar, por tierra, por aire, con 
toda nuestra voluntad y con toda la fuerza que nos dé Dios; combatir contra una tiranía monstruosa, jamás 
superada en el catálogo oscuro y lamentable de crímenes humanos. Ésa es nuestra política. Me preguntan: 
«¿Cuál es nuestro objetivo?». Puedo responder con dos palabras: La victoria, la victoria a toda costa, la 
victoria a pesar del terror; la victoria, por largo y difícil que sea el camino; porque sin la victoria no hay 
supervivencia. Fíjense bien: no sobreviviría el imperio británico; no sobreviviría todo lo que el imperio 
británico representa, no sobrevivirían los impulsos de los siglos, que hacen que la humanidad avance hacia 
su objetivo. Pero asumo mi misión con optimismo y esperanza. Estoy seguro de que nuestra causa no 
puede fallar entre los hombres. En este momento siento que tengo derecho a reclamar la ayuda de todos y 
digo: «Vengan, pues, avancemos juntos, aunando nuestras fuerzas». 


Sobre estas cuestiones sencillas, la Cámara votó de forma unánime y se levantó la 
sesión hasta el veintiuno de mayo. 

De este modo todos comenzamos a trabajar en nuestra común tarea. Nunca 
recibió un primer ministro británico de sus colegas del gabinete la auténtica y leal 
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ayuda que recibí durante los cinco años siguientes de estos hombres de todos los 
partidos del Estado. El Parlamento, a pesar de mantener una crítica libre y activa, 
brindó un apoyo constante y abrumador a todas las medidas propuestas por el 
gobierno, la nación se mantuvo unida y entusiasmada como nunca antes lo había 
estado. Menos mal que así fue, porque estaban a punto de caer sobre nosotros unos 
acontecimientos de un orden más terrible de lo que nadie hubiera previsto. 


Avances alemanes 

13 de mayo 

14 de mayo 
®eee® 15 <j e mayo 
"<• 16 de mayo 

1 17 de mayo 



Avances alemanes en días sucesivos, del 13 al 17 de mayo de 1940 
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Capítulo II 

LA BATALLA DE FRANCIA 


A l estallar la guerra, en septiembre de 1939, las principales fuerzas del Ejército y 
la Fuerza Aérea alemanas se concentraron en la invasión y la conquista de 
Polonia. A lo largo de todo el frente occidental, desde Aquisgrán hasta la frontera 
suiza, los alemanes llegaron a tener cuarenta y dos divisiones sin unidades blindadas. 
Cuando Francia se movilizó, desplegó el equivalente a setenta divisiones para 
hacerles frente. Por motivos que ya se han explicado, no se consideró prudente atacar 
entonces a los alemanes. Pero la situación era muy diferente el diez de mayo de 1940. 
El enemigo, aprovechando los ocho meses de demora y la destrucción de Polonia, 
había armado, equipado y entrenado alrededor de ciento cincuenta y cinco divisiones, 
diez de las cuales eran blindadas («Panzer»). El acuerdo de Hitler con Stalin le 
permitió reducir al mínimo las fuerzas alemanas en el este. Frente a Rusia, según el 
general Halder, el jefe del Estado Mayor alemán, no había «más que una pequeña 
fuerza de apoyo, que apenas sirve para cobrar los derechos de aduana». Sin ninguna 
premonición sobre su propio futuro, el gobierno soviético contempló la destrucción 
de ese «segundo frente» en el oeste, por el que poco después clamarían con tanta 
vehemencia y esperarían tanto tiempo. Por tanto, Hitler estaba en condiciones de 
atacar Francia con ciento veintiséis divisiones y con toda la inmensa fuerza blindada 
de diez divisiones Panzer, que comprendían casi tres mil vehículos blindados, de los 
que al menos mil eran carros de combate pesados. 

Frente a esta formación, cuya fuerza y disposición exactas no conocíamos, 
evidentemente, los franceses contaban con un total equivalente a ciento tres 
divisiones, incluidas las británicas. En caso de que intervinieran el Ejército belga y el 
holandés a esta cifra habría que sumarles veintidós divisiones belgas y diez 
holandesas. Como estos dos países fueron atacados en seguida, el total de divisiones 
aliadas de todo tipo que estaban disponibles en teoría el diez de mayo era, por tanto, 
de ciento treinta y cinco, es decir, prácticamente la misma cantidad que ahora 
sabemos que tenía el enemigo. Bien organizada y equipada, bien entrenada y dirigida, 
según los estándares de la guerra anterior, una fuerza así debería de haber tenido 
muchas probabilidades de detener una invasión. 

No obstante, los alemanes tuvieron plena libertad para escoger el momento, la 
dirección y la intensidad de su ataque. Más de la mitad del Ejército francés se 
encontraba en los sectores meridional y oriental de Francia, y las cincuenta y una 
divisiones francesas y británicas del Grupo de Ejército número 1 del general Billotte, 
con la ayuda belga y holandesa que estuvieran a punto de recibir, tuvieron que 
enfrentar el ataque de más de setenta divisiones enemigas al mando de Bock y 
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Rundstedt, entre Longwy y el mar. La combinación de unos carros casi a prueba de 
cañones y los aviones de bombardeo en picado, que tan buenos resultados dio en 
Polonia en pequeña escala, constituiría otra vez la punta de lanza del ataque principal, 
y un grupo de cinco divisiones Panzer y tres motorizadas, a las órdenes de Kleist, 
atravesó las Ardenas en dirección a Sedan y Monthermé. 

Para hacer frente a unas formaciones bélicas tan modernas, los franceses 
desplegaron alrededor de dos mil trescientos carros de combate, en su mayoría 
ligeros. Sus formaciones blindadas incluían algunos muy potentes y modernos, pero 
más de la mitad del total de su potencia blindada se encontraba en batallones 
dispersos de carros ligeros que colaboraban con la infantería. Sus seis divisiones 
blindadas [35] , con las que les habría bastado para contrarrestar el ataque en masa de 
los Panzer, estaban muy dispersas a lo largo del frente y no se podían reunir para 
actuar en una acción coherente. Gran Bretaña, la cuna de los carros de combate, 
apenas acababa de finalizar la formación y el entrenamiento de su primera división 
blindada (328 carros), que todavía estaban en Inglaterra. 

Los aviones de combate alemanes que estaban concentrados en el oeste eran muy 
superiores a los franceses en cantidad y calidad. La Fuerza Aérea británica en Francia 
comprendía los diez escuadrones de combate de Hurricane de los que se podía 
prescindir para la vital defensa nacional y diecinueve escuadrones de otros tipos. Ni 
las autoridades aéreas francesas ni las británicas se habían equipado con bombarderos 
que en esta época, al igual que en Polonia, tuvieron gran importancia y 
desempeñarían un papel fundamental para desmoralizar a la infantería francesa y 
sobre todo a sus tropas de color. 


Durante la noche del nueve al diez de mayo y precedidas por amplios ataques 
aéreos contra aeródromos, comunicaciones, cuarteles generales y polvorines, todas 
las fuerzas alemanas avanzaron de golpe en dirección a Francia atravesando las 
fronteras de Bélgica, Holanda y Luxemburgo. En casi todos los casos consiguieron 
una sorpresa táctica absoluta. De la oscuridad surgieron de pronto innumerables 
grupos de soldados fogosos y bien armados, a menudo provistos de artillería ligera, y 
mucho antes del amanecer unos doscientos cincuenta kilómetros del frente estaban en 
llamas. Holanda y Bélgica, atacadas sin la menor provocación ni advertencia, 
pidieron auxilio. Los holandeses habían confiado en su línea de agua; todas las presas 
que no fueron capturadas o saboteadas se abrieron y los guardias fronterizos 
holandeses abrieron fuego contra los invasores. 

Cuando Colijn vino a verme en 1937, como primer ministro de Holanda, me 
explicó la maravillosa eficacia de las inundaciones en su país. Me dijo que a través de 
un mensaje telefónico desde la mesa del comedor, en Chartwell, podía presionar un 
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botón que haría que el invasor tuviera que enfrentarse con obstáculos de agua 
insalvables. Pero todo esto no eran más que tonterías. El poder que tiene un país 
mayor sobre uno pequeño con las condiciones modernas es abrumador. Los alemanes 
atravesaron las defensas enemigas en todos los puntos salvando los canales o 
apoderándose de las esclusas y los controles del agua. En un solo día dominaron toda 
la línea exterior de las defensas holandesas. Al mismo tiempo, la Fuerza Aérea 
alemana comenzó a usar su poder contra un país indefenso. Rotterdam quedó 
reducido a una ruina ardiente. La Haya, Utrecht y Amsterdam se vieron amenazados 
con el mismo destino. Vana fue la esperanza holandesa de que los alemanes pasaran 
de largo como en la guerra anterior. 

Durante el día catorce comenzaron a llegar malas noticias. Al principio no se 
sabía muy bien qué pasaba. A las siete de la tarde, le leí al gabinete un mensaje que 
recibí de Reynaud, que decía que los alemanes habían entrado por Sedan, que los 
franceses no estaban en condiciones de resistir la combinación de carros de combate 
con bombardeos en picado, y solicitaba diez escuadrones de cazas más para 
restablecer la línea. Los jefes del Estado Mayor recibieron otros mensajes que 
contenían una información similar y añadían que tanto al general Gamelin como al 
general Georges la situación les parecía grave, y que el general Gamelin se 
sorprendió de la rapidez del avance enemigo. En casi todos los puntos en los que los 
ejércitos habían entrado en contacto el peso y la violencia del ataque alemán resultó 
apabullante. Todos los escuadrones aéreos británicos lucharon sin parar, dirigiendo su 
esfuerzo principal contra los pontones de la zona de Sedan, varios de los cuales 
quedaron destruidos y otros dañados en ataques desesperados y esforzados. La 
artillería antiaérea alemana causó unas pérdidas terribles a los aviones que realizaron 
ataques a baja altura a los puentes. En un caso concreto, y después de cumplir una 
misión, sólo regresó uno de los seis aviones que habían participado en la misma. Sólo 
en ese día perdimos un total de sesenta y siete aparatos y, como luchamos 
fundamentalmente contra las fuerzas antiaéreas del enemigo, apenas destruimos 
cincuenta y tres aviones alemanes. Esa noche, de los cuatrocientos setenta y cuatro 
aviones enviados a Francia por la Fuerza Aérea británica sólo quedaban doscientos 
seis aparatos en servicio. 

Esta información detallada nos fue llegando poco a poco. Pero era evidente que si 
continuábamos luchando a este nivel la Fuerza Aérea británica pronto se consumiría 
por completo, a pesar de su supremacía individual. A partir de entonces comenzamos 
a preocuparnos por la difícil pregunta de cuánto podíamos enviarles desde Gran 
Bretaña sin quedar indefensos y perder así nuestra capacidad para continuar la guerra. 
Nuestros propios impulsos naturales y muchos argumentos militares de peso nos 
impulsaban a hacer caso de las súplicas francesas, vehementes e incesantes. Pero al 
mismo tiempo había un límite que, si se sobrepasaba, podía costamos la vida. 
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En este período, todas esas cuestiones las debatía el gabinete de Guerra en pleno, 
que se reunía varias veces al día. El teniente general Dowding, que era el jefe de 
nuestro Comando de Cazas metropolitano, me dijo que con veinticinco escuadrones 
de cazas defendería la isla contra todo el poderío de la aviación alemana pero que con 
menos quedaría a su merced; la derrota habría supuesto no sólo la destrucción de 
todos nuestros aeródromos y nuestro poder aéreo sino también el de nuestras fábricas 
de aviones de las que dependía todo nuestro futuro. Mis colegas y yo estábamos 
decididos a correr todos los riesgos por una batalla, hasta ese límite, y los riesgos eran 
cuantiosos, pero no a ir más allá, independientemente de las consecuencias. 

A eso de las siete y media de la mañana del quince me desperté con la noticia de 
que Reynaud estaba al teléfono que tengo junto a la cama. Habló en inglés y se 
notaba que estaba muy tenso: «Hemos sido derrotados». Como no le respondí de 
inmediato repitió: «Nos han vencido; hemos perdido la batalla». Le dije: «¿Cómo 
puede haber ocurrido tan rápido?». Pero él respondió: «Han roto el frente cerca de 
Sedan y están entrando en grandes cantidades con carros de combate y vehículos 
blindados», o algo por el estilo. Entonces le dije: «La experiencia demuestra que la 
ofensiva acabará dentro de poco. Recuerdo el veintiuno de marzo de 1918. Al cabo 
de cinco o seis días tienen que parar para aprovisionarse y entonces se presenta la 
oportunidad del contraataque. Esto lo supe en su momento de boca del propio 
Mariscal Foch». Sin duda, esto era lo que siempre habíamos visto en el pasado y lo 
que tendríamos que haber visto en ese momento. Sin embargo, el primer ministro 
francés repitió la frase con la que había comenzado, que resultó ser cierta: «Hemos 
sido derrotados; hemos perdido la batalla». Le dije que estaba dispuesto a ir a hablar 
con él. 

De hecho, habían abierto una brecha de unos ochenta kilómetros en la línea 
francesa por la que entraba la gran masa de los elementos blindados del enemigo, y el 
Noveno Ejército francés se encontraba en un estado de completa disolución. Al 
anochecer del día quince se informó de la presencia de vehículos blindados alemanes 
unos cien kilómetros por detrás del frente original. Ese mismo día finalizó la lucha en 
Holanda. Como el Alto Mando holandés capituló a las once de la mañana, sólo se 
pudieron evacuar muy pocas tropas holandesas. 

Por supuesto, esta imagen daba una impresión general de derrota. Yo había visto 
muchas veces cosas así en la guerra anterior, y por más que hubieran atravesado la 
línea, aunque fuera en un frente amplio, no me agobiaba con las terribles 
consecuencias que se desprendían en ese momento. Como no había tenido acceso a 
información oficial durante tantos años no comprendía la violencia de la revolución 
que había tenido lugar desde la guerra anterior como consecuencia de la aparición de 
una masa de unidades blindadas pesadas que avanzaban con rapidez. Había oído 
hablar de ellas, pero no habían alterado mis convicciones internas como debieron de 
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haber hecho de haberlo sabido. Llamé al general Georges, que se mostró bastante frío 
y me informó de que estaban tapando la brecha de Sedan. En un telegrama, el general 
Gamelin también manifestaba que, si bien la posición entre Namur y Sedan era grave, 
consideraba la situación con calma. Transmití el mensaje de Reynaud y las demás 
noticias al gabinete a las once de la mañana. 

Pero el día dieciséis se confirmó que habían penetrado más de cien kilómetros 
desde la frontera, cerca de Sedan. Aunque se conocían pocos detalles, incluso en la 
Oficina de Guerra, y no nos podíamos hacer una idea clara de lo que estaba 
ocurriendo, la gravedad de la crisis era evidente. Me pareció imprescindible ir a París 
esa misma tarde. 


Alrededor de las tres de la tarde subí a bordo de un Flamingo, un avión de 
pasajeros del gobierno de los que poseíamos tres. Me acompañaron el general Dill, 
subjefe del Estado Mayor del Imperio, y también Ismay. 

Era un buen aparato, muy cómodo, capaz de recorrer alrededor de doscientos 
cincuenta kilómetros por hora. Como no estaba armado le proporcionaron una 
escolta, pero nos metimos en una nube de lluvia y llegamos a Le Bourget en poco 
más de una hora. En cuanto desembarcamos del Flamingo, resultó evidente que la 
situación era muchísimo peor de lo que habíamos imaginado. Los oficiales que nos 
recibieron le dijeron a Ismay que calculaban que los alemanes llegarían a París en 
unos días como mucho. Después de informarme en la embajada acerca de la posición, 
me dirigí en coche al Quai d’Orsay donde llegué a las cinco y media en punto. Me 
condujeron a una de sus hermosas salas. Allí estaban Reynaud, Daladier, el ministro 
de Defensa Nacional y Guerra y el general Gamelin. Todos estaban de pie. En ningún 
momento nos sentamos en torno a una mesa. Todos los rostros daban muestras de 
desánimo. Delante de Gamelin, en un caballete, había un mapa de unos dos metros 
cuadrados, con una línea trazada con tinta negra que pretendía señalar el frente 
aliado. En esta línea había marcado un bulto, pequeño pero siniestro, en Sedan. 

El comandante en jefe explicó brevemente lo ocurrido. Al norte y al sur de Sedan 
los alemanes habían penetrado en un frente de ochenta o noventa kilómetros. El 
Ejército francés que tenían delante quedó destruido o se dispersó. Una gran masa de 
vehículos blindados avanzaba a una velocidad sin precedentes en dirección a Amiens 
y Arras, con la aparente intención de llegar a la costa en Abbeville o en sus 
alrededores. De lo contrario, podían dirigirse hacia París. Detrás de las unidades 
blindadas, dijo, avanzaban ocho o diez divisiones alemanas, todas motorizadas, 
estableciendo sus propios flancos al avanzar contra los dos ejércitos franceses 
aislados que tenían uno a cada lado. El general habló quizá cinco minutos, sin que 
nadie dijera una sola palabra. Cuando acabó, se produjo un silencio considerable. 
Entonces pregunté: «¿Dónde está la reserva estratégica?» y, cambiando al francés, 
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que usaba indistintamente (en todos los sentidos): «Olí est la masse de manceuvre?». 
El general Gamelin se volvió hacia mí, sacudió la cabeza y, encogiéndose de 
hombros, dijo: «Aucune». 

Siguió otra larga pausa. En los jardines del Quai d’Orsay surgía humo de grandes 
hogueras, y vi por la ventana a venerables funcionarios empujando hacia ellas 
carretillas llenas de archivos. De modo que ya se estaban preparando para evacuar 
París. 

Junto con sus ventajas, la experiencia anterior tiene el inconveniente de que las 
cosas nunca se repiten de la misma manera. Si no, supongo que la vida sería 
demasiado fácil. Después de todo no era la primera vez que nos rompían un frente y 
siempre habíamos podido solucionar la situación y frenar la velocidad del ataque. 
Pero aquí se nos presentaban dos factores nuevos que nunca esperé que tuviéramos 
que enfrentar: en primer lugar, la invasión de todas las comunicaciones y el terreno 
por una incursión irresistible de vehículos blindados y, en segundo lugar, la falta de 
una reserva estratégica. «Aucune». Me quedé atónito. ¿Qué podíamos pensar del gran 
Ejército francés y de sus máximos responsables? Jamás se me hubiera ocurrido que 
un comandante que tuviera que defender ochocientos kilómetros de un trente 
comprometido pudiera quedarse sin una reserva de maniobra. Nadie puede detener 
con seguridad un frente tan amplio; pero cuando el enemigo ha lanzado una gran 
ofensiva que rompe la línea, uno siempre puede tener, siempre debe tener, una masa 
de divisiones para iniciar un contraataque enérgico en el momento en el que la 
primera oleada de la ofensiva pierda su fuerza. 

¿Para qué servía la línea Maginot? Debería de haber economizado tropas en un 
amplio sector de la frontera ofreciendo no sólo numerosas salidas para los 
contragolpes locales sino también permitiendo el mantenimiento de grandes fuerzas 
en reserva; ésta es la única forma de hacer estas cosas. Y entonces resultaba que no 
había ninguna reserva. Reconozco que fue una de las mayores sorpresas que me llevé 
en la vida. ¿Cómo es posible que no lo supiera, por ocupado que hubiera estado en el 
Almirantazgo? ¿Cómo era posible que el gobierno británico y sobre todo la Oficina 
de Guerra no supieran más al respecto? No era excusa que el Alto Mando francés no 
nos revelara su formación, ni a nosotros ni a lord Gort, más que a grandes rasgos 
Teníamos derecho a saberlo. Deberíamos de haber insistido. Los dos ejércitos estaban 
luchando juntos en la misma línea. Volví junto a la ventana a contemplar las espirales 
de humo de las fogatas de los documentos oficiales de la República francesa. Los 
ancianos caballeros seguían trayendo sus carretillas y echando su contenido a las 
llamas, diligentemente. 

Entonces volvió a tomar la palabra el general Gamelin. Se puso a analizar si 
convenía reunir fuerzas para atacar los flancos de la penetración, o el «bulto», como 
lo llamamos después. Se estaban retirando ocho o nueve divisiones de algunas partes 
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tranquilas del frente, de la línea Maginot; había dos o tres divisiones blindadas que no 
habían participado; estaban trayendo de África ocho o nueve divisiones más que 
llegarían a la zona de la batalla en dos o tres semanas. Entonces los alemanes 
avanzarían en un corredor comprendido entre dos frentes en los que se libraría una 
guerra a la manera de la de 1917 y 1918. Puede que los alemanes no pudieran 
mantener el corredor, en el que tendrían que proteger los dos flancos y, al mismo 
tiempo, alimentar su incursión blindada. Gamelin parecía decir algo en este sentido 
que sonaba bastante razonable. Sin embargo, me di cuenta de que no logró convencer 
a nuestro reducido grupo, aunque influyente y responsable. Entonces le pregunté al 
general Gamelin cuándo y dónde se proponía atacar los flancos del «bulto», y su 
respuesta fue: «Inferioridad de cifras, inferioridad de equipo, inferioridad de 
método». Y se encogió de hombros, sin esperanza. Sin ninguna discusión, porque no 
había nada que discutir. ¿En qué posición estábamos los británicos, en cualquier caso, 
con respecto a nuestra ínfima aportación: diez divisiones después de ocho meses de 
combates y ni siquiera una moderna división blindada en acción? 


El general Gamelin y, de hecho, todo el Alto Mando francés, insistieron en su 
inferioridad en el aire y en pedir encarecidamente más escuadrones de la Fuerza 
Aérea británica, de bombarderos y también de cazas, aunque sobre todo de estos 
últimos. Esta súplica para que los apoyáramos con cazas se repetiría en todas las 
conferencias posteriores hasta la caída de Francia. En su solicitud, el general Gamelin 
decía que los cazas eran necesarios no sólo para dar cobertura al Ejército francés sin 
también para detener a los carros de combate alemanes. Ante lo cual dije: «No, 
detener los carros le corresponde a la artillería. A los cazas les toca limpiar los cielos 
[nettoyer le ciel ] sobre la batalla». Era fundamental que nuestra fuerza aérea 
metropolitana de cazas no saliera de Gran Bretaña bajo ningún concepto. De esto 
dependía nuestra existencia. Sin embargo, era necesario cortar de raíz. Por la mañana, 
antes de comenzar, el gabinete me había dado permiso para enviar a Francia otros 
cuatro escuadrones de cazas. Cuando regresamos a la embajada, y después de 
consultarlo con Dill, decidí pedir autorización para enviar seis más. De este modo nos 
quedaríamos con los veinticinco escuadrones de cazas en Gran Bretaña, y ése era el 
límite definitivo. De todos modos, fue una decisión desgarradora. Le dije al general 
Ismay que telefoneara a Londres para que el gabinete se reuniera en seguida para 
considerar un telegrama urgente que se enviaría en el transcurso de la siguiente hora, 
más o menos. 

La respuesta llegó a eso de las once y media. El gabinete respondió que «sí». De 
inmediato me fui con Ismay en un coche hasta el apartamento de Reynaud. Vimos 
que estaba más o menos a oscuras. Al cabo de un rato, salió Reynaud de su 
dormitorio, en bata, y le di la buena noticia. ¡Diez escuadrones de cazas! Lo convencí 
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para que hiciera venir a Daladier, que acudió a escuchar la decisión del gabinete 
británico. De este modo esperaba animar el espíritu de nuestros amigos franceses, en 
la medida de lo posible, con nuestros medios limitados. Daladier no dijo ni una 
palabra. Se levantó lentamente de la silla y me estrechó la mano. Regresé a la 
embajada a eso de las dos y dormí bien, aunque el cañoneo de pequeños ataques 
aéreos hacía que me revolviera de vez en cuando. Regresé en avión por la mañana y, 
a pesar de otras preocupaciones, insistí en la formación del segundo nivel del nuevo 
gobierno. 

El gabinete de Guerra se reunió a las diez de la mañana del día diecisiete; les 
informé de mi visita a París y de la situación según mis impresiones. 

Dije que les había explicado a los franceses que, a menos que ellos hicieran un 
esfuerzo supremo, no se justificaba que nosotros corriéramos el grave riesgo para la 
segundad de nuestro país en el que nos colocaba el envío de más escuadrones de 
cazas a Francia. Me parecía que la cuestión de los refuerzos aéreos era una de las roas 
graves que había tenido que resolver nunca el gabinete británico. Se decía que las 
pérdidas aéreas alemanas habían sido cuatro o cinco veces superiores a las nuestras, 
pero a mí me dijeron que a los franceses sólo les quedaba una cuarta parte de sus 
aviones de combate. A esa fecha, a Gamelin le parecía que la situación estaba 
«perdida» y dicen que dijo: «Garantizo la seguridad de París sólo por hoy, mañana [el 
día dieciocho] y la noche siguiente». La crisis de la batalla crecía en intensidad de 
hora en hora. Esa tarde los alemanes entraron en Bruselas; al día siguiente llegaron a 
Cambrai, pasaron Saint-Quentin y echaron de Péronne a nuestros reducidos grupos. 
El Ejército belga, el británico y el francés continuaron su retirada hacia el Escalda. 

La medianoche del dieciocho al diecinueve de mayo lord Gort recibió en su 
cuartel general la visita del general Billotte. Ni la personalidad de este general francés 
ni sus propuestas inspiraban confianza en sus aliados. A partir de ese momento, el 
comandante en jefe británico comenzó a plantearse la posibilidad de retirarse hacia la 
costa. En su parte, publicado en marzo de 1941, escribió: «El panorama que se nos 
presenta ahora [la noche del diecinueve] ya no es el de una línea doblada o rota 
transitoriamente sino el de una fortaleza asediada». 
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La situación por la noche del 18 de mayo 


Reynaud introdujo entonces varios cambios trascendentales en el gabinete y en el 
Alto Mando francés. El día dieciocho nombró vicepresidente del Consejo al mariscal 
Pétain. El propio Reynaud, después de pasar a Daladier a Asuntos Exteriores, asumió 
el Ministerio de Defensa Nacional y Guerra. A las diecinueve horas del día 
diecinueve nombró a Weygand, que acababa de llegar del Levante, en sustitución del 
general Gamelin. Conocí a Weygand cuando era la mano derecha del mariscal Foch y 
admiraba su magistral intervención en la batalla de Varsovia contra la invasión de 
Polonia por los bolcheviques en agosto de 1920, un acontecimiento que fue decisivo 
para Europa en ese momento. Aunque tenía setenta y tres años, decían que era eficaz 
y que estaba lleno de energía. La última orden del general Gamelin (la número doce), 
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fechada a las 9.45 del diecinueve de mayo, recomendaba que los Ejércitos del norte, 
en lugar de dejarse rodear, se abrieran camino a toda costa hacia el sur, hacia el 
Somme, atacando las divisiones Panzer que les habían cortado las comunicaciones. 
Al mismo tiempo, el Segundo Ejército y el Sexto, que se estaba formando, tenían que 
atacar hacia el norte, en dirección a Méziéres. Estas decisiones eran razonables. En 
realidad, la orden de la retirada general de los Ejércitos del Norte hacia el sur ya 
llegaba con cuatro días de retraso. Cuando se hizo evidente la gravedad de la brecha 
en el centro de Francia, en Sedan, la única esperanza que les quedaba a los Ejércitos 
del Norte era marchar de inmediato hacia el Somme; por el contrario, cuando estaban 
al mando del general Billotte, sólo habían hecho retiradas graduales y parciales hacia 
el Escalda y habían formado un flanco defensivo a la derecha. Incluso entonces es 
posible que hubieran estado a tiempo de marchar hacia el sur. 

La confusión del mando del norte, la aparente parálisis del Primer Ejército francés 
y la incertidumbre sobre lo que ocurría habían provocado mucha preocupación en el 
gabinete de Guerra. Todos nuestros procedimientos eran tranquilos y serenos, pero 
teníamos una opinión única y decidida, tras la que anidaba una pasión silenciosa. El 
día diecinueve nos informaron, a las 16.30, de que lord Gort estaba «planteándose la 
posibilidad de retirarse a Dunkerque, si se veía obligado». El jefe del Estado Mayor 
del Imperio (Ironside) no podía aceptar esta propuesta ya que, como la mayoría de 
nosotros, era partidario de marchar hacia el sur. Por tanto, le dijimos que fuera a ver a 
lord Gort con instrucciones de desplazar el Ejército británico hacia el suroeste y de 
abrirse camino contra cualquier oposición hasta reunirse con los franceses en el sur, y 
que había que instar a los belgas para que se adaptaran a este movimiento o, de lo 
contrario, que evacuaríamos de los puertos del canal la mayor cantidad de sus tropas 
que fuera posible. Le dijeron que nosotros mismos formáramos al gobierno francés de 
lo que se había resuelto. Desde el mismo gabinete enviamos a Dill al cuartel general 
del general Georges, con el que teníamos una línea telefónica directa. Tenía que 
quedarse allí cuatro días e informarnos de lo que pudiera averiguar. Los contactos, 
incluso con lord Gort, fueron intermitentes y difíciles, pero nos avisaron que sólo 
disponían de provisiones para cuatro días y municiones para una sola batalla. 

En la reunión del gabinete de Guerra del veinte de mayo por la mañana volvimos 
a analizar la situación de nuestro Ejército. Incluso suponiendo que pudiera retirarse 
luchando hasta el Somme, me parecía probable que buena parte de él quedaría aislado 
o que tendría que retroceder hasta el mar. Queda constancia de esto en las actas de la 
reunión: «El primer ministro opinó que, como medida de precaución, el Almirantazgo 
debería reunir gran cantidad de pequeñas embarcaciones que estuvieran dispuestas a 
acercarse a los puertos y ensenadas de la costa francesa». A este respecto, el 
Almirantazgo actuó de inmediato y cada vez con más energía a medida que fueron 
pasando los días y la situación empeoró. El día diecinueve se delegó el control 
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operacional en el almirante Ramsay, que comandaba la zona de Dover, y en la tarde 
del día veinte, como consecuencia de las órdenes procedentes de Londres, se celebró 
en Dover la primera conferencia de todas las partes involucradas, incluidos los 
representantes del Ministerio de Transporte, para analizar «la evacuación de 
emergencia de fuerzas muy numerosas procedentes del otro lado del canal». Se 
planificó, por si era necesaria, la evacuación desde Calais, Boulogne y Dunkerque a 
un ritmo de diez mil hombres procedentes de cada puerto cada veinticuatro horas. 
Desde Harwich hasta Weymouth se dieron órdenes a los oficiales del transporte 
marítimo para que hicieran una lista de todos los barcos adecuados, hasta las mil 
toneladas, y se hizo un estudio de todas las embarcaciones que había en los puertos 
británicos. Estos planes para lo que se llamó la operación «Dínamo» resultaron la 
salvación del Ejército diez días después. 


La dirección del empuje alemán ya era más evidente. Seguían entrando vehículos 
blindados y divisiones mecanizadas a través de la brecha, hacia Amiens y Arras, 
serpenteando hacia el oeste a lo largo del Somme en dirección al mar. La noche del 
día veinte entraron en Abbeville, después de atravesar y cortar todas las 
comunicaciones de los Ejércitos del Norte. Estas guadañas espantosas y fatales casi 
no encontraron resistencia una vez roto el frente. Los carros alemanes (los temibles 
chars allemands) circulaban libremente por el terreno indefenso y, con la ayuda y las 
provisiones que les proporcionaba el transporte mecanizado, avanzaban cincuenta y 
sesenta kilómetros por día. Pasaron por muchas ciudades y cientos de aldeas sin 
encontrar la menor oposición, los oficiales asomados a las torretas abiertas y 
saludando con desenfado a los habitantes. Según los testigos oculares, marchaban con 
ellos multitud de prisioneros franceses, muchos de los cuales llevaban todavía sus 
fusiles que, de vez en cuando, se recogían y se destrozaban bajo los carros. Me quedé 
sorprendido ante la total imposibilidad de lidiar con las unidades blindadas alemanas 
que, con unos pocos miles de vehículos, estaban provocando la completa destrucción 
de unos ejércitos poderosos ante la rápida caída de toda la resistencia francesa, una 
vez traspasado el frente de combate. Todo el movimiento alemán avanzaba por las 
carreteras principales, que no parecían bloqueaos en ningún punto. 

Lo primero que hizo Weygand fue consultar a sus principales comandantes. No 
era extraño que quisiera ver con sus propios ojos cómo estaba la situación en el norte 
y establecer contacto con los comandantes que había allí. Hay que ser indulgentes 
con un general que asume el mando durante la crisis de una batalla que se está 
perdiendo. Pero en ese momento no había tiempo. No debió de dejar el alto mando de 
los demás controles para participar en los retrasos y las tensiones de un movimiento 
personal. Apuntaremos en detalle lo que ocurrió a continuación. La mañana del día 
veinte, Weygand, instalado en el puesto de Gamelin, organizó una visita a los 
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Ejércitos del Norte el día veintiuno. Cuando supo que estaban cortadas las carreteras 
hacia el norte decidió ir en avión; pero su avión fue atacado y se vio obligado a 
aterrizar en Calais. La hora señalada para su conferencia en Ypres se tuvo que 
cambiar a las tres de la tarde del día veintiuno. Allí se reunió con el rey Leopoldo de 
Bélgica y el general Billotte. Lord Gort, que no fue notificado sobre el lugar ni la 
hora, no se presentó, y tampoco estuvo presente ningún oficial británico. El rey 
describió esta conferencia como «cuatro horas de un diálogo confuso». Se habló de la 
coordinación de los tres ejércitos, del cumplimiento del plan de Weygand y, si éste 
fallaba, de la retirada de los británicos y los franceses a Lys, y de los belgas a Yser. El 
general Weygand se tuvo que ir a las siete de la tarde. Lord Gort no llegó hasta las 
ocho, y el general Billotte le informó de los resultados de la reunión. Weygand 
regresó en coche a Calais, donde embarcó en un submarino hacia Dieppe y regresó a 
París. Billotte emprendió viaje en su coche para ocuparse de la crisis, pero al cabo de 
una hora murió en un accidente automovilístico, de modo que todo volvió a quedar en 
suspenso. 

Ironside regresó el día veintiuno y contó que lord Gort, al recibir las instrucciones 
del gabinete, pareció contrario a una marcha hacia el sur que suponía una acción de 
retaguardia desde el Escalda, al mismo tiempo que un ataque en una zona que ya 
estaba muy bien defendida por las formaciones blindadas y móviles del enemigo. 
Durante un movimiento así habría que proteger ambos flancos y no era probable que 
ni el Primer Ejército francés ni los belgas pudieran adaptarse a una maniobra 
semejante, si se intentaba. Ironside añadió que reinaba la confusión en el Alto Mando 
francés en el norte, que hacía ocho días que el general Billotte no cumplía sus 
obligaciones de coordinación y que no parecía tener ningún plan, que el Cuerpo 
expedicionario británico tenía la moral muy alta y que hasta entonces sólo habían 
sufrido unas quinientas bajas en combate. Dio una descripción gráfica del estado de 
las carreteras, llenas de refugiados, azotados por el fuego de los aviones alemanes. Él 
mismo lo había pasado bastante mal. 

Con lo cual se presentaban al gabinete de Guerra dos alternativas tremendas: la 
primera, que el Ejército británico, a toda costa, con la cooperación francesa y belga o 
sin ella, se abriera camino hacia el sur, hasta el Somme, en una misión que lord Gort 
dudaba que pudiera cumplir; la segunda, retroceder hasta Dunkerque y plantearse una 
evacuación por mar bajo un ataque aéreo enemigo con la certeza de perder toda la 
artillería y el equipo, tan escasos como valiosos. Evidentemente había que correr 
grandes riesgos para alcanzar lo primero, pero no había motivos para no tomar todas 
las precauciones posibles y hacer los preparativos para la evacuación por mar por si 
fracasaba el plan del sur. Le sugería a mis colegas que debería ir a Francia a reunirme 
con Reynaud y Weygand para tomar una decisión. Dill se reuniría conmigo allí, desde 
el cuartel general del general Georges. 
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La situación por la noche del 22 de mayo 


Cuando llegué a París el veintidós de mayo, el escenario había cambiado. 
Gamelin ya no estaba; Daladier había desaparecido de la escena bélica. Reynaud era, 
al mismo tiempo, primer ministro y ministro de Guerra. Como el impulso alemán 
había virado definitivamente hacia el mar, París no corría ningún peligro inmediato. 
El cuartel general seguía estando en Vincennes. Reynaud me llevó en coche alrededor 
de mediodía. Caminaban de un lado a otro del jardín con aire taciturno algunas de las 
figuras que había visto en torno a Gamelin, una de las cuales era un oficial de 
caballería muy alto. «C’est Vanden régime », comentó el edecán. Reynaud y yo 
fuimos conducidos a la sala de Weygand y después a la sala de mapas, donde 
teníamos los grandes mapas del Mando Supremo. Nos recibió Weygand. A pesar del 
esfuerzo físico y de haber viajado durante la noche se lo veía fresco, fuerte e incisivo. 
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Produjo una impresión excelente en todos y nos reveló su plan de acción. No le 
convencían ni una marcha hacia el sur ni una retirada de los Ejércitos del Norte. 
Tenían que atacar hacia el sureste, desde cerca de Cambrai y Arras, en dirección 
Saint-Quentin, cogiendo el flanco de las divisiones blindadas alemanas que en ese 
momento actuaban en lo que llamó el foco de Saint-Quentin-Amiens. La retaguardia, 
opinaba, estaría protegida por el Ejército belga que los cubriría hacia el este y, si era 
necesario, hacia el norte. Mientras tanto, un Ejército francés nuevo, al mando del 
general Frére, compuesto por entre dieciocho y veinte divisiones traídas de Alsacia, 
de la línea Maginot, de África y de otros lugares, formaría un frente a lo largo del 
Somme, cuya mano izquierda empujaría hacia delante, a través de Amiens hasta 
Arras, y así, con grandes esfuerzos, establecería contacto con los ejércitos que 
estaban en el norte. Había que someter las unidades blindadas enemigas a una presión 
constante. Dijo Weygand que «no había que dejar que las divisiones Panzer siguieran 
tomando la iniciativa». Ya se habían dado las órdenes necesarias, en la medida en que 
se podían dar órdenes. Entonces nos comunicaron que el general Billotte, al que le 
había transmitido todo su plan, acababa de morir en un accidente automovilístico. 
Dill y yo coincidimos en que no teníamos opción, ni ganas, de hacer otra cosa más 
que aceptar el plan. Destaqué que «era indispensable reanudar las comunicaciones 
entre los ejércitos que estaban en el norte y los que estaban en el sur a través de 
Arras». Expliqué que lord Gort, aparte de atacar hacia el sur, también tenía que 
proteger su camino hacia la costa. Para asegurarme de que no hubiera ningún error 
sobre lo acordado, yo mismo dicté un resumen de la decisión y se lo enseñé a 
Weygand, que estuvo de acuerdo. Presenté un informe al gabinete y le transmití la 
noticia a lord Gort. 

Se verá que el nuevo plan de Weygand no difería más que en énfasis de la 
Instrucción número 12, cancelada, del general Gamelin, y que tampoco estaba en 
discordancia con la opinión vehemente manifestada por el gabinete de Guerra el día 
diecinueve. Los Ejércitos del Norte tenían que abrirse paso hacia el sur mediante una 
acción ofensiva, destruyendo, de ser posible, la incursión blindada. Tenían que 
concentrarse, gracias a una eficaz ofensiva a través de Amiens, con el nuevo Grupo 
de Ejército francés al mando del general Frére. Esto sería lo más importante, si se 
pudiera concretar. En privado, me quejé a Reynaud de que Gort no hubiera recibido 
ninguna orden durante cuatro días consecutivos. Incluso desde que asumiera el 
mando Weygand, se habían perdido tres días en la toma de decisiones. Estaba bien 
que se hubiera producido un cambio en el Mando Supremo, pero esto había 
producido una demora muy perjudicial. 

A falta de una directriz bélica suprema, los acontecimientos y el enemigo habían 
asumido el control. Los británicos libraron una batalla desesperada en torno a Arras, 
entre el veintiuno y el veintitrés, pero las unidades blindadas enemigas, algunas de las 
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cuales estaban al mando de un general llamado Rommel, eran demasiado fuertes. 
Hasta ese momento, el general Weygand contaba con que el ejército del general Frére 
avanzara hacia el norte, sobre Amiens, Albert y Péronne, aunque en realidad no 
habían hecho ningún avance perceptible y todavía se estaban formando y agrupando. 


En el gabinete y en altos círculos militares se tenía la impresión de que las 
habilidades y los conocimientos estratégicos de sir John Dill que, desde el veintitrés 
de abril, era subjefe del Estado Mayor del Imperio, se manifestarían con todas sus 
posibilidades si lo designábamos nuestro principal asesor militar. Nadie dudaba de 
que su prestigio profesional era, en muchos aspectos, superior al de Ironside. 

A medida que la batalla adversa se acercaba a su punto culminante, mis colegas y 
yo teníamos mucho interés en que Dill llegara a ser jefe del Estado Mayor del 
Imperio. También teníamos que elegir un comandante en jefe para la isla británica en 
caso de producirse una invasión. La noche del veinticinco de mayo, muy tarde, 
Ironside, Dill, Ismay, yo mismo, y una o dos personas más nos encontrábamos en mi 
despacho del Almirantazgo tratando de calcular nuestra posición. El general Ironside 
propuso dejar de ser el jefe del Estado Mayor del Imperio, pero declaró que estaba 
dispuesto a asumir el mando de las fuerzas británicas del interior. Teniendo en cuenta 
la misión poco prometedora que entonces se suponía que implicaba este mando, el 
suyo fue un ofrecimiento desinteresado y enérgico. Por tanto, acepté la propuesta de 
Ironside, y las altas dignidades y honores que se le confirieron posteriormente se 
deben a mi aprecio por su comportamiento en este momento de la situación. Sir John 
Dill asumió el puesto de jefe del Estado Mayor del Imperio el veintisiete de mayo. En 
general, se consideró que los cambios eran apropiados para ese momento. 
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Capítulo III 

LA MARCHA HACIA EL MAR 


H a llegado el momento de revisar hasta este punto el curso de esta batalla 
memorable. 

Sólo Hitler estaba preparado para violar la neutralidad de Bélgica y Holanda. 
Bélgica no quiso invitar a los aliados a intervenir hasta que no fue atacada, de modo 
que la iniciativa militar le correspondió a Hitler, que asestó el golpe el diez de mayo. 
El Primer Grupo de Ejército, con los británicos en el centro, en lugar de quedarse 
detrás de sus fortificaciones entró de un salto en Bélgica en una misión de rescate 
inútil por lo tardía según el Plan D del general Gamelin. Los franceses habían dejado 
mal fortificada y poco protegida la brecha que había delante de las Ardenas. Un 
ataque blindado, a una escala nunca vista en una guerra, rompió el centro de la línea 
de ejércitos franceses y en cuarenta y ocho horas amenazaba con interrumpir las 
comunicaciones de todos los Ejércitos del Norte con los que estaban en el sur y 
también con el mar. El día catorce, como máximo, el Alto Mando francés tendría que 
haber dado órdenes imperiosas a estos ejércitos de emprender una retirada general a 
toda velocidad, aceptando no sólo los riesgos sino las fuertes pérdidas de material. 
Pero el general Gamelin no se dio cuenta del brutal realismo de esta situación. El 
comandante francés del grupo del norte, Billotte, era incapaz de tomar él mismo las 
decisiones necesarias. Reinaba la confusión en los ejércitos del flanco izquierdo 
amenazado. 

Cuando fueron conscientes del poder superior del enemigo se replegaron. Al girar 
el movimiento, colocándose a su derecha, formaron un flanco defensivo. Si hubiesen 
comenzado a retroceder el día catorce podrían haber regresado a la línea anterior 
antes del diecisiete y habrían tenido muchas probabilidades de abrirse paso luchando. 
Pero perdieron por lo menos tres días decisivos. A partir del diecisiete, el gabinete de 
Guerra británico vio con toda claridad que lo único que podía salvar al Ejército 
británico era avanzar luchando hacia el sur. Estaban dispuestos a convencer al 
gobierno francés y al general Gamelin, pero su propio comandante, lord Gort, dudaba 
de que fuese posible retirarse de los frentes de batalla y, sobre todo, abrirse camino al 
mismo tiempo. El día diecinueve echaron al general Gamelin y ocupó su lugar 
Weygand. La «Instrucción Número 12» de Gamelin, su última orden, aunque con 
cinco días de retraso, en principio era razonable, además de concordar con las 
principales conclusiones del gabinete de Guerra británico y los jefes del Estado 
Mayor. El cambio en el Mando Supremo, o la falta de mando, provocó una demora de 
tres días más. El enérgico plan que propuso el general Weygand después de visitar los 
Ejércitos del Norte nunca fue más que un plan teórico. En términos generales, era el 
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plan de Gamelin, cada vez más desesperado a medida que aumentaba el retraso. 

En el espantoso dilema que se nos presentaba aceptamos el plan de Weygand y 
realizamos esfuerzos leales y persistentes, aunque vanos en ese momento, por ponerlo 
en práctica hasta que el día veinticinco, cortadas todas las comunicaciones, repelido 
nuestro débil contraataque, perdido Arras, el frente belga desmoronándose y el rey 
Leopoldo a punto de capitular, se desvaneció toda esperanza de huida hacia el sur. 
Sólo quedaba el mar. ¿Podríamos llegar hasta él, o quedaríamos rodeados y vencidos 
en medio del campo? En cualquier caso, toda la artillería y el equipo de nuestro 
Ejército, irremplazables durante muchos meses, se perderían irremediablemente. Pero 
eso no era nada en comparación con salvar al Ejército, cuyo núcleo y estructura eran 
lo único sobre lo que Gran Bretaña podía levantar sus ejércitos en el futuro. Lord 
Gort, que a partir del día veinticinco pensaba que la evacuación por mar era nuestra 
única posibilidad, procedió entonces a establecer una cabeza de puente en torno a 
Dunkerque y a abrirse camino a través de ella con la fuerza que le quedaba. Harían 
falta toda la disciplina de los británicos y las cualidades de sus comandantes, como 
Brooke, Alexander y Montgomery. Pero haría falta mucho más. Ya se había hecho 
todo lo humanamente posible. ¿Sería suficiente? 


A continuación, tenemos que examinar un episodio bastante controvertido. El 
general Halder, jefe del Estado Mayor alemán, declaró que en ese momento Hitler 
realizó su única intervención personal directa y efectiva en la batalla. Según él, Hitler 
«estaba preocupado por las formaciones blindadas porque corrían bastante peligro en 
un país difícil, que era un laberinto de canales, sin ser capaces de obtener ningún 
resultado vital». Le pareció que no podía sacrificar inútilmente las formaciones 
blindadas ya que eran esenciales para la segunda etapa de la campaña. Creía, sin 
duda, que su superioridad aérea sería suficiente para impedir una evacuación por mar 
a gran escala. Por consiguiente, según Halder, envió un mensaje a través de 
Brauchitsch, ordenando «que se detuvieran las formaciones blindadas e incluso que 
se recuperaran los puntos». De este modo, dice Halder, quedó expedito para el 
Ejército británico el camino a Dunkerque. De todos modos, interceptamos un mensaje 
alemán, enviado sin codificar a las 11.42 del veinticuatro de mayo, ordenando 
interrumpir de momento el ataque a la línea de Dunkerque. Halder afirma que, en 
nombre del Mando Supremo del Ejército (O.K.H.), se negó a interferir con el 
movimiento del Grupo de Ejército de Rundstedt, que tenía órdenes claras de impedir 
que el enemigo llegara hasta la costa. Cuanto más rápido y más completo fuera el 
triunfo que obtuvieran allí, sostenía, más fácil sería posteriormente reparar la pérdida 
de algunos carros de combate. 

La controversia concluyó con una orden definitiva de Hitler, a la que añadió que 
para asegurarse de que se cumpliera enviaría al frente a sus oficiales de enlace 
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personales. Afirmó el general Halder: «Nunca he sabido cómo se le ocurrió a Hitler la 
idea de que se arriesgaban inútilmente las formaciones blindadas. Lo más probable es 
que Keitel, que estuvo bastante tiempo en Flandes durante la primera guerra mundial, 
diera origen a estas ideas con sus cuentos». 

Otros generales alemanes han dicho cosas muy parecidas e incluso han sugerido 
que la orden de Hitler estuvo inspirada en un motivo político, para incrementar las 
oportunidades de una paz con Inglaterra después de derrotar a Francia. Ahora 
disponemos de información documental auténtica, la del diario del cuartel general de 
Rundstedt, escrito en esa época, que presenta una versión diferente. El día veintitrés 
a medianoche llegaron órdenes de Brauchitsch, desde el Mando Supremo del 
Ejército, confirmando que el Cuarto Ejército tenía que permanecer a las órdenes de 
Rundstedt para «el último acto» de la «batalla de cerco». Ala mañana siguiente Hitler 
fue a ver a Rundstedt, que le contó que sus unidades blindadas, que habían llegado 
tan lejos y tan rápido, habían perdido mucha fuerza y necesitaban un descanso para 
reorganizarse y recuperar el equilibrio para asestar el golpe definitivo a un enemigo 
que, según el diario de su estado mayor, «luchaba con una tenacidad extraordinaria». 
Asimismo, Rundstedt previo la posibilidad de que esta fuerza tan dispersa fuera 
atacada desde el norte y desde el sur; de hecho, se refiere al plan de Weygand que, de 
haber sido viable, era el contragolpe evidente de los aliados. Hitler estuvo 
«totalmente de acuerdo». También hizo hincapié en la imperiosa necesidad de 
conservar las fuerzas blindadas para operaciones posteriores. Sin embargo, a primera 
hora del día veinticinco, Brauchitsch, como comandante en jefe, envió una nueva 
directriz que ordenaba continuar el avance de las unidades blindadas. Rundstedt, 
apoyado por el acuerdo oral con Hitler, no lo permitió y no transmitió la orden al 
comandante del Cuarto Ejército, Kluge, que recibió instrucciones de seguir 
dosificando las divisiones Panzer. Kluge protestó por la demora, pero Rundstedt no 
las dejó salir hasta el día siguiente, el veintiséis, aunque incluso entonces exigiendo 
que todavía no se atacara Dunkerque directamente. El diario deja constancia de la 
protesta del Cuarto Ejército ante esta restricción y de que su jefe del Estado Mayor 
telefoneó el día veintisiete: 

El panorama en los puertos del canal es el siguiente. Llegan grandes barcos hasta los muelles, se bajan 
unas tablas y los hombres se aglomeran en los barcos dejando atrás todo el material. Pero no nos apetece 
encontrar a estos mismos hombres, con equipo nuevo, enfrentándonos más adelante. 


Por tanto, es seguro que se detuvieron las unidades blindadas, y que esto se hizo 
por iniciativa no de Hitler sino de Rundstedt. No cabe duda de que Rundstedt tenía 
motivos para defender su punto de vista tanto por la situación de las unidades 
blindadas como por la batalla general, pero tendría que haber obedecido las órdenes 
formales del comandante del Ejército, o al menos haberles comunicado lo que había 
hablado con Hitler. Los comandantes alemanes están de acuerdo en que aquí 
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perdieron una gran oportunidad. 


Sin embargo, hubo otra causa que afectó los movimientos de las unidades 
blindadas alemanas en el momento decisivo. 

Después de llegar al mar más allá de Abbeville, la noche del día veinte, las 
primeras columnas blindadas y motorizadas alemanas se habían desplazado hacia el 
norte siguiendo la costa en dirección a Boulogne, Calais y Dunkerque, con la 
evidente intención de impedir la huida por mar. Esta región estaba muy presente en 
mi memoria desde la guerra anterior, cuando mantuve en acción la brigada móvil de 
la Infantería de Marina desde Dunkerque contra los flancos y la retaguardia de los 
ejércitos alemanes que marchaban sobre París. Por tanto, no tuve que informarme 
sobre el sistema de inundación que había entre Calais y Dunkerque, ni sobre la 
importancia de la línea de agua de Gravelines. Ya se habían abierto las compuertas y, 
a medida que pasaban los días, las inundaciones se iban extendiendo brindando 
protección por el sur a nuestra línea de retirada. La defensa de Boulogne, pero sobre 
todo la de Calais, resistieron hasta el último minuto en medio de la confusión, y de 
inmediato se enviaron guarniciones allí procedentes de Inglaterra. Boulogne, aislada 
y atacada el veintidós de mayo, fue defendida por dos batallones de la guarnición y 
una de nuestras pocas baterías anticarro, junto con algunas tropas francesas. Al cabo 
de treinta y seis horas de resistencia la situación se tornó insostenible, de modo que 
autoricé la evacuación por mar del resto de esta guarnición, incluidos los franceses. 
Se embarcaron los soldados de la guarnición en ocho destructores la noche del 
veintitrés al veinticuatro de mayo, después de perder tan sólo doscientos hombres. 
Los franceses siguieron combatiendo en la ciudadela hasta la mañana del día 
veinticinco. Lamenté nuestra evacuación. 

Unos días antes puse la dirección de la defensa de los puertos del canal 
directamente al mando del jefe del Estado Mayor del Imperio, con quien estaba en 
permanente contacto. Entonces resolví que en Calais se lucharía hasta la muerte y que 
no se permitiría la evacuación por mar de esta guarnición, compuesta por un batallón 
de la Brigada de Lusileros, uno de la 60. a de Lusileros, los Lusileros de la Reina 
Victoria, la 229.. a Batería Anticarro del Ejército y un batallón del Real Regimiento de 
Carros de Combate, con veintiún carros ligeros y veintisiete de tipo crucero, y un 
número similar de franceses. Fue una pena sacrificar de este modo estas tropas 
espléndidas, entrenadas, de las que teníamos tan pocas, por la dudosa ventaja de 
ganar dos, o quizá tres días, y el uso desconocido que podíamos hacer de esos días. El 
secretario de Estado de Guerra y el jefe del Estado Mayor del Imperio apoyaron esta 
medida tan dura. 

La decisión definitiva de no relevar la guarnición se tomó el veintiséis de mayo 
por la noche. Hasta entonces, los destructores estuvieron preparados. Edén y Ironside 
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estaban conmigo en el Almirantazgo. Los tres regresamos de cenar y, a las nueve de 
la noche, adoptamos la resolución. Se trataba del regimiento del propio Edén, en el 
que había prestado servicio y combatido durante la guerra anterior. Uno tiene que 
comer y beber durante la guerra, pero no pude evitar las náuseas cuando nos 
quedamos sentados en silencio en torno a la mesa. 

Calais era el punto crucial. Muchas otras causas podían haber impedido la 
liberación de Dunkerque, pero no cabe duda de que los tres días que ganamos gracias 
a la defensa de Calais nos permitieron mantener la línea de agua de Gravelines y que, 
sin ellos, a pesar de las vacilaciones de Hitler y de las órdenes de Rundstedt, se habría 
perdido todo. 


Como si esto fuera poco, se abatió sobre nosotros una nueva catástrofe. Los 
alemanes, que hasta el veinticuatro de mayo no habían presionado demasiado el 
frente belga, rompieron la línea a ambos lados de Courtrai, situado a apenas cincuenta 
kilómetros de Ostende y de Dunkerque. El rey de los belgas en seguida consideró que 
la situación era desesperada y se preparó para capitular. 

La noche del día veinticinco lord Gort adoptó una decisión fundamental, todavía 
tenía órdenes de cumplir el plan de Weygand de atacar hacia el sur, en dirección a 
Cambrai, para lo que tenía que utilizar la 5. a División y la 50. a , juntamente con las 
francesas. El ataque francés prometido, desde el Somme hacia el norte, no daba 
señales de concretarse. Se habían evacuado los últimos defensores de Boulogne. 
Calais seguía resistiendo. Entonces Gort abandonó el plan de Weygand En su 
opinión, ya no había esperanza de marchar hacia el sur y hacia el Somme Además, al 
mismo tiempo, el derrumbe de la defensa belga y la brecha que se abría en el norte 
dieron origen a otro peligro, dominante de por sí. Confiando en su propia capacidad 
militar y convencido del fracaso total de todo control, ya sea por parte del gobierno 
británico y el francés como por el Alto Mando francés, Gort decidió descartar el 
ataque hacia el sur, cerrar la brecha que la capitulación belga estaba a punto de abrir 
en el norte y dirigirse hacia el mar. En ese momento era la única esperanza de salvar 
algo de la destrucción o la rendición. A las seis de la tarde dio órdenes a la 5. a 
División y a la 50. a de unirse al II Cuerpo británico para tapar la inminente brecha 
belga e informó de su acción al general Blanchard, que sustituyó a Billotte al mando 
del Primer Grupo de Ejército; este oficial, reconociendo la fuerza de los 
acontecimientos, dio órdenes, a las once y media de la noche, de retirarse el día 
veintiséis hasta una línea situada detrás del canal de Lys, al oeste de Lille, con la 
intención de crear una cabeza de puente en torno a Dunkerque. 

A primeras horas del veintiséis de mayo Gort y Blanchard elaboraron un plan de 
retirada hacia la costa. Como el Primer Ejército francés tenía que recorrer más 
camino, los primeros movimientos del Cuerpo Expedicionario británico, en la noche 
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del veintiséis al veintisiete, serían preparatorios, y las retaguardias del I y del II 
Cuerpo británico permanecieron en las defensas fronterizas hasta la noche del 
veintisiete al veintiocho. En todo ello lord Gort había actuado bajo su propia 
responsabilidad. Pero entonces, en Londres y con una perspectiva algo diferente de la 
información, ya habíamos llegado a la misma conclusión. El día veintiséis recibió un 
telegrama de la Oficina de Guerra aprobando su conducta y autorizándolo «a operar 
hacia la costa a partir de ese momento, junto con el ejército francés y el belga». Se 
estaba llevando a cabo, a gran escala, la concentración de emergencia de 
embarcaciones de todo tipo y tamaño. 

Mientras tanto, seguían organizándose cabezas de puente alrededor de 
Dunkerque. Los franceses tenían que defender desde Gravelines hasta Bergues, y los 
británicos desde allí a lo largo del canal, pasando por Fumes hasta Nieuport y el mar. 
Los distintos grupos y destacamentos de todos los ejércitos que llegaban de ambas 
direcciones se fusionaban en esta línea. Confirmando las órdenes del día veintiséis, 
lord Gort recibió un telegrama de la Oficina de Guerra, enviado a las 13 horas del día 
veintisiete, encomendándole la misión a partir de ese momento de «evacuar la mayor 
cantidad de fuerzas posibles». El día anterior informé a Reynaud de que la política 
era evacuar el Cuerpo Expedicionario británico y le pedí que diera las órdenes 
correspondientes. Tan mal estaban las comunicaciones que el día veintisiete, a las 14 
horas, el comandante del Primer Ejército francés dio una orden a su cuerpo: «La 
bataille sera livrée saris esprit de recul sur la position de la Lys». 
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La situación el 28 de mayo 


Cuatro divisiones británicas y la totalidad del Primer Ejército francés se 
encontraban entonces en grave peligro de quedar aislados en tomo a Lille. Los dos 
brazos del movimiento circular alemán luchaban por cerrar las tenazas sobre ellos. 
Sin embargo, éste fue uno de esos momentos poco comunes pero decisivos en que el 
transporte mecánico hace valer sus derechos. Cuando Gort dio la orden, estas cuatro 
divisiones retrocedieron con una rapidez sorprendente, prácticamente en una noche. 
Mientras tanto, librando feroces batallas a ambos lados del corredor, el resto del 
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Ejército británico mantuvo expedito el camino hacia el mar. Al final, los brazos de las 
tenazas, demorados por la 2. a División y contenidos durante tres días por la 5. a , se 
cerraron la noche del veintinueve de mayo, de forma similar a la gran operación rusa 
en tomo a Stalingrado en 1942. La trampa tardó dos días y medio en cerrarse, durante 
los cuales las divisiones británicas y buena parte del Primer Ejército francés, a 
excepción del V Cuerpo, que se perdió, se retiraron en orden a través de la brecha, a 
pesar de que los franceses sólo disponían de transporte a caballo y de que la carretera 
principal hacia Dunkerque ya estaba cortada y las secundarias estaban llenas de 
tropas en retirada, largas filas de transportes y muchos miles de refugiados. 


Entonces planteé a nuestros asesores militares la cuestión de nuestra capacidad 
para continuar por nuestra cuenta, que diez días antes le pedí a Chamberlain que 
analizara con otros ministros. Elaboré deliberadamente la referencia en términos que, 
aunque daban una pista, dejaban bastante libertad a los jefes del Estado Mayor para 
expresar sus opiniones, fueran las que fuesen. Yo ya sabía de antemano que estaban 
totalmente decididos, pero siempre conviene tener constancia escrita de este tipo de 
decisiones. Además, quería estar en condiciones de garantizar al Parlamento que 
nuestra decisión estaba respaldada por la opinión de los profesionales. De modo que 
hela aquí, con la respuesta: 


1. Hemos examinado nuestro informe sobre la «Estrategia británica en cierta eventualidad» teniendo en 
cuenta los siguientes términos de referencia que nos ha remitido el primer ministro. 

«En el caso de que Francia no fuera capaz de continuar en la guerra y adoptara una posición neutral, que 
los alemanes mantuvieran su posición actual y el Ejército belga se viera obligado a capitular tras ayudar al 
Cuerpo Expedicionario británico a llegar hasta la costa; en el caso de que se propusieran a Gran Bretaña 
unos términos que la dejaran totalmente a merced de Alemania mediante el desarme, la cesión de bases 
navales en las Oreadas, etcétera, ¿qué perspectivas tenemos de continuar la guerra solos contra Alemania y 
probablemente Italia? La Armada y la Fuerza Aérea, ¿pueden ofrecer una esperanza razonable de evitar 
una invasión seria, y podrían las fuerzas reunidas en esta isla hacer frente a unos ataques aéreos en los que 
participaran destacamentos de no más de diez mil hombres teniendo en cuenta que la prolongación de la 
resistencia británica podría ser muy peligrosa para Alemania, que tiene que mantener dominada a la mayor 
parte de Europa?». 

2. Nuestras conclusiones figuran en los párrafos siguientes: 

3. Mientras exista nuestra Fuerza Aérea, ella y la Armada, conjuntamente, deberían ser capaces de impedir 
que Alemania llevara a cabo una invasión importante por mar de este país. 

4. Suponiendo que Alemania consiguiera una superioridad aérea absoluta, calculamos que la Armada 
podría contener una invasión durante un tiempo, pero no por un período indefinido. 

5. Si nuestra Armada fuera incapaz de impedirlo y nuestra Fuerza Aérea desapareciera, las defensas que 
tenemos en nuestras costas y playas no podrían impedir que los carros de combate y la infantería de 
Alemania establecieran una base sólida en nuestras costas. En las circunstancias que acabamos de 
mencionar, nuestras fuerzas terrestres serían insuficientes para hacer frente a una invasión importante. 

6. El quid de la cuestión es la superioridad aérea. Si Alemania la consiguiera, podría tratar de subyugar a 
este país sólo por medio de un ataque aéreo. 

7. Alemania no podría conseguir una superioridad aérea absoluta a menos que acabara con nuestra Fuerza 
Aérea y con las fábricas de aviones; algunas partes vitales de éstas se concentran en Coventry y en 
Birmingham. 
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8. Los ataques aéreos a las fábricas de aviones serían de día o de noche. Estimamos que en un ataque 
diurno podríamos infligirle tantas bajas al enemigo como para impedir un perjuicio grave. Sin embargo, 
independientemente de lo que hagamos a modo de medidas defensivas (sobre las que insistimos con la 
mayor premura), no podemos estar seguros de poder proteger los grandes centros industriales, de los que 
dependen nuestras industrias aeronáuticas, de los graves daños materiales que podrían causarles los 
ataques nocturnos. El enemigo no tendría que recurrir a un bombardeo de precisión para lograr este efecto. 

9. Que el ataque tenga éxito y acabe con la industria aeronáutica no sólo depende del daño material que 
ocasionen las bombas sino de las consecuencias morales que produzcan en los trabajadores y su 
determinación de seguir adelante en medio del caos y la destrucción. 

10. Por tanto, si el enemigo insiste en realizar ataques nocturnos a nuestra industria aeronáutica, es 
probable que provoque tantos daños materiales y morales dentro de la zona industrial afectada que se 
interrumpa toda actividad. 

11. Debemos recordar que, numéricamente, los alemanes disponen de una superioridad de cuatro a uno. 
Asimismo, las fábricas de aviones alemanas están bien dispersas y son relativamente inaccesibles. 

12. Por otra parte, en la medida en que dispongamos de una fuerza contraofensiva de bombarderos, 
podemos llevar a cabo ataques similares a los centros industriales alemanes y, por su efecto moral y 
material, paralizar una parte de ellos. 

13. En resumen, nuestra conclusión es que, a primera vista, Alemania tiene la mayoría de las cartas; pero 
la verdadera prueba es si la moral de nuestro personal de combate y nuestra población civil compensará las 
ventajas numéricas y materiales que tiene Alemania. Creemos que así será. 


Este informe que, evidentemente, fue escrito en el período más oscuro, antes de la 
liberación de Dunkerque, lleva la firma no sólo de los tres jefes del Estado Mayor 
Newall, Pound y Ironside, sino también la de los tres subjefes, Dill, Phillips y Peirse. 
Al leerla años después, debo reconocer que era grave y desalentadora. Pero el 
gabinete de Guerra y los pocos ministros que la vieron eran de la misma opinión. No 
había nada que discutir. Estábamos todos de acuerdo, en corazón y en espíritu. 

Internamente, emití también la siguiente orden general: 


28 de mayo de 1940 

(Estrictamente confidencial). 

En estos días sombríos, el primer ministro agradecería a todos sus colegas en el gobierno, así como 
también a los altos funcionarios, que mantuvieran elevada la moral en sus círculos y que, sin minimizar la 
gravedad de los acontecimientos, mostraran confianza en nuestra capacidad y en nuestra decisión 
inflexible de continuar la guerra hasta acabar con la voluntad del enemigo de someter a toda Europa a su 
dominio. 

No debería tolerarse la idea de que Francia consiga una paz independiente; pero sea lo que fuere que 
ocurra en los demás países de Europa, no podemos dudar de nuestra obligación, y sin duda usaremos todos 
los medios a nuestro alcance para defender la isla, el imperio y nuestra causa. 


En las primeras horas del día veintiocho, el Ejército belga se rindió. Lord Gort 
recibió la intimación formal tan sólo una hora antes, aunque hacía tres días que se 
preveía la caída y, de un modo u otro, la brecha quedaba cerrada. Durante todo ese 
día, la huida del Ejército británico estuvo pendiente de un hilo. En el frente de 
Comines a Ypres y desde allí hasta el mar, mirando al este y tratando de cerrar la 
brecha belga, el general Brooke y su II Cuerpo libraron una batalla magnífica, pero a 
medida que los belgas se fueron retirando hacia el norte y a continuación capitularon, 
la brecha se agrandó sin remedio. No se pudo impedir el empuje alemán entre el 
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Ejército británico y el belga, pero en cambio su fatal consecuencia, un giro hacia 
dentro, atravesando el Yser, que habría colocado al enemigo sobre las playas, detrás 
de nuestras tropas de combate, se previo y en todas partes se impidió. 

Los alemanes lucharon con saña. Continuamente entraron, a apenas seis 
kilómetros detrás del frente de lucha de Brooke, grandes masas de transportes y 
tropas en la creciente cabeza de puente de Dunkerque y se fueron distribuyendo, con 
hábil improvisación, entre sus defensas. El día veintinueve, gran parte del Cuerpo 
Expedicionario británico había llegado al perímetro, y las medidas navales de 
evacuación comenzaban a alcanzar todo su efecto. El treinta de mayo, el Cuartel 
General informó que ya habían entrado todas las divisiones británicas, o lo que 
quedaba de ellas. Más de la mitad del Primer Ejército francés llegó hasta Dunkerque 
donde fue embarcado y rescatado en su mayor parte. Pero la línea de retirada de al 
menos cinco divisiones quedó cortada por el movimiento de tenaza de los alemanes al 
oeste de Lille. Los franceses que estaban en Lille lucharon en unos frentes que poco a 
poco se fueron contrayendo contra la creciente presión hasta que la noche del día 
treinta y uno, con pocos alimentos y sin municiones, se vieron obligados a rendirse. 
De este modo, cayeron en manos alemanas alrededor de cincuenta mil hombres. 
Durante cuatro días decisivos, estos franceses, bajo la valiente dirección del general 
Molinié, contuvieron a nada menos que siete divisiones alemanas que, de lo 
contrario, se habrían sumado a los ataques al perímetro de Dunkerque. Así ayudaron 
a escapar a sus compañeros más afortunados y al Cuerpo Expedicionario británico. 


Fue una dura experiencia para mí, con tan pesada carga de responsabilidad, 
observar durante estos días, y sólo a fugaces intervalos, este drama imposible de 
controlar, en el que era probable que una intervención causara más mal que bien. No 
cabe duda de que, manteniéndonos fieles durante tanto tiempo al plan de Weygand de 
retirada del Somme, nuestros peligros, ya graves, se incrementaran. Pero la decisión 
de Gort, con la que coincidimos de inmediato, de dejar de lado el plan de Weygand y 
avanzar hacia el mar, fue puesta en práctica por él y su estado mayor con una 
habilidad magistral y será siempre considerado un episodio brillante en los anales 
militares británicos. 
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Capítulo IV 

EL RESCATE DE DUNKERQUE 


E ra el martes veintiocho de mayo, y no volví a asistir a la Cámara hasta una 
semana después. No ganábamos nada con hacer otra declaración en ese 
intervalo, ni los parlamentarios expresaron ningún deseo de que la hubiera. Pero todo 
el mundo se daba cuenta de que el destino de nuestro Ejército, y tal vez mucho más, 
podía decidirse antes de que finalizara la semana. Advertí que «la Cámara debería 
prepararse para recibir malas noticias. Lo único que puedo agregar es que nada de lo 
que suceda en esta batalla puede exonerarnos en modo alguno de nuestra obligación 
de defender la causa mundial con la que nos hemos comprometido; ni tampoco 
debería destruir la confianza en nuestra capacidad para salir adelante, como hemos 
hecho en otras ocasiones de nuestra historia, superando desastres y tristezas, hasta 
derrotar a nuestros enemigos». Desde la formación del gobierno, casi no había visto a 
muchos de mis colegas que no pertenecían al gabinete de Guerra, salvo de forma 
individual, de modo que me pareció adecuado celebrar, en mi despacho de la cámara 
de los Comunes, una reunión de todos los ministros con el rango de consejeros que 
no fueran miembros del gabinete de Guerra. Éramos alrededor de veinticinco en torno 
a la mesa. Les describí el curso de los acontecimientos y les mostré con franqueza 
nuestra posición y todo lo que estaba en juego. Después añadí, con toda tranquilidad, 
sin darle demasiada importancia: 


«Por supuesto que, independientemente de lo que pase en Dunkerque, seguiremos luchando». 


Se produjo entonces una manifestación que me sorprendió, teniendo en cuenta el 
carácter de la reunión (veinticinco políticos y parlamentarios experimentados, que 
representaban todos los puntos de vista, acertados o equivocados anteriores a la 
guerra). Muchos de ellos se pusieron en pie casi de un salto y se acercaron 
rápidamente a mi sillón, gritando y palmeándome la espalda. No cabe duda de que si, 
en esta coyuntura, hubiera titubeado lo más mínimo en el manejo de la nación me 
habrían expulsado del cargo. Estaba seguro de que todos los ministros estaban 
dispuestos a morir en seguida, y a perder a sus familias y sus bienes antes que 
rendirse. En este sentido, representaban a la cámara de los Comunes y a casi todo el 
pueblo. En los días y los meses siguientes me tocó expresar sus sentimientos en las 
ocasiones adecuadas, y pude hacerlo porque también los compartía. De un extremo a 
otro de la isla, reinaba una sensación luminosa, embriagadora, sublime. 
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Se han escrito textos detallados y excelentes sobre la evacuación de Dunkerque 
del Ejército británico y el francés. Desde el día veinte se fueron reuniendo barcos y 
embarcaciones pequeñas bajo el control del almirante Ramsay, que ejercía el mando 
en Dover. La noche del día veintiséis, a una señal del Almirantazgo, se puso en 
marcha la operación «Dínamo» y esa misma noche se trasladaron a la isla las 
primeras tropas. Después de perder Boulogne y Calais, sólo quedaban en nuestro 
poder los restos del puerto de Dunkerque y las playas indefensas próximas a la 
frontera belga. En ese momento se calculaba que, como máximo, podríamos rescatar 
alrededor de cuarenta y cinco mil hombres en dos días. A la mañana del día siguiente, 
veintisiete de mayo, bien temprano, se tomaron medidas de emergencia para localizar 
más embarcaciones pequeñas «para una necesidad especial», que no era nada menos 
que la evacuación de todo el Cuerpo Expedicionario británico. Era evidente que 
muchas de estas embarcaciones tendrían que intervenir en las playas, además de los 
barcos más grandes que podrían cargar en el puerto de Dunkerque. Por sugerencia de 
H. C. Riggs, del Ministerio de Transporte, los oficiales del Almirantazgo registraron 
los diversos astilleros, desde Teddington hasta Brightlingsea, con lo que consiguieron 
más de cuarenta motoras o lanchas en buen estado que se reunieron en Sheemess al 
día siguiente. También se aprovecharon los botes salvavidas de los transatlánticos que 
había en los muelles de Londres, los remolcadores del Támesis, los veleros, las 
barcas de pesca, las gabarras, las barcazas y las embarcaciones de recreo, en resumen, 
todo lo que se pudiera usar en las playas. La noche del día veintisiete se hicieron a la 
mar una gran masa de pequeñas embarcaciones, primero hacia nuestros puertos del 
canal de la Mancha y desde allí a las playas de Dunkerque, donde se encontraba 
nuestro querido Ejército. 

Cuando ya no hubo necesidad de mantenerlo todo en secreto, el Almirantazgo no 
dudó en dar rienda suelta al movimiento espontáneo que impulsó a la población 
marinera de nuestra costa meridional y meridional oriental. Todos los que tenían una 
embarcación del tipo que fuera, a vapor o a vela, pusieron rumbo a Dunkerque, de 
modo que los preparativos, que afortunadamente habían comenzado una semana 
antes, contaron con el apoyo de la brillante improvisación de una cantidad increíble 
de voluntarios. Los pocos barcos que llegaron el día veintinueve fueron los 
precursores de casi cuatrocientas pequeñas naves que, a partir del día treinta y uno, 
estuvieron destinadas a desempeñar un papel fundamental transportando a casi cien 
mil hombres desde las playas hasta los barcos que estaban fondeados lejos de la 
costa. Durante esos días, desaparecieron el jefe de la Sala de Mapas del Almirantazgo 
el capitán Pim, y uno o dos rostros familiares más: se habían apoderado de un schuit 
(una barca plana) holandés que, en cuatro días, rescató a ochocientos soldados. En 
total, acudieron a rescatar al Ejército, bajo el incesante bombardeo aéreo del enemigo, 
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alrededor de ochocientas sesenta embarcaciones, de las que casi setecientas eran 
británicas y el resto, aliadas. 


Mientras tanto, en tierra, en torno a Dunkerque, la ocupación del perímetro se 
efectuó con precisión. Las tropas llegaban huyendo del caos y formaban en orden a lo 
largo de las defensas, que habían aumentado incluso en dos días. Los hombres que se 
encontraban en mejor estado se destinaban a formar la línea. Las divisiones como la 
2. a y la 5. a , que eran las que más habían sufrido, se mantenían en reserva en las playas 
y se embarcaban en seguida. Al principio iba a haber tres cuerpos en el frente, el 2, 5 
y 29, pero cuando los franceses comenzaron a participar más en las defensas, se 
estimó que con dos era suficiente. El enemigo había seguido la retirada de cerca, y no 
cesaban los combates, sobre todo en los flancos, cerca de Nieuport y Bergues. A 
medida que continuó la evacuación, la constante reducción de la cantidad de tropas se 
vio acompañada por la consiguiente disminución de la defensa. Entre las dunas de las 
playas vivieron durante tres, cuatro o cinco días varios miles de hombres bajo un 
ataque aéreo implacable. Hitler pensó que la Fuerza Aérea alemana imposibilitaría la 
huida y que, por tanto, le convenía reservar sus formaciones blindadas para asestar el 
golpe final de la campaña, lo que, aunque fue un error, no dejaba de tener sentido. 

Pero tres factores echaron por tierra sus expectativas. En primer lugar, el 
incesante bombardeo aéreo de las masas de tropas que había a lo largo de la orilla les 
ocasionó muy pocos perjuicios. Las bombas se hundían en la arena blanda, que 
amortiguaba la explosión. Al principio, después de un ataque aéreo impresionante, las 
tropas comprobaban con sorpresa que casi no había habido muertos ni heridos. Hubo 
explosiones por todas partes, pero casi nadie estaba peor. Si la costa hubiese sido 
rocosa los resultados habrían sido más mortíferos. Entonces, los soldados 
comenzaron a mirar con desprecio los ataques aéreos. Se agazapaban en las dunas 
con calma y cada vez más esperanzados. Ante ellos se extendía un mar gris pero 
amistoso y, más allá, las embarcaciones de rescate y... el hogar. 

El segundo factor que Hitler no previo fue la matanza de sus aviadores. Se puso a 
prueba, directamente, la calidad aérea de británicos y alemanes. Haciendo grandes 
esfuerzos, el Mando de Cazas mantenía en el lugar patrullas sucesivas y luchaba con 
el enemigo a pesar de la gran desigualdad. Atacaban una y otra vez a los escuadrones 
de cazas y bombarderos alemanes, causándoles numerosas bajas, dispersándolos y 
obligándolos a retirarse. Esto prosiguió día tras día hasta que la Fuerza Aérea 
británica consiguió una gloriosa victoria. Cada vez que veían aviones alemanes, que a 
veces se presentaban en grupos de cuarenta y cincuenta los atacaban en seguida, 
aunque los atacantes no fueran más que un solo escuadrón, o a veces menos, y los 
abatían en gran cantidad, que en poco tiempo sumaron centenares. Se empleó toda 
nuestra Fuerza Aérea metropolitana, nuestra última reserva sagrada. Algunas veces 
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los pilotos de los cazas realizaban cuatro misiones de combate en un día. Así se 
obtuvo un claro resultado: a pesar de su superioridad, el enemigo fue derrotado o 
muerto y, a pesar de todo su valor, fue vencido, e incluso atemorizado. Fue un choque 
decisivo. Lamentablemente, las tropas que estaban en la playa apenas se enteraron de 
este conflicto épico que se desarrollaba en el aire, a menudo a muchos kilómetros de 
distancia o por encima de las nubes, y no sabían nada de las pérdidas infligidas al 
enemigo. Lo único que percibían eran las bombas que azotaban las playas, que 
arrojaban los aviones enemigos que habían logrado infiltrarse, pero que tal vez no 
regresaran. Pero el Ejército estaba resentido con la Fuerza Aérea y, en su ignorancia, 
algunas de las tropas que desembarcaban en Dover o en los puertos del Támesis 
insultaban a los hombres que veían con el uniforme de la Fuerza Aérea, cuando en 
realidad deberían haberles estrechado las manos. Pero ¿qué sabían ellos? Me esforcé 
mucho por difundir la verdad en el Parlamento. 

Pero toda la ayuda de la arena y todas las proezas aéreas habrían sido inútiles de 
no haber sido por el mar. Bajo la presión y la emoción de los acontecimientos, las 
instrucciones impartidas hacía diez o doce días habían dado muchos frutos. 
Prevaleció una disciplina perfecta tanto en la costa como en el mar. Éste estaba en 
calma. Las pequeñas embarcaciones iban de aquí para allá, entre la orilla y los barcos, 
recogiendo a los hombres de las playas y del agua, totalmente indiferentes a los 
bombardeos aéreos que a menudo producían algunas víctimas. Desafiaban el ataque 
aéreo por la mera cantidad. La «Armada mosquito», en general, era invencible. En 
medio de nuestra derrota, los habitantes de las islas Británicas, unidos e invencibles, 
se cubrieron de gloria; y la historia de las playas de Dunkerque brillará en los 
documentos que registren nuestra historia. 

A pesar del valeroso esfuerzo de las pequeñas embarcaciones no hay que olvidar 
que lo peor les tocó a los barcos que zarparon del puerto de Dunkerque, donde 
embarcaron a dos terceras partes de los hombres. Los destructores desempeñaron un 
papel preponderante, como lo demuestra la lista de bajas. Tampoco debemos olvidar 
la importante función que desempeñaron los barcos particulares, tripulados por 
marinos mercantes. 


El desarrollo de la evacuación se siguió con ansiedad y cada vez con mayor 
esperanza. La noche del día veintisiete las autoridades navales calificaron de crítica la 
posición de lord Gort, y el vicealmirante Tennant de la Armada, desde el 
Almirantazgo, que había asumido el cargo de Oficial Superior de la Armada en 
Dunkerque dio la señal de que se enviaran de inmediato a las playas todas las 
embarcaciones disponibles ya que la «evacuación de mañana por la noche es 
problemática». El panorama que se presentaba era sombrío, incluso desesperado. Se 
hicieron enormes esfuerzos para responder a este llamamiento y se enviaron un 


www.lectulandia.com - Página 282 



crucero, ocho destructores y veintiséis embarcaciones más. El veintiocho fue un día 
de tensión, que se fue calmando poco a poco al estabilizarse la posición en tierra con 
la poderosa ayuda de la Fuerza Aérea británica. Se cumplieron los planes navales a 
pesar de las grandes pérdidas del día veintinueve, cuando se hundieron tres 
destructores y veintiún barcos, y muchos más sufrieron averías. 

El día treinta me reuní con los tres ministros de las Fuerzas Armadas y los jefes 
del Estado Mayor en la sala de Guerra del Almirantazgo. Analizamos lo ocurrido ese 
día en la costa belga. El total de tropas rescatadas había aumentado a ciento veinte 
mil, incluidos apenas seis mil franceses, y colaboraban ochocientas sesenta 
embarcaciones de todo tipo. El almirante Wake-Walker envió un mensaje desde 
Dunkerque diciendo que, a pesar de los intensos bombardeos y ataques aéreos, en la 
última hora se habían embarcado cuatro mil hombres. También pensaba que era 
probable que Dunkerque fuera indefendible al día siguiente. Destaqué la necesidad 
urgente de evacuar más tropas francesas para no causar un daño irreparable en las 
relaciones entre nosotros y nuestro aliado. Dije también que, cuando la fuerza 
británica se viera reducida a un solo cuerpo de ejército, teníamos que ordenarle a lord 
Gort que embarcara y regresara a Inglaterra dejando al mando al comandante de un 
Cuerpo. El Ejército británico tenía que aguantar todo lo posible para poder seguir 
evacuando a los franceses. 

Conociendo el carácter de lord Gort, escribí de mi puño y letra la siguiente orden, 
que le enviaría oficialmente la Oficina de Guerra, a las catorce horas del día treinta: 


Siga defendiendo todo lo posible el actual perímetro a fin de cubrir la máxima evacuación que ahora 
funciona bien. Repórtese cada tres horas a través de La Panne. Si todavía podemos comunicamos, le 
enviaremos una orden para que regrese a Inglaterra con los oficiales que elija en el momento que nos 
parezca que su mando está tan reducido que se puede transferir al comandante de un Cuerpo. Debe 
designar ese comandante ahora mismo. En caso de que se interrumpan las comunicaciones, transfiera el 
mando y regrese como se indica cuando su fuerza de combate efectiva no supere el equivalente a tres 
divisiones. Esto corresponde al procedimiento militar correcto y en esta cuestión no está autorizado a hacer 
lo que mejor le parezca. Desde un punto de vista político, capturarlo constituiría para el enemigo un 
triunfo innecesario cuando sólo queda a sus órdenes una fuerza reducida. Debe ordenarle al comandante 
del Cuerpo que prosiga con la defensa juntamente con los franceses, y con la evacuación, tanto desde 
Dunkerque como desde las playas; pero cuando, según su criterio, ya no se pueda mantener una 
evacuación organizada y no se le pueda infligir al enemigo ningún daño proporcional, está autorizado, 
previa consulta con el comandante francés de mayor rango, a capitular formalmente para evitar una 
masacre inútil. 


Es posible que este último mensaje influyera en otros grandes acontecimientos y 
en la suerte de otro valiente comandante. Cuando estuve en la Casa Blanca, a finales 
de diciembre de 1941, el presidente y Stimson me informaron del destino que les 
esperaba al general MacArthur y a la guarnición estadounidense en Corregidor. Me 
pareció correcto explicarles la forma en que resolvimos la posición de un comandante 
en jefe cuya fuerza quedó reducida a una pequeña fracción de lo que era 
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originalmente. Tanto el presidente como Stimson leyeron el telegrama atentamente y 
me sorprendió la impresión que pareció causarles. Más tarde, ese mismo día, Stimson 
regresó para pedirme una copia, que le entregué de inmediato. Es posible (porque no 
estoy seguro) que esto los influyera para tomar la decisión correcta de ordenarle a 
MacArthur que delegara el mando en uno de sus generales subordinados, salvando de 
este modo para todos sus gloriosos servicios futuros al gran comandante que, de lo 
contrario, habría muerto o pasado la guerra como prisionero de los japoneses. Me 
gustaría creer que así fue. 

Ese mismo día, el treinta de mayo de 1940, los miembros del estado mayor de 
lord Gort, en conferencia con el almirante Ramsay, que estaba en Dover, le 
informaron de que no esperaban poder defender el perímetro oriental más allá del 
amanecer del uno de junio como máximo. De modo que prosiguió la evacuación a 
toda prisa para asegurar, en la medida de lo posible, que no quedara en la costa una 
retaguardia británica superior a cuatro mil hombres. Después se comprobó que esta 
cifra sería insuficiente para defender las últimas posiciones de cobertura y se decidió 
mantener el sector británico hasta la medianoche del uno al dos de junio, y que 
mientras tanto se prosiguiera la evacuación en un plano de igualdad entre las fuerzas 
francesas y las británicas. 

Tal era la situación cuando, la noche del día treinta y uno, lord Gort, cumpliendo 
sus órdenes, delegó el mando en el general de división Alexander y regresó a 
Inglaterra. 


Para mantener el contacto personal con el fin de evitar malentendidos tuve que 
viajar a París el treinta y uno de mayo para reunirme con el Consejo Supremo de la 
Guerra. Me acompañaron en el avión Attlee y los generales Dill e Ismay. También 
llevé al general Spears, que había vuelto el día anterior con las últimas noticias de 
París. Este oficial y parlamentario brillante era amigo mío desde la primera guerra 
mundial; fue oficial de enlace entre la izquierda del Ejército francés y la derecha del 
británico, y me llevó por los montes de Vimy en 1916. Como hablaba francés con un 
acento perfecto y llevaba en la manga las rayas de cinco heridas, en este momento era 
una personalidad adecuada para unas relaciones tan inquietantes como las nuestras. 
Cuando los franceses y los ingleses tienen problemas entre sí y comienzan a discutir, 
el francés suele mostrarse voluble y vehemente y el inglés, indiferente o incluso 
descortés. Pero Spears era capaz de hablar con el personal francés de más alto nivel 
con una libertad y una energía como no he visto iguales. 

Esta vez no fuimos al Quai d’Orsay sino al despacho de Reynaud en la Oficina de 
Guerra, en Saint-Dominique. Attlee y yo nos encontramos frente a frente con 
Reynaud y el mariscal Pétain como los únicos ministros franceses. Era la primera vez 
que aparecía Pétain, entonces vicepresidente del Consejo, en una de nuestras 
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reuniones. Iba vestido de paisano. Nos acompañaban nuestro embajador, Dill, Ismay 
y Spears, mientras que los franceses estaban representados por Weygand y Darían, el 
capitán De Margerie, jefe del despacho privado de Reynaud y Baudouin, secretario 
del gabinete de Guerra francés. 

Los franceses no parecían tener más idea de lo que estaba ocurriendo con los 
Ejércitos del Norte que la que teníamos nosotros sobre el frente francés. Cuando les 
dije que se habían evacuado ciento sesenta y cinco mil hombres, de los que quince 
mil eran franceses, se quedaron pasmados. Naturalmente destacaron la gran 
preponderancia británica. Les expliqué que esto se debía, fundamentalmente, al hecho 
de que había muchas unidades administrativas británicas en la retaguardia que 
estuvieron en condiciones de ser embarcadas antes de que en el frente pudieran 
prescindir de las tropas de combate. Además, hasta ese momento, los franceses no 
habían recibido la orden de evacuar. Uno de los motivos principales por los que me 
desplacé a París fue para asegurarme de que se dieran las mismas órdenes a las tropas 
francesas que a las británicas. Al gobierno de Su Majestad le había parecido 
necesario, en tan graves circunstancias, ordenarle a lord Gort que evacuara a los 
hombres que podían combatir y que dejara atrás a los heridos. Si se confirmaban las 
actuales esperanzas, se podrían evacuar doscientos mil soldados capaces, lo cual sería 
casi un milagro. Cuatro días antes no habría apostado por más de cincuenta mil, como 
máximo. Hice hincapié en nuestras terribles pérdidas de equipo. Reynaud rindió un 
magnífico homenaje a la labor de la Armada y la Fuerza Aérea británicas que le 
agradecí. A continuación, hablamos unos minutos sobre lo que se podría hacer para 
reponer las fuerzas británicas en Francia. 

Mientras tanto, el almirante Darían había preparado un telegrama para el 
almirante Abrial en Dunkerque: 


(1) Se mantendrá una cabeza de puente en torno a Dunkerque con las divisiones bajo su mando y las que 
están al mando de los británicos. 

(2) En cuanto esté seguro de que ya no podrán llegar hasta los puntos de embarque más tropas que las de la 
cabeza de puente, las tropas que defienden la cabeza de puente se retirarán y embarcarán, pero las fuerzas 
británicas embarcarán en primer lugar. 


Intervine de inmediato para decirle que las fuerzas británicas no embarcarían en 
primer lugar, sino que la evacuación se llevaría a cabo por partes iguales entre 
británicos y franceses. «Bras dessus bras dessous». Los británicos formarían la 
retaguardia, y así se acordó. 

A continuación, hablamos de Italia. Manifesté la opinión británica de que, en caso 
de que Italia participara, debíamos atacarla de inmediato de la forma más eficaz 
posible. Muchos italianos estaban en contra de la guerra y había que hacer todo lo 
posible para que se dieran cuenta de su gravedad. Propuse atacar mediante 
bombardeos aéreos el triángulo industrial del noroeste comprendido entre las 
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ciudades de Milán, Turín y Genova. Reynaud estuvo de acuerdo en que los aliados 
tenían que atacar en seguida, y el almirante Darían dijo que tenía preparado un plan 
para el bombardeo naval y aéreo de las reservas petrolíferas de Italia almacenadas 
sobre todo a lo largo de la costa entre la frontera y Nápoles. Se acordaron los datos 
técnicos necesarios. 

Después de hablar un poco sobre la importancia de mantener a España al margen 
de la guerra, hablé sobre la perspectiva general. Dije que los aliados debían mantener 
un frente inquebrantable contra todos sus enemigos. Los últimos acontecimientos 
habían provocado a Estados Unidos y, aunque no entraran en guerra, pronto estarían 
dispuestos a ofrecernos una ayuda importante. La invasión de Inglaterra, si se llevaba 
a cabo, tendría consecuencias todavía más profundas para Estados Unidos. Inglaterra 
no le temía a una invasión y la resistiría con la máxima fiereza en aldeas y poblados. 
Sólo cuando quedaran satisfechas sus necesidades básicas de tropas podría poner el 
resto de sus fuerzas armadas a disposición de su aliado francés Estaba absolutamente 
convencido de que lo único que teníamos que hacer para vencer era seguir luchando. 
Por más que abatieran a uno de nosotros, el otro no debía abandonar la lucha. El 
gobierno británico estaba dispuesto a combatir desde el Nuevo Mundo si, a causa de 
algún desastre, la propia Inglaterra fuera arrasada. Si Alemania derrotaba a alguno de 
los aliados, o a ambos, no tendría piedad; quedaríamos reducidos al estado de 
vasallos y esclavos para siempre. Que la civilización de Europa occidental, con todos 
sus logros, tuviera un fin trágico pero espléndido sería preferible a que las dos 
grandes democracias siguieran adelante, pero desprovistas de todo lo que hace que 
valga la pena vivir la vida. 

Entonces, Attlee dijo que estaba totalmente de acuerdo conmigo. «Ahora el 
pueblo británico se da cuenta del peligro que tiene delante y sabe que, en caso de que 
se produzca una victoria alemana, todo lo que ha construido se destruirá. Los 
alemanes no sólo matan hombres, sino también ideas. Nuestro pueblo está más 
decidido que nunca en toda su historia». Reynaud nos dio las gracias por lo que 
habíamos dicho. Estaba seguro de que la moral del pueblo alemán no estaba a la 
altura del triunfo momentáneo que había obtenido su Ejército. Si Francia podía 
defender el Somme con la ayuda de Gran Bretaña y si la industria estadounidense 
contribuía a paliar la disparidad en armas, la victoria estaba asegurada. Se mostró 
muy agradecido, dijo, porque hubiera renovado mi compromiso de que si un país se 
hundía el otro no abandonaría la lucha. 

Así acabó la reunión formal. 

Cuando nos levantamos de la mesa, algunos de los mandatarios se pusieron a 
conversar en el mirador en un clima algo diferente. Destacaba entre ellos el mariscal 
Pétain. Spears estaba conmigo, ayudándome con mi francés y hablando también por 
su cuenta. El joven francés, el capitán De Margerie, ya había hablado de resolver la 
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cuestión en África. Pero por la actitud del mariscal Pétain, indiferente y sombría, me 
daba la sensación de que aceptaría una paz por separado. La influencia de su 
personalidad, su reputación, su serena aceptación de la marcha adversa de los 
acontecimientos, dejando aparte las palabras que usara, resultaban casi irresistibles 
para los que quedaban embelesados con él. Uno de los franceses, no recuerdo cuál, 
dijo con su estilo pulido que, de continuar los reveses militares, en ciertas 
eventualidades, esto podría obligar a Francia a modificar su política exterior. 
Entonces Spears se puso a la altura de las circunstancias y, dirigiéndose en particular 
al mariscal Pétain, le dijo en un perfecto francés: «Supongo que se da cuenta, señor 
mariscal, de que eso significaría el bloqueo». Alguien respondió: «Tal vez sería 
inevitable». Entonces Spears le dijo a Pétain en su cara: «No sólo significaría el 
bloqueo sino el bombardeo de todos los puertos franceses que estuvieran en manos de 
los alemanes». Me alegré de que alguien lo dijera. Yo seguí con mi estribillo de que 
seguiríamos luchando ocurriera lo que ocurriese, o cayera quien cayese. Otra vez 
hubo pequeñas incursiones nocturnas, y por la mañana me marché. 


El treinta y uno de mayo y el uno de junio se produjo el clímax, aunque no el final 
de Dunkerque. En estos dos días desembarcaron a salvo en Inglaterra más de ciento 
treinta y dos mil hombres, casi una tercera parte de los cuales fueron rescatados de las 
playas en embarcaciones pequeñas, bajo un fuerte ataque aéreo y fuego de artillería. 
El uno de junio, desde primeras horas de la madrugada en adelante, los bombarderos 
enemigos hicieron sus mayores esfuerzos, haciéndolos coincidir a menudo con el 
momento en el que nuestros propios cazas se retiraban para reabastecerse de 
combustible. Estos ataques causaron grandes estragos entre las atestadas 
embarcaciones, que sufrieron casi tanto como en toda la semana anterior. En un solo 
día las pérdidas que sufrimos por ataques aéreos, minas, submarinos italianos u otras 
desgracias ascendieron a treinta y un barcos hundidos y once averiados. En tierra, el 
enemigo incrementó su presión en la cabeza de puente, haciendo todo lo posible por 
atravesarla, aunque los contuvo la desesperada resistencia de las retaguardias aliadas. 

La fase final se realizó con gran habilidad y precisión. Por vez primera, tuvimos 
ocasión de planificar de antemano en lugar de vernos obligados a improvisar de hora 
en hora. Al amanecer del dos de junio quedaban en las afueras de Dunkerque 
alrededor de cuatro mil británicos con siete cañones antiaéreos y doce cañones 
anticarro, junto con las todavía considerables fuerzas francesas que defendían el 
perímetro, cada vez más estrecho. Ya sólo se podía evacuar en la oscuridad, y el 
almirante Ramsay decidió realizar un descenso masivo al puerto esa noche, con todos 
los recursos disponibles. Aparte de remolcadores y embarcaciones pequeñas, esa 
noche se enviaron desde Inglaterra cuarenta y cuatro barcos, incluidos once 
destructores y catorce dragaminas. También participaron cuarenta embarcaciones 
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francesas y belgas. Antes de la medianoche, la retaguardia británica estaba 
embarcada. 

Pero no acabó así la historia de Dunkerque. Esa noche estábamos dispuestos a 
transportar una cantidad mucho mayor de franceses que los que se ofrecieron. Por 
tanto, cuando nuestras naves, muchas de ellas vacías aún, tuvieron que retirarse al 
amanecer quedaron en la orilla gran cantidad de tropas francesas, muchas de ellas 
todavía en contacto con el enemigo. Había que hacer un esfuerzo más. Aunque las 
compañías navieras estaban agotadas después de tantos días sin descanso ni respiro, 
respondieron al llamamiento. El cuatro de junio desembarcaron en Inglaterra 26.175 
franceses, de los que más de 21.000 llegaron en embarcaciones británicas. 
Lamentablemente, quedaron varios miles que siguieron luchando en la cabeza de 
puente cada vez más reducida hasta la mañana del día cuatro, cuando el enemigo 
llegó a las afueras de la ciudad y ellos, al límite de su capacidad. Llevaban muchos 
días luchando valerosamente para cubrir la evacuación de sus camaradas británicos y 
franceses. Pasarían los años siguientes en cautividad. Recordemos que, de no ser por 
el aguante de la retaguardia en Dunkerque habría sido muy difícil recuperar un 
ejército en Gran Bretaña para la defensa nacional y la victoria definitiva. 

Finalmente, el cuatro de junio a las 14.23, el Almirantazgo, juntamente con los 
franceses, anunció la finalización de la operación «Dínamo» que desembarcó en 
Inglaterra a más de 338.000 soldados británicos y aliados. 


El Parlamento se reunió el cuatro de junio y tuve la obligación de explicarles toda 
la historia, tanto en sesiones públicas como, posteriormente, secretas. Era 
imprescindible explicarle no sólo a nuestro propio pueblo sino también al mundo que 
nuestra decisión de seguir luchando tenía un fundamento sólido, y no era un mero 
esfuerzo desesperado. También estaba bien que les expusiera los motivos que 
justificaban mi confianza: 


Hemos de procurar no tratar este rescate como si fuera una victoria. Las guerras no se ganan con 
evacuaciones. Pero sí que hubo una victoria dentro de este rescate, y es algo que hay que destacar: la 
obtuvo la Fuerza Aérea. Es posible que muchos de nuestros soldados al regresar no hayan visto la 
actuación de la Fuerza Aérea; sólo vieron los bombarderos que burlaron su ataque protector y subestiman 
sus logros. Lo he oído muchas veces y por eso me desvío del asunto para decir esto, pero quiero hablarles 
de ello. 

En realidad esto fue una prueba de fuerza entre la Fuerza Aérea británica y la alemana. ¿Se les ocurre 
un objetivo aéreo más importante para los alemanes que imposibilitar la evacuación de estas playas y 
hundir todos estos barcos que estaban desplegados casi a miles? ¿Podría haber un objetivo de mayor 
importancia y significación militar que éste para todos los efectos de la guerra? Por más que lo intentaron, 
fueron derrotados; se frustró su misión. Alejamos al Ejército, y ellos pagaron cuatro veces por las pérdidas 
que infligieron. [...] Todos nuestros tipos y pilotos han demostrado su superioridad con respecto a lo que 
tienen que enfrentarse ahora. 

Cuando nos planteamos cuánto mayor sería nuestra ventaja si tuviéramos que defender de un ataque 
exterior el espacio aéreo por encima de esta isla, debo decir que estos hechos me proporcionan una base 
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segura para albergar pensamientos prácticos y tranquilizadores. Rendiré homenaje a estos jóvenes 
aviadores. El gran Ejército francés fue repelido en gran medida, de momento, por el embate de unos pocos 
miles de vehículos blindados. ¿No es posible, asimismo, que la habilidad y la entrega de unos cuantos 
miles de aviadores defiendan la causa de la civilización? 

Nos dicen que herr Hitler tiene un plan para invadir las islas Británicas. No es la primera vez que a 
alguien se le ocurre esta idea. Cuando Napoleón estuvo un año en Boulogne con sus embarcaciones de 
fondo plano y su gran Ejército, alguien le dijo: «En Inglaterra hay hierbas amargas». Sin duda las hay en 
mayor cantidad desde que regresó el Cuerpo Expedicionario británico. 

No cabe duda de que afecta poderosamente a toda la cuestión de la defensa nacional contra la invasión 
el hecho de que, de momento, en esta isla disponemos de unas fuerzas militares incomparablemente más 
poderosas de lo que jamás hemos tenido, ya sea en esta guerra o en la anterior. Pero esto no seguirá 
siempre así. No nos conformaremos con una guerra defensiva. Tenemos una obligación con nuestro aliado. 
Tenemos que volver a reconstruir y levantar el Cuerpo Expedicionario británico, a las órdenes de su 
valiente comandante en jefe, lord Gort. Todo esto está en marcha, pero, mientras tanto, debemos elevar 
tanto el nivel de las defensas de esta isla que haga falta la menor cantidad posible de personas para brindar 
una seguridad efectiva y que se consiga el mayor potencial posible de esfuerzo ofensivo. En eso estamos 
en este momento. 


Finalicé con una parte que resultaría ser, como después se verá, un factor 
oportuno e importante en las decisiones estadounidenses. 

«Por más que grandes extensiones de Europa y muchos Estados antiguos y 
famosos hayan caído o puedan caer en poder de la Gestapo y de todo el espantoso 
aparato del régimen nazi, no vamos a flaquear ni a fracasar sino que seguiremos hasta 
el final. Combatiremos en Francia, combatiremos en los mares y los océanos, 
combatiremos cada vez con mayor confianza y fuerza en el aire; defenderemos 
nuestra isla a cualquier precio. Combatiremos en las playas, en los lugares de 
desembarco, en los campos y en las calles; combatiremos en las montañas; no nos 
rendiremos jamás; y por más que esta isla o buena parte de ella quede dominada y 
hambrienta, algo que de momento no creo que ocurra, nuestro imperio de ultramar, 
armado y protegido por la Flota británica, continuará la lucha hasta que, cuando Dios 
quiera, el Nuevo Mundo, con todo su poder y su fuerza, dé un paso al frente para 
rescatar y liberar al Viejo». 
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Capítulo V 
A POR EL BOTÍN 


L a amistad entre el pueblo británico y el italiano se remontaba a los tiempos de 
Garibaldi y Cavour. Cada etapa para liberar el norte de Italia del dominio 
austríaco y cada paso hacia la unidad y la independencia italianas había contado con 
las simpatías del liberalismo Victoriano. La influencia británica tuvo mucho que ver 
con la incorporación de Italia a la causa aliada en la primera guerra mundial. En sus 
primeras etapas, la llegada al poder de Mussolini y el establecimiento del fascismo 
como contrapeso al bolchevismo dividió a la opinión pública británica, por razones 
partidistas, pero no afectó las amplias bases de entendimiento entre los pueblos. Ya 
hemos visto que, hasta que los designios de Mussolini contra Abisinia no provocaron 
graves conflictos, estuvo del lado de Gran Bretaña y contra el hitlerismo y las 
ambiciones alemanas. Ya he contado la lamentable historia de cómo la política de 
Baldwin y Chamberlain con respecto a Abisinia nos trajo lo peor de ambos mundos, 
de cómo alejamos al dictador italiano sin menoscabar su poder y de cómo se 
perjudicó a la Sociedad de Naciones sin salvar a Abisinia. También vimos los 
intensos pero inútiles esfuerzos de Chamberlain, sir Samuel Hoare y lord Halifax por 
recuperar el favor de Mussolini durante el período de apaciguamiento. Por último, 
Mussolini estaba cada vez más convencido de que el sol de Gran Bretaña estaba en su 
ocaso y que el futuro de Italia podía levantarse, con la ayuda de Alemania, sobre las 
ruinas del imperio británico. Después de esto se produjo la creación del eje Roma- 
Berlín, según el cual era muy probable que Italia entrara en la guerra contra Gran 
Bretaña y Lrancia desde el primer día. 

Lúe sin duda sólo la prudencia lo que hizo que Mussolini esperara a ver cómo iba 
la guerra antes de comprometerse a sí mismo y a su país de forma irrevocable-El 
tiempo de espera no tuvo nada de improductivo porque cortejaban a Italia desde los 
dos bandos, lo cual le brindó gran consideración por sus intereses, muchos contratos 
rentables y tiempo para mejorar su armamento. Así pasaron los meses sombríos. 
Sería interesante especular lo que habría sucedido con Italia de haberse mantenido 
esta política. Estados Unidos, donde el voto italiano tenía mucha fuerza, podría 
haberle dejado claro a Hitler que cualquier intento de poner a Italia de su lado por la 
fuerza de las armas provocaría un grave conflicto. La paz, la prosperidad y un poder 
creciente habrían sido el precio de una neutralidad persistente. Cuando Hitler se 
involucró con Rusia, esta felicidad se podría haber prolongado de forma casi 
indefinida, con beneficios cada vez mayores, y Mussolini habría aparecido durante la 
paz o en el último año de la contienda como el estadista más sabio que conocieron la 
soleada península y su pueblo industrioso y prolífico, una situación más agradable 
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que la que de hecho les aguardaba. 

En las dos ocasiones en que me reuní con Mussolini en 1927, nuestras relaciones 
personales fueron cálidas y fluidas. Yo jamás habría alentado a Gran Bretaña romper 
relaciones con él por lo de Abisinia ni habría puesto a la Sociedad de Naciones en su 
contra, a menos que estuviéramos dispuestos a entrar en guerra como último recurso. 
Él, al igual que Hitler, comprendía y en cierto modo respetaba mi campaña a favor 
del rearme británico, aunque se alegraba de que la opinión pública británica no 
estuviera de acuerdo conmigo. 

En la crisis en que nos encontrábamos por la desastrosa batalla de Francia, 
evidentemente como primer ministro tenía la obligación de hacer todo lo posible por 
mantener a Italia al margen del conflicto y, a pesar de no permitirme vagas 
esperanzas, de inmediato aproveché los recursos y las influencias que tenía a mi 
alcance. Seis días después de llegar a la jefatura del gobierno escribí, por deseo del 
gabinete, la carta a Mussolini que, junto con su respuesta, se publicó dos años 
después en circunstancias muy diferentes. Estaba fechada el dieciséis de mayo de 
1940. 


Ahora que he asumido el cargo de primer ministro y ministro de Defensa recuerdo nuestras entrevistas 
en Roma y quiero dirigirle, como jefe de la nación italiana, un mensaje de buena voluntad, salvando este 
abismo que parece cada vez más grande. ¿Es demasiado tarde para impedir que fluya un río de sangre 
entre el pueblo británico y el italiano? Sin duda, podemos infligirnos graves daños los unos a los otros y 
destrozamos con crueldad, oscureciendo el Mediterráneo con nuestras luchas. Si así lo ordena, así será; 
pero declaro que jamás he sido enemigo de la grandeza de Italia ni de su legislador. Es inútil predecir el 
curso de las grandes batallas que se están librando en Europa, pero estoy seguro de que, 
independientemente de lo que ocurra en el continente, Inglaterra seguirá hasta el final aunque se quede 
sola, como ya ha sucedido otras veces, y creo que es bastante probable que colaboren con nosotros, cada 
vez más, Estados Unidos y, de hecho, todo el continente americano. 

Le suplico que me crea si le digo que no es por debilidad ni por temor que hago este solemne 
llamamiento, del que quedará constancia. Desde hace siglos, por encima de cualquier otro llamamiento, 
nos llega el clamor de que los herederos conjuntos de la civilización latina y cristiana no se deben alinear 
los unos contra los otros en una lucha a muerte. Con todo honor y respeto, le ruego que lo escuche antes de 
dar la aterradora señal. Nosotros no la daremos nunca. 


La respuesta fue dura, pero al menos tenía el mérito del candor. 


Respondo al mensaje que me envió para decirle que sin duda es consciente de los graves motivos de 
carácter histórico y contingente que han puesto a nuestros dos países en bandos contrarios. Sin retroceder 
demasiado en el tiempo, le recuerdo la iniciativa que tomó su gobierno en 1935 para que en Ginebra se 
impusieran sanciones contra Italia, que trataba de asegurarse un pequeño espacio del sol africano sin 
ocasionar el menor perjuicio a sus intereses y territorios ni a los de nadie más. Le recuerdo también el 
estado real de servidumbre en que se encuentra Italia en su propio mar. Si su gobierno le declaró la guerra 
a Alemania para hacer honor a su firma, comprenderá que el mismo sentido del honor y el respeto por los 
compromisos asumidos en el tratado italogermano anima a la política italiana, hoy y mañana, ante 
cualquier acontecimiento que se produzca. 


A partir de este momento ya no tuvimos ninguna duda de la intención de 
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Mussolini de entrar en guerra en cuanto se le presentara la oportunidad más 
favorable. De hecho, tomó la decisión cuando se hizo evidente la derrota de los 
ejércitos franceses. El trece de mayo le había dicho a Ciano que en menos de un mes 
le declararía la guerra a Francia y a Gran Bretaña. Su decisión oficial de declarar la 
guerra en la fecha más conveniente, después del cinco de junio, se impartió a los jefes 
del Estado Mayor italiano el veintinueve de mayo. A petición de Hitler, la fecha se 
postergó hasta el diez de junio. 


El veintiséis de mayo, mientras todavía estaba en el aire el destino de los Ejércitos 
del Norte y nadie podía estar seguro de si alguno podría escapar, Reynaud voló a 
Inglaterra para hablar con nosotros de este asunto, que teníamos muy presente. En 
cualquier momento se podía producir la declaración de guerra por parte de Italia, con 
lo que Francia ardería en otro frente y un nuevo enemigo avanzaría ávidamente sobre 
ella desde el sur. La pregunta que se planteó fue si se podía hacer algo para sobornar 
a Mussolini. A mí me parecía que no teníamos ni la menor oportunidad, y cada hecho 
que el primer ministro francés presentaba como argumento me convencía más de que 
no había ninguna esperanza. Sin embargo, Reynaud estaba muy presionado en su país 
y nosotros, por nuestra parte, queríamos ser muy considerados con nuestro aliado, 
una de cuyas armas vitales, el Ejército, se le estaba quebrando en las manos. Aunque 
no había necesidad de poner en orden los graves hechos, Reynaud hizo hincapié, de 
forma no muy confusa, en la posible retirada de la guerra por parte de Francia. Si 
fuera por él seguiría luchando, pero siempre cabía la posibilidad de que lo 
reemplazaran otros con un temple diferente. 

A instancias del gobierno francés, el veinticinco de mayo ya le presentamos una 
solicitud conjunta de intervención al presidente Roosevelt. En este mensaje, Gran 
Bretaña y Francia lo autorizamos a manifestar que comprendíamos que Italia tuviera 
motivos de queja contra nosotros en el Mediterráneo por cuestiones territoriales, que 
estábamos dispuestos a plantearnos de inmediato las reclamaciones que fueran 
razonables, que los aliados dejarían entrar a Italia en la Conferencia de Paz en la 
misma situación que cualquier beligerante, y que invitaríamos al presidente a 
comprobar que se cumplieran todos los acuerdos alcanzados. El presidente obró en 
consonancia, pero el dictador italiano rechazó sus comunicaciones oficiales de la 
forma más brusca. Cuando nos reunimos con Reynaud ya nos había llegado esta 
respuesta. El primer ministro francés sugirió hacer unas propuestas más precisas. 
Evidentemente, si con éstas se iba a solucionar el «estado de servidumbre» de Italia 
«en su propio mar», tenían que afectar la situación tanto de Gibraltar como de Suez. 
Francia estaba dispuesta a hacer concesiones similares con respecto a Túnez. 

Nosotros no podíamos mostramos a favor de estas ideas, pero no porque estuviera 
mal examinarlas ni porque no pareciera que valiera la pena en ese momento 


www.lectulandia.com - Página 292 



esforzarse demasiado por mantener a Italia al margen de la guerra. Yo tenía la 
sensación de que nuestros asuntos habían llegado a tal extremo que no teníamos nada 
que ofrecerle a Mussolini que él no pudiera conseguir por sí mismo, o que Hitler no 
pudiera darle si nos derrotaban. No es fácil hacer tratos a último momento. Si 
comenzábamos a negociar la amistosa mediación del duce no podríamos seguir 
luchando. Mis colegas se mostraron muy rigurosos y exigentes. En realidad, lo que 
más nos interesaba era bombardear Milán y Turín en cuanto Mussolini declarara la 
guerra para ver qué le parecía eso. Reynaud, que en el fondo no estaba en desacuerdo, 
pareció convencido, o por lo menos satisfecho, lo que no impidió que pocos días 
después el gobierno francés hiciera por su cuenta un ofrecimiento directo de 
concesiones territoriales a Italia, que Mussolini recibió con desdén. «No tenía interés 
—le dijo Ciano al embajador francés, el tres de junio— en recuperar ningún territorio 
francés mediante la negociación pacífica. Había decidido entrar en guerra con 
Francia». Que era justamente lo que nos imaginábamos. 

A pesar de los supremos esfuerzos de Estados Unidos, nada pudo apartar a 
Mussolini de su camino. El diez de junio, a las 16.45, el ministro de Asuntos 
Exteriores italiano informó al embajador británico que Italia se consideraría en guerra 
con el Reino Unido a partir de la medianoche de ese día; enviaron un comunicado 
similar al gobierno francés. Cuando Ciano le entregó la nota al embajador francés, 
Fran^ois-Poncet comentó al llegar a la puerta: «Ustedes también verán que los 
alemanes son amos duros». Desde su balcón romano, Mussolini anunció a unas 
muchedumbres bien organizadas que Italia estaba en guerra con Francia y Gran 
Bretaña. Dicen que Ciano comentó después, disculpándose, que era «una oportunidad 
que sólo se presenta una vez cada cinco mil años». Pero estas oportunidades aunque 
sean raras, no son necesariamente buenas. 

Entonces los italianos atacaron a las tropas franceses en el frente alpino y Gran 
Bretaña, a su vez, le declaró la guerra a Italia. Se decomisaron cinco barcos italianos 
que estaban retenidos en Gibraltar, y la Armada recibió órdenes de interceptar y 
conducir a puertos controlados todas las embarcaciones italianas que encontrara en el 
mar. La noche del día doce nuestros escuadrones de bombarderos después de un largo 
vuelo desde Inglaterra, lo que suponía que fueran poco cargados, arrojaron las 
primeras bombas sobre Turín y Milán, aunque esperábamos lanzar bombas más 
pesadas en cuanto pudiéramos usar los aeródromos franceses de Marsella. 

Los franceses sólo pudieron reunir tres divisiones, con tropas de refuerzo 
equivalentes a otras tres para hacer frente al grupo occidental de ejércitos italianos 
que llegaban atravesando los pasos alpinos y siguiendo la costa de la Riviera. Estaban 
compuestos por treinta y dos divisiones a las órdenes del príncipe Humberto. 
Además, las fuertes unidades blindadas alemanas, que descendían rápidamente por él 
valle del Ródano, en seguida comenzaron a atravesar la retaguardia francesa. No 
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obstante, las unidades alpinas francesas siguieron conteniendo, y hasta inmovilizando 
a los italianos en todos los puntos del nuevo frente, incluso después de la caída de 
París y de que Lyón quedara en manos alemanas. Cuando Hitler y Mussolini se 
reunieron en Múnich el dieciocho de junio, el duce no tenía demasiados motivos para 
estar orgulloso. El veintiuno de junio los italianos lanzaron una nueva ofensiva, pero 
las posiciones alpinas francesas resultaron impenetrables, y el gran esfuerzo italiano 
en dirección a Niza fue detenido en las afueras de Mentón. Pero aunque se salvó el 
honor del Ejército francés que estaba en el límite sureste, la marcha de los alemanes 
hacia el sur, detrás de ellos, hizo que no se pudiera seguir luchando y la conclusión 
del armisticio con Alemania se enlazó con la solicitud de Francia a Italia para que 
cesaran las hostilidades. 

Anunciaron que el presidente Roosevelt pronunciaría un discurso el día diez por 
la noche. Alrededor de medianoche, lo escuché con un grupo de oficiales en la sala de 
Guerra del Almirantazgo, donde seguía trabajando. Pronunció unos comentarios 
bastante cáusticos sobre Italia: «Hoy, diez de junio de 1940, la mano que empuñaba 
la daga la ha clavado en la espalda de su vecino», que fueron recibidos con gruñidos 
de satisfacción. Me pregunté qué pasaría con el voto italiano en las elecciones 
presidenciales, que no estaban lejos, pero sabía que Roosevelt era un político 
estadounidense de lo más experimentado que no temía correr ciertos riesgos cuando 
veía las cosas claras. Fue un discurso magnífico, lleno de pasión, que nos transmitió 
un mensaje de esperanza. Mientras me duraba la fuerte impresión, y antes de 
acostarme, manifesté mi gratitud. 


Ya había comenzado la lucha por el botín, pero Mussolini no era el único animal 
hambriento en busca de una presa. Al chacal se le sumó el oso. 

Ya he mencionado el devenir de las relaciones anglosoviéticas hasta el comienzo 
de la guerra, y la hostilidad, casi hasta el extremo de una verdadera ruptura con Gran 
Bretaña y Francia, que surgió durante la invasión rusa a Finlandia. Alemania y Rusia 
colaboraban entonces tanto como se lo permitían sus profundas divergencias de 
intereses. Hitler y Stalin tenían mucho en común como dictadores y sus sistemas de 
gobierno totalitario eran similares. Mólotov le sonreía al embajador alemán, el conde 
Schulenburg, en todas las ocasiones importantes, apoyaba descarada y 
exageradamente la política alemana y alababa las medidas militares de Hitler. Cuando 
se produjo el ataque alemán a Noruega dijo que el gobierno soviético comprendía las 
medidas que Alemania se vio obligada a adoptar. No cabía duda de que los ingleses 
habían llegado demasiado lejos: no habían prestado la menor atención a los derechos 
de las naciones neutrales. «Le deseamos a Alemania un gran éxito en sus medidas 
defensivas». Hitler se esforzó mucho por informar a Stalin, la mañana del diez de 
mayo, sobre el ataque que había comenzado contra Francia y los neutrales Países 
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Bajos. «Llamé a Mólotov —escribió Schulenburg—, que agradeció la noticia y 
añadió que comprendía que Alemania tenía que protegerse de un ataque anglofrancés. 
No dudaba de que tendríamos éxito». 

Si bien, evidentemente, no conocimos estas manifestaciones hasta después de la 
guerra, no nos hacíamos ilusiones con respecto a la actitud de Rusia. Sin embargo, 
seguimos una política paciente de tratar de reanudar relaciones de tipo confidencial 
con Rusia, confiando en la marcha de los acontecimientos y en sus antagonismos 
fundamentales con Alemania. Pareció prudente recurrir a las habilidades de sir 
Stafford Cripps como embajador en Moscú, y él aceptó de buen grado esta misión 
sombría y poco prometedora. En ese momento no nos dimos cuenta de que los 
comunistas soviéticos odian a los políticos de la extrema izquierda incluso más que a 
los tories y los liberales. Cuanto más se acerca uno al sentimiento del comunismo, 
más detestable lo encuentran los soviéticos, a menos que se incorpore al partido. El 
gobierno soviético aceptó recibir a Cripps como embajador y explicó este paso a sus 
cómplices nazis. «La Unión Soviética —escribió Schulenburg a Berlín el veintinueve 
de mayo— tiene interés en conseguir de Inglaterra caucho y estaño a cambio de 
madera. No hay motivo para sentir aprensión con respecto a la misión de Cripps 
puesto que no hay motivo para dudar de la lealtad de la Unión Soviética con respecto 
a nosotros, y puesto que el hecho de que no haya cambiado la política soviética con 
respecto a Inglaterra impide que se perjudique a Alemania o a sus intereses vitales No 
existe aquí el menor indicio de ningún tipo para creer que los últimos triunfos 
alemanes ocasionen alarma o temor hacia Alemania por parte del gobierno 
soviético». 

La caída de Francia y la destrucción de sus ejércitos y de todo su contrapeso en 
Occidente debería de haber producido alguna reacción en la mente de Stalin, aunque 
nada pareció advertir a los líderes soviéticos de la gravedad del peligro que corrían. 
El dieciocho de junio, cuando la derrota de Francia era total, Schulenburg informó: 
«Mólotov me invitó esta noche a su despacho para expresarme las más cordiales 
felicitaciones del gobierno soviético por el espléndido triunfo de las Fuerzas Armadas 
alemanas». Esto ocurría prácticamente a un año de la fecha en la que esas mismas 
Fuerzas Armadas, tomando al gobierno soviético totalmente por sorpresa, cayeron 
sobre Rusia en cataratas de fuego y acero. Ahora sabemos que apenas cuatro meses 
después, en 1940, Hitler decidió emprender una guerra de exterminio contra los 
soviéticos, y así comenzó el largo, extenso y sigiloso desplazamiento hacia el este de 
esos ejércitos alemanes que habían recibido tantas felicitaciones. El recuerdo de su 
error de cálculo y su conducta anterior no impidió que el gobierno soviético y sus 
agentes y socios comunistas en todo el mundo pidieran a gritos un segundo frente, en 
el que Gran Bretaña, a la que habían relegado a la ruina y la servidumbre, ocuparía un 
lugar destacado. Sin embargo, nosotros comprendíamos mejor el futuro que estos 
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calculadores desalmados y conocíamos sus peligros y sus intereses mejor que ellos 
mismos. 

El catorce de junio, el día que cayó París, Moscú envió un ultimátum a Lituania, 
acusándola, junto con otros estados bálticos, de una conspiración militar contra la 
Unión Soviética y exigiendo cambios radicales de gobierno y concesiones militares. 
El quince de junio invadieron el país las tropas del Ejército Rojo. Letonia y Estonia 
recibieron el mismo tratamiento. De inmediato hubo que instalar gobiernos 
prosoviéticos y guarniciones soviéticas en estos pequeños países. La resistencia era 
imposible. El presidente de Letonia fue deportado a Rusia, y Vishinski llegó a 
nombrar un gobierno provisional para preparar nuevas elecciones. En Estonia se 
siguió la misma pauta. El diecinueve de junio, Zhdanov llegó a instalar un régimen 
similar. Del tres al seis de agosto dejaron de fingir la existencia de unos gobiernos 
prosoviéticos amistosos y democráticos y el Kremlin anexó los países bálticos a la 
Unión Soviética. 

A las diez de la noche del veintiséis de junio se envió al ministro rumano en 
Moscú un ultimátum para Rumania en el que se exigía la cesión de Besarabia y el 
norte de la provincia de Bucovina, solicitándose una respuesta inmediata al día 
siguiente. Aunque molestó a Alemania esta acción precipitada de Rusia, que ponía en 
peligro sus intereses económicos en Rumania, estaba relacionada con los términos del 
pacto Ribbentrop-Mólotov de agosto de 1939, que reconocía el interés político 
exclusivo de Rusia en estas zonas del sureste de Europa. Por tanto, el gobierno 
alemán aconsejó a Rumania que se rindiera. El veintisiete de junio se retiraron las 
tropas rumanas de estas dos provincias y los territorios pasaron a manos rusas. Las 
Fuerzas Armadas de la Unión Soviética quedaron de este modo firmemente asentadas 
a orillas del Báltico y en la desembocadura del Danubio. 
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Mapa general del oeste de Francia (de Cherburgo a Brest) 
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Capítulo VI 


DE VUELTA A FRANCIA 
Del 4 al 12 de junio 


C uando se conoció la cantidad de hombres que se rescataron de Dunkerque se 
extendió por la isla y por todo el imperio una sensación de salvación y de alivio 
inmenso, casi de triunfo. El regreso, sanos y salvos, de casi un cuarto de millón de 
hombres, la flor y nata de nuestro Ejército, fue un momento culminante de nuestro 
peregrinaje por años de derrota. Las tropas regresaron sólo con fusiles y bayonetas y 
unos cuantos cientos de ametralladoras, y de inmediato las enviaron a casa con un 
permiso de siete días. Su alegría por estar otra vez con sus familias no superó el 
ferviente deseo de enfrentarse con el enemigo lo antes posible. Los que realmente 
habían combatido con los alemanes sobre el campo estaban convencidos de que, si 
les daban la oportunidad, podrían derrotarlos. Tenían la moral bien alta y se 
incorporaron a sus regimientos y baterías con presteza. 

Pero evidentemente Dunkerque tuvo un lado más oscuro. Habíamos perdido todo 
el equipo del Ejército, al que se habían destinado hasta ese momento todos los 
primeros frutos de nuestras fábricas. Tendrían que pasar muchos meses, aunque se 
cumplieran los programas previstos sin ninguna interrupción del enemigo, antes de 
que pudiéramos recuperarnos de esta pérdida. 

Sin embargo, al otro lado del Atlántico, en Estados Unidos ya bullían fuertes 
emociones en el pecho de sus dirigentes. En seguida se dieron cuenta de que la mayor 
parte del Ejército británico había logrado huir, perdiendo sólo su equipamiento. El 
uno de junio, el presidente dio orden al Departamento de Guerra y al de la Armada 
para que le informaran de las armas de las que podían prescindir para dárselas a Gran 
Bretaña y a Francia. Al frente del Ejército de Estados Unidos, como jefe del Estado 
Mayor, estaba el general Marshall, que no sólo era un militar de reconocida 
capacidad sino un hombre de mucha visión. De inmediato dio instrucciones al jefe de 
Artillería y al subjefe del Estado Mayor para que revisaran toda la lista de las reservas 
de pertrechos y municiones. Tuvo la respuesta en cuarenta y ocho horas y el tres de 
junio Marshall aprobó las listas. La primera comprendía medio millón de fusiles 
calibre 30, de los dos millones que se fabricaron entre 1917 y 1918 y se habían 
guardado en grasa durante más de veinte años. Para ellos disponían de unos 
doscientos cincuenta cartuchos para cada uno. Había novecientos cañones de 
campaña del setenta y cinco francés, con un millón de balas, ochenta mil 
ametralladoras y varios artículos más. Se encomendó el asunto al jefe de Artillería, el 
general de división Wesson, y en seguida todos los depósitos y arsenales del Ejército 
de Estados Unidos comenzaron a empaquetar el material que había que transportar. 
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Al final de la semana, más de seiscientos vagones bien cargados se dirigían hacia los 
muelles del Ejército en Raritan, Nueva Jersey, aguas arriba de la bahía de Gravesend. 
Antes del once de junio, una docena de barcos mercantes británicos entraron y 
fondearon en la bahía y se comenzó a cargar el contenido de las barcazas. 

Con estas medidas extraordinarias, Estados Unidos se quedó con equipamiento 
para apenas un millón ochocientos mil hombres, la cifra mínima que establecía el 
plan de movilización del Ejército de Estados Unidos. Es muy fácil decirlo ahora, pero 
en ese momento Estados Unidos realizó un acto supremo de fe y de liderazgo al 
desprenderse de esta masa tan considerable de armas en beneficio de un país que para 
muchos ya estaba vencido. Pero nunca tuvieron que arrepentirse. Como voy a narrar a 
continuación, pudimos transportar estas armas preciosas al otro lado del Atlántico 
durante el mes de julio, y supusieron no sólo una ganancia material sino un factor 
importante en todos los cálculos hechos por amigos y enemigos con respecto a la 
invasión. 


El mes de junio fue particularmente duro para todos nosotros, por las tensiones 
duales y contrarias a las que nos vimos sometidos en nuestra desnudez, por una parte 
por nuestra obligación con respecto a Francia y, por la otra, por la necesidad de crear 
un ejército nacional efectivo y de fortificar la isla. La doble tensión de las 
necesidades contrapuestas pero vitales fue muy fuerte. Sin embargo, seguimos una 
política firme y constante sin excitarnos demasiado. Seguimos asignando la máxima 
prioridad al envío de las tropas entrenadas y equipadas que teníamos con el fin de 
reconstruir el Cuerpo Expedicionario británico en Francia, tras lo que dedicamos 
nuestros esfuerzos a defender la isla: en primer lugar, mediante la reforma y el 
reequipamiento del Ejército regular; en segundo lugar, fortificando los lugares de 
desembarco más probables; en tercer lugar, armando y organizando a la población, en 
la medida de lo posible y, por supuesto, trayendo las fuerzas que se podían reunir del 
resto del imperio. No eran hombres lo que faltaba, sino armas. Se recuperaron más de 
ochenta mil fusiles de las comunicaciones y las bases situadas al sur del Sena y, a 
mediados de junio, todos los combatientes de las fuerzas regulares disponían por lo 
menos de un arma personal. Teníamos muy poca artillería de campaña, incluso para 
el Ejército regular. Casi todos los cañones de 25 libras se habían perdido en Francia. 
Quedaban alrededor de quinientos cañones y apenas ciento tres carros tipo crucero, 
ciento catorce de infantería y doscientos cincuenta y dos carros ligeros. Nunca una 
gran nación había estado tan desprotegida frente a sus enemigos. 

Dejando aparte nuestros últimos veinticinco escuadrones de cazas, sobre los 
cuales nos mantuvimos inflexibles, nos parecía primordial la obligación de enviar 
ayuda al Ejército francés. Estaba previsto que el siete de junio comenzara el traslado 
a Francia de la 52. a División de los Lowlands, siguiendo órdenes anteriores. Estas 
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órdenes se confirmaron. La principal división del Ejército canadiense, que se había 
concentrado en Inglaterra a principios de año y estaba bien armada, recibió órdenes 
de dirigirse a Brest con el consentimiento unánime del gobierno canadiense, para 
comenzar a llegar allí el once de junio, para lo que por entonces ya se consideraba 
una vana esperanza. Que en esta crisis mortal hubiéramos enviado las dos únicas 
divisiones que teníamos formadas, la 52. a División de los Lowlands y la 1. a División 
canadiense a nuestro pobre aliado francés, cuando estaba a punto de caernos encima 
toda la furia de Alemania, es algo que hay que valorar a nuestro favor en 
compensación por las fuerzas limitadas que habíamos podido llevar a Francia durante 
los primeros ocho meses de guerra. Mirándolo retrospectivamente, me pregunto 
cómo es posible que, cuando estábamos decididos a seguir la guerra a muerte, nos 
encontrábamos bajo la amenaza de una invasión y era evidente que Francia estaba a 
punto de caer, tuviéramos el coraje de desprendernos de las últimas formaciones 
militares efectivas que poseíamos. Esto sólo fue posible porque conocíamos las 
dificultades que representa cruzar el canal de la Mancha sin tener el dominio del mar 
o el aire, o las lanchas de desembarco necesarias. 


Conservábamos todavía en Francia, al otro lado del Somme, la 51. a División de 
los Highlands, que se había retirado de la línea Maginot y se encontraba en buen 
estado. También estaba nuestra 1. a (y única) División Blindada, menos el batallón de 
carros de combate y el grupo de apoyo que habían sido enviados a Calais. De todos 
modos, este grupo sufrió graves pérdidas al intentar atravesar el Somme, como parte 
del plan de Weygand, y el uno de junio quedó reducido a una tercera parte de su 
fuerza y fue enviado de vuelta al otro lado del Sena para recuperarse. Al mismo 
tiempo, a duras penas se reunieron nueve batallones de infantería, armados 
fundamentalmente con fusiles, con hombres procedentes de las bases y las líneas de 
comunicación francesas; tenían muy pocas armas anticarro y no disponían de ningún 
medio de transporte ni de señales. 

El cinco de junio comenzó la última fase de la batalla de Francia. Ya hemos visto 
que, en la batalla de Dunkerque, se impidió el paso y se contuvo el avance de las 
unidades blindadas alemanas para reservarlas para la fase final en Francia. Estas 
unidades avanzaron entonces sobre el débil e improvisado o tembloroso frente 
francés entre París y el mar. Aquí sólo puedo hablar de la batalla sobre el flanco de la 
costa, en la que participamos. El Décimo Ejército francés trató de defender la línea 
del Somme. El siete de junio, dos divisiones blindadas alemanas se dirigieron a Ruán. 
El flanco izquierdo francés, incluida la 51. a División de los Highlands, se separó del 
resto del frente y, junto con lo que quedaba del IX Cuerpo francés, quedó aislado en 
el callejón sin salida entre Ruán y Dieppe. 

Nos preocupaba mucho que esta división se viera obligada a retroceder hasta la 
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península de El Havre y de este modo se separase de los ejércitos principales; su 
comandante, el general de división Fortune, había recibido órdenes de replegarse 
hacia Ruán si era necesario. Pero el mando francés, que ya se estaba desintegrando, le 
prohibió realizar este desplazamiento. Por más qué hicimos varias protestas urgentes 
no sirvieron de nada. Fue un ejemplo de grave ineficacia, porque este mismo peligro 
ya era visible tres días antes. 

El diez de junio, después de duros combates, la división se replegó al perímetro 
de Saint-Valery, junto con el IX Cuerpo francés, esperando ser evacuado por mar. 
Durante la noche del once al doce la niebla impidió que los barcos evacuaran las 
tropas. Fa mañana del doce, los alemanes habían llegado hasta los acantilados que 
estaban al sur y la playa quedaba bajo fuego directo. Aparecieron banderas blancas en 
la población. Eos cuerpos franceses capitularon a las ocho y los restos de la División 
de los Highlands se vieron obligados a hacer lo mismo a las diez y media. Ocho mil 
británicos y cuatro mil franceses cayeron en manos de la 7. a División Panzer al 
mando del general Rommel. Me sacaba de quicio que los franceses no hubieran 
dejado que nuestra división se retirara a Ruán a tiempo y que la hicieran esperar hasta 
que ya no pudieron ni llegar a El Havre ni retirarse hacia el sur, obligándola a 
rendirse con sus propias tropas. El destino de la División de los Highlands fue difícil, 
aunque en años posteriores los vengaron los escoceses que ocuparon su lugar, 
recreando la división, fusionándola con la 9. a Escocesa, que atravesó todos los 
campos de batalla desde El Alamein hasta la victoria final, al otro lado del Rin. 


A eso de las once de la mañana del once de junio me llegó un mensaje de 
Reynaud, que también le había cablegrafiado al presidente. La tragedia francesa 
continuaba e iba cada vez peor. Hacía días que yo insistía en que tenía que reunirse el 
Consejo Supremo, pero la reunión ya no podía celebrarse en París. No nos dijeron 
cómo estaba la situación allí, pero seguro que las puntas de lanza alemanas estaban 
muy cerca. Me costó bastante concertar el encuentro, pero no era momento para 
detenemos en ceremonias. Teníamos que saber lo que iban a hacer los franceses. 
Entonces, Reynaud me dijo que podía recibirnos en Briare, cerca de Orléans. La sede 
del gobierno se trasladaba de París a Tours. El Cuartel General francés estaba cerca 
de Briare. Ordené que tuvieran pronto mi Flamingo en Hendon después de comer y, 
tras obtener la aprobación de mis colegas en la reunión de gabinete de la mañana, 
partimos a eso de las dos. 

Era la cuarta vez que viajaba a Francia y, como era evidente que primaban las 
condiciones militares, le pedí a Edén, entonces secretario de Estado de Guerra, que 
me acompañara, además del general Dill, el jefe del Estado Mayor del Imperio y, por 
supuesto, Ismay. Los aviones alemanes estaban llegando casi hasta el canal, de modo 
que tuvimos que trazar una curva más amplia. Como antes, el Flamingo fue escoltado 
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por doce Spitfire. Tras un par de horas, aterrizamos en un pequeño aeródromo. Había 
por allí unos cuantos franceses, y en seguida llegó un coronel en un automóvil. 
Adopté el semblante sonriente que parece adecuado cuando las cosas están muy mal, 
pero el francés se mostró desanimado e indiferente. Me di cuenta en seguida de que la 
situación era mucho peor que cuando estuvimos en París, una semana antes. Al cabo 
de un rato, nos llevaron al castillo donde encontramos a Reynaud, el mariscal Pétain, 
el general Weygand, el general Vuillemin de la Fuerza Aérea y algunos más, incluido 
un general relativamente joven, De Gaulle, que acababa de ser nombrado 
subsecretario de Defensa Nacional. Muy cerca, en la línea del ferrocarril, estaba el 
tren del Cuartel General, en el que se alojaba parte de nuestra comitiva. En el castillo 
no había más que un teléfono, en el servicio. Estaba muy solicitado y había que 
esperar mucho y repetir las cosas infinidad de veces, a voz en cuello. 

A las siete comenzó la conferencia. No hubo reproches ni recriminaciones. Nos 
ceñimos a los hechos. En realidad, la discusión siguió las siguientes líneas: insté al 
gobierno francés a defender París. Destaqué la enorme capacidad de absorción de la 
defensa de una gran ciudad, casa por casa, contra un ejército invasor. Le recordé al 
mariscal Pétain las noches que pasamos juntos en su tren, en Beauvais, después del 
desastre del Quinto Ejército británico, en 1918 y cómo él (le dije, sin mencionar al 
mariscal Foch) había restablecido la situación. También le recordé lo que dijo 
Clemenceau: «Lucharé delante de París, en París y detrás de París». El mariscal 
respondió en voz baja y con dignidad que en aquella época disponía de una masa de 
maniobra de más de sesenta divisiones mientras que ahora no tenía ninguna. 
Mencionó que entonces había sesenta divisiones británicas en la línea. Convertir 
París en una ruina no cambiaría el resultado. 

A continuación, el general Weygand expuso la posición militar, hasta donde la 
conocía él, en la imprecisa batalla que se desarrollaba a ochenta o cien kilómetros de 
distancia, y rindió homenaje a las hazañas del Ejército francés. Solicitó que se 
enviaran todos los refuerzos, y sobre todo que se lanzaran de inmediato a la batalla 
todos los escuadrones aéreos de cazas británicos. Dijo que «aquí está el punto 
decisivo. Ahora es el momento crítico. Por tanto, no es correcto retener en Inglaterra 
ningún escuadrón». Pero de acuerdo con la decisión del Gabinete, adoptada en 
presencia del teniente general Dowding, a quien llevé especialmente a una de 
nuestras reuniones, respondí: «Éste no es el punto decisivo, ni es el momento 
decisivo. Ese momento llegará cuando Hitler arroje a su Luftwaffe contra Gran 
Bretaña. Si podemos mantener el dominio del aire y si podemos mantener los mares 
despejados como sin duda lo haremos, recuperaremos y les devolveremos todo»^. 
Había que mantener a toda costa veinticinco escuadrones de cazas para defender 
Gran Bretaña y el canal, y nada nos haría renunciar a ellos. Teníamos la intención de 
continuar la guerra pasara lo que pasase, y creíamos que podríamos hacerlo por 
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tiempo indefinido, pero desprendernos de estos escuadrones sería el fin de nuestras 
probabilidades de sobrevivir. 

Entonces llegó el general Georges, comandante en jefe del frente noroccidental. 
Después de informarse de lo que había ocurrido, confirmó la versión del frente 
francés que había dado Weygand. Insistí en el plan de la guerrilla. El Ejército alemán 
no era tan fuerte como podía parecer en los puntos de choque. Si la totalidad de los 
ejércitos franceses, todas sus divisiones y brigadas, luchaban con las tropas en el 
frente con el máximo vigor se podía alcanzar una paralización general. Me 
respondieron con descripciones de las terribles condiciones de las carreteras, 
atestadas de refugiados acosados por el fuego de las ametralladoras de los aviones 
alemanes, sin que nadie les opusiera resistencia, de la huida mayoritaria de grandes 
masas de habitantes y de la creciente descomposición de la maquinaria de gobierno y 
del control militar. En un momento dado, el general Weygand dijo que podría ser que 
los franceses pidieran un armisticio, a lo que Reynaud respondió bruscamente que 
«ésa era una cuestión política». Según Ismay, yo dije: «Si a Francia, en su 
desesperación, le parece mejor que su Ejército capitule no duden ustedes por nosotros 
porque, independientemente de lo que hagan ustedes, nosotros seguiremos luchando 
siempre, siempre». Cuando dije que el Ejército francés, si seguía luchando, estuviera 
donde estuviese, podía contener o agotar a un centenar de divisiones alemanas, el 
general Weygand respondió: «Aunque así fuera, todavía les quedarían otras cien para 
invadirlos y conquistarlos a ustedes. ¿Qué harían ustedes entonces?». A lo que 
respondí que no era un experto militar, pero que mis asesores técnicos eran de la 
opinión de que el mejor método para afrontar una invasión alemana a la isla británica 
era procurar que se ahogaran todos los más posibles en el cruce y golpear a los demás 
en la cabeza cuando se arrastraran hasta la orilla. Weygand respondió con una sonrisa 
triste. «En cualquier caso, debo reconocer que tienen un excelente obstáculo para los 
carros». Éstas son las últimas palabras sorprendentes que recuerdo haber escuchado 
de él. En toda esta desgraciada discusión, hay que tener en cuenta que me rondaba y 
me hacía perder confianza el dolor que me producía el hecho de que Gran Bretaña, 
con una población de cuarenta y ocho millones, no hubiera sido capaz de aportar más 
a la guerra por tierra contra Alemania, y que hasta ese momento nueve décimas partes 
de la matanza y el noventa y nueve por ciento del sufrimiento hubiesen recaído en 
Francia y sólo en ella. 

Una hora más tarde, más o menos, nos levantamos y fuimos a lavarnos las manos 
mientras nos llevaban la comida a la mesa de conferencias. En este intervalo, hablé 
en privado con el general Georges y le sugerí, en primer lugar, que continuaran la 
lucha en todas partes, en el frente nacional, y las guerrillas, en las regiones 
montañosas y, en segundo lugar, el traslado a África, que una semana antes me había 
parecido «derrotista». Mi respetado amigo que aunque tenía mucha responsabilidad 
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directa nunca había tenido carta blanca para dirigir los ejércitos franceses, no tenía 
demasiadas esperanzas en ninguna de estas dos posibilidades. 

He escrito sobre los acontecimientos de estos días sin darles demasiada 
importancia, pero para todos nosotros esto era una auténtica agonía para nuestra 
mente y nuestro espíritu. 


A eso de las diez, cada uno ocupó su sitio para cenar. Me senté a la derecha de 
Reynaud y tenía al general De Gaulle al otro lado. Comimos sopa, una especie de 
tortilla francesa, café y un vino suave. Incluso a esta altura de nuestra espantosa 
tribulación bajo el azote alemán el trato fue bastante amistoso. Pero entonces ocurrió 
un interludio discordante. El lector recordará la importancia que tenía para mí 
asestarle un buen golpe a Italia en cuanto entrara en la guerra y se había dispuesto, 
con el pleno acuerdo de Francia, el traslado de una fuerza de bombarderos pesados 
británicos a los aeródromos franceses próximos a Marsella a fin de atacar Turín y 
Milán. Todo estaba preparado para el ataque. Pero en cuanto tomamos asiento, el 
teniente general Barratt, que comandaba la Fuerza Aérea británica en Francia, 
telefoneó a Ismay para informarle de que las autoridades locales no querían autorizar 
el despegue de los bombarderos británicos con la excusa de que un ataque a Italia 
provocaría represalias en el sur de Francia que los británicos no estaban en 
condiciones de resistir ni de impedir. Reynaud, Weygand, Edén, Dill y yo nos 
levantamos de la mesa y, después de parlamentar, Reynaud aceptó que había que 
enviar órdenes a las autoridades francesas diciéndoles que no había que detener los 
bombarderos. Pero esa noche, más tarde, Barratt informó que los franceses que 
estaban cerca de los aeródromos los habían llenado de todo tipo de carros y camiones, 
y que a los bombarderos les había resultado imposible emprender su misión. 

Poco después, cuando nos levantamos de la mesa y nos sentamos a tomar el café 
y el brandy, Reynaud me dijo que el mariscal Pétain le había informado de que 
Francia tendría que buscar un armisticio y que había escrito un informe sobre el 
asunto que le gustaría que él leyese. «Todavía no me lo ha dado —dijo Reynaud—. 
Fe sigue dando vergüenza hacerlo». También debería sentir vergüenza por apoyar 
aunque sólo fuera de forma tácita, la petición de Weygand de que aportáramos 
nuestros últimos veinticinco escuadrones de cazas cuando estaba convencido de que 
todo estaba perdido y que Francia debía rendirse. De este modo, nos fuimos todos 
tristes a dormir, en este castillo desordenado o en el tren militar que quedaba a pocos 
kilómetros. Eos alemanes entraron en París el día catorce. 

Por la mañana temprano reanudamos nuestra conferencia, a la que asistió Barratt. 
Reynaud volvió a pedir que establecieran su base en Francia otros cinco escuadrones 
de cazas y el general Weygand dijo que estaban muy necesitados de bombarderos 
diurnos para compensar la falta de tropas. Fe aseguré que, en cuanto regresara a 
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Londres, el gabinete de Guerra analizaría de forma minuciosa y comprensiva toda 
esta cuestión de un mayor apoyo aéreo a Francia, pero volví a destacar que sería un 
error vital privar al Reino Unido de las defensas internas que le resultaban esenciales. 

Después de cierto análisis infructuoso sobre un contraataque en el curso bajo del 
Sena, manifesté de la manera más formal posible mi esperanza de que, en caso de que 
se produjera cualquier cambio de situación, el gobierno francés se lo comunicaría al 
británico de inmediato para que pudiéramos venir a verlos a un lugar adecuado antes 
de que tomaran cualquier decisión definitiva que determinara su actuación en la 
segunda fase de la guerra. 

A continuación nos despedimos de Pétain, Weygand y su estado mayor, y ésta fue 
la última vez que los vimos. Por último, llamé aparte al almirante Darían y le dije a él 
solo: «Darían, no debe dejar que capturen la flota francesa». Prometió solemnemente 
que así lo haría. 


Por falta del combustible adecuado, los doce Spitfire no pudieron escoltarnos. 
Tuvimos que elegir entre esperar a que lo consiguieran o correr el riesgo de volar en 
el Flamingo. Nos aseguraron que encontraríamos nubes a lo largo del camino y, como 
era urgente que volviéramos, partimos solos y pedimos que se reuniera con nosotros 
una escolta, si era posible, sobre el canal. Al acercamos a la costa, se despejó el cielo 
hasta quedar sin ni una nube. Dos mil quinientos metros por debajo de nosotros, a la 
derecha, estaba El Havre, ardiendo. El humo se alejaba hacia el este. No se veía 
ninguna escolta. De pronto, observé que le hacían una consulta al capitán y en 
seguida bajamos en picado hasta treinta metros, más o menos, sobre el mar en calma, 
donde los aviones suelen pasar inadvertidos. ¿Qué había ocurrido? Después supe que 
habían visto dos aviones alemanes debajo de nosotros que le disparaban a unos 
barcos de pesca. Tuvimos suerte de que los pilotos no alzaran la vista. La nueva 
escolta se unió a nosotros al aproximarnos a la costa inglesa y el fiel Flamingo 
aterrizó sano y salvo en Hendon. 

A las cinco de esa tarde le transmití al gabinete de Guerra los resultados de mi 
misión. Les describí la situación de los ejércitos franceses, según el informe que 
presentó en la conferencia el general Weygand. Llevaban seis días luchando día y 
noche y estaban casi totalmente agotados. El ataque enemigo, lanzado por ciento 
veinte divisiones con el apoyo de unidades blindadas, había caído sobre cuarenta 
divisiones francesas. Los ejércitos franceses se encontraban en la última línea en la 
que podían intentar ofrecer una resistencia organizada y ya habían penetrado en la 
línea en dos o tres lugares. Evidentemente, para el general Weygand no tenía sentido 
que Francia siguiera combatiendo y el mariscal Pétain estaba casi convencido de que 
había que firmar la paz. Creía que los alemanes estaban destruyendo Francia de 
forma sistemática y que él tenía la obligación de salvar el resto del país de este 
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destino. Le mencioné su memorándum al respecto que le había enseñado a Reynaud 
pero que no le había entregado. «No hay ninguna duda —dije— de que Pétain es 
peligroso en esta coyuntura; siempre ha sido un derrotista, incluso en la última 
guerra». Por su parte, Reynaud parecía bastante decidido a seguir luchando, mientras 
que el general De Gaulle, que asistió a la conferencia con él, estaba a favor de llevar a 
cabo una guerra de guerrillas. Era joven y enérgico y me produjo una impresión muy 
favorable. Me pareció probable que, en caso de que perdieran la línea, Reynaud le 
pediría que asumiera el mando. El almirante Darían también declaró que no rendiría 
nunca la Armada francesa al enemigo; dijo que, como último recurso, la enviaría a 
Canadá, aunque es posible que los políticos franceses no se lo permitieran. 

Estaba claro que Francia estaba casi al límite de la resistencia organizada y que se 
cerraba un capítulo de la guerra. Los franceses podían continuar la lucha por otros 
medios. Incluso era posible que hubiera dos gobiernos franceses, uno que hiciera la 
paz y otro que organizara la resistencia desde las colonias, prosiguiendo la guerra en 
el mar con la flota francesa y en Francia con las guerrillas. Pero todavía era 
demasiado pronto para saberlo. Aunque es posible que todavía tuviéramos que seguir 
enviando algo de apoyo a Francia, había llegado el momento de concentrar la 
mayoría de nuestros esfuerzos en la defensa de nuestra isla. 
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Capítulo VII 

LA DEFENSA LOCAL Y EL APARATO DE CONTRAATAQUE 


Q uien lea estas páginas en el futuro debería darse cuenta de lo espeso y 
desconcertante que es el velo de lo desconocido. Ahora, bajo la plena luz que 
brinda la retrospectiva, resulta fácil ver en qué fuimos ignorantes o nos asustamos 
demasiado, dónde nos descuidamos o fuimos torpes. Dos veces en dos meses nos 
pillaron totalmente por sorpresa. La invasión de Noruega y el gran avance en Sedan, 
con todo lo que vino después, demostraron el poder mortífero de la iniciativa 
alemana. ¿Qué otra cosa tendrían preparada y organizada hasta el último milímetro? 
¿Saltarían de repente, cuando menos nos lo esperábamos, con nuevas armas, una 
planificación perfecta y una fuerza abrumadora, sobre nuestra isla, prácticamente 
desprovista de equipo y armas, en cualquiera de una docena o más de posibles sitios 
de desembarco? ¿O irían a Irlanda? Uno tendría que ser muy tonto para permitir que 
su razonamiento, por claro y aparentemente seguro que sea, descarte alguna 
posibilidad para la que se puedan hacer previsiones. Decía el doctor Johnson que 
«por descontado, cuando alguien sabe que lo van a ahorcar en quince días concentra 
su mente maravillosamente». Siempre estuve seguro de que ganaríamos; sin 
embargo, siempre estuve preparado para la situación y muy agradecido de poder 
concretar mis puntos de vista. A mis colegas ya les había parecido bien obtener del 
Parlamento los poderes extraordinarios para los que se había estado preparando un 
proyecto de ley durante los últimos días. Esta medida otorgaría al gobierno 
prácticamente un poder ilimitado sobre la vida, la libertad y la propiedad de todos los 
súbditos de Su Majestad en Gran Bretaña. En términos generales, los poderes que 
concedía el Parlamento eran absolutos. La ley iba a «incluir el poder, mediante una 
Orden del Consejo, de establecer las Normas de Defensa que obliguen a poner a 
disposición de Su Majestad a las personas, sus servicios y los bienes que a él le 
parezcan necesarios u oportunos para garantizar la seguridad pública, la defensa del 
Reino, el mantenimiento del orden público o la eficaz prosecución de toda guerra en 
que se vea involucrada Su Majestad, o para mantener los suministros o servicios 
esenciales para la vida de la comunidad». 

Con respecto a las personas, el ministro de Trabajo estaba facultado para 
ordenarle a cualquiera que cumpliera los servicios que se le solicitaran. La 
reglamentación que le otorgaba esta facultad incluía una cláusula de salario justo, que 
se incluía en la ley para regular las condiciones salariales. Se establecerían comités de 
suministro de mano de obra en centros importantes. El control de los bienes en el 
sentido más amplio se impuso de la misma forma. Se instituyó el control de todos los 
establecimientos, incluidos los bancos, por la autoridad que conferían las órdenes del 
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gobierno. Se podía solicitar a los empresarios que presentaran sus libros y se cobraría 
un 100 por 100 de impuestos sobre los beneficios extraordinarios. Se crearía un 
consejo de Producción, presidido por Greenwood, y se nombraría un director de 
Oferta de Trabajo. 

Este proyecto de ley fue presentado al Parlamento el veintidós de mayo por la 
tarde por Chamberlain y Attlee, y éste mismo promovió el segundo debate. Tanto los 
Comunes como los Lores, con sus grandes mayorías conservadoras, lo aprobaron de 
forma unánime de modo que superó todas las etapas en una sola tarde y recibió la 
aprobación real esa misma noche. 

Porque los romanos en la pelea de Roma 
no perdonaban ni tierra ni oro, 
ni hijo ni esposa, ni miembro ni vida, 
en los bravos días de antaño. 

Ése era el estado de ánimo imperante entonces. 

Fue una época en que toda Gran Bretaña trabajó y luchó al máximo, unida como 
nunca. Hombres y mujeres trabajaban en los tornos y las máquinas de las fábricas 
hasta que caían agotados al suelo y había que arrastrarlos y ordenarles que se fueran a 
casa mientras ocupaban su lugar los que llegaban antes de su hora. La máxima 
aspiración de todos los hombres y de muchas mujeres era poseer un arma. El gabinete 
y el gobierno estaban unidos por lazos cuyo recuerdo todos atesoran todavía. El 
pueblo parecía no tener miedo, y a sus representantes en el Parlamento les pasaba lo 
mismo. Nosotros no habíamos sufrido como Francia bajo el azote alemán. No hay 
nada que conmueva más a un inglés que el peligro de una invasión, la realidad 
desconocida durante mil años. Una inmensa cantidad de personas estaban decididas a 
vencer o morir. No era necesario levantarles el ánimo con la oratoria. Estaban 
satisfechos de oírme expresar sus sentimientos y de brindarles buenos motivos para lo 
que pretendían hacer, o trataban de hacer. La única divergencia posible era la de las 
personas que querían hacer incluso más de lo que era posible y que tenían la idea de 
que el frenesí podía agudizar la acción. 

Nuestra decisión de volver a enviar a Francia las dos únicas divisiones bien 
armadas que teníamos hizo que fuera todavía más necesario adoptar todas las 
medidas posibles para defender la isla contra un ataque directo. Todos teníamos en 
mente el rápido destino de Holanda. Edén ya le había propuesto al gabinete de Guerra 
la formación de unos voluntarios para la defensa local o una «guardia nacional», y se 
insistió mucho con su plan. En todo el país, en cada ciudad y en cada pueblo, se 
formaron grupos de hombres decididos, armados con fusiles, con escopetas de caza, 
garrotes y lanzas a partir de las que surgieron en poco tiempo amplias organizaciones, 
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que poco después se acercaban al millón y medio de hombres y fueron consiguiendo 
buenas armas. 

Lo que yo más temía era el desembarco de carros de combate alemanes. Como 
me apetecía que nuestros carros desembarcaran en sus costas, naturalmente suponía 
que ellos pensarían lo mismo. Casi no disponíamos de cañones ni de municiones 
anticarro, ni siquiera de la artillería de campo común. La difícil situación a la que nos 
veíamos reducidos en relación con este peligro se pone de manifiesto en el siguiente 
incidente. Visité nuestras playas de la bahía de St. Margaret cerca de Dover. El 
general de brigada me informó de que su brigada sólo disponía de tres cañones 
anticarro que cubrían seis o siete kilómetros de esta costa tan amenazada. Declaró 
que sólo disponía de seis balas para cada cañón y me preguntó, con un ligero aire de 
desafío, si podía dejar que sus hombres dispararan una para practicar a fin de saber, 
por lo menos, cómo funcionaban las armas. Le dije que no podíamos darnos el lujo de 
hacer disparos de práctica y que no había que abrir fuego hasta último momento, 
cuando estuvieran lo más cerca posible. 

Por tanto, no era el momento de seguir los canales ordinarios para inventar 
recursos. Para garantizar un procedimiento ágil, al margen de los procesos 
departamentales para cualquier idea o dispositivo brillante, decidí conservar bajo mi 
propio mando, como ministro de Defensa, el centro experimental establecido por el 
comandante Jefferis en Whitchurch. Desde 1939 mantuve útiles contactos con este 
brillante oficial, cuya mente ingeniosa y creativa resultó fructífera durante toda la 
guerra como veremos a continuación. Lindemann estaba en estrecho contacto con él y 
conmigo. Utilicé sus cerebros y mi poder. Jefferis y otros relacionados con él estaban 
trabajando en una bomba que se podía arrojar contra un carro de combate, por 
ejemplo desde una ventana, y que se adhería a él. El impacto de un explosivo muy 
potente al entrar en contacto con una placa de acero resulta particularmente eficaz. 
Nos imaginábamos a soldados o civiles abnegados que se acercaban corriendo al 
carro e incluso le arrojaban la bomba encima, aunque la explosión les costara la vida. 
Sin duda, muchos lo habrían hecho. También pensé que se podía disparar la bomba, 
sujeta a una varilla, junto con una carga reducida de un fusil. Al final, la bomba 
«adhesiva» fue aceptada como una de nuestras mejores armas en caso de emergencia. 
Nunca tuvimos que usarla en nuestro país, pero en Siria, donde reinaban unas 
condiciones igualmente primitivas, demostró su valía. 


Por primera vez en ciento veinticinco años teníamos un enemigo poderoso 
instalado al otro lado del estrecho canal de la Mancha. Había que organizar y 
desplegar nuestro Ejército regular, reformado, y los más numerosos, pero peor 
entrenados, ejércitos territoriales, a fin de crear un complejo sistema de defensas y 
estar preparados, por si venía el invasor, para destruirlo, porque no había manera de 
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escapar. Para los dos bandos era cuestión de «matar o curar». Ya podíamos incluir a 
la Guardia nacional dentro del marco general de la defensa. El veinticinco de junio, el 
general Ironside, comandante en jefe de las Fuerzas Nacionales, presentó a los jefes 
del Estado Mayor sus planes, que evidentemente fueron examinados por los expertos; 
yo también los examiné, con no poca atención. En términos generales, fueron 
aprobados. Había tres elementos fundamentales en este primer esquema de un gran 
plan futuro: en primer lugar, una «corteza» bien afianzada en las playas de la costa 
donde era más probable que se produjera una invasión, cuyos defensores deberían 
luchar en el lugar donde se encontraban apoyados por reservas móviles para un 
contraataque inmediato; en segundo lugar, una línea de obstáculos anticarro, a cargo 
de la Guardia nacional, a lo largo del centro este de Inglaterra que protegiera Londres 
y los grandes centros industriales del avance de los vehículos blindados y, en tercer 
lugar, detrás de esa línea, las principales reservas para una gran acción 
contraofensiva. 

Se efectuaron incesantes añadidos y correcciones a este primer plan a medida que 
fueron pasando las semanas y los meses, pero la concepción general siguió siendo la 
misma. Todas las tropas, si eran atacadas, debían mantenerse firmes, en una defensa 
versátil, que no fuera sólo lineal, mientras las demás se movían rápidamente para 
destruir a los atacantes, tanto si procedían del mar como del aire. Los hombres que 
hubieran quedado aislados y no pudieran recibir ayuda inmediata no se limitarían a 
mantener su posición. Se prepararon medidas activas para hostigar al enemigo por 
detrás, para provocar interferencias en sus comunicaciones y destruir material, como 
hicieron los rusos con resultados óptimos cuando la marea alemana inundó su país, 
un año después. Muchas personas debieron de quedar perplejas por las innumerables 
actividades que se desarrollaban a su alrededor. Podían comprender la necesidad de 
colocar alambres y minas en las playas, de poner obstáculos anticarro en los 
desfiladeros y fortines de hormigón en los cruces, de entremeterse en sus casas para 
llenar el ático de sacos de arena, y seguir por sus campos de golf o sus campos y 
jardines más fértiles para excavar grandes zanjas anticarro. La mayoría aceptó todos 
estos inconvenientes y muchos más. Pero más de una vez se deben de haber 
preguntado si habría algún plan general, o si unos individuos insignificantes no se 
habrían vuelto locos y estarían utilizando sus recién adquiridos poderes para estropear 
los bienes de los ciudadanos. 

Sin embargo, sí que había un plan general, complejo, coordinado y global. A 
medida que fue creciendo, se fue perfilando de la siguiente manera: el mando general 
siguió estando en el Cuartel General de Londres. Toda Gran Bretaña e Irlanda del 
Norte se dividieron en siete mandos, que a su vez se subdividían en zonas de mandos 
de cuerpos y divisiones. Los mandos, los cuerpos y las divisiones estaban obligados a 
mantener una reserva móvil proporcional de sus recursos y sólo destinaban el mínimo 
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a defenderse a sí mismos. Poco a poco se fueron construyendo en la parte posterior de 
las playas zonas de defensa para cada división, tras las que había «zonas de cuerpos» 
y «zonas de mando» similares; todo el sistema tenía unos ciento sesenta kilómetros 
de ancho o más. Detrás de ellos se estableció el principal obstáculo anticarro que 
atravesaba el sur de Inglaterra y se extendía hacia el norte, en el condado de 
Nottingham. Por último, estaba la reserva final, directamente al mando del 
comandante en jefe de las Fuerzas Nacionales. Nuestra política consistía en que esta 
reserva siguiera siendo lo más grande y móvil posible. 

Dentro de esta estructura general había muchas variaciones. Para cada uno de 
nuestros puertos de la costa oriental y meridional se hacía un estudio especial. No 
parecía probable que se produjera un ataque frontal directo a un puerto defendido, y 
todos se estaban convirtiendo en puntos fuertes, capaces de defenderse tanto por 
tierra como por mar. Se colocaron obstáculos en varios miles de kilómetros cuadrados 
de Gran Bretaña para impedir el aterrizaje de tropas aerotransportadas. Todos 
nuestros aeródromos, estaciones de radar y depósitos de combustible, de los que ya 
en el verano de 1940 había trescientos setenta y cinco, tenían que estar defendidos 
por guarniciones especiales y por sus propios aviadores. Había que proteger día y 
noche muchos miles de «puntos vulnerables», puentes, centrales eléctricas, depósitos, 
fábricas vitales e instalaciones similares, para evitar sabotajes o ataques repentinos. 
Se prepararon planes para destruir de forma inmediata los recursos que pudieran ser 
útiles para el enemigo si se apoderaban de ellos. Demoler las instalaciones portuarias, 
llenar de cráteres las carreteras principales, paralizar el transporte a motor y los 
teléfonos y las estaciones de telégrafos, el material rodante o las instalaciones 
permanentes, antes de que escaparan a nuestro control, estaba previsto hasta el último 
detalle. Sin embargo, a pesar de todas estas precauciones prudentes y necesarias, en 
las que los departamentos civiles proporcionaron una ayuda ilimitada a los militares, 
no se planteaba la «política de tierra arrasada»: el pueblo tenía que defender 
Inglaterra, no destruirla. 


Todo esto se podía plantear desde otra perspectiva. Mi primera reacción ante el 
«milagro de Dunkerque» fue aprovecharlo montando una contraofensiva. En medio 
de tanta incertidumbre, la necesidad de recuperar la iniciativa era evidente. Estuve 
ocupado buena parte del cuatro de junio porque tuve que preparar y pronunciar un 
discurso largo y serio en la cámara de los Comunes, al que ya me he referido en cierta 
medida, pero en cuanto acabé me apresuré a buscar el talante que me pareció que 
debía predominar en nuestro pensamiento y servirnos de inspiración para nuestras 
acciones en ese momento, de modo que le envié al general Ismay la siguiente minuta: 


Nos preocupan mucho (y sin duda es prudente que así sea) los peligros de un desembarco alemán en 
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Inglaterra, aunque tengamos el dominio de los mares y dispongamos de una fuerte defensa aérea gracias a 
nuestros cazas. Cualquier cala, cualquier playa, cualquier puerto se ha convertido en un motivo de 
preocupación. Además, pueden sobrevolarnos los paracaidistas y apoderarse de Liverpool, o de Irlanda, o 
de lo que sea. Todo esto está muy bien si genera energía. Pero si a los alemanes les resulta tan fácil 
invadimos, a pesar de nuestra capacidad marítima, a alguien se le puede ocurrir preguntarse por qué no 
podemos nosotros hacer lo mismo. No debemos permitir que el hábito mental de estar siempre a la 
defensiva, que ha sido la perdición de los franceses, arruine toda nuestra iniciativa. Tiene suma 
importancia que los alemanes mantengan la mayor cantidad de fuerzas a lo largo de la costa de los países 
que han conquistado, y tendríamos que ponernos a trabajar de inmediato para organizar fuerzas de ataque 
en estas costas en que la población está de nuestra parte. Estas fuerzas podrían estar compuestas por 
unidades independientes, muy bien equipadas, digamos que de entre mil y no más de diez mil hombres 
cuando se combinen. Se garantiza la sorpresa por el hecho de que su destino se ocultará hasta último 
momento. Lo que hemos visto en Dunkerque demuestra lo rápidamente que las tropas pueden salir de (y 
supongo que también entrar en) puntos seleccionados si hiciera falta. Sería maravilloso conseguir que los 
alemanes tuvieran que preguntarse en qué lugar recibirían el siguiente ataque en lugar de obligarnos a 
amurallar y techar la isla. Hemos de hacer un esfuerzo para sacudimos este sometimiento mental y moral a 
la voluntad y la iniciativa del enemigo. 


Ismay transmitió este mensaje a los jefes del Estado Mayor y, en principio, 
recibió su cordial aprobación, que se reflejó en muchas de las decisiones que 
tomamos. De allí fue surgiendo poco a poco una política. En ese momento, yo fijaba 
mi atención en la guerra con carros de combate, no sólo defensiva sino también 
ofensiva, para lo que había que construir gran cantidad de embarcaciones adecuadas 
para desembarcarlos que, a partir de entonces, se convirtió en una de mis 
preocupaciones constantes. Como todo esto estaba destinado a adquirir una 
importancia enorme en el futuro, ahora debo volver atrás, a un asunto que hacía 
tiempo que tenía en la cabeza y que volvió a aflorar. 


Siempre me había fascinado la guerra anfibia, y hacía tiempo que me rondaba en 
la cabeza la idea de usar carros de combate que desembarcaran de unas lanchas 
construidas especialmente en playas donde nadie los esperaba. Diez días antes de 
incorporarme al gobierno de Lloyd George como ministro de Municiones, el 
diecisiete de julio de 1917, preparé sin la asistencia de ningún experto, un plan para 
capturar las dos islas frisonas de Borkum y Sylt; contenía los siguientes párrafos, que 
publico ahora por vez primera: 


El desembarco de las tropas sobre la isla [de Borkum o Sylt], cubierto por los cañones de la Flota 
[debería ser] apoyado por gas y humo procedentes de transportes a prueba de torpedos, mediante barcazas 
a prueba de balas. Harían falta aproximadamente un centenar para que pueda desembarcar una división. 
Además, hay que proporcionar una cantidad (digamos cincuenta) de barcazas para desembarcar carros de 
combate, cada una de las cuales llevará uno o más carros, [y] equipadas con cortaalambres en la proa. 
Mediante un puente levadizo o un dispositivo de descenso en la proa [los carros] desembarcarían por [su] 
propia tracción e impedirían que la infantería se viera frenada por los alambres al atacar los fuertes y las 
baterías. Esta característica es nueva y elimina una de las grandes dificultades previas, es decir, el rápido 
desembarco de [nuestra] artillería de campo para cortar alambres. 
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Y más adelante: 


Siempre existe el peligro de que el enemigo se entere de nuestras intenciones y refuerce de antemano 
sus guarniciones con buenas tropas, en todo caso en lo que respecta a Borkum, con lo que siempre tiene 
que tener mucho cuidado. Por otra parte, se podría efectuar el desembarco bajo el escudo de las barcazas, 
a prueba de balas de ametralladoras, demasiado numerosas para verse afectadas seriamente por un 
cañonero pesado [es decir, el fuego de cañones pesados]; y habría carros de combate utilizados en 
mayores cantidades todavía de lo que aquí se sugiere, sobre todo de las variedades rápidas y más ligeras, 
operando en una zona donde no se habrían hecho preparativos para recibirlos. Éstas se pueden concebir 
como consideraciones favorables, nuevas e importantes. 


En este informe, también tenía un plan alternativo para crear una isla artificial en 
las aguas poco profundas del arrecife de Horn (más al norte). 


Uno de los métodos sugeridos para investigar es el siguiente: habría que preparar una cantidad de 
barcazas o cajones hidráulicos, pero no de acero sino de hormigón, en el Humber, en Harwich, y en el 
Wash, el Medway y el Támesis. Estas estructuras se adaptarían a las profundidades en las que tuvieran que 
hundirse, según un plan general. Flotarían cuando no tuvieran agua y así se podrían remolcar hasta el lugar 
de la isla artificial. Al llegar a las boyas que marcan la isla, se abrirían unas válvulas de comunicación con 
el mar y se depositarían en el fondo. A continuación, se llenarían poco a poco de arena, según lo que fuera 
oportuno, mediante dragas de succión. El tamaño de estas estructuras oscilaría desde 15 x 12 x 6 metros 
hasta 36 x 24 x 12 metros. De esta manera se podría crear en mar abierto un puerto a prueba de torpedos, 
que podría funcionar, en cualquier clima, como un atolón, con muelles regulares para los destructores y 
los submarinos y con plataformas de aterrizaje para aviones. 

Si resulta factible, este proyecto se puede hacer mucho más complejo y se puede aplicar en diversos 
sitios. Tal vez se pueda hacer que las embarcaciones de hormigón transporten una torreta completa con un 
cañón pesado y que éstas, al entrar el agua en sus cámaras externas, se depositen en el fondo del mar, 
como los fuertes del Solent, en los puntos deseados. Se podrían hacer otras estructuras sumergibles para 
colocar depósitos, tanques de petróleo y habitaciones. En este caso no es posible, sin consultar a los 
expertos, hacer nada más que mencionar las posibilidades que comprenden nada menos que la creación, el 
transporte por piezas, el montaje y la instalación de una isla artificial y una base de destructores. 

Un plan así, si resulta factible mecánicamente, evita la necesidad de utilizar tropas y todos los riesgos 
de tomar por asalto una isla fortificada. Se podría utilizar como una sorpresa, porque aunque es probable 
que en Alemania se enteraran de la construcción de estas embarcaciones de hormigón, la conclusión 
natural sería que servirían para tratar de bloquear las desembocaduras de los ríos, que de hecho es una 
idea que no habría que excluir. Por tanto, hasta que la isla o el sistema de rompeolas no comenzara a 
crecer, el enemigo no se daría cuenta de su finalidad. 


Durante casi un cuarto de siglo este informe durmió en los archivos del Comité de 
Defensa Imperial. No lo publiqué en La crisis mundial, aunque debió de ser uno de 
sus capítulos, por una cuestión de espacio y porque jamás se puso en práctica. Fue 
una suerte, porque las ideas expuestas eran más vitales que nunca en esta guerra, y 
seguro que los alemanes leyeron con atención todos mis libros sobre el tema Tenía 
profundamente grabados en la mente los conceptos básicos de este viejo informe y, 
en esta nueva emergencia, sirvieron de base para la acción que, tras un largo 
intervalo, encontró una plasmación memorable en la amplia flota de embarcaciones 
para el desembarco de carros de combate de 1943 y en los puertos «Mulberry» de 
1944. 
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A partir de ese momento se dedicó muchísima energía a desarrollar todo tipo de 
lanchas de desembarco y se creó un departamento especial en el Almirantazgo para 
resolver todas estas cuestiones. En octubre de 1940 se hicieron las primeras pruebas 
con lanchas de desembarco para carros de combate. A continuación se mejoró el 
diseño, y muchos se construyeron por partes para facilitar el transporte por mar hasta 
Oriente Próximo, donde comenzaron a llegar en el verano de 1941. Demostraron su 
valía y, a medida que fuimos adquiriendo experiencia, las versiones posteriores de 
este extraño vehículo resultaron cada vez mejores. Por suerte, se pudo delegar la 
construcción de estas lanchas de desembarco para carros de combate en empresas de 
ingeniería de la construcción que no se dedicaban a la construcción naval, con lo que 
no hizo falta disponer de la mano de obra ni las plantas de los grandes astilleros. De 
este modo se pudo llevar a cabo el programa a gran escala que teníamos previsto, 
aunque esto también limitó el tamaño de las embarcaciones. 

Las lanchas de desembarco para carros de combate servían para operaciones de 
asalto al otro lado del canal o para trabajos de mayor alcance dentro del 
Mediterráneo, pero no para largos viajes en mar abierto. De modo que surgió la 
necesidad de crear una embarcación más grande, que navegara mejor y que, aparte de 
transportar carros de combate y otros vehículos en viajes oceánicos, también pudiera 
desembarcarlos en las playas igual que aquéllas. Di instrucciones para que se diseñara 
una embarcación así, que se llamó «barca de desembarco para carro de combate», que 
en su momento se trasladó a Estados Unidos, donde se desarrollaron los detalles de 
forma conjunta y se empezó a producir a gran escala, de modo que figuró en un lugar 
destacado en todas nuestras operaciones posteriores, convirtiéndose, quizá, en la 
mayor aportación para solucionar el persistente problema del desembarco de 
vehículos pesados en las playas. Al final, se construyeron más de mil unidades de 
este tipo. 

A finales de 1940 teníamos un concepto claro de la concepción física de la guerra 
anfibia. La fabricación de embarcaciones y equipo especializado de muchos tipos fue 
ganando velocidad, y las formaciones necesarias para manejar todo este material 
nuevo se desarrollaron y se entrenaron a las órdenes del Mando Conjunto de 
Operaciones. Se establecieron centros de entrenamiento especiales para este fin, tanto 
en el país como en Oriente Próximo. A medida que todas estas ideas y su 
manifestación práctica fueron cobrando forma, se las presentábamos a nuestros 
amigos estadounidenses. Los resultados fueron creciendo de forma constante a lo 
largo de los años de lucha, y de este modo, a su debido tiempo, llegaron a constituir 
el instrumento necesario que acabó por desempeñar un papel indispensable en 
nuestros mayores planes y hazañas. En 1940 y 1941 nuestros esfuerzos en este campo 
estuvieron limitados por las exigencias de la lucha con los submarinos alemanes. No 
se pudieron destinar más de siete mil hombres a la producción de lanchas de 
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desembarco hasta finales de 1940, y esta cifra tampoco se superó demasiado al año 
siguiente. En cambio, en 1944 al menos setenta mil hombres se dedicaron, sólo en 
Gran Bretaña, a esta formidable tarea, y en Estados Unidos las cifras eran mucho 
mayores. 

Ante las numerosas versiones que actualmente existen y se multiplican sobre mi 
supuesta aversión a todo tipo de desembarcos a gran escala como el que ocurrió en 
Normandía en 1944, tal vez convenga aclarar que desde el principio brindé buena 
parte del impulso y la autoridad para la creación y producción de estas embarcaciones 
y las dotaciones necesarias para el desembarco de unidades blindadas en las playas, 
sin los que ahora todo el mundo reconoce que habrían resultado imposibles estas 
grandes operaciones. 
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Capítulo VIII 

LA AGONÍA DE FRANCIA 


E s posible que a las generaciones futuras les parezca digno de mención el hecho 
de que la cuestión suprema de si debíamos seguir luchando solos nunca figurara 
en el orden del día del gabinete de Guerra. Estos hombres pertenecientes a todos los 
partidos del Estado lo daban por supuesto y como norma, y nosotros estábamos 
demasiado ocupados para perder el tiempo con cuestiones tan académicas e irreales. 
También coincidíamos en considerar la nueva fase con mucha confianza. 

El trece de junio fui a Francia por última vez en casi cuatro años. El gobierno 
francés se había retirado a Tours y la tensión había ido en aumento. Llevé conmigo a 
Edward Halifax y al general Ismay; Max Beaverbrook se ofreció también a 
acompañarnos, siempre optimista cuando había problemas. Esta vez no había ni una 
nube, y volamos en medio de nuestro escuadrón de Spitfire, pero desviándonos más 
hacia el sur que otras veces. Al llegar a Tours, vimos que el aeropuerto había sufrido 
un fuerte bombardeo la noche anterior; de todos modos, tanto nosotros como toda 
nuestra escolta aterrizamos con suavidad a pesar de los cráteres. De inmediato se 
percibía que la situación se había degradado. Nadie acudió a recibirnos ni parecía 
esperarnos. El jefe de la estación nos prestó un coche de servicio con el que fuimos a 
la ciudad y nos dirigimos a la Prefectura, donde decían que tenía su cuartel general el 
gobierno francés. Pero allí no había nadie importante, aunque nos dijeron que 
Reynaud venía en coche desde el campo. 

Como ya eran casi las dos, insistí en comer algo y, después de algunas 
negociaciones, recorrimos las calles repletas de coches de los refugiados, muchos de 
ellos con colchones encima y cargados de equipaje. Encontramos una cafetería que 
estaba cerrada aunque, después de dar algunas explicaciones, conseguimos que nos 
dieran de comer. Durante la comida vino a verme Baudouin, cuya influencia había 
aumentado en los últimos días. En seguida se puso a hablar, con su estilo suave y 
obsequioso, sobre la inutilidad de la resistencia francesa. Si Estados Unidos le 
declarara la guerra a Alemania tal vez Francia podría continuar. ¿A mí qué me 
parecía? No quise seguir hablando de ese asunto, y sólo dije que esperaba que 
Estados Unidos interviniera y que nosotros seguiríamos luchando, sin duda. Me 
dijeron que después fue diciendo que yo estaba de acuerdo en que Francia se rindiera 
a menos que Estados Unidos interviniera. 

Después regresamos a la Prefectura, donde nos esperaba Mandel, el ministro del 
Interior. Este fiel ex secretario de Clemenceau y portador de su mensaje vital parecía 
encontrarse muy animado. Era la energía y el desafío personificados. En la bandeja 
que tenía delante estaba su almuerzo intacto, un pollo de aspecto apetitoso. Era un 


www.lectulandia.com - Página 316 



rayo de sol. Tenía un telefono en cada mano, por medio de los cuales daba órdenes y 
tomaba decisiones constantemente. Sus ideas eran sencillas: seguir luchando hasta el 
final en Francia con el fin de cubrir los mayores movimientos posibles en África. Fue 
la última vez que vi a este valiente francés. La restaurada República francesa obró 
con justicia al ejecutar a los mercenarios que lo asesinaron. Rinden honor a su 
memoria tanto sus compatriotas como sus aliados. 

En ese momento llegó Reynaud. Al principio parecía deprimido. El general 
Weygand le había informado de que los ejércitos franceses estaban exhaustos. Habían 
atravesado la línea en varios sitios, los refugiados llenaban las carreteras de todo el 
país y muchas de las tropas estaban desorganizadas. El generalísimo opinaba que 
había que pedir un armisticio antes de que no quedaran suficientes tropas francesas 
para mantener el orden hasta que se firmara la paz. Eso era lo que aconsejaban los 
militares. Ese mismo día enviaría otro mensaje a Roosevelt diciéndole que había 
llegado la última hora y que el destino de la causa aliada estaba en manos de Estados 
Unidos. Si no, la alternativa era el armisticio y la paz. 

Reynaud siguió diciendo que el Consejo de Ministros le había dado instrucciones 
el día anterior de averiguar cuál sería la actitud de Gran Bretaña en caso de que 
ocurriera lo peor. Él era consciente de la solemne promesa de que ningún aliado 
firmaría una paz por separado. El general Weygand y otros señalaron que Francia ya 
lo había sacrificado todo por la causa común. No le quedaba nada, aunque había 
conseguido debilitar mucho al enemigo común. En esas circunstancias, sería un golpe 
que Gran Bretaña no reconociera que Francia era físicamente incapaz de seguir 
luchando, que se esperara que Francia siguiera luchando y así entregara a su pueblo a 
la certeza de la corrupción y a la transformación del mal a manos de los despiadados 
especialistas en el arte de hacer entrar en vereda a los pueblos conquistados. De modo 
que ésa era la pregunta que tenía que plantear: si Gran Bretaña se daba cuenta de la 
dura realidad a la que se enfrentaba Francia. 

La cuestión me pareció tan seria que quise retirarme a consultarlo con mis congas 
antes de responder. De modo que lord Halifax, lord Beaverbrook y el resto del grupo 
nos retiramos a un jardín empapado pero lleno de sol para debatir la cuestión durante 
alrededor de media hora. Al regresar, volví a plantear nuestra posición: no podíamos 
aceptar una paz por separado de ninguna manera. Nuestro objetivo bélico era derrotar 
a Hitler por completo, y pensábamos que todavía podíamos conseguirlo. Por tanto, no 
podíamos eximir a Francia del cumplimiento de sus obligaciones. Ocurriera lo que 
ocurriese, no le reprocharíamos nada a Francia, pero eso no era lo mismo que 
eximirla de su obligación. Insté a que Francia le enviara al presidente Roosevelt un 
nuevo ruego definitivo que apoyaríamos desde Londres. Reynaud estuvo de acuerdo 
y prometió que Francia resistiría hasta conocer el resultado. 

Al final de nuestra conversación nos llevó a la habitación contigua, donde estaban 
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sentados Herriot y Jeanneney, presidentes de la Cámara y el Senado respectivamente. 
Estos dos patriotas franceses hablaron con una emoción apasionada sobre seguir 
luchando hasta morir. Cuando recorríamos el pasillo lleno de gente hasta el patio vi al 
general De Gaulle de pie en la entrada, impasible e inexpresivo. Lo saludé y le dije en 
voz baja, en francés: « L’homme du destín». Ni se inmutó. En el patio debía de haber 
más de un centenar de franceses notables, totalmente abatidos. Me presentaron al hijo 
de Clemenceau y le estreché la mano. Los Spitfire ya estaba en el aire, y dormí 
profundamente durante nuestro rápido viaje de regreso en el que no se produjo 
ningún incidente. Menos mal, porque todavía quedaba mucho por hacer antes de irme 
a la cama. 


A las 22.15, presenté un nuevo informe al gabinete que ratificaron mis dos 
compañeros. Cuando todavía estábamos reunidos, llegó el embajador Kennedy con la 
respuesta del presidente Roosevelt a una solicitud anterior que Reynaud le había 
hecho el diez de junio. El cable decía: «Su mensaje me ha conmovido 
profundamente. Como ya le he manifestado a usted y al señor Churchill, este 
gobierno está haciendo todo lo posible para poner a disposición de los gobiernos 
aliados el material que necesitan con tanta premura, y estamos redoblando nuestros 
esfuerzos para hacer más todavía debido a la fe que tenemos y a nuestro apoyo a los 
ideales por los que luchan los aliados. 

»La magnífica resistencia del Ejército francés y el británico ha impresionado 
profundamente al pueblo estadounidense. 

»Personalmente, me impresiona su declaración de que Francia seguirá luchando 
por la democracia, aunque esto signifique una lenta retirada, incluso al norte de 
África y al Atlántico. Es de suma importancia recordar que la Flota francesa y la 
británica mantienen el dominio del Atlántico y de otros océanos, y también que son 
necesarios materiales vitales procedentes del mundo exterior para mantener todos los 
ejércitos. 

»También me da muchos ánimos lo que dijo hace unos días el primer ministro 
Churchill acerca de la constante resistencia del imperio británico, y esa determinación 
parecería aplicarse por igual al gran imperio francés en todo el mundo. El poderío 
naval en las cuestiones mundiales sigue aportando las lecciones de la historia, como 
bien sabe el almirante Darían». 

Todos pensamos que el presidente había dado un gran paso. Había autorizado a 
Reynaud a publicar su mensaje del diez de junio, con todo lo que ello suponía, y 
ahora enviaba esta respuesta formidable. Si con esto Francia se decidía a seguir 
soportando la tortura de la guerra, Estados Unidos se vería profundamente 
comprometido a intervenir. De todos modos, contenía dos puntos que eran 
equivalentes a la beligerancia: en primer lugar, la promesa de ayuda material, que 
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implicaba una asistencia activa y, en segundo lugar, un llamamiento a seguir 
luchando por más que el gobierno tuviera que salir de Francia. Envié nuestro 
agradecimiento al presidente de inmediato y también traté de presentarle a Reynaud 
el mensaje del presidente en los términos más favorables. Puede que pusiera 
demasiado énfasis en estos puntos, pero era necesario aprovechar al máximo todo lo 
que se pudiera conseguir. 

Al día siguiente llegó un telegrama del presidente explicando que no podía 
aceptar que se publicara su mensaje a Reynaud. Aunque él mismo había querido 
hacerlo, según Kennedy, el Departamento de Estado, a pesar de manifestarle toda su 
simpatía, veía los peores peligros. El presidente felicitaba al gobierno británico y al 
francés por el valor de sus tropas y renovaba las garantías del suministro de todo el 
material y los pertrechos posibles; pero a continuación decía que su mensaje no tenía 
la intención de comprometer, y que no comprometía, la participación militar del 
gobierno de Estados Unidos. Según la Constitución de su país, la única autoridad que 
podía adoptar un compromiso de esa naturaleza era el Congreso. Tenía 
particularmente en cuenta la cuestión de la Flota francesa. El Congreso, a instancias 
suyas, había destinado cincuenta millones de dólares para proporcionar alimentos y 
ropa a los refugiados civiles de Francia. 

Fue un telegrama desalentador. 

En tomo a nuestra mesa, todos comprendíamos perfectamente los riesgos que 
corría el presidente de que lo acusaran de exceder su poder constitucional y, por 
tanto, de perder por este motivo las inminentes elecciones, de las que dependían 
nuestro destino y mucho más. Yo estaba convencido de que renunciaría a su propia 
vida, por no hablar de su cargo público, por la causa de la libertad mundial que tanto 
peligraba. Pero ¿qué habríamos ganado? Al otro lado del Atlántico sentía su 
sufrimiento. En la Casa Blanca la tormenta tenía un carácter diferente que en Burdeos 
o en Londres. Pero el grado de estrés personal no era diferente. 

En mi respuesta traté de proporcionarle a Roosevelt algunos argumentos que 
Pudiera usar frente a otros con respecto al peligro que representaban para Estados 
Unidos la caída de Europa y el fracaso de Gran Bretaña. No era una cuestión de 
sentimientos, sino de vida y muerte. Le cablegrafié que «el destino de la Flota 
británica, como ya le he indicado, sería decisivo para el futuro de Estados Unidos 
porque, si se le sumaran las flotas de Japón, Francia e Italia y los enormes recursos de 
la industria alemana, Hitler tendría en sus manos un poder abrumador que podría 
utilizar con misericordiosa moderación, o todo lo contrario. Esta revolución en el 
poder marítimo podría ocurrir con mucha rapidez y, sin duda, mucho antes de que 
Estados Unidos fuera capaz de prepararse. Si caemos, es posible que surjan unos 
Estados Unidos de Europa dominados por los nazis mucho más numerosos, mucho 
más fuertes y mucho mejor armados que los del Nuevo Mundo. [...]». 
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Mientras tanto, la situación en el frente francés iba de mal en peor. Las 
operaciones alemanas en el noroeste de París, en las que se perdió nuestra 51. a 
División habían llevado al enemigo hasta la cuenca baja del Sena y del Oise. En las 
márgenes meridionales, los restos dispersos del Décimo y el Séptimo Ejército francés 
organizaban una defensa precipitada; estaban partidos por la mitad y, para cerrar la 
brecha, habían hecho salir de la capital al llamado «Ejército de París» y lo habían 
interpuesto. 

Más al este, a lo largo del Aisne, los Ejércitos Sexto, Cuarto y Segundo estaban 
en mejor estado. Habían tenido tres semanas para asentarse y para absorber los 
refuerzos que les habían enviado. Durante todo el período de Dunkerque y la 
campaña en Ruán, casi no los habían molestado, aunque su fuerza era escasa para los 
cientos de kilómetros que tenían que defender, y el enemigo había aprovechado el 
tiempo para concentrar contra ellos una gran masa de divisiones para asestarles el 
golpe definitivo. Cayeron el nueve de junio. A pesar de su obstinada defensa, porque 
los franceses luchaban entonces con gran denuedo, se establecieron cabezas de 
puente al sur del río, desde Soissons hasta Rethel, que en los dos días siguientes se 
expandieron hasta llegar al Mame. Se trajeron divisiones Panzer alemanas, que 
habían desempeñado un papel tan decisivo en la ofensiva de la costa, para 
incorporarse a la nueva batalla. Ocho de ellas, en dos grandes ofensivas, infligieron a 
los franceses una derrota aplastante. Los ejércitos franceses, diezmados y 
confundidos, no pudieron resistir la poderosa suma de la superioridad de hombres, 
equipo y técnica. En cuatro días, antes del dieciséis de junio, el enemigo había 
llegado a Orléans y al Loira, mientras que, por el este, la otra ofensiva pasó por Dijón 
y Besancon casi hasta la frontera suiza. 

Al oeste de París, los restos del Décimo Ejército, equivalentes a apenas dos 
divisiones, se vieron obligados a retroceder hacia el suroeste, desde el Sena hacia 
Alen^on. La capital cayó el catorce y los ejércitos que la defendían, el Séptimo y el 
Ejército de París, se dispersaron; surgió entonces una gran brecha que separaba las 
exiguas fuerzas francesas y británicas que había en el oeste del resto y de lo que 
quedaba del Ejército de Francia, tan orgulloso en otros tiempos. 

¿Qué ocurrió con la línea Maginot, el escudo de Francia, y sus defensores? Hasta 
el catorce de junio no se produjo ningún ataque directo, y algunas de las formaciones 
activas, dejando atrás a las tropas de la guarnición, habían comenzado a unirse, si 
podían, a los ejércitos del centro que se retiraban rápidamente. Pero era demasiado 
tarde. Ese día atravesaron la línea Maginot antes de Saarbrücken y al otro lado del 
Rin, por Colmar; los franceses que se retiraban quedaron atrapados en la batalla, sin 
poder librarse y, dos días después, la penetración alemana hasta Besancon les cortó la 
retirada. Más de cuatrocientos mil hombres quedaron rodeados sin esperanzas de 
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escapar. Muchas de las guarniciones cercadas se defendieron con desesperación y se 
negaron a rendirse hasta después del armisticio, cuando se enviaron oficiales 
franceses para darles la orden. Los últimos fuertes obedecieron el treinta de junio, 
mientras el comandante protestaba porque sus defensas seguían estando intactas en 
todos los puntos. 

De este modo, la amplia batalla desorganizada llegó a su fin a lo largo de todo el 
frente francés. Sólo falta por contar la mínima parte que pudieron desempeñar los 
británicos. 


El general Brooke se distinguió en la retirada hacia Dunkerque y sobre todo por 
su batalla en la brecha que abrió la rendición de Bélgica; por eso lo elegimos para 
comandar las tropas británicas que permanecieron en Francia y todos los refuerzos, 
hasta que alcanzaron unas cifras suficientes para exigir la presencia de lord Gort 
como comandante del Ejército. Brooke acababa de llegar a Francia y el día catorce se 
reunió con los generales Weygand y Georges. Weygand afirmó que las fuerzas 
francesas ya no podían seguir manteniendo una resistencia organizada ni una acción 
concertada. El Ejército francés estaba dividido en cuatro grupos, de los que el 
Décimo Ejército era el que estaba más al oeste. Weygand también le dijo que los 
gobiernos aliados habían acordado la creación de una cabeza de puente en la 
península de Bretaña, defendida de forma conjunta por tropas francesas y británicas, 
siguiendo una línea que corría más o menos de norte a sur, pasando por Rennes. Le 
ordenó que desplegara sus fuerzas en una línea defensiva que atravesaba esta ciudad. 
Brooke indicó que esta línea de defensa abarcaba ciento cincuenta kilómetros de 
largo y que necesitaba, por lo menos, quince divisiones. Le dijeron que las 
instrucciones que recibía debía tomarlas como una orden. 

Es cierto que el once de junio, en Briare, Reynaud y yo nos habíamos puesto de 
acuerdo en trazar una especie de «línea de Torres Yedras» que atravesaba la base de 
la península de Bretaña, pero al mismo tiempo todo se fue diluyendo y el plan no 
llegó a concretarse. En sí misma la idea era buena, pero no había hechos que la 
revistieran de realidad. Una vez rotos o destruidos los principales ejércitos franceses, 
esta cabeza de puente, por preciosa que fuera, no habría resistido demasiado tiempo 
un ataque alemán concentrado sobre ella. Pero aunque sólo hubiera resistido unas 
pocas semanas, de todos modos habría mantenido el contacto con Gran Bretaña y 
permitido grandes retiradas francesas a África procedentes de otras partes del 
inmenso frente hecho trizas por entonces. Si la batalla de Francia iba a continuar, esto 
sólo podía ocurrir en la península de Brest y en regiones arboladas o montañosas, 
como los Vosgos. La alternativa para los franceses era rendirse. Por tanto que nadie 
se burlara de concebir una cabeza de puente en Bretaña. Los ejércitos aliados, al 
mando de Eisenhower, por entonces un desconocido coronel estadounidense, la 
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recuperaron después para nosotros, a un elevado precio. 

Después de hablar con los comandantes franceses y de examinar desde su propio 
cuartel general una escena que empeoraba a medida que pasaban las horas, el general 
Brooke informó a la Oficina de Guerra y por teléfono a Edén que su posición era 
desesperada. No había que enviar más refuerzos y había que volver a embarcar en 
seguida el resto del Cuerpo Expedicionario británico, que entonces ascendía a ciento 
cincuenta mil hombres. La noche del catorce de junio, como se suponía que yo era 
obstinado, me llamó por una línea telefónica que estaba en servicio por suerte y por 
esfuerzo y me recalcó su punto de vista. Yo escuchaba bastante bien y, al cabo de diez 
minutos, estaba convencido de que tenía razón y debíamos irnos. Se dieron las 
órdenes pertinentes. Fue dispensado del mando francés, y se volvieron a cargar 
grandes cantidades de pertrechos, equipo y hombres. Los principales elementos de la 
División canadiense que habían desembarcado regresaron a sus barcos, y la 52. a 
División de los Lowlands, la mayor parte de la cual todavía no había entrado en 
acción, se retiró a Brest. El quince de junio el resto de nuestras tropas quedaron 
dispensadas de las órdenes del Décimo Ejército francés y al día siguiente se 
desplazaron hacia Cherburgo. El diecisiete de junio se anunció que el gobierno de 
Pétain había pedido un armisticio y había ordenado a todas las tropas francesas que 
dejaran de combatir, sin comunicar siquiera esta información a nuestras tropas. Por 
tanto, el general Brooke recibió instrucciones de regresar con todos los hombres que 
pudiera embarcar y todo el equipo que pudiera rescatar. 

Entonces repetimos, de forma parecida pero con barcos de mayor tamaño, la 
evacuación de Dunkerque. Más de veinte mil soldados polacos que se negaron a 
capitular cortaron camino hacia el mar y fueron transportados por nuestros barcos 
hasta Gran Bretaña. Los alemanes persiguieron a nuestras fuerzas en todos los 
puntos. En la península de Cherburgo estuvieron en contacto con nuestra retaguardia, 
a dieciséis kilómetros al sur del puerto, la mañana del día dieciocho. La última nave 
zarpó a las 16 horas cuando el enemigo, encabezado por la 7. a División Panzer de 
Rommel, estaba a cinco kilómetros del puerto. Muy pocos de los nuestros cayeron 
prisioneros. En total se evacuaron de todos los puertos franceses 136.000 soldados 
británicos y 310 cañones que, si les sumamos los polacos, da un total de 156.000 
hombres. 

Los alemanes realizaron intensos ataques aéreos a los transportes. Se produjo un 
horrible incidente en Saint-Nazaire el día diecisiete: el buque Lancastria, de veinte 
mil toneladas, con cinco mil hombres a bordo, fue bombardeado cuando estaba a 
punto de zarpar. Murieron más de tres mil hombres y el resto fueron rescatados, bajo 
un ataque aéreo constante, gracias a la abnegación de las embarcaciones pequeñas. 
Cuando en el transcurso de la tarde recibí la noticia, en la tranquilidad del gabinete 
ministerial, prohibí su publicación diciendo: «Los periódicos ya han publicado 
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suficientes desastres, al menos por hoy». Mi intención era darla a conocer unos días 
después, pero como se fueron acumulando las malas noticias con tanta rapidez, me 
olvidé de levantar la prohibición, de modo que pasó algún tiempo antes de que se 
hiciera público este horror. 


Dejemos de lado por ahora el campo de los desastres militares para concentramos 
en las convulsiones del gabinete francés y los personajes que lo rodeaban, en 
Burdeos. 

La tarde del dieciséis de junio, Monnet y el general De Gaulle vinieron a verme al 
gabinete. En su carácter de subsecretario de Estado para la Defensa Nacional, el 
general acababa de ordenarle al buque francés Pasteur, que transportaba armas desde 
Estados Unidos a Burdeos, que se dirigiera a un puerto británico. Monnet estaba 
elaborando un plan para transferir a Gran Bretaña todos los contratos franceses para 
fabricar municiones en Estados Unidos si Francia firmaba una paz por separado. 
Evidentemente, era lo que él veía venir y quería salvar todo lo posible de esto que a él 
le parecía el desmoronamiento del mundo. A este respecto, su actitud fue de máxima 
ayuda. Entonces abordó el asunto de enviar todos los escuadrones aéreos de cazas 
que nos quedaban para intervenir en la batalla final de Francia que, evidentemente, ya 
había acabado. Le dije que no había ninguna posibilidad al respecto. Incluso a estas 
alturas, recurrió a los argumentos habituales: «La batalla decisiva», «ahora o nunca», 
«si cae Francia, todo se desmorona», etcétera. Pero yo no Podía hacer nada para 
complacerlo en este sentido. Entonces mis dos huéspedes franceses se pusieron en pie 
y se dirigieron hacia la puerta, Monnet el primero. Al llegar a ella, De Gaulle, que 
hasta entonces apenas había dicho una palabra, se volvió y, dando dos o tres pasos 
hacia mí, dijo en inglés: «Creo que tiene toda la razón». Bajo una actitud impasible, 
imperturbable, me dio la impresión de que tenía una notable capacidad para sentir 
dolor. Del contacto con este hombre tan alto y flemático conservé una sensación: 
«Éste es el Condestable de Francia». Regresó a Burdeos esa tarde en un avión 
británico que puse a su disposición, aunque no estuvo allí mucho tiempo. 

El gabinete de Guerra estuvo reunido hasta las seis de esa tarde en un estado de 
insólita emoción. Estaban muy preocupados por la caída y el destino de Francia, 
Nuestra propia situación, y lo que tendríamos que afrontar, y además solos, parecía 
ocupar un lugar secundario. El dolor por nuestro aliado en su agonía, y el deseo de 
hacer todo lo humanamente posible por ayudarlo, era el estado de ánimo que 
prevalecía, además de la fundamental importancia de asegurarnos la Flota francesa. 
Unos días antes desarrollamos una declaración de Unión francobritánica, ciudadanía 
común, órganos comunes de defensa, política exterior, financiera y económica, 
etcétera, con la finalidad, aparte de sus méritos generales, de proporcionar a Reynaud 
algún hecho vigoroso y estimulante que lo ayudara a convencer a la mayoría de su 
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gabinete para que se trasladase a África y continuase la guerra. Con este documento 
en la mano y acompañado por los dirigentes de los Partidos Laborista y Liberal, los 
tres jefes del Estado Mayor y varios oficiales y funcionarios importantes, volví a 
emprender otra misión en Francia. Nos esperaba un tren especial en Waterloo que nos 
conduciría a Southampton en dos horas; un viaje a treinta nudos en un cmcero 
durante la noche nos conduciría a nuestra entrevista, cerca del mediodía, el día 
diecisiete. Ya estábamos sentados en el tren. Mi esposa había ido a despedirme. Me 
extrañó que se demorara la partida: era evidente que había habido alguna 
complicación. Entonces llegó de Downing Street mi secretario privado, sin aliento, 
con el siguiente mensaje de sir Ronald Campbell, nuestro embajador en Burdeos: 


Se ha producido una crisis ministerial. [...] Espero tener noticias antes de medianoche. Mientras tanto, 
imposible concertar una entrevista para mañana. 


Por lo que regresé a Downing Street muy acongojado. 


Ésta fue la escena final del gabinete de Reynaud. 

Las esperanzas que Reynaud había puesto en la declaración de Unión se 
esfumaron en seguida. Pocas veces una propuesta tan generosa encontró una 
recepción tan hostil. El primer ministro le leyó dos veces el documento al Consejo, 
declaró que estaba totalmente a favor y añadió que tenía prevista una entrevista 
conmigo al día siguiente para discutir los detalles. Pero los inquietos ministros, 
famosos algunos, desconocidos otros, destrozados por la división y bajo el terrible 
flagelo de la derrota, quedaron estupefactos. Algunos no estaban preparados en 
absoluto para plantearse unos temas de tanto alcance. El Consejo se dejó dominar por 
la aplastante sensación de rechazar todo el plan. La mayoría se vio dominada por la 
sorpresa y la desconfianza, y hasta los más cordiales y decididos quedaron 
desconcertados. El Consejo se había reunido esperando recibir la respuesta a la 
solicitud francesa, apoyada por acuerdo unánime, de que Gran Bretaña eximiera a 
Francia de sus obligaciones para que ésta pudiera preguntarle a Alemania cuáles 
serían los términos del armisticio. Es posible, e incluso probable, que si les hubiera 
puesto por delante una respuesta formal la mayoría habría aceptado nuestra principal 
condición de enviar su Flota a Gran Bretaña, o al menos habrían hecho alguna otra 
propuesta adecuada, y de este modo habrían quedado libres para iniciar 
negociaciones con el enemigo reservándose la opción final de retirarse a África si las 
condiciones alemanas resultaban demasiado estrictas. Pero ahora teníamos el ejemplo 
clásico de «orden, contraorden, desorden». 

Paul Reynaud fue incapaz de superar la desfavorable impresión que produjo la 
propuesta de la Unión anglofrancesa. La sección derrotista, encabezada por el 
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mariscal Pétain, se negó siquiera a planteársela. Se hicieron graves acusaciones: era 
un «plan de último minuto», «una sorpresa», «un plan para poner a Francia bajo 
tutela o para apoderarse de su imperio colonial» que relegaba a Francia, decían, a la 
situación de un dominio. Otros se quejaron de que ni siquiera se ofrecía a los 
franceses una situación de igualdad, que sólo se los consideraba ciudadanos del 
imperio británico, pero no de Gran Bretaña, mientras que los británicos serían 
ciudadanos franceses. Esta sugerencia se contradice en el texto. 

Después de éstos, se presentaron otros argumentos. Weygand había convencido a 
Pétain, sin demasiada dificultad, de que Inglaterra estaba perdida. Las altas 
autoridades militares francesas habían comunicado que «en tres semanas, a Inglaterra 
le retorcerán el cuello como a un pollo». Según Pétain, unirse a Gran Bretaña era 
como «fusionarse con un cadáver». Ybarnegaray, tan enérgico en la guerra anterior, 
exclamó: «Es preferible ser una provincia nazi. Al menos sabemos lo que significa». 
El senador Reibel, amigo personal del general Weygand, declaró que este plan 
significaba la total destrucción de Francia y, en cualquier caso, la subordinación 
definitiva a Inglaterra. En vano respondió Reynaud: «Prefiero colaborar con mis 
aliados que con mis enemigos». Y Mandel: «¿Les parece mejor ser una región 
alemana que un dominio británico?». Pero todo fue inútil. 

Nos aseguran que jamás se sometió a votación en el Consejo la declaración de 
Reynaud sobre nuestra propuesta, sino que fracasó por sí misma. Fue un revés 
personal y fatal para el luchador primer ministro, que marcó el fin de su influencia y 
su autoridad en el Consejo. El resto de las discusiones giraron en tomo al armisticio y 
en preguntarle a los alemanes las condiciones que impondrían, en lo cual Chautemps 
se mostró impasible y categórico. Dos telegramas que enviamos sobre el asunto de la 
Flota no se presentaron nunca al Consejo. El gabinete de Reynaud, que había 
alcanzado un estado de total descomposición, jamás se planteó la condición de 
enviarla a puertos británicos antes de iniciar las negociaciones con los alemanes. A 
eso de las ocho, Reynaud, totalmente exhausto por el esfuerzo físico y mental al que 
venía sometiéndose hacía tantos días, envió su dimisión al presidente 
recomendándole al mariscal Pétain. Este acto se debe considerar precipitado. Parece 
que todavía albergaba la esperanza de entrevistarse conmigo al día siguiente, como le 
comentó al general Spears. «Mañana habrá otro gobierno, y ya no podrá hablar en 
nombre de nadie», dijo Spears. 

De inmediato, el mariscal Pétain formó un gobierno francés con el objeto 
fundamental de firmar en seguida un armisticio con Alemania. A últimas horas de la 
noche del dieciséis de junio, el grupo derrotista que él encabezaba ya estaba tan unido 
y consolidado que el proceso no llevó mucho tiempo. Chautemps («solicitar unas 
condiciones no significa aceptarlas necesariamente») era el vicepresidente del 
Consejo; el general Weygand, que opinaba que estaba todo acabado, quedaba a cargo 
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del Ministerio de Defensa Nacional; el almirante Darían era el ministro de Marina y 
Baudouin el ministro de Asuntos Exteriores. 

Aparentemente, la única complicación tuvo que ver con Laval. Lo primero que 
pensó el mariscal fue ofrecerle el cargo de ministro de Justicia, pero Laval lo rechazó 
con desdén y exigió el Ministerio de Asuntos Exteriores, que era el único cargo desde 
el que le parecía posible poner en práctica su plan de invertir las alianzas de Erancia, 
cortar con Inglaterra e incorporarse como un socio menor a la nueva Europa nazi. El 
mariscal Pétain se rindió de inmediato a la vehemencia de esta personalidad 
formidable. Baudouin, que ya se había hecho cargo del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, para el que se sabía totalmente incompetente, estaba dispuesto a 
cedérselo, pero cuando le comentó el hecho a Charles-Roux, subsecretario 
permanente del Ministerio de Asuntos Exteriores, éste se indignó. Entonces buscó el 
apoyo de Weygand. Cuando Weygand entró en la sala y se dirigió al ilustre mariscal, 
Laval se puso tan furioso que los dos jefes militares se quedaron abrumados. Sin 
embargo, el funcionario permanente se negó rotundamente a servir a las órdenes de 
Laval. Ante esto, el mariscal se hundió otra vez y, tras una escena violenta, Laval se 
marchó, lleno de cólera e indignación. 

Fue un momento crítico. Cuatro meses después, el veintiocho de octubre, cuando 
finalmente Laval asumió el cargo de ministro de Asuntos Exteriores, había una nueva 
conciencia de los valores militares. La resistencia británica a Alemania era entonces 
un factor. Aparentemente, no podían descartar por completo a la isla. De todos 
modos, no le habían retorcido «el cuello en tres semanas como a un pollo», lo cual 
era una novedad de la que se alegraba toda la nación francesa. 


Por deseo del gabinete, la noche del diecisiete de junio transmití por radio la 
siguiente declaración: 


Nos llegan muy malas noticias de Francia y lo lamento por el valiente pueblo francés, que ha caído en 
tan terrible desgracia. Nada cambiará nuestros sentimientos hacia ellos ni nuestra confianza en el 
resurgimiento del genio francés. Lo ocurrido allí no modifica nuestras acciones ni nuestro objetivo. Ahora 
somos los únicos paladines que empuñamos las armas para defender la causa del mundo. Haremos todo lo 
posible por ser dignos de tan alto honor. Defenderemos nuestro país y, junto con el imperio británico, 
seguiremos luchando, invencibles, hasta que deje de pesar sobre la humanidad la maldición de Hitler. 
Estamos seguros de que al final todo saldrá bien. 


Esa mañana mencioné a mis colegas del gabinete una conversación telefónica que 
tuve durante la noche con el general Spears, que me dijo que no creía que pudiera ser 
de utilidad en la nueva estructura de Burdeos. Me habló con cierta inquietud sobre la 
seguridad del general De Gaulle. Aparentemente, le habían advertido a Spears que, 
dado el cariz que estaba tomando la situación en Francia, tal vez a De Gaulle le 
conviniese marcharse del país. En seguida di mi conformidad a un buen plan para 
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llevarlo a cabo. Esa misma mañana (el día diecisiete), De Gaulle acudió a su 
despacho en Burdeos, concertó una serie de entrevistas para esa tarde, como pantalla, 
y se dirigió al aeropuerto con su amigo Spears para despedirlo. Se estrecharon la 
mano, se despidieron y, cuando el avión comenzó a moverse, De Gaulle saltó dentro 
y cerró la puerta. El aparato se elevó, dejando con la boca abierta a la Policía y a los 
funcionarios franceses. De Gaulle se llevó consigo, en este pequeño aeroplano, el 
honor de Francia. 
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Capítulo IX 


EL ALMIRANTE DARLAN Y LA LLOTA LRANCESA. 

ORAN 


T ras la caída de Lrancia, todos nuestros amigos y enemigos se preguntaron: «¿Se 
rendirá también Gran Bretaña?». En la medida en que cuentan las declaraciones 
públicas frente a los acontecimientos, en nombre del gobierno de Su Majestad 
muchas veces manifesté nuestra decisión de seguir luchando solos. Después de 
Dunkerque, el cuatro de junio, utilicé la expresión «si es necesario, durante años si es 
necesario, solos». Este comentario no se introdujo por azar, y el embajador francés en 
Londres recibió instrucciones, al día siguiente, de averiguar lo que realmente quise 
decir. Le dijeron que «exactamente lo que se dijo». Tuve ocasión de recordárselo a la 
Cámara en mi discurso del dieciocho de junio al día siguiente de la caída de Burdeos. 
Entonces di «ciertos indicios de los fundamentos prácticos y concretos en los que 
basábamos nuestra inflexible decisión de continuar la guerra». Pude garantizar al 
Parlamento que nuestros asesores profesionales de las tres armas tenían una confianza 
razonable en que al final conseguiríamos la victoria. Les dije que había recibido 
mensajes de los primeros ministros de los cuatro dominios apoyando nuestra decisión 
de seguir luchando y declarándose dispuestos a correr la misma suerte que nosotros. 
«Cuando me planteo este pavoroso balance y considero con desilusión todos los 
peligros que corremos, veo muchos motivos para el esfuerzo y la vigilancia, pero 
ninguno para el pánico o el temor». Y añadí: «Durante los primeros cuatros años de la 
última guerra, los aliados no sufrieron más que desastres y desilusiones. [...] Muchas 
veces nos preguntamos: “¿Cómo vamos a ganar?”, y nadie podía responder con 
demasiada precisión hasta que al final, de pronto, inesperadamente, nuestro terrible 
enemigo se derrumbó frente a nosotros, y nos saturamos tanto con la victoria que, en 
nuestra locura, la desperdiciamos». 

Linalicé diciendo: 

«Lo que el general Weygand llamaba la batalla de Lrancia ha acabado. Supongo 
que está a punto de comenzar la batalla de Gran Bretaña, de la que depende la 
supervivencia de la civilización cristiana. De ella depende nuestra propia vida como 
británicos y la continuidad de nuestras instituciones y de nuestro imperio. Toda la 
furia y el poder del enemigo se volverán muy pronto contra nosotros. Hitler sabe que 
tendrá que derrotarnos en esta isla o perder la guerra. Si podemos ponernos a su 
altura, toda Europa puede ser libre y la vida del mundo puede avanzar hacia amplios 
terrenos bañados por el sol. En cambio, si fallamos, todo el mundo también Estados 
Unidos, incluido todo lo que hemos conocido y apreciado, se hundirá en el abismo de 
una nueva edad oscura, que parece más siniestra y tal vez más prolongada bajo las 
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luces de la ciencia pervertida. Por tanto, preparémonos para cumplir nuestras 
obligaciones y tengamos en cuenta que, si el imperio británico y su Comunidad de 
naciones duran mil años, los hombres dirán que “éste fue su mejor momento”». 

Todas estas palabras, tantas veces mencionadas, se hicieron realidad a la hora de 
la victoria, pero entonces no eran más que palabras. Los extranjeros que no 
comprenden el carácter de la raza británica cuando se les sube la sangre a la cabeza 
habrán supuesto que no eran más que una fachada atrevida, levantada como un buen 
preludio para las negociaciones de paz. Era evidente que Hitler necesitaba acabar con 
la guerra en el oeste y que estaba dispuesto a ofrecer las condiciones más tentadoras. 
Para aquellos que, como yo, habíamos estudiado sus movimientos no parecía 
imposible que consintiera en mantener intactos a Gran Bretaña, a su imperio y a su 
Flota firmando una paz que le hubiera dado carta blanca en el este, de la cual ya me 
habló Ribbentrop en 1937, y que era lo que él más anhelaba. De momento, no le 
habíamos causado demasiados perjuicios. En realidad, tan sólo habíamos añadido 
nuestra propia derrota a su triunfo sobre Francia. ¿Puede uno extrañarse de que no se 
convencieran los astutos calculadores en muchos países, ignorantes como eran en su 
mayoría de los problemas de una invasión extranjera y de la calidad de nuestra 
Fuerza Aérea, y que vivían bajo la abrumadora impresión del poder y el terror 
alemanes? No todos los gobiernos surgidos de la democracia o del despotismo, ni 
todas las naciones, aunque estuvieran bastante solas y, según parecía, abandonadas, se 
habrían expuesto a los horrores de una invasión, desdeñando una oportunidad 
bastante buena de paz para la que se podían presentar muchas excusas plausibles. La 
retórica no era ninguna garantía. Habría aparecido otro gobierno. «Los belicistas 
habían tenido su oportunidad y habían perdido». Estados Unidos se había mantenido 
distante. Nadie tenía ninguna obligación con la Rusia soviética. ¿Por qué no iba Gran 
Bretaña a unirse a los espectadores que, en Japón y en Estados Unidos, en Suecia y 
en España, observarían con un interés imparcial, o incluso con placer, una lucha 
mutuamente destructiva entre el imperio nazi y el comunista? A las generaciones 
futuras les costará creer que las cuestiones que he resumido aquí no se consideraran 
dignas de ocupar un lugar en el orden del día del gabinete, o que ni siquiera se 
mencionaran en nuestros cónclaves más privados. La única manera de acabar con las 
dudas es por medio de los hechos. Y los hechos estaban por venir. 

En los últimos días de Burdeos, el almirante Darían se convirtió en una figura 
muy importante. Mis contactos con él habían sido pocos y formales. Lo respetaba por 
el trabajo que había realizado en la recreación de la Armada francesa que después de 
diez años de estar bajo su control profesional, era más eficiente que en ningún otro 
momento desde la Revolución francesa. Cuando vino a Inglaterra en 1939 le 
ofrecimos una cena oficial en el Almirantazgo. En respuesta al brindis, lo primero 
que hizo fue recordarnos que su bisabuelo había muerto en la batalla de Trafalgar, lo 
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que me hizo pensar que se trataba de uno de esos buenos franceses que odian 
Inglaterra. Las discusiones navales anglofrancesas que se desarrollaron en enero 
también demostraron lo celoso que era el almirante de su posición profesional con 
respecto a quien fuera el ministro político de la Armada. Esto se había convertido en 
una auténtica obsesión y, creo yo, desempeñó un papel decisivo en su 
comportamiento. 

Por lo demás, Darían estuvo presente en la mayoría de las conferencias que he 
descrito y, a medida que se acercaba el fin de la resistencia francesa, me aseguró 
varias veces que, ocurriera lo que ocurriese con la Flota francesa, ésta no debía caer 
jamás en poder de los alemanes. En Burdeos llegó el momento decisivo en la carrera 
de este almirante ambicioso, interesado y competente. Su autoridad sobre la Flota era, 
a todos los efectos prácticos, absoluta. Bastaba con que diera la orden de que los 
barcos se dirigieran a puertos británicos, estadounidenses o a los de las colonias 
francesas (de hecho, algunos ya habían zarpado) para que lo obedecieran. La mañana 
del diecisiete de junio, tras la caída del gabinete de Reynaud, le anunció al general 
Georges que estaba decidido a dar la orden. Al día siguiente, Georges se reunió con él 
por la tarde y le preguntó qué había ocurrido. Darían le respondió que había 
cambiado de opinión. Cuando le preguntó por qué, respondió simplemente: «Ahora 
soy ministro de Marina». Esto no quería decir que hubiera cambiado de opinión para 
ser ministro de Marina, sino que, como ministro de Marina, tenía una perspectiva 
diferente. 

¡Qué vanos son los cálculos que hacen los hombres por interés! Pocas veces ha 
habido un ejemplo más convincente. Hubiera bastado con que Darían zarpara en 
cualquiera de sus barcos hacia cualquier puerto fuera de Francia para convertirse en 
el amo de todos los intereses franceses al margen del control alemán. No habría 
llegado, como el general De Gaulle, tan sólo con un corazón invencible y un puñado 
de almas gemelas, sino que habría llevado consigo, fuera del alcance alemán, a la 
cuarta Armada del mundo, cuyos oficiales y hombres le eran fieles a él en persona. 
Actuando así, Darían se habría convertido en el jefe de la Resistencia francesa, con 
una poderosa arma en la mano. Los astilleros británicos y estadounidenses se habrían 
puesto a su disposición para el mantenimiento de su flota. La reserva de oro francesa 
en Estados Unidos le habría garantizado, una vez reconocido, abundantes recursos. 
Todo el imperio francés se habría unido en torno a él. Nada le habría impedido 
convertirse en el libertador de Francia. La fama y el poder que deseaba tan 
ardientemente estaban al alcance de su mano. En cambio, pasó por dos años de 
preocupaciones y un cargo ignominioso, hasta una muerte violenta, una sepultura 
deshonrosa y un nombre que sería execrado durante mucho tiempo por la Armada 
francesa y el país que hasta entonces había servido tan bien. 

Quisiera señalar ahora un último apunte. En una carta que me escribió Darían el 
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cuatro de diciembre de 1942, tan sólo tres semanas antes de su asesinato, insistía en 
que había cumplido su palabra. Esta carta explica su posición y ya la he publicado en 
otra parte 137 ]. No se puede decir que un barco francés haya sido tripulado nunca por 
alemanes o que ellos lo hayan utilizado contra nosotros en la guerra. Esto no se debió 
por completo a las medidas del almirante Darían, aunque no cabe duda de que 
desarrolló en la mente de los oficiales y los hombres de la Armada francesa la idea de 
que tenían que destruir sus barcos a toda costa antes de que se apoderaran de ellos los 
alemanes, a los que odiaba tanto como a los ingleses. 

Pero en junio de 1940, la suma de la Armada francesa a la Flota alemana y la 
italiana, con la amenaza inconmensurable de Japón en el horizonte, enfrentaba a Gran 
Bretaña con peligros mortales y afectaba gravemente la seguridad de Estados Unidos. 
Según el artículo ocho del armisticio, la Flota francesa, salvo aquella parte que 
quedara para salvaguardar los intereses coloniales franceses, «se reunirá en los 
puertos que se especifiquen, donde se desmovilizará y se desarmará bajo el control 
alemán o italiano». Por consiguiente, estaba claro que los buques de guerra franceses 
se someterían a ese control estando totalmente armados. Era cierto que, en el mismo 
artículo, el gobierno alemán declaraba solemnemente que no tenía ninguna intención 
de usarlos para sus propios fines durante la guerra. Pero ¿quién en su sano juicio 
confiaría en la palabra de Hitler conociendo sus vergonzosos antecedentes y lo que 
había ocurrido hasta el momento? Además, el artículo exceptuaba de esta garantía 
«aquellas unidades que fueran necesarias para la vigilancia costera y para dragar 
minas», y cómo se interpretara esto dependía de los alemanes. Por último, en 
cualquier momento se podía declarar nulo el armisticio por cualquier pretexto de 
incumplimiento. En realidad, no teníamos ninguna seguridad de nada. A toda costa, 
contra todo riesgo, de un modo u otro, teníamos que asegurarnos de que la Armada 
francesa no cayera en manos equivocadas que, tal vez, podrían conducirnos a 
nosotros y a otros a la ruina. 


El gabinete de Guerra no tenía la menor duda. Los mismos ministros que la 
semana anterior entregaron todo su corazón a Francia y le ofrecieron una 
nacionalidad común decidieron que había que tomar todas las medidas necesarias. 
Fue una decisión odiosa, la más antinatural y dolorosa en la que he intervenido 
nunca. Recordé el episodio de la toma, por parte de la Armada británica, de la flota 
danesa en Copenhague, en 1807; pero resultaba que los franceses habían sido 
nuestros queridos aliados hasta el día de ayer y que nos daba auténtica pena la 
desgracia de Francia. Pero por otra parte estaban en juego la vida del Estado y la 
salvación de nuestra causa. Era una tragedia griega. Pero no hubo un acto más 
necesario para la vida de Gran Bretaña y para todos los que dependían de ella. Pensé 
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en Danton en 1793: «Los reyes unidos nos amenazan, y arrojamos a sus pies, en son 
de guerra, la cabeza de un rey». Toda la situación era de este orden de ideas. 

La Armada francesa se repartió de la siguiente manera: dos acorazados, cuatro 
cruceros ligeros (o contratorpederos), algunos submarinos, incluido uno muy grande, 
el Surcouf, ocho destructores y alrededor de dos centenares de embarcaciones 
menores pero valiosas como dragaminas y lanchas antisubmarinas estaban fondeadas 
en su mayor parte en Portsmouth y Plymouth y quedaron en nuestro poder. En 
Alejandría había un acorazado, cuatro cruceros, tres de los cuales eran los cruceros 
modernos con cañones de 203 milímetros, y varios barcos más pequeños, cubiertos 
por una poderosa escuadra británica de combate. En Oran, en el otro extremo del 
Mediterráneo, y en el cercano puerto militar de Mers el Kebir, estaban dos de los 
mejores barcos de la flota francesa, el Dunkerque y el Strasbourg, modernos cruceros 
de combate, muy superiores al Scharnhorst y al Gneisenau, construidos con la 
finalidad expresa de superarlos. Habría sido sumamente desagradable encontrar estas 
naves en manos alemanas en nuestras rutas comerciales. Con ellos había dos 
acorazados, varios cruceros ligeros y cierta cantidad de destructores, submarinos y 
otras embarcaciones. En Argel había siete cruceros, cuatro de los cuales tenían 
cañones de 203 milímetros, y en la Martinica había un portaaviones y dos cruceros 
ligeros. En Casablanca estaba fondeado el Jean Bart, recién llegado de Saint-Nazaire, 
pero sin sus cañones, que era uno de los buques principales en el cómputo de la 
fuerza naval mundial. No estaba terminado y no lo podían acabar en Casablanca. No 
tenía que moverse de allí. El Richelieu, mucho más cerca de acabarse, había llegado 
hasta Dakar. Podía navegar y podía disparar sus cañones de 381 milímetros. Había 
muchos otros barcos franceses de menor importancia en diversos puertos. Por último, 
en Tolón había varios buques de guerra fuera de nuestro alcance. La operación 
«Catapulta» comprendía simultáneamente la toma, el control o la inutilización o la 
destrucción efectiva de toda la Flota francesa que fuera accesible. 

A primeras horas de la mañana del tres de julio, todas las naves francesas 
fondeadas en Portsmouth y en Plymouth quedaron bajo control británico. La acción 
fue repentina y necesariamente por sorpresa. Se utilizó una fuerza abrumadora y toda 
la operación demostró lo fácil que les hubiera resultado a los alemanes apoderarse de 
cualquier buque de guerra francés que estuviera fondeado en los puertos que ellos 
controlaban. En Gran Bretaña, el traspaso fue amistoso, salvo en el caso del Surcouf, 
y las tripulaciones bajaron a tierra voluntariamente. En el Surcouf murieron dos 
valientes oficiales y un marinero de primera británicos^ 38 ], y otro resultó herido. 
También murió un marinero francés, pero muchos centenares se unieron a nosotros 
voluntariamente. El Surcouf, tras prestar un servicio distinguido, se hundió el 
diecinueve de febrero de 1942 con toda su valiente tripulación francesa. 

El golpe mortal ocurrió en el Mediterráneo occidental donde, en Gibraltar, el 


www.lectulandia.com - Página 332 


vicealmirante Somerville, con la «Fuerza H», compuesta por el crucero de combate 
Hood, los acorazados Valiant y Resolution, el portaaviones Ark Royal, dos cruceros y 
once destructores, recibió las órdenes enviadas desde el Almirantazgo a las 2.25 del 
uno de julio: 


Prepárese para la «Catapulta» el tres de julio. 


Entre los oficiales de Somerville figuraba el capitán Holland, un oficial gallardo y 
distinguido, que había sido agregado naval en París, muy profrancés y bastante 
influyente. A primeras horas de la tarde del uno de julio telegrafió el vicealmirante: 


Después de hablar con Holland y otros, impresiona al vicealmirante de la «Fuerza H» su opinión de 
que conviene evitar el uso de la fuerza a toda costa. Holland considera que una acción ofensiva de nuestra 
parte ofendería a todos los franceses, estén donde estén. 


Alo que respondió el Almirantazgo, a las 18.20: 


Firme intención del gobierno de Su Majestad de que, si los franceses no aceptan ninguna de sus 
alternativas, deben ser destruidos. 


Poco después de medianoche (a la 1.08 del dos de julio), se envió al vicealmirante 
Somerville un comunicado pensado con mucho cuidado que tenía que transmitirle al 
almirante francés. La parte crucial decía lo siguiente: 

(a) Únase a nosotros y siga luchando por la victoria contra los alemanes y los italianos. 

(b) Con las tripulaciones reducidas, navegue bajo nuestro control hasta un puerto británico. Las 
tripulaciones que no sean necesarias se repatriarán lo antes posible. 

Si elige alguna de estas dos alternativas le devolveremos a Francia los barcos al final de la guerra, o 
pagaremos una indemnización completa si sufren averías. 

(c) De lo contrario, si le parece que está obligado a estipular que no se utilicen sus barcos contra los 
alemanes o los italianos a menos que éstos violen el armisticio, navegue con nosotros, con las tripulaciones 
reducidas, hasta algún puerto francés de las Antillas (por ejemplo, Martinica), donde se desmilitaricen a 
nuestra satisfacción, o tal vez se encomienden a Estados Unidos y permanezcan a salvo hasta el final de la 
guerra; las tripulaciones se repatriarán. 

Si se niega a aceptar estas ofertas justas, debo exigirle, muy a mi pesar, que hunda sus naves en un plazo 
de seis horas. 

Por último, en caso de no cumplirse lo anterior, tengo órdenes del gobierno de Su Majestad de utilizar la 
fuerza necesaria para impedir que sus barcos caigan en poder de Alemania o de Italia. 


El vicealmirante zarpó con la luz del día y a eso de las nueve y media se 
encontraba frente a las costas de Oran. Envió al propio capitán Holland en un 
destructor para esperar al almirante francés Gensoul. Cuando se negaron a concederle 
una entrevista, Holland envió por mensajeros el documento mencionado. El almirante 
Gensoul respondió por escrito que en ningún caso se permitiría que los buques de 
guerra franceses cayeran intactos en poder de los alemanes o los italianos, y que 
responderían a la fuerza con la fuerza. 
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Las negociaciones continuaron durante todo el día. Finalmente, a las 16.15, 
permitieron que el capitán Holland subiera a bordo del Dunkerque, aunque la 
entrevista posterior con el almirante francés fue gélida. Mientras tanto, el almirante 
Gensoul había enviado dos mensajes al Almirantazgo francés y a las 15 se reunió el 
Consejo de Ministros francés para analizar los términos británicos. El general 
Weygand estuvo presente en esta reunión, y ahora su biógrafo nos cuenta lo que 
ocurrió, de lo que se deduce que la tercera alternativa, es decir, enviar la flota 
francesa a las Antillas, no se mencionó nunca. Afirma: «[...] Parecería que el 
almirante Darían, a propósito o no, conociéndolos o no, no lo sé, en realidad no nos 
informó de todos los detalles de la cuestión en ese momento. Ahora parece que las 
condiciones del ultimátum británico eran menos duras de lo que nos hicieron creer, y 
que sugerían una tercera alternativa, mucho más aceptable, es decir, que la flota 
partiera hacia aguas de las Antillas»^. Hasta ahora no se ha visto ninguna 
explicación de esta fisión, si es que se trató de una omisión [40] . 

La aflicción del vicealmirante británico y sus oficiales principales nos resultó 
evidente por los avisos que transmitieron. Tan sólo las órdenes más directas los 
obligaron a abrir fuego sobre los que hasta hacía poco habían sido sus camaradas. En 
el Almirantazgo también había una emoción manifiesta, pero esto no debilitó la 
resolución del gabinete de Guerra. Estuve toda la tarde en la sala del gabinete, 
manteniendo un contacto frecuente con mis principales colegas y con el Primer Lord 
y con el Primer Lord del Mar. Se despachó un último aviso a las 18.26: 


Los barcos franceses tienen que cumplir nuestras condiciones, o hundirse ellos mismos, o ser hundidos 
por ustedes antes de que oscurezca. 


Pero la acción ya había comenzado. Alas 17.54 el vicealmirante Somerville abrió 
fuego contra esta poderosa flota francesa, que también estaba protegida por sus 
baterías costeras. A las 18 horas informó de que estaban en pleno combate. El 
bombardeo duró alrededor de diez minutos. El acorazado Bretagne voló por los aires; 
el Dunkerque encalló; el acorazado Provence varó; el Strasbourg huyó y, aunque fue 
atacado por aviones lanzatorpedos desde el Ark Royal, llegó a Tolón, al igual que los 
cruceros procedentes de Argel. 

En Alejandría, tras prolongadas negociaciones con el almirante Cunningham, el 
almirante francés Godefroy aceptó descargar el combustible que tenía, desmontar 
piezas importantes de los mecanismos de sus cañones y repatriar parte de sus 
tripulaciones. En Dakar, el ocho de julio, el acorazado Richelieu fue atacado por el 
portaaviones Mermes y, con gran valentía, por una motora. El Richelieu fue alcanzado 
por un torpedo aéreo y sufrió graves averías. El portaaviones francés y dos cruceros 
ligeros quedaron inmovilizados en las Antillas francesas, tras interminables 
conversaciones, por un acuerdo con Estados Unidos. 
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El cuatro de julio, informé ampliamente a la cámara de los Comunes de lo que 
habíamos hecho. Aunque el acorazado Strasbourg había huido de Oran y todavía no 
sabíamos que el Richelieu había quedado inutilizado, las medidas que habíamos 
tomado eliminaron a la Armada francesa de los grandes cálculos de los alemanes Esa 
tarde hablé durante una hora, o algo más, y ofrecí una versión detallada de todos estos 
sombríos acontecimientos, tal como yo los conocía. No tengo nada que agregar a lo 
que le dije entonces al Parlamento y al mundo. Me pareció mejor, en aras de la 
proporción, acabar con una nota que colocara este lamentable episodio en una directa 
relación con las dificultades en las que nos encontrábamos. Por tanto, leí en la 
Cámara la advertencia que, con el consentimiento del gabinete, hice circular el día 
anterior entre los más allegados al aparato del gobierno: 


En lo que puede ser la víspera de un intento de invasión o de batalla de nuestra patria, el primer 
ministro desea inculcar a todas las personas que ocupan puestos de responsabilidad en el gobierno, en las 
Fuerzas Armadas que están combatiendo, o en la Administración pública su deber de mantener un espíritu 
de energía alerta y confiada. Aunque debemos tomar todas las precauciones que el tiempo y los medios 
nos permitan, no hay motivos para suponer que puedan llegar a nuestro país, ya sea por aire o por mar, más 
tropas alemanas que las que puedan destruir o capturar los hombres que prestan servicio en las Fuerzas 
Armadas. La Fuerza Aérea británica está en excelente estado y es más poderosa que nunca. La Armada 
alemana nunca ha estado tan débil ni el Ejército británico en el país ha sido tan fuerte como ahora. El 
primer ministro espera que todos los súbditos de Su Majestad que ocupan puestos destacados den ejemplo 
de firmeza y decisión. Deberían contener y reprender la manifestación de opiniones infundadas y mal 
asimiladas en sus círculos o por parte de sus subordinados. No deberían dudar en denunciar o, si fuera 
necesario, despedir, a las personas, funcionarios u oficiales que comprueben que ejerzan una influencia 
perturbadora o deprimente y cuya conversación se considere que siembra la alarma y el desaliento. Sólo 
así serán dignos de los combatientes que, en el aire, en el mar y en tierra ya se han enfrentado al enemigo 
sin ninguna sensación de inferioridad por su calidad marcial. 


La Cámara permaneció en silencio durante mi discurso, pero al final se produjo 
una escena única en mi propia experiencia. Se diría que todo el mundo se puso en pie, 
en todas partes, gritando entusiasmados, durante lo que pareció un largo rato. Hasta 
ese momento, el Partido Conservador me había tratado con cierta reserva mientras 
que de los escaños laboristas recibía la más cálida acogida cuando entraba a la 
Cámara o me ponía en pie en ocasiones serias. Pero en ese momento todos 
manifestaron juntos su solemne y estentóreo acuerdo. 

La eliminación de la Armada francesa como factor importante casi de un solo 
golpe, mediante una acción violenta, produjo una impresión profunda en todos los 
países. Aquí estaba Gran Bretaña, que para muchos estaba arruinada, y que los 
extraños suponían temblando y a punto de rendirse ante la potencia que le hacía 
frente, golpeando sin piedad a sus mejores amigos de antaño y asegurándose durante 
un tiempo el dominio indiscutible de los mares. Quedó claro que el gabinete de 
Guerra británico no le temía a nada y que no se detendría ante nada, lo cual era cierto. 
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El carácter francés ayudó a su pueblo a comprender toda la importancia de Oran 
y, en su dolor, a obtener renovadas fuerzas y esperanzas de esta nueva amargura. El 
general De Gaulle, a quien no consulté de antemano, estuvo magnífico y Francia, 
liberada y restaurada, ha ratificado su conducta. Estoy en deuda con Teitgen, un 
miembro destacado del movimiento de la Resistencia, nombrado posteriormente 
ministro de Defensa, por una anécdota que no puedo omitir. En un pueblo cerca de 
Tolón vivían dos familias de campesinos, cada una de las cuales había perdido a un 
hijo que era marino por el fuego británico en Oran. Se organizó un funeral al que iban 
a asistir todos sus vecinos. Las dos familias solicitaron que se depositara sobre el 
féretro la bandera británica, junto a la tricolor, y sus deseos se cumplieron 
respetuosamente. Esto es una muestra de la comprensión de la gente sencilla rayana 
en lo sublime. 
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Capítulo X 
ACORRALADOS 


E n esos días de verano de 1940, tras la caída de Francia, nos quedamos 
completamente solos. Ninguno de los dominios británicos, ni la India, ni las 
colonias podían enviarnos ayuda decisiva, ni enviarnos a tiempo lo que tuvieran. Los 
ejércitos alemanes, nutridos y victoriosos, totalmente equipados y con la gran reserva 
de las armas y los arsenales capturados, se preparaban para el ataque final. Italia, con 
fuerzas numerosas e imponentes, nos había declarado la guerra y se afanaba por 
lograr nuestra destrucción en el Mediterráneo y en Egipto. En el Lejano Oriente 
Japón lanzaba miradas inescrutables y, de forma significativa, solicitaba el cierre de 
la carretera de Birmania a los productos procedentes de China. La Rusia soviética 
estaba vinculada a la Alemania nazi por su pacto y prestaba una ayuda importante a 
Hitler en cuanto a materias primas. España, que ya había ocupado la zona 
internacional de Tánger, podía volverse contra nosotros en cualquier momento y 
reclamar Gibraltar, o pedir ayuda a los alemanes para atacarlo, o montar baterías para 
dificultar el paso por el Estrecho. La Francia de Pétain y de Burdeos, que poco 
después se trasladó a Vichy, podía verse obligada cualquier día a declararnos la 
guerra. Lo que quedaba en Tolón de la Flota francesa parecía estar en poder alemán. 
Sin duda, no nos faltaban enemigos. 

Después de Oran, a todos los países les quedó claro que el gobierno y la nación 
británicos estaban decididos a luchar hasta el final. Pero aunque no hubiera ninguna 
debilidad moral en Gran Bretaña, ¿cómo superar los espantosos hechos físicos? Era 
sabido que los ejércitos que había en el país casi no tenían más armas que fusiles, y 
que tendrían que pasar meses antes de que nuestras fábricas pudieran compensar 
siquiera las municiones perdidas en Dunkerque. No es extraño que el mundo en 
general estuviera convencido de que nos había llegado la hora. 

Cundió la alarma en Estados Unidos y, sin duda, por todos los países libres que 
quedaban. Los estadounidenses se preguntaron seriamente si era correcto 
desprenderse de algunos de los recursos que tenían tan limitados para permitirse un 
sentimiento generoso aunque desesperado. ¿No debían forzar cada nervio y cuidar 
cada arma para remediar su propia falta de preparación? Se necesitaba un criterio 
muy seguro para elevarse por encima de estos argumentos convincentes y realistas. 
La gratitud de la nación británica se debe al noble presidente, a sus excelentes 
oficiales y a sus importantes asesores que nunca, ni siquiera antes de la llegada de las 
terceras elecciones presidenciales, perdieron su confianza en nuestra suerte o en 
nuestra voluntad. 

Es posible que inclinara la balanza el carácter optimista e imperturbable de Gran 
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Bretaña, que yo tenía el honor de manifestar. Aquí teníamos un pueblo, que en los 
años previos a la guerra había llegado a los límites extremos del pacifismo y la 
imprevisión, que se había permitido el juego de la política de partidos y que, a pesar 
de disponer de tan pocas armas, se había introducido alegremente en el centro de las 
cuestiones europeas, y que ahora tenía que rendir cuentas al mismo tiempo por sus 
impulsos virtuosos y su falta de preparación. Pero ni siquiera se inmutaban, sino que 
desafiaban a los conquistadores de Europa. Parecían dispuestos a dejar que su isla 
quedara hecha un caos antes que rendirse. Esto escribiría una página bonita en la 
historia, pero había otras historias de este tipo. Atenas había sido conquistada por 
Esparta. Los cartagineses presentaron una resistencia desesperada ante Roma. No 
pocas veces, en los anales del pasado, y mucho más en las tragedias jamás registradas 
u olvidadas hace tiempo, han desaparecido unos estados valientes, orgullosos y 
tranquilos, e incluso razas enteras, de modo que sólo se conserva su nombre, o ni 
siquiera se los menciona. 

Pocos británicos y muy pocos extranjeros comprendían las peculiares ventajas 
técnicas de nuestra insularidad; tampoco se supo en general cómo se mantuvieron los 
aspectos fundamentales de la defensa aérea y, últimamente, de la marítima. Habían 
pasado casi mil años desde la última vez que se vieron en suelo inglés las hogueras de 
un campamento extranjero. En el momento culminante de la resistencia británica, 
todos mantuvieron la calma, satisfechos de jugarse la vida. Que tal era nuestro estado 
de ánimo lo fueron reconociendo poco a poco nuestros amigos y enemigos en todo el 
mundo. ¿Qué había detrás de todo esto? Algo que sólo se podía resolver mediante la 
fuerza bruta. 

También había otro aspecto. Uno de nuestros mayores peligros durante el mes de 
junio consistió en desperdiciar nuestras últimas reservas en una vana resistencia 
francesa en Francia, y la fuerza de nuestra aviación se agotó paulatinamente mediante 
sus vuelos o su transferencia al continente. Si Hitler hubiera estado dotado de una 
sabiduría sobrenatural habría reducido el ataque al frente francés, haciendo quizá una 
pausa de tres o cuatro semanas después de Dunkerque, en la línea del Sena y, 
mientras tanto, habría desarrollado sus preparativos para invadir Inglaterra. Así 
habría tenido una oportunidad decisiva y podría habernos torturado en el atolladero 
de abandonar a Francia en su agonía o desperdiciar los últimos recursos para nuestra 
existencia futura. Cuanto más instábamos a Francia a seguir luchando, más obligados 
estábamos a ayudarla, y más difícil habría sido hacer preparativos para la defensa de 
Inglaterra y, sobre todo, para mantener en reserva los veinticinco escuadrones de 
aviones de combate de los que todo dependía. En este punto, no deberíamos haber 
cedido jamás, aunque la negativa hubiera despertado amargos resentimientos en 
nuestro aliado y hubiera envenenado todas nuestras relaciones. Incluso fue con cierta 
sensación de alivio que algunos de nuestros altos mandos se enfrentaron con nuestro 
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nuevo y tan simplificado problema. Como le dijo el portero de uno de los clubes de 
las Fuerzas Armadas en Londres a un socio que tenía un aspecto alicaído: «De todos 
modos, señor, hemos llegado a la final, y se va a jugar en nuestro campo». 


Ni siquiera en este momento el Alto Mando alemán subestimó la fuerza de 
nuestra posición. Ciano cuenta que, cuando fue a ver a Hitler a Berlín, el siete de julio 
de 1940, mantuvo una larga conversación con el mariscal Von Keitel que, igual que 
Hitler, le habló del ataque a Inglaterra, repitiéndole que todavía no se había tomado 
ninguna decisión definitiva. Le parecía posible el desembarco, pero lo consideraba 
«una operación sumamente difícil, que hay que emprender con la máxima 
precaución, teniendo en cuenta el hecho de que la información secreta disponible 
sobre la preparación militar de la isla y sobre las defensas costeras es escasa y no 
demasiado fiable^». Lo que parecía sencillo y también fundamental era un gran 
ataque aéreo a los aeródromos, las fábricas y los principales centros de comunicación 
de Gran Bretaña. Sin embargo, había que tener en cuenta que la Fuerza Aérea 
británica era sumamente eficaz. Keitel calculaba que los británicos disponían de 
alrededor de mil quinientos aparatos preparados para la defensa y el contraataque. 
Reconoció que últimamente la acción ofensiva de la Fuerza Aérea británica se había 
intensificado mucho, que se estaban llevando a cabo misiones de bombardeo con 
notable precisión y que los grupos de aviones que aparecían llegaban a incluir hasta 
ochenta aviones por vez. Sin embargo, en Inglaterra había pocos pilotos, y los nuevos 
no podían reemplazar a los que atacaban las ciudades alemanas porque no estaban 
entrenados. Keitel insistió también en la necesidad de atacar Gibraltar para destruir el 
sistema imperial británico. Ni Keitel ni Hitler hicieron ninguna mención a la duración 
de la guerra. Tan sólo Himmler comentó por casualidad que la guerra debería acabar 
antes de principios de octubre. 

Tal fue el informe de Ciano, que también ofreció a Hitler, con «el ferviente deseo 
del duce», un ejército de diez divisiones y un grupo aéreo de treinta escuadrones para 
participar en la invasión. Rehusaron el ejército con toda amabilidad; parte de los 
escuadrones aéreos llegaron pero, como veremos a continuación, no les fue 
demasiado bien. 


El diecinueve de julio Hitler pronunció un discurso triunfal en el Reichstag en el 
que, tras predecir que yo no tardaría en refugiarme en Canadá, realizó lo que se llamó 
su oferta de paz. Este gesto fue acompañado, durante los días siguientes, por 
delegaciones diplomáticas a Suecia, Estados Unidos y el Vaticano. Naturalmente, 
Hitler se habría quedado muy contento si, después de someter a Europa a su voluntad, 
hubiese podido acabar la guerra consiguiendo que Gran Bretaña aceptara lo que había 
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hecho. En realidad, no era una oferta de paz sino un intento de lograr que Gran 
Bretaña renunciara a todo por lo que había entrado en guerra para mantenerlo. 

Lo primero que pensé fue en un debate solemne y formal en las dos cámaras del 
Parlamento, pero a mis colegas les pareció que esto sería darle demasiada 
importancia a la cuestión, sobre lo que estuvimos todos de acuerdo. En cambio se 
decidió que el ministro de Asuntos Exteriores rechazara el gesto de Hitler en una 
emisión radiofónica. La noche del día veintidós, «dejó de lado» los «llamamientos de 
Hitler de someterse a su voluntad». Contrastó la imagen que Hitler tenía de Europa 
con la imagen de la Europa por la que luchábamos y declaró que «no dejaremos de 
luchar hasta asegurar la libertad». En realidad, el rechazo a toda idea de una 
negociación ya había aparecido en la prensa británica y en la BBC, sin que el 
gobierno de Su Majestad hiciera nada al respecto, en cuanto se escuchó por radio el 
discurso de Hitler. 

Ciano hace constar en su diario que «la noche del día diecinueve, al conocerse la 
frialdad de la primera reacción británica ante el discurso, se extendió entre los 
alemanes una sensación de desilusión mal disimulada». A Hitler «le gustaría llegar a 
un acuerdo con Gran Bretaña. Él sabe que la guerra con los británicos será dura y 
sangrienta, y sabe también que en todas partes la gente está en contra de los 
derramamientos de sangre». Mussolini, por el contrario, «teme que los ingleses 
encuentren en el discurso demasiado ingenioso de Hitler un pretexto para iniciar las 
negociaciones». Señala Ciano que «eso sería una lástima para Mussolini que, ahora 
más que nunca, quiere la guerra»^. No hacía falta que se preocupara: tendría toda la 
guerra que quisiera. 


A finales de junio, los jefes del Estado Mayor, a través del general Ismay, me 
sugirieron en el Gabinete que recorriera los sectores amenazados de la costa oriental 
y meridional. Por tanto, dedicaba un día o dos todas las semanas a esta tarea 
agradable, durmiendo en mi tren cuando hacía falta, donde disponía de todo lo 
necesario para continuar con mi trabajo habitual y estaba en contacto permanente con 
el gobierno británico. Inspeccioné el Tyne y el Humber y muchos lugares de 
desembarco posibles. La División canadiense hizo unas maniobras para mí en Kent. 
Examiné las defensas que había hacia tierra en Harwich y en Dover. En una de mis 
primeras visitas, fui a ver la 3. a División, al mando del general Montgomery, a quien 
no conocía. Me acompañó mi esposa. La 3. a División estaba estacionada cerca de 
Brighton, había recibido la máxima prioridad para el reequipamiento y estuvo a punto 
de partir hacia Francia cuando finalizó la resistencia francesa. El cuartel general del 
general Montgomery quedaba cerca de Steyning, y me enseñó una pequeña maniobra 
cuya característica principal era un movimiento de flanqueo de los carros blindados 
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Bren-carrier, de los que hasta ese momento sólo había podido reunir siete u ocho. 
Después fuimos juntos en coche por la costa, pasando por Shoreham y Hove, hasta 
llegar al conocido frente de Brighton, de donde conservaba tantos recuerdos 
escolares. Cenamos en el hotel Royal Albion, situado frente al final del muelle. El 
hotel estaba vacío, ya que se habían producido bastantes evacuaciones, aunque 
todavía quedaban unas cuantas personas tomando el aire en las playas o el paseo. Me 
divirtió ver a un pelotón de granaderos preparando un nido de ametralladoras con 
sacos terreros en uno de los quioscos del muelle, como aquellos en los que tanto 
había admirado durante mi infancia las gracias de las pulgas. El clima era estupendo, 
tuve unas conversaciones muy agradables con el general y disfruté mucho de mi 
excursión. 

A mediados de julio, el secretario de Estado de Guerra recomendó al general 
Brooke para reemplazar al general Ironside al mando de nuestras Fuerzas Nacionales. 
El diecinueve de julio, en el transcurso de mi inspección continuada de los sectores 
que podían ser invadidos, fui al Mando Septentrional. Me enseñaron un tipo de 
maniobra táctica en la que no podían participar menos de doce carros de combate. 
Toda la tarde estuve dando vueltas con el general Brooke, que estaba al mando de 
este frente. Tenía unos antecedentes excelentes. No sólo había luchado en la decisiva 
batalla del flanco cerca de Ypres, durante la evacuación a Dunkerque, sino que se 
había desempeñado con singular firmeza y habilidad, en circunstancias de una 
dificultad y una confusión inimaginables, cuando estuvo al mando de las nuevas 
fuerzas que enviamos a Francia durante las tres primeras semanas de junio. También 
tenía un vínculo personal con Alan Brooke a través de sus dos valientes hermanos, 
los amigos de mis primeros tiempos de vida militar. 

Estas relaciones y estos recuerdos no determinaron mi opinión sobre las graves 
cuestiones de la selección, pero supusieron una base personal sobre la que se 
mantuvo y maduró mi relación con Alan Brooke durante toda la guerra de forma 
ininterrumpida. Pasamos juntos cuatro horas en el coche, en esta tarde de julio de 
1940, y parecíamos coincidir sobre los métodos de la defensa local. Tras efectuar las 
consultas necesarias con otras personas, aprobé la propuesta del secretario de Estado 
de Guerra de poner a Brooke al frente de las Fuerzas Nacionales para suceder al 
general Ironside. Éste aceptó su retiro con la dignidad marcial que caracterizó sus 
actos en todo momento. 

Durante el año y medio que duró la amenaza de invasión, Brooke organizó y 
comandó las Fuerzas Nacionales y después, cuando llegó a ser jefe del Estado Mayor 
del Imperio, seguimos juntos durante tres años y medio hasta alcanzar la victoria. A 
continuación voy a comentar las ventajas que obtuve de sus consejos en los cambios 
decisivos de mando en Egipto y en Oriente Próximo en agosto de 1942, y también la 
gran desilusión que tuve que infligirle con respecto al mando de la operación 
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«Overlord», para realizar la invasión al otro lado del canal en 1944. Todo el tiempo 
que ejerció la presidencia del comité de jefes del Estado Mayor, durante la mayor 
parte de la guerra, y su trabajo como jefe del Estado Mayor del Imperio le 
permitieron prestar servicios de la máxima importancia, no sólo al imperio británico 
sino también a la causa aliada. En este relato expondré las ocasionales diferencias que 
surgieron entre nosotros, pero también el alto grado de acuerdo, y daré testimonio de 
una amistad que valoro mucho. 


Durante el mismo mes de julio cruzaron el Atlántico sin problemas gran 
cantidades de armas procedentes de Estados Unidos. Al acercarse los barcos a 
nuestras costas, cargados de armas inestimables, unos trenes especiales los esperaban 
en todos los puertos para recibir la carga. En cada condado, en cada pueblo, en cada 
aldea, la Guardia nacional pasaba toda la noche en vela para recibirlos. Hombres y 
mujeres trabajaron día y noche para ponerlos en condiciones de uso. A finales de julio 
éramos una nación armada en lo que respecta a paracaidistas o unidades 
aerotransportadas. Nos habíamos convertido en un «avispero». De todos modos, si 
teníamos que caer combatiendo (aunque lo dudaba), muchos de nuestros hombres y 
algunas mujeres tenían armas en la mano. La llegada de la primera remesa de medio 
millón de fusiles 300 para la Guardia nacional (aunque con sólo alrededor de 
cincuenta cartuchos para cada uno, de los que sólo nos atrevimos a entregar diez, 
porque todavía ninguna fábrica se había puesto a producirlos) nos permitió transferir 
trescientos mil fusiles 303 de tipo británico a las formaciones del Ejército regular, que 
crecían rápidamente. 

Algunos expertos muy exigentes miraban con desprecio los cañones del setenta y 
cinco, con sus mil balas cada uno. No había vehículos para transportarlos, ni ningún 
método inmediato para conseguir más municiones. La mezcla de calibres complica 
las operaciones, pero me negué a aceptar este tipo de planteamientos y, durante todo 
1940 y 1941, estos novecientos cañones del setenta y cinco constituyeron un añadido 
considerable a nuestra fuerza militar para la defensa interior. Se inventaron artilugios 
y se entrenaron hombres para subirlos a los camiones por medio de tablas para poder 
transportarlos. Cuando uno lucha por su vida, cualquier cañón es mejor que ninguno 
y el setenta y cinco francés, aunque haya sido superado por el cañón británico de 25 
libras y por el obús de campaña alemán, seguía siendo un arma espléndida. 

Como julio y agosto transcurrieron sin ningún desastre nos tranquilizamos, 
sintiéndonos cada vez más seguros de que podríamos presentar una lucha larga y 
dura. Fuimos ganando en fuerza día a día. Toda la población trabajó hasta el límite de 
sus fuerzas y se sentía satisfecha cuando se iban a dormir después de su gran esfuerzo 
o de su vigilia, con la creciente sensación de que llegaríamos a tiempo y de que 
ganaríamos. En todas las playas había defensas de diversos tipos. Todo el país estaba 
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organizado en localidades defensivas. Las fábricas producían grandes cantidades de 
armas. A finales de agosto, ¡teníamos más de doscientos cincuenta carros de combate 
nuevos! Se habían recogido los frutos del «acto de fe» estadounidense. Todo el 
Ejército británico profesional y sus camaradas territoriales hacían instrucción y 
maniobras de la mañana a la noche y estaban deseando enfrentarse al enemigo. La 
Guardia nacional superó el millón de personas y, cuando faltaban fusiles, no dudaban 
en echar mano a la escopeta, el fusil de caza, la pistola particular o, cuando no había 
armas de fuego, a picas y garrotes. No había una quinta columna en Gran Bretaña, 
aunque se detectaron unos cuantos espías que fueron interrogados cuidadosamente. 
Los escasos comunistas que había trataban de pasar inadvertidos. Todos los demás 
dieron todo lo que podían dar. 

Cuando Ribbentrop estuvo en Roma en septiembre le dijo a Ciano: «No existe 
ninguna defensa territorial inglesa. Bastaría una sola división alemana para que todo 
se desmoronase». Lo que sólo demuestra su ignorancia. Sin embargo, muchas veces 
me he preguntado qué habría ocurrido si realmente se hubieran presentado en la costa 
doscientos mil soldados alemanes. La masacre habría sido desastrosa por ambos 
bandos, porque no habría habido clemencia ni cuartel. Ellos hubieran recurrido al 
terror y nosotros estábamos dispuestos a llegar hasta el final. Tenía pensado usar el 
eslogan: «No deje de llevarse a uno consigo». Incluso calculé que los horrores de una 
situación semejante en última instancia habrían inclinado la balanza en Estados 
Unidos. Pero no se puso a prueba ninguna de estas emociones. A lo lejos, en las 
aguas grises del mar del Norte y el canal de la Mancha, patrullaban las flotillas leales 
y entusiastas escudriñando en la noche. En las alturas volaban los pilotos de los 
cazas, o esperaban serenos cerca de sus excelentes aparatos para levantar vuelo en un 
santiamén. Era una época en la que era igual de bueno vivir que morir. 


El poderío naval, cuando se entiende bien, es algo maravilloso. Resulta casi 
imposible trasladar un ejército sobre agua salada frente a flotas o flotillas superiores. 
El vapor había aumentado considerablemente la capacidad de la Armada para 
defender Gran Bretaña. En tiempos de Napoleón, el mismo viento que ayudaba a sus 
barcos de fondo plano a cruzar el canal desde Boulogne dispersaba nuestras 
escuadras que intentaban bloquearlos. Pero todo lo que había ocurrido desde entonces 
había magnificado la capacidad de una marina de guerra superior para destruir al 
invasor en tránsito. Toda la complicación que los aparatos modernos habían aportado 
a los ejércitos volvía más pesado y peligroso su viaje, y las dificultades para 
mantenerlos cuando desembarcaban eran probablemente insuperables. En esa primera 
crisis, para fortuna de nuestra isla, teníamos un poder naval superior que resultó ser 
muy amplio. El enemigo no fue capaz de ganarnos ninguna batalla naval importante. 
No podía hacer frente a nuestras fuerzas de crucero. En flotillas y embarcaciones 
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ligeras lo superábamos diez veces. Había que tener en cuenta, además, los 
incalculables riesgos meteorológicos, sobre todo la niebla. Pero aunque éstos fueran 
adversos y se realizaran ataques en uno o más puntos, faltaba por resolver el 
problema de mantener una línea de comunicaciones hostil y de abastecer los lugares 
de alojamiento. Tal fue la situación en la primera guerra mundial. 

Pero ahora había que tener en cuenta a la aviación. ¿Qué consecuencias había 
tenido este avance fundamental en el problema de la invasión? Evidentemente, si el 
enemigo podía dominar el estrecho mar, a ambos lados del paso de Calais, con una 
potencia aérea superior, las pérdidas que sufrieran nuestras flotillas serían muy duras 
e incluso podían llegar a ser fatales. A menos que se tratara de una ocasión suprema, 
nadie querría introducir grandes acorazados o cruceros en aguas dominadas por los 
bombarderos alemanes. De hecho, no estacionamos ningún buque importante al sur 
del Forth ni al este de Plymouth. Pero desde Harwich, el Nore, Dover, Portsmouth y 
Portland manteníamos una incansable patrulla de vigilancia, compuesta por naves de 
combate ligeras que aumentaban constantemente en número. En septiembre 
superaban las ochocientas; sólo una potencia aérea enemiga podría acabar con ellas y, 
de todos modos, únicamente de forma paulatina. 

Pero ¿quién tenía el dominio del espacio aéreo? En la batalla de Francia nos 
enfrentamos a los alemanes en una proporción de dos y tres a uno, y les infligimos 
pérdidas en una proporción similar. Sobre Dunkerque, donde teníamos que mantener 
una vigilancia constante para cubrir la salida del Ejército, la proporción fue de cuatro 
o cinco a uno y no nos fue mal. Sobre nuestras propias aguas y nuestras costas y 
condados indefensos, el teniente general Dowding preveía un combate ventajoso en 
una proporción de siete u ocho a uno. La potencia de la Fuerza Aérea alemana en ese 
momento, en su totalidad, por lo que sabíamos (y estábamos bien informados), y 
dejando aparte determinadas concentraciones, era de tres a uno aproximadamente. A 
pesar de que nos encontrábamos en evidente desventaja para luchar contra el 
esforzado y eficiente enemigo alemán, yo estaba convencido de que, en nuestro 
propio espacio aéreo, sobre nuestro propio país y sus aguas, podíamos vencer a la 
Fuerza Aérea alemana. Si esto resultaba cierto, nuestra potencia naval seguiría 
dominando los mares y los océanos y destruiría a todos los enemigos que pusieran 
rumbo hacia nosotros. 

Claro que había un tercer factor potencial. Los alemanes, con su famosa 
meticulosidad y previsión, ¿habrían preparado en secreto una gran armada con naves 
de desembarco especiales, que no necesitasen ni puertos ni muelles, que fuesen 
capaces de desembarcar carros de combate, cañones y vehículos motorizados en 
cualquier lugar de las playas y que, después, pudieran abastecer a las tropas de 
desembarco? Como se ha demostrado, estas ideas se me habían ocurrido hacía mucho 
tiempo, en 1917, y en ese momento se estaban desarrollando como consecuencia de 
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mis indicaciones. No obstante, no teníamos motivo alguno para suponer que en 
Alemania existiera nada de este tipo aunque, al calcular los riesgos, siempre es mejor 
no excluir lo peor. Nos costó cuatro años de intensos esfuerzos y experimentos y una 
ayuda material impresionante por parte de Estados Unidos aportar ese equipo en 
cantidad adecuada para el desembarco en Normandía. A los alemanes les habría 
bastado, en ese momento, con mucho menos. Pero sólo tenían unos cuantos 
transbordadores. 

De modo que para invadir Inglaterra en el verano y el otoño de 1940 Alemania 
necesitaba la superioridad naval local, la superioridad aérea y muchas flotas 
especiales y lanchas de desembarco. Pero nosotros teníamos la superioridad naval, 
nosotros teníamos el dominio del aire y, por último, creíamos (y ahora sabemos que 
no nos equivocábamos) que ellos no habían construido ni concebido ninguna nave 
especial. Éstas eran las bases de lo que yo pensaba sobre la invasión en 1940. En julio 
aumentaron las conversaciones y la preocupación sobre el asunto, tanto en el seno del 
gobierno británico como fuera. A pesar de los incesantes reconocimientos y de todas 
las ventajas de la fotografía aérea, todavía no nos había llegado ninguna prueba de 
que hubiera grandes concentraciones de transportes en el Báltico ni en los puertos del 
Rin o el Escalda, y estábamos seguros de que no se habían producido movimientos ni 
de barcos ni de lanchas autopropulsadas a través del Estrecho para entrar en el canal. 
Sin embargo, los preparativos para resistir una invasión eran la máxima misión que 
teníamos por delante, en la que pensábamos intensamente en nuestro círculo de 
guerra y en el mando nacional. 

Como voy a explicar a continuación, el plan alemán consistía en invadir desde el 
otro lado del canal de la Mancha con embarcaciones medianas (de cuatro mil a cinco 
mil toneladas) y pequeñas, y ahora sabemos que nunca esperaron ni pretendieron 
desplazar un ejército desde los puertos del mar Báltico y el mar del Norte en grandes 
transportes, ni mucho menos hicieron planes para una invasión desde los puertos del 
golfo de Vizcaya. Esto no significa que al escoger la costa meridional como objetivo 
ellos acertaran y nosotros nos equivocáramos. Una invasión que comenzara en la 
costa oriental era, de lejos, mucho más formidable si el enemigo hubiera tenido los 
medios para realizarla. Evidentemente, no se podía realizar una invasión de la costa 
meridional a menos o hasta que los barcos necesarios atravesaran el paso de Calais y 
se reunieran en los puertos franceses del canal de la Mancha, de lo que, durante el 
mes de julio, no hubo ningún indicio. 

De todos modos, teníamos que estar preparados para todas las variantes y sin 
embargo, al mismo tiempo, evitar la dispersión de nuestras fuerzas móviles y 
acumular reservas. Este problema sutil y difícil sólo se podía resolver en relación con 
las noticias y los acontecimientos de una semana a otra. La costa británica, recortada 
por innumerables ensenadas, tiene más de tres mil doscientos kilómetros de largo, sin 
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contar Irlanda. La única forma de defender un perímetro tan vasto, del que se puede 
atacar cualquier parte o partes de forma simultánea o sucesiva, es mediante líneas de 
observación y resistencia en torno a la costa o las fronteras a fin de retrasar al 
enemigo y, mientras tanto, crear las mayores reservas posibles de tropas móviles muy 
bien preparadas, dispuestas para alcanzar el punto atacado lo más rápidamente 
posible a fin de lanzar un poderoso contraataque. Cuando en las últimas etapas de la 
guerra Hitler se vio rodeado y enfrentado a un problema similar, cometió, como 
veremos más adelante, el peor error posible. Había creado una telaraña de 
comunicaciones, pero se olvidó de la araña. Como teníamos muy presente el ejemplo 
de las precarias órdenes francesas que tuvieron resultados tan fatales, no olvidamos la 
«masa de maniobra»; y no paré de inculcar esta política todo lo que nos permitían 
nuestros crecientes recursos. 

Mis opiniones coincidían en general con las del Almirantazgo, y el doce de julio 
el almirante Pound me envió un comunicado completo y detallado que había 
redactado junto con el Estado Mayor de la Armada de acuerdo con aquéllas. 
Naturalmente, como correspondía, se explicaban de forma convincente los peligros 
que teníamos que correr. Pero en su resumen decía el almirante Pound que «parece 
probable que puedan llegar a nuestras costas alrededor de cien mil hombres sin que 
los intercepten las fuerzas navales [...] si bien parece prácticamente imposible que 
puedan mantener su línea de suministros a menos que la Fuerza Aérea alemana 
supere tanto a nuestra Fuerza Aérea como a nuestra Armada. [...] Si el enemigo 
emprendiera esta operación lo haría con la esperanza de atacar Londres rápidamente 
instalándose en el país mientras tanto, para obligar al gobierno a capitular». Este 
cálculo me dejó satisfecho. 

Pero en agosto la situación comenzó a cambiar de forma decisiva. Nuestro 
excelente servicio secreto confirmó que Hitler había dado órdenes definitivas para la 
operación «León marino», que se estaba preparando activamente. Seguro que iba a 
intentarlo. Además, el frente que atacarían no tenía nada que ver ni era nada 
adicional a la costa oriental, en la que los jefes del Estado Mayor, el Almirantazgo y 
yo, totalmente de acuerdo, poníamos mayor énfasis. Gran cantidad de barcazas y 
motoras autopropulsadas comenzaron a atravesar por la noche el paso de Calais, 
deslizándose a lo largo de la costa francesa y congregándose poco a poco en todos los 
puertos del canal de la Mancha, desde Calais hasta Brest. Nuestras fotografías diarias 
mostraban este desplazamiento con precisión. No habíamos podido volver a colocar 
nuestros campos de minas cerca de la costa francesa. De inmediato comenzamos a 
atacar los barcos en tránsito con nuestras embarcaciones pequeñas y el Mando de 
Bombarderos se concentró en la nueva serie de puertos de donde partiría la invasión. 
Al mismo tiempo, nos llegaba mucha información sobre la reunión de un Ejército o 
ejércitos de invasión alemanes a lo largo de este tramo de costa enemiga, de 
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desplazamientos en las líneas férreas y de grandes concentraciones en el paso de 
Calais y en Normandía. Aparecieron gran cantidad de poderosas baterías de largo 
alcance en toda la costa francesa del canal de la Mancha. 

En respuesta a la nueva amenaza, comenzamos a cambiar el peso de una pierna a 
la otra y a mejorar todas nuestras facilidades para trasladar nuestras reservas, cada 
vez más móviles, hacia el frente meridional. Nuestras fuerzas aumentaban 
constantemente en cantidad, eficacia, movilidad y equipamiento y, en la segunda 
quincena de septiembre, pudimos poner en marcha en la costa meridional dieciséis 
divisiones de alta calidad, tres de las cuales eran divisiones blindadas o su 
equivalente en brigadas; todas se sumaban a la defensa costera local y podían entrar 
en acción a gran velocidad contra cualquier desembarco. Esto nos proporcionaba un 
puñetazo, o una serie de puñetazos que el general Brooke estaba preparado para dar 
cuando fuera necesario; y nadie más capaz que él. 


Mientras tanto, no podíamos tener ninguna seguridad de que las ensenadas y las 
desembocaduras de los ríos desde Calais hasta Terschelling y Helgoland, con la 
multitud de islas que hay frente a las costas de los Países Bajos y Alemania (el 
«acertijo de las arenas» de la guerra anterior) no ocultaran más fuerzas enemigas con 
barcos pequeños o de tamaño medio. Parecía inminente un ataque desde Harwich 
hasta Portsmouth, Portland o incluso Plymouth centrándose en el promontorio de 
Kent. No teníamos más que pruebas en contrario de que estuviera preparándose una 
tercera oleada invasora, sincronizada con las demás, lanzada desde el Báltico pasando 
por el Skagerrak, en grandes barcos. Esto resultaba fundamental para el triunfo 
alemán porque era la única forma de enviar armas pesadas a los ejércitos 
desembarcados o de establecer grandes depósitos de suministros. 

Entonces comenzó un período de extrema tensión y vigilancia. Evidentemente, 
durante todo este tiempo tuvimos que mantener bastantes fuerzas al norte del Wash 
hasta Cromarty, y se mejoraron las medidas para disponer de ellas en caso de que el 
asalto se declarara decididamente en el sur. El intrincado sistema ferroviario de la isla 
y el hecho de que siguiéramos dominando el espacio aéreo nos habría permitido 
trasladar sin duda cuatro o cinco divisiones más para reforzar la defensa meridional, 
si era necesario, cuatro, cinco y seis días después de que se completara todo el 
esfuerzo del enemigo. 

Se realizó un cuidadoso estudio sobre la luna y las mareas. Pensamos que el 
enemigo preferiría cruzar por la noche y desembarcar al amanecer; ahora sabemos 
que el mando del Ejército alemán pensó lo mismo. También les convenía una media 
luna durante el cruce para mantener la formación y divisar bien la tierra. 
Calculándolo todo con precisión, el Almirantazgo pensó que las condiciones más 
favorables para el enemigo se producirían entre el quince y el treinta de septiembre. 
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Ahora sabemos que aquí también coincidimos con nuestros enemigos. Teníamos muy 
pocas dudas sobre nuestra capacidad para destruir todo lo que desembarcara sobre el 
promontorio de Dover o en el sector de la costa entre Dover y Portsmouth, o incluso 
Portland. Como todos nuestros máximos pensamientos se movían juntos en 
armonioso y detallado acuerdo, a uno no podía menos que gustarle el panorama que 
se presentaba cada vez con mayor claridad. Era posible que ésta fuera nuestra 
oportunidad de asestarle un golpe al poderoso enemigo que resonaría en todo el 
mundo. Uno no podía evitar sentirse excitado interiormente a la vez por el ambiente y 
por la evidencia de la intención de Hitler que nos iba llegando. De hecho, había 
algunos que, por motivos puramente técnicos y por el efecto que tendrían la derrota y 
la destrucción total de esta expedición sobre la guerra en general, estaban satisfechos 
de que lo intentara. 

En julio y agosto reafirmamos nuestra supremacía sobre el espacio aéreo en Gran 
Bretaña; teníamos poder y dominio sobre todo en los condados del sureste. Toda la 
zona estaba surcada por extensos e intrincados sistemas de fortificaciones, lugares 
defendidos, obstáculos anticarro, blocaos, fortines y construcciones similares. La 
línea costera estaba plagada de defensas y baterías, y a costa de sufrir más pérdidas 
por la disminución de las escoltas en el Atlántico y también por las nuevas 
construcciones que entraban en servicio, las flotillas crecieron sustancialmente en 
cantidad y calidad. Llevamos a Plymouth al acorazado Revenge, al Centurión, que era 
el viejo falso acorazado que servía como blanco, y a un crucero. La flota nacional se 
encontraba en su momento de máxima potencia y podía operar sin arriesgarse 
demasiado hasta el Humber, e incluso hasta el Wash. Por tanto, en todos los aspectos 
estábamos completamente preparados. 

Por último, no estábamos lejos de los vendavales equinocciales habituales en 
octubre. Era evidente que Hitler atacaría en el mes de septiembre, si se atrevía, y las 
mareas y las fases de la luna eran favorables a mediados de ese mes. 

Es el momento de pasar al otro campo, para hablar de los preparativos y los 
planes del enemigo como los conocemos ahora. 
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Capítulo XI 

LA OPERACIÓN «LEÓN MARINO» 


P oco después de que comenzara la guerra el tres de septiembre de 1939 el 
Almirantazgo alemán, como sabemos por los archivos que se les han capturado, 
encargó al Estado Mayor un estudio sobre la invasión de Gran Bretaña. A diferencia 
de nosotros, ellos no tenían ninguna duda de que la única vía era a través de la parte 
estrecha del canal de la Mancha y nunca se plantearon otra alternativa. De haberlo 
sabido, habría sido un alivio para nosotros. Una invasión a través del canal conducía 
a la parte de nuestra costa que estaba mejor defendida, el antiguo frente marino contra 
Francia, donde todos los puertos estaban fortificados y donde estaban situadas las 
principales bases de nuestra flotilla y, últimamente, la mayoría de nuestros 
aeródromos y estaciones de control aéreo para la defensa de Londres. En ninguna otra 
parte de la isla podíamos intervenir con mayor rapidez o con tanta fuerza con las tres 
armas. El almirante Raeder tenía mucho interés en que no lo apartaran en caso de que 
se propusiera a la Armada alemana la invasión de Gran Bretaña. Al mismo tiempo, 
pidió muchas condiciones, la primera de las cuales era el control absoluto de las 
costas, los puertos y las desembocaduras de los ríos franceses, belgas y holandeses. 
Por eso, el proyecto se adormeció durante la guerra sombría. 

De pronto, todas estas condiciones se cumplieron y seguramente con algo de 
recelo pero también con satisfacción se presentó ante el führer con un plan, el día 
después de Dunkerque y la rendición francesa. El veintiuno de mayo y otra vez el 
veinte de junio habló con Hitler sobre el asunto, pero no con la intención de proponer 
una invasión sino para asegurarse de que, si se diera la orden, no se precipitara la 
planificación detallada. Hitler se mostró escéptico, diciendo que «comprendía 
perfectamente las dificultades excepcionales de semejante empresa». Además, 
abrigaba la esperanza de que Inglaterra hiciera un llamamiento a la paz. Hasta la 
última semana de junio el Cuartel General Superior no volvió a plantearse la idea, y 
sólo el dos de julio se dio la primera directriz para planificar la invasión de Gran 
Bretaña como un acontecimiento posible. «El führer ha decidido que, en 
determinadas circunstancias, de las cuales la más importante es lograr la superioridad 
aérea, puede darse el desembarco en Inglaterra». El dieciséis de julio Hitler publicó 
su directriz: «Puesto que Inglaterra, a pesar de su desesperada situación militar, no da 
señales de llegar a un acuerdo, he decidido preparar una operación de desembarco 
contra Inglaterra y, si fuese necesario, llevarla a cabo. [...] Los preparativos para toda 
la operación deberán estar acabados a mediados de agosto». Ya se habían tomado 
medidas en todo sentido. 
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El plan de la Armada alemana era fundamentalmente mecánico. Con la cobertura 
de las baterías de cañones pesados disparando desde Gris Nez hacia Dover y una 
protección muy fuerte de la artillería a lo largo de la costa francesa en el paso de 
Calais, se proponían establecer un estrecho corredor a través del canal de la Mancha 
siguiendo la línea más corta y cómoda, y protegerlo con campos de minas a ambos 
lados y con submarinos en la periferia. Por este corredor transportarían el Ejército y 
le proporcionarían suministros en gran cantidad de oleadas sucesivas. Ésa era la 
misión de la Armada y a partir de entonces el problema quedaba en manos de los 
jefes del Ejército alemán. 

Teniendo en cuenta que nosotros, con nuestra abrumadora superioridad naval, 
podíamos destrozar esos campos de minas con embarcaciones pequeñas, protegidas 
desde el aire, y también destruir la docena o la veintena de submarinos que se 
concentraran para protegerlos, esta propuesta resultaba endeble desde el primer 
momento. Sin embargo, tras la caída de Francia, era obvio que la única manera de 
evitar una guerra prolongada, con todo lo que ello suponía, era poner a Gran Bretaña 
de rodillas. La propia Armada alemana había sufrido, ya lo hemos dicho, un serio 
revés en la lucha frente a las costas noruegas y, en su estado de debilidad, no podía 
ofrecer más que un pequeño apoyo al Ejército. De todos modos, ellos tenían un plan y 
no se puede decir que los hubieran pillado desprevenidos por casualidad. 



Boceto del plan de invasión alemán 
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Desde el primer momento, el Mando del Ejército alemán se había planteado la 
invasión de Inglaterra con bastantes dudas. No habían hecho planes ni preparativos ni 
se habían entrenado. A medida que se fueron sucediendo las semanas de victorias 
prodigiosas y fantásticas, se fueron envalentonando. La responsabilidad de cruzar a 
salvo no correspondía a su departamento y, una vez desembarcados con toda su 
fuerza, pensaban que estarían capacitados para llevar a cabo su misión. De hecho, ya 
en agosto, el almirante Raeder consideró necesario llamarles la atención sobre los 
peligros de la travesía, durante la que se podían perder la totalidad de las fuerzas del 
Ejército empleadas. Cuando le endosaron a la Armada la responsabilidad de trasladar 
el Ejército al otro lado del canal, el Almirantazgo alemán adoptó una actitud muy 
pesimista. 

El veintiuno de julio los jefes de las tres armas se reunieron con el führer, que les 
informó de que ya se había alcanzado la etapa decisiva de la guerra, aunque Inglaterra 
todavía no se había dado cuenta y seguía esperando que su suerte cambiara. Habló 
sobre el apoyo a Inglaterra por parte de Estados Unidos y sobre un posible cambio en 
las relaciones políticas de Alemania con la Rusia soviética. La ejecución del «León 
marino», dijo, debía considerarse el medio más eficaz de alcanzar rápidamente el 
final de la guerra. Después de sus largas conversaciones con el almirante Raeder, 
Hitler había comenzado a darse cuenta de lo que suponía el cruce del canal, con sus 
mareas y sus corrientes, y todos los misterios del mar. Describió la operación «León 
marino» como «una empresa excepcionalmente osada y temeraria». «Aunque la 
travesía sea corta, no se trata simplemente de cruzar un río, sino un mar dominado 
por el enemigo. No se trata de cruzar una sola vez, como en Noruega; no podemos 
esperar pillarlos por sorpresa; nos enfrentamos con un enemigo totalmente decidido y 
preparado para la defensa, que domina el espacio marítimo que debemos atravesar. 
Para la operación del Ejército harán falta cuarenta divisiones. La parte más difícil 
serán los refuerzos materiales y las provisiones. No podemos contar con disponer en 
Inglaterra de ningún tipo de suministros». Los requisitos previos eran el total dominio 
del aire, el uso operativo de una artillería poderosa en el paso de Calais y la 
protección mediante campos de minas. Dijo también que «la época del año es un 
factor importante, ya que, durante la segunda mitad de septiembre, en el mar del 
Norte y en el canal de la Mancha el clima es muy malo, y las nieblas comienzan a 
mediados de octubre. Por tanto, la operación principal tiene que estar acabada antes 
del quince de septiembre porque, después de esa fecha, ya no se puede contar con que 
la Luftwaffe coopere con las armas pesadas. Pero como la cooperación aérea es 
decisiva, hay que tomarla como el factor principal para establecer la fecha». 

Surgió en los estados mayores alemanes una vehemente controversia, en la que 
hubo no poca aspereza, sobre la amplitud del frente y la cantidad de puntos que había 
que atacar. El Ejército exigía una serie de desembarcos a lo largo de toda la costa 
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meridional inglesa, desde Dover hasta Lyme Regis, al oeste de Portland, y también 
querían un desembarco secundario al norte de Dover, en Ramsgate. El Estado Mayor 
de la Armada alemana declaró entonces que la zona más adecuada para atravesar el 
canal de la Mancha quedaba entre North Foreland y el extremo occidental de la isla 
de Wight. A partir de allí, el Estado Mayor del Ejército elaboró un plan para el 
desembarco de cien mil hombres, seguidos casi de inmediato por ciento sesenta mil 
más, en diversos puntos, desde Dover hacia el oeste, hasta la bahía Lym. El general 
Halder, jefe del Estado Mayor del Ejército alemán, declaró que era necesario 
desembarcar por lo menos cuatro divisiones en la zona de Brighton. También requirió 
desembarcos en la zona comprendida entre Deal y Ramsgate; por lo menos había que 
desplegar trece divisiones, en la medida de lo posible de forma simultánea, en puntos 
de todo el frente. Además, la Luftwaffe necesitaba medios para transportar cincuenta 
y dos baterías antiaéreas con la primera oleada. 

Sin embargo, el jefe del Estado Mayor de la Armada aclaró que no era posible un 
movimiento tan amplio ni tan rápido. Dijo que físicamente no podía comprometerse a 
escoltar una flota de desembarco en toda la extensión de la zona mencionada. Lo que 
él pretendía era que, dentro de esos límites, el Ejército escogiera el mejor lugar. La 
Armada no tenía fuerza suficiente, a pesar de la supremacía aérea, para proteger más 
de un cruce por vez, y les parecía que lo más fácil era la parte más estrecha del paso 
de Calais. Para transportar la totalidad de los ciento sesenta mil hombres de la 
segunda oleada junto con su equipo en una sola operación harían falta embarcaciones 
que sumaran dos millones de toneladas. Por más que se pudieran cumplir estos 
requisitos fantásticos, una flota de tal envergadura no cabría en la zona de embarque. 
Sólo se podrían transportar los primeros escalones para la formación de estrechas 
cabezas de puente, y harían falta por lo menos dos días para desembarcar los 
segundos escalones de estas divisiones, por no mencionar las otras seis divisiones que 
se consideraban indispensables. Señaló además que hacer un desembarco en un frente 
extenso supondría de tres a cinco horas y media de diferencia entre los horarios de 
pleamar de los diversos puntos seleccionados, con lo que habría que aceptar 
condiciones adversas de las mareas en algunos momentos o renunciar a los 
desembarcos simultáneos. Debió de ser muy difícil responder a esta objeción. 


Se perdió un tiempo valioso en este intercambio de memorandos. Hasta el siete de 
agosto no se celebró la primera conversación entre el general Halder y el jefe del 
Estado Mayor de la Armada. En esta reunión, Halder dijo: «Rechazo absolutamente 
las propuestas de la Armada que, desde el punto de vista del Ejército, son un suicidio 
absoluto. Sería como pasar las tropas que acaban de desembarcar por una máquina de 
fabricar salchichas». El jefe del Estado Mayor de la Armada replicó que él se oponía 
por su parte al desembarco en un frente extenso que sólo conduciría al sacrificio de 
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las tropas durante la travesía. Al final, Hitler propuso una solución de compromiso 
que no fue del agrado ni del Ejército ni de la Armada. Mediante una directriz del 
Mando Supremo, publicada el veintisiete de agosto, se decidió que «las operaciones 
del Ejército tenían que tener en cuenta los hechos con respecto a la cantidad de 
espacio disponible en los barcos y la seguridad durante el cruce y el desembarco». Se 
descartaron los desembarcos en la zona comprendida entre Deal y Ramsgate, pero se 
amplió el frente desde Folkestone hasta Bognor. Así se llegó casi hasta finales de 
agosto antes de alcanzar siquiera este acuerdo y, por supuesto, todo dependía de 
conseguir la victoria en la batalla aérea que se venía librando hacía seis semanas. 

Partiendo de la base del frente que se estableció finalmente, se trazó el plan 
definitivo. Se encomendó el mando militar a Rundstedt, aunque por falta de barcos su 
fuerza se vio reducida a trece divisiones, con doce en reserva. El 16.° Ejército, desde 
puertos comprendidos entre Rotterdam y Boulogne, tenía que desembarcar en las 
cercanías de Hythe, Rye, Hastings y Eastbourne; el Noveno Ejército, desde puertos 
comprendidos entre Boulogne y El Havre, atacaría entre Brighton y Worthing. Había 
que capturar Dover desde el lado de tierra; a continuación, los dos ejércitos 
avanzarían hasta la línea de cobertura de Canterbury-Ashford-Mayfield-Arundel. En 
total, se desembarcarían once divisiones en las primeras oleadas. Una semana 
después del desembarco se esperaba, con optimismo, poder avanzar un poco más, 
hasta Gravesend, Reigate, Petersfield y Portsmouth. Quedaba en reserva el Sexto 
Ejército, con sus divisiones prontas para reforzar o, si las circunstancias lo permitían, 
para ampliar el frente de ataque hasta Weymouth. Sin duda lo que faltaba no eran 
tropas valientes y bien armadas sino un medio de transporte que fuera seguro. 

Sobre el Estado Mayor de la Armada recayó al principio la tarea más pesada. 
Alemania disponía de alrededor de 1.200.000 toneladas de barcos de altura para 
cubrir todas sus necesidades. Para embarcar a la fuerza invasora necesitaba más de la 
mitad de esta cantidad y esto ocasionaría un gran trastorno económico. A comienzos 
de septiembre, el Estado Mayor de la Armada comunicó que se habían requisado las 
siguientes embarcaciones: 

168 transportes (de 700.000 toneladas) 

1.910 barcazas 

419 remolcadores y barcos de pesca 
1.600 motoras 

A toda esta flota había que proporcionarle tripulación y transportarla hasta los 
puertos de reunión por mar y por canales. Cuando el uno de septiembre comenzó el 
gran desplazamiento hacia el sur para la invasión, fue detectado, comunicado y 
atacado violentamente por la Fuerza Aérea británica a lo largo de todo el frente, 
desde Amberes hasta El Havre. El Estado Mayor de la Armada alemana informó: «La 
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presencia de una defensa permanentemente combativa del enemigo frente a la costa, 
su concentración de bombarderos sobre los puertos de embarque del “León marino” y 
sus actividades de reconocimiento costero indican que espera un desembarco 
inmediato». 

Y también: «Sin embargo, los bombarderos ingleses y las fuerzas minadoras de la 
Fuerza Aérea británica [...] conservan toda su fuerza operativa y hay que confirmar 
que la actividad de las fuerzas británicas ha tenido éxito, aunque todavía no han 
supuesto un obstáculo decisivo para el movimiento de transporte alemán». 

De todos modos, a pesar de los retrasos y los perjuicios, la Armada alemana 
completó la primera parte de su misión. Se agotó totalmente el margen previsto del 
10 por 100 para accidentes y pérdidas. Sin embargo, lo que sobrevivió no quedó por 
debajo del mínimo con el que pensaba contar para la primera etapa. 


Tanto la Armada como el Ejército le pasaron entonces el peso a la Fuerza Aérea 
alemana. Todo este plan del corredor, con sus balaustradas de campos de minas que 
había que colocar y mantener bajo la protección de la Fuerza Aérea alemana contra la 
abrumadora superioridad de las flotillas británicas y los barcos pequeños dependía de 
la derrota de la Fuerza Aérea británica y del completo dominio del aire por parte de 
Alemania en la zona del canal y en el sureste de Inglaterra, y no sólo sobre el cruce 
sino también sobre los puntos de desembarco. Los dos ejércitos más antiguos le 
pasaron la pelota a Goring. 

Goring no se mostró en absoluto reacio a asumir esta responsabilidad porque 
creía que al cabo de algunas semanas de intensos combates la Fuerza Aérea alemana, 
con su gran superioridad numérica, derrotaría la defensa aérea británica, destruiría sus 
aeródromos en Kent y en Sussex y establecería un dominio absoluto sobre el canal. 
Pero además estaba convencido de que bombardear Inglaterra, y sobre todo Londres, 
reduciría a los decadentes y pacifistas británicos a una situación en la que tendrían 
que hacer un llamamiento a la paz, especialmente si el riesgo de invasión aumentaba 
cada vez más. El Almirantazgo alemán no lo veía nada claro; de hecho, tenían 
profundas dudas, consideraban que había que lanzar el «León marino» sólo como 
último recurso y en julio habían recomendado que se postergara la operación hasta la 
primavera de 1941, a menos que el ataque ilimitado de los aviones y los submarinos 
«obligara al enemigo a negociar con el führer en sus propios términos». Pero el 
mariscal de campo Keitel y el general Jodl estaban contentos de que el comandante 
supremo de la Aviación tuviera tanta confianza. 

Eran días de gloria para la Alemania nazi. Hitler se había dado el gusto de 
imponer la humillación del armisticio francés en Compiégne. El Ejército alemán pasó 
victorioso bajo el Arco de Triunfo y por los Campos Elíseos. ¿Había algo que no 
pudieran hacer? ¿Por qué dudar en jugar la carta decisiva? De modo que cada una de 
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las tres armas que participaban en la operación «León marino» se dedicó a los 
factores optimistas de su área dejando a sus colegas el aspecto desagradable. 

A medida que fueron pasando los días comenzaron a aparecer y a multiplicarse 
las dudas y los retrasos. Según la directriz de Hitler del dieciséis de julio, todos los 
preparativos tenían que estar acabados a mediados de agosto. Los tres ejércitos veían 
que esto era imposible. A finales de julio, Hitler aceptó el quince de septiembre como 
primera fecha posible para el día D, reservando la decisión de emprender la acción 
hasta que se pudieran conocer los resultados de la gran batalla aérea prevista. 

El treinta de agosto, el Estado Mayor de la Armada comunicó que debido a la 
contraofensiva británica contra la flota invasora los preparativos no se podían 
completar antes del quince de septiembre de modo que, a solicitud suya, el día D se 
postergó hasta el día veintiuno con la condición de que les avisaran diez días antes, lo 
que significaba que el once de septiembre había que dar la orden preliminar. El diez 
de septiembre, el Estado Mayor de la Armada volvió a comunicar que habían 
aparecido diversas dificultades, algunas meteorológicas, lo que siempre es un 
fastidio, y otras por la contraofensiva británica. Señalaron que si bien los preparativos 
navales necesarios podían estar acabados de hecho antes del día veintiuno, no se 
había cumplido la condición estipulada de contar con una superioridad aérea 
indiscutible sobre el canal. Por tanto, el día once Hitler postergó tres días la orden 
preliminar, con lo que la primera fecha posible para el día D quedó fijada el día 
veinticuatro; pero el catorce la volvió a postergar. El día diecisiete la postergó de 
forma indefinida y por una buena razón, tanto en su opinión como en la nuestra. 

El siete de septiembre, la información de que disponíamos indicaba que los 
movimientos de barcazas y embarcaciones menores desde el oeste y desde el sur 
hacia los puertos situados entre Ostende y El Havre estaban en marcha, y como estos 
puertos de reunión estaban sometidos a intensos ataques aéreos británicos no era 
probable que llevaran allí los barcos hasta poco antes del ataque real. El notable 
poder de la Fuerza Aérea alemana entre Amsterdam y Brest se había incrementado 
gracias a la transferencia de ciento sesenta bombarderos procedentes de Noruega, y se 
avistaron unidades de bombarderos de corto alcance en los aeródromos de vanguardia 
de la zona del paso de Calais. Cuatro alemanes capturados pocos días antes, después 
de desembarcar en un bote de remos en la costa del sureste, confesaron ser espías y 
dijeron que tenían que estar preparados en cualquier momento de la quincena 
siguiente para informar sobre los movimientos de las formaciones de la reserva 
británica en la zona de Ipswich, Londres, Reading y Oxford. Entre el ocho y el diez 
de septiembre las condiciones de la luna y de las mareas eran favorables para una 
invasión en la costa sureste. Por tanto, los jefes del Estado Mayor llegaron a la 
conclusión de que la posibilidad de una invasión ya era inminente y que las fuerzas 
defensivas debían mantenerse en estado de alerta para entrar en acción en cuanto les 
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avisaran. 

Sin embargo, por entonces no había ningún mecanismo en el cuartel general de 
las Fuerzas Nacionales que permitiera convertir las ocho horas de aviso previo en 
«disponibilidad para entrar en acción de inmediato» mediante etapas intermedias. Por 
consiguiente, a las 20 horas del siete de septiembre, las Fuerzas Nacionales enviaron 
a los mandos del este y del sur la palabra clave «Cromwell» que quería decir «¡A sus 
puestos!» para las divisiones costeras de vanguardia. Se envió el mismo mensaje a 
todas las formaciones de la zona de Londres y al IV y el VII Cuerpo en la reserva del 
Cuartel General, y se repitió para su información a todos los demás mandos del Reino 
Unido. Ante esto, en algunas partes del país, los comandantes de la Guardia nacional, 
por iniciativa propia, convocaron a sus hombres haciendo sonar las campanas de las 
iglesias. Ni yo ni los jefes del Estado Mayor supimos que se había utilizado la palabra 
clave decisiva, «Cromwell», y a la mañana siguiente se dieron instrucciones para 
establecer etapas intermedias a partir de las cuales se pudiera incrementar la 
vigilancia en ocasiones futuras sin declarar una invasión inminente. Como se puede 
imaginar, este incidente dio mucho que hablar y causó gran revuelo, aunque ni se 
mencionó en los periódicos ni en el Parlamento. Sirvió como un tónico útil y como 
ensayo para todas las partes involucradas. 


Después de seguir el rastro de los preparativos de la invasión alemana hasta llegar 
a su momento culminante, vimos cómo el triunfalismo inicial cambiaba poco a poco 
hacia la duda y, finalmente, a la absoluta pérdida de confianza en los resultados. 
Durante los fatídicos meses de julio y agosto vemos al almirante Raeder esforzándose 
por explicarles a sus colegas del Ejército y la Fuerza Aérea las graves dificultades 
que entraña una guerra anfibia a gran escala. Se daba cuenta de su propia debilidad y 
de la falta de tiempo para una preparación adecuada, y trataba de imponer límites a 
los planes grandiosos adelantados por Halder para desembarcar simultáneamente 
unas fuerzas enormes a lo largo de un amplio frente. Mientras tanto, Goring, con una 
ambición vertiginosa, estaba decidido a lograr una victoria espectacular sólo con su 
Fuerza Aérea y se mostraba poco propenso a desempeñar un papel más humilde 
trabajando en un plan conjunto para lograr la reducción sistemática de las fuerzas 
marítimas y aéreas en la zona de la invasión. 

Se desprende de los documentos que el Alto Mando alemán distaba mucho de ser 
un equipo coordinado que trabajara unido por una causa común y que se hiciera cargo 
de las capacidades y las limitaciones propias y ajenas. Cada uno quería ser la estrella 
más brillante del firmamento. Se notaron fricciones desde el comienzo y en la medida 
en que Halder podía echarle la responsabilidad a Raeder apenas se ocupó de poner 
sus planes a la altura de sus posibilidades prácticas. Tuvo que intervenir el führer, 
aunque aparentemente no contribuyó demasiado a mejorar las relaciones entre los 
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ejércitos. En Alemania, el Ejército tenía un prestigio colosal y los líderes militares 
trataban a sus colegas navales con cierta condescendencia. Es imposible no llegar a la 
conclusión de que el Ejército alemán no estaba dispuesto a ponerse en manos de su 
fuerza hermana en una operación importante. Cuando después de la guerra 
interrogaron al general Jodl sobre estos planes, respondió con impaciencia: «Nuestros 
planes eran muy parecidos a los de Julio César». Son las palabras de un auténtico 
soldado alemán en relación con la cuestión marítima, que no concibe los problemas 
que suponen un desembarco y el despliegue de amplias fuerzas militares en una costa 
defendida y expuesta a todos los peligros del mar. 

En Gran Bretaña, dejando de lado nuestras deficiencias, comprendíamos 
perfectamente la cuestión marítima. La hemos llevado en la sangre durante siglos y 
su tradición no sólo estimula a nuestros marinos sino a toda la raza. Fue esto, por 
encima de todas las cosas, lo que nos permitió considerar con seriedad la amenaza de 
una invasión. El sistema de controlar las operaciones a través de los tres jefes del 
Estado Mayor, con la coordinación del ministro de Defensa, produjo un nivel de 
trabajo en grupo, mutuo entendimiento y disposición a la cooperación desconocido 
hasta ese momento. Cuando a su debido tiempo tuvimos ocasión de emprender 
grandes invasiones desde el mar lo hicimos partiendo de logros concretos en cuanto a 
la preparación para la misión y con el pleno conocimiento de las necesidades técnicas 
implícitas en empresas tan inmensas y arriesgadas. Aunque en 1940 los alemanes 
hubieran tenido unas fuerzas anfibias bien entrenadas, equipadas con todos los 
aparatos necesarios para este tipo de contienda, sus esperanzas habrían sido vanas de 
todos modos frente a nuestro poderío marítimo y aéreo. De hecho, no tenían ni los 
medios ni la preparación. 

Cuanto más analizaban la operación el Alto Mando alemán y el führer, menos les 
gustaba. Evidentemente, no podíamos conocer su estado de ánimo ni su valoración, ni 
ellos los nuestros, pero a partir de mediados de julio y hasta mediados de septiembre, 
con cada semana que pasaba, esa similitud desconocida de puntos de vista con 
respecto al problema entre el Almirantazgo alemán y el británico, entre el Mando 
Supremo alemán y los jefes del Estado Mayor británico, y también entre el führer y el 
autor de este libro, se fue haciendo cada vez más marcada. Si nos hubiéramos podido 
poner también de acuerdo sobre otras cuestiones no habría sido necesaria una guerra. 
Evidentemente compartíamos la idea de que todo dependía de la batalla aérea. La 
cuestión era de qué modo acabaría esto entre los combatientes, y además los 
alemanes se preguntaban si el pueblo británico soportaría el bombardeo aéreo, cuyas 
consecuencias, en estos días, se exageraron considerablemente, o si se asustarían y 
obligarían al gobierno de Su Majestad a capitular. Con respecto a esto, Goring tenía 
muchas esperanzas y nosotros ningún temor. 
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Capítulo XII 

LA BATALLA DE GRAN BRETAÑA 


N uestro destino dependía entonces de la victoria en el aire. Los dirigentes 
alemanes se daban cuenta de que todos sus planes para invadir Gran Bretaña 
dependían de ganar la supremacía aérea sobre el canal de la Mancha y los lugares de 
nuestra costa meridional que habían elegido para desembarcar. Era imposible 
preparar los puertos de embarque, reunir los medios de transporte, dragar las minas 
de los corredores para pasar y colocar minas nuevas sin ninguna protección contra los 
ataques aéreos británicos. Para llevar a cabo la travesía y los desembarcos el requisito 
imprescindible era el completo dominio del aire sobre los transportes y las playas. 
Por tanto, el resultado dependía de la destrucción de la Fuerza Aérea británica y el 
sistema de aeródromos situados entre Londres y el mar. Ahora sabemos que el treinta 
y uno de julio Hitler le dijo al almirante Raeder: «Si al cabo de ocho días de intensos 
combates aéreos la Luftwaffe no ha logrado destruir una parte considerable de la 
Fuerza Aérea enemiga, sus puertos y sus fuerzas navales habrá que postergar la 
operación hasta mayo de 1941». Ésa era la batalla que había que librar entonces. 

Yo no reculé mentalmente ante la inminente confrontación de fuerzas. Había 
dicho en el Parlamento el cuatro de junio: «Por el momento, el gran Ejército francés 
fue obligado a retroceder y se desbarató ante el embate de unos pocos miles de 
vehículos blindados. ¿No se podrá defender también la propia causa de la civilización 
gracias a la habilidad y el entusiasmo de unos pocos miles de aviadores?». Y le dije a 
Smuts, el nueve de junio: «Ahora sólo veo una manera segura de salir adelante y es 
que Hitler ataque nuestro país y que, al hacerlo, pierda su arma aérea». Había llegado 
el gran momento. 

Se han escrito versiones admirables sobre la lucha entre la Fuerza Aérea británica 
y la alemana que constituye la batalla de Gran Bretaña. Ahora también tenemos 
acceso a los puntos de vista del Alto Mando alemán y a sus reacciones internas en las 
diversas fases. Parece que las pérdidas que sufrieron los alemanes en algunos de los 
combates principales fueron bastante inferiores a lo que pensamos en su momento, y 
que por ambos bandos se exageraron considerablemente los informes. Pero no cabe 
ninguna duda sobre las líneas generales de este famoso conflicto del que dependieron 
la vida de Gran Bretaña y la libertad del mundo. 

La Fuerza Aérea alemana había participado al máximo en la batalla de Francia y, 
al igual que la Armada alemana después de la campaña de Noruega, necesitaba un 
período de semanas o meses para recuperarse. Esta pausa nos vino bien también a 
nosotros porque todos nuestros escuadrones de cazas menos tres habían intervenido, 
en un momento u otro, en las operaciones en el continente. A Hitler no le cabía en la 
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cabeza que Gran Bretaña no aceptara una oferta de paz después de la caída de 
Francia. Como el mariscal Pétain, Weygand y muchos de los generales y los políticos 
franceses, no comprendía los recursos aislados y distantes de un Estado insular y, al 
igual que estos franceses, no supo calcular nuestra fuerza de voluntad. Habíamos 
recorrido un largo camino y aprendido mucho desde Múnich. Durante el mes de junio 
se abocó a la nueva situación a medida que fue cayendo en la cuenta; mientras tanto, 
la Fuerza Aérea alemana se recuperó y se volvió a desplegar para su siguiente misión. 
No podía haber ninguna duda de cuál sería. O Hitler invadía y conquistaba Inglaterra 
o tenía que enfrentarse a una prolongación indefinida de la guerra, con todos sus 
incalculables riesgos y complicaciones. Siempre cabía la posibilidad de que vencer a 
Gran Bretaña en el aire acabara con la resistencia británica, y que al final la invasión, 
aunque posible, no fuera necesaria, salvo para ocupar un país derrotado. 

Durante junio y principios de julio, la Fuerza Aérea alemana revivió y reagrupó 
sus formaciones y se estableció en todos los aeródromos franceses y belgas desde los 
que había que lanzar el ataque y, mediante incursiones tentativas y de 
reconocimiento, trató de medir la naturaleza y la medida de la oposición que 
encontraría. Hasta el diez de julio no comenzó la primera arremetida importante, y se 
suele tomar esta fecha como el comienzo de la batalla. Destacan otras dos fechas que 
tuvieron gran importancia: el quince de agosto y el quince de septiembre. Además, el 
ataque alemán se desarrolló en tres fases sucesivas pero superpuestas. La primera, del 
diez de julio al dieciocho de agosto, el acoso de los convoyes británicos en el canal de 
la Mancha y de nuestros puertos meridionales, desde Dover hasta Plymouth, en los 
que pondrían a prueba a nuestra Fuerza Aérea, la obligarían a luchar y la reducirían; 
además, provocarían daños en las poblaciones costeras marcadas como objetivos de 
la próxima invasión. En la segunda fase, del veinticuatro de agosto al veintisiete de 
septiembre, quedaría despejado el camino hacia Londres después de eliminar a la 
Fuerza Aérea británica y sus instalaciones, tras lo que se produciría el bombardeo 
violento y permanente de la capital, con lo que también se interrumpirían las 
comunicaciones con las orillas amenazadas. Pero en opinión de Góring había buenos 
motivos para pensar que de este modo se obtendría una ventaja mayor: nada menos 
que sumir en la confusión y la parálisis a la ciudad más grande del mundo, la 
intimidación del gobierno y de la población y su consiguiente sometimiento a la 
voluntad alemana. El Estado Mayor de la Armada y el del Ejército esperaban 
fervientemente que Goring no se equivocara. A medida que la situación fue 
evolucionando, vieron que no eliminaban a la Fuerza Aérea británica y que, mientras 
tanto, se descuidaban sus propias necesidades urgentes para la aventura del «León 
marino» por culpa de la destrucción de Londres. Entonces, cuando todo el mundo 
estaba desilusionado, cuando se postergó indefinidamente la invasión porque faltaba 
lo esencial, la supremacía aérea, comenzó la tercera y última fase. La esperanza de 
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una victoria clara se había esfumado, la Fuerza Aérea británica seguía viva, por 
fastidioso que resultara, y en octubre Goring se resignó al bombardeo indiscriminado 
de Londres y los centros de producción industrial. 


En cuanto a la calidad de los aviones de combate no había muchas posibilidades. 
Los alemanes eran más rápidos y subían a mayor altura; los nuestros eran más fáciles 
de manejar y estaban mejor armados. Sus aviadores, conscientes de ser muchos, 
estaban orgullosos además de las victorias obtenidas en Polonia, Noruega, los Países 
Bajos y Francia; los nuestros tenían una gran confianza en sí mismos como 
individuos y en esa determinación que los británicos manifiestan al máximo en las 
mayores adversidades. Una ventaja estratégica importante que los alemanes 
disfrutaron y utilizaron con habilidad fue que desplegaron sus fuerzas en muchas 
bases, bastante dispersas, desde las que podían concentrarse sobre nosotros con 
grandes fuerzas y con amagos y engaños para que no supiéramos los puntos que iban 
a atacar realmente. En agosto, la Luftwaffe contaba con 2.669 aviones en servicio, 
que comprendían 1.361 bombarderos, 933 cazas y 375 cazas pesados. La Directriz 
número diecisiete del führer autorizaba un combate aéreo intenso contra Inglaterra el 
cinco de agosto. Goring no dio nunca demasiado valor a la operación «León marino» 
porque lo que quería era desarrollar una batalla aérea «absoluta». Su posterior 
distorsión de los arreglos incomodó al Estado Mayor de la Armada alemana. Para 
ellos, destruir la Fuerza Aérea británica y nuestra industria aeronáutica no era más 
que un medio para conseguir un fin: una vez logrado esto, la guerra en el aire tenía 
que centrarse en los barcos de guerra enemigos y en su transporte marítimo. 
Lamentaban la escasa prioridad que asignaba Goring a los objetivos navales y les 
fastidiaban los retrasos. El seis de agosto elevaron un informe al Mando Supremo 
diciendo que sus preparativos para colocar minas alemanas en el canal de la Mancha 
no podía seguir adelante debido a la constante amenaza británica desde el aire. 

La intensa batalla aérea que aconteció de forma permanente durante el mes de 
julio y principios de agosto se había dirigido contra el promontorio de Kent y la costa 
del canal. Góring y sus hábiles asesores calcularon que debían de haber hecho salir a 
luchar en el sur a casi todos nuestros escuadrones de cazas. Por tanto, decidieron 
lanzar un ataque diurno sobre las ciudades industriales situadas al norte del Wash. 
Pero la distancia era demasiado grande para sus cazas de primera clase, los Me. 109. 
Tendrían que arriesgar sus bombarderos sólo con la escolta de los Me. 110 que, 
aunque tenían suficiente autonomía, no eran comparables en calidad, que era lo que 
importaba en ese momento. Sin embargo, adoptaron una medida razonable y 
corrieron bien el riesgo. 

Por consiguiente, el quince de agosto lanzaron contra el distrito de Tyneside 
alrededor de un centenar de bombarderos con una escolta de cuarenta Me. 110. Al 
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mismo tiempo enviaron más de ochocientos aviones para inmovilizar a nuestras 
fuerzas en el sur, donde pensaban que ya estaban todas reunidas. Pero entonces 
quedaron plenamente justificadas las medidas adoptadas por Dowding con respecto al 
Mando de Cazas porque este riesgo había sido previsto: de las intensas luchas en el 
sur se habían retirado siete escuadrones de Hurricane o Spitfire para descansar y, al 
mismo tiempo, para proteger el norte. Habían sufrido muchas bajas, pero de todos 
modos les apenaba dejar la batalla. Los pilotos manifestaron con todo respeto que no 
estaban fatigados en absoluto. Entonces les llegó un consuelo inesperado. Estos 
escuadrones recibieron a los atacantes cuando cruzaron la costa. Abatieron a treinta 
aviones alemanes, en su mayoría bombarderos pesados (Heinkel 111, con cuatro 
hombres entrenados en cada tripulación), mientras que los británicos sólo sufrieron la 
pérdida de dos pilotos que resultaron heridos. La previsión que demostró el teniente 
general Dowding en las órdenes que dio al Mando de Cazas es muy encomiable, 
aunque resulta más notable todavía la compostura y el cálculo tan preciso de las 
tensiones formidables, capaces de reservar una fuerza de cazas en el norte a lo largo 
de todas estas semanas de conflictos mortales en el sur. Hemos de considerar esto 
como un ejemplo de genialidad en el arte de la guerra. A partir de entonces, todo lo 
que había al norte del Wash quedó a salvo durante el día. 

El quince de agosto se desarrolló la mayor batalla aérea de esta etapa de la guerra; 
se libraron cinco grandes acciones en un frente de ochocientos kilómetros. No cabe 
duda de que fue un día crucial. En el sur participaron los veintidós escuadrones que 
teníamos, muchos de ellos dos veces, algunos tres, y las pérdidas alemanas, 
sumándoles las que sufrieron en el norte, fueron de setenta y seis, frente a treinta y 
cuatro de los nuestros. Fue un verdadero desastre para la Fuerza Aérea alemana. 

Seguramente con preocupación calcularon los jefes de la Fuerza Aérea alemana 
las consecuencias de esta derrota, una mala señal para el futuro. No obstante, el 
objetivo de la Fuerza Aérea alemana seguía siendo el puerto de Londres, esa inmensa 
sucesión de muelles llenos de barcos, y la ciudad más grande del mundo, en la que no 
hacía falta demasiada precisión para hacer mella. 


Durante estas semanas de intensa lucha y angustia incesante, lord Beaverbrook 
prestó importantes servicios. Los escuadrones de cazas se tenían que reponer a toda 
costa con aparatos que fueran de confianza. No era el momento para trámites 
burocráticos ni circunloquios, por más que éstos tengan su espacio en un sistema 
plácido y organizado. Todas sus notables cualidades estuvieron a la altura de las 
circunstancias. Su optimismo personal y su energía fueron un reconstituyente. Tuve la 
suerte de poder apoyarme en él algunas veces. Él no fallaba. Era su momento. Su 
fuerza personal y su genialidad, combinadas con su poder de persuasión y sus 
artimañas, eliminaron muchos obstáculos. Todo lo que había en la línea de suministro 


www.lectulandia.com - Página 361 



llegaba a la batalla. Los fascinados escuadrones recibían aviones nuevos o reparados 
en cantidades nunca vistas. Todos los servicios de mantenimiento y reparación se 
llevaban a cabo con gran intensidad. Era tan consciente de su valía que, el dos de 
agosto, con la aprobación del rey, lo invité a formar parte del gabinete de Guerra. En 
esa época también se distinguió mucho su hijo mayor, Max Aitken, que obtuvo por lo 
menos seis victorias como piloto de caza. 

Otro ministro con el que tuve trato en esta época fue Ernest Bevin, ministro de 
Trabajo y Servicio Nacional, encargado de manejar y de dar ánimos a toda la mano 
de obra del país. Todos los trabajadores de las fábricas de municiones estaban 
dispuestos a seguir sus indicaciones. En septiembre se incorporó también al gabinete 
de Guerra. Los sindicalistas pusieron sus normas y privilegios ganados poco a poco y 
protegidos celosamente sobre el altar donde ya se habían depositado la riqueza, el 
rango, los privilegios y la propiedad. Yo sintonicé muy bien, tanto con Beaverbrook 
como con Bevin durante estas semanas candentes. Posteriormente ambos discutieron, 
lo que fue una pena y ocasionó muchos roces. Pero en este momento culminante 
estábamos todos unidos. Nunca alabaré lo suficiente la lealtad de Chamberlain, ni la 
decisión y la eficacia de mis colegas del gabinete. Desde aquí los saludo. 


Hasta finales de agosto Goring no se formó una opinión desfavorable del 
conflicto aéreo. Él y su círculo creían que la organización terrestre y la industria 
aeronáutica inglesas y la fuerza de combate de la Fuerza Aérea británica ya habían 
sufrido graves daños. Hubo un período de buen tiempo en septiembre y la Luftwaffe 
esperaba obtener resultados decisivos. Las instalaciones de nuestros aeródromos en 
los alrededores de Londres sufrieron fuertes ataques; la noche del día seis la ciudad 
fue atacada por sesenta y ocho aviones y el día siete se produjo el primer ataque a 
gran escala, en el que participaron alrededor de trescientos. Ese día y los sucesivos, 
durante los que duplicamos la cantidad de cañones antiaéreos, hubo combates aéreos 
intensos y permanentes sobre la capital, y la Luftwaffe seguía confiada, porque 
exageraban nuestras pérdidas. 

De hecho, en los combates librados entre el veinticuatro de agosto y el seis de 
septiembre la balanza se inclinó en contra del Mando de Cazas. Durante estos días 
cruciales los alemanes habían enviado constantemente fuerzas muy poderosas contra 
los aeródromos del sur y el sureste de Inglaterra con el objeto de destruir las defensas 
diurnas de la capital, a la que estaban impacientes por atacar. Mucho más importante 
para nosotros que proteger Londres del terror de las bombas era el funcionamiento y 
la articulación de estos aeródromos y de los escuadrones que operaban desde ellos. 
En la lucha que enfrentó a muerte a las dos fuerzas aéreas ésta fue una fase decisiva. 
Nunca concebimos la lucha en términos de la defensa de Londres ni de ningún otro 
lugar, sino sólo en quién ganaba en el aire. En el cuartel general de Cazas de 
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Stanmore estaban muy preocupados, y sobre todo en el cuartel general del Grupo de 
Cazas número 11 de Uxbridge. Cinco de los aeródromos de vanguardia del Grupo 
habían sufrido graves daños, al igual que los seis puestos del sector. El puesto del 
sector de Biggin Hill, al sur de Londres, quedó tan averiado que durante una semana 
sólo pudo operar allí un escuadrón de cazas. Si el enemigo hubiera seguido atacando 
con intensidad los sectores adyacentes y hubiera averiado sus salas de operaciones o 
sus comunicaciones telefónicas, toda la compleja organización del Mando de Cazas 
se habría desmoronado, lo que habría significado no sólo que Londres saliera 
malparada sino la pérdida del perfecto control de nuestro propio espacio aéreo en la 
zona decisiva. Me llevaron a visitar varios de estos puestos, sobre todo los de 
Manston (el veintiuno de agosto) y Biggin Hill, que queda bastante cerca de mi casa. 
Estaban muy averiados y tenían las pistas llenas de cráteres. Por tanto, el Mando de 
Cazas sintió un gran alivio cuando vieron que los alemanes dirigían su ataque hacia 
Londres, el siete de septiembre, y se dieron cuenta de que el enemigo había cambiado 
de planes. Seguro que Goring hubiera seguido atacando los aeródromos, de cuya 
organización y combinación dependía en ese momento todo el poder bélico de 
nuestra Luerza Aérea. Al apartarse de los principios clásicos de la guerra, así como 
también de los dictados de la humanidad aceptados hasta entonces, cometió un error 
absurdo. 

Este mismo período (del veinticuatro de agosto al seis de septiembre) había 
consumido seriamente la fuerza del Mando de Cazas en su totalidad. En esos quince 
días murieron ciento tres pilotos y ciento veintiocho quedaron gravemente heridos, 
mientras que 466 aviones Spitfire y Hurricane fueron destruidos o sufrieron graves 
averías. De un total de alrededor de mil pilotos, desaparecieron casi una cuarta parte. 
Para ocupar su lugar sólo había alrededor de doscientos sesenta pilotos nuevos, muy 
entusiastas pero sin experiencia, recién salidos de las unidades de entrenamiento en 
muchos casos antes de acabar el curso completo. Los ataques nocturnos sobre 
Londres, que duraron diez días, a partir del siete de septiembre, afectaron los muelles 
y los centros ferroviarios de la ciudad y mataron e hirieron a numerosos civiles, pero 
de hecho a nosotros nos dieron un respiro que nos vino muy bien. 

El quince de septiembre fue la fecha culminante. Ese día la Luftwaffe, después de 
dos ataques intensos el día catorce, realizó su mayor esfuerzo concentrado en un 
ataque diurno sobre Londres. 

Fue una de las batallas decisivas de la guerra y, al igual que la batalla de 
Waterloo, ocurrió un domingo. Yo estaba en Chequers. Ya había visitado varias veces 
el cuartel general del Grupo de Cazas número 11 para ver cómo se llevaba a cabo un 
combate aéreo cuando todavía no había ocurrido gran cosa. No obstante, ese día el 
clima parecía adecuado para el enemigo, de modo que me dirigí en coche hasta 
Uxbridge y llegué al cuartel general del Grupo. El Grupo número 11 comprendía por 
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lo menos veinticinco escuadrones que cubrían la totalidad de Essex, Kent, Sussex y 
Hampshire y todos los accesos desde allí hasta Londres. Hacía seis meses que el 
general de división Park comandaba este grupo, del que dependía en gran medida 
nuestro futuro. Desde el comienzo de Dunkerque comandó todas las acciones diurnas 
en el sur de Inglaterra, y todos sus planes y sus aparatos habían alcanzado la máxima 
perfección. Nos llevaron a mi esposa y a mí a la sala de Operaciones a prueba de 
bombas, situada quince metros bajo tierra. Toda la supremacía de los Hurricane y los 
Spitfire habría sido infructuosa de no ser por este sistema de centros de control y 
cables telefónicos subterráneos, diseñado y construido antes de la guerra por el 
Ministerio de Aviación siguiendo los consejos y el impulso de Dowding. El Mando 
Supremo se ejercía desde el cuartel general de Cazas de Stanmore, aunque en 
realidad la dirección de los escuadrones quedó, prudentemente, en manos del Grupo 
número 11 que controlaba las unidades a través de los puestos de cazas de cada 
condado. 

La sala de Operaciones del Grupo era como un teatro pequeño, de unos dieciocho 
metros de ancho, y tenía dos pisos. Nos sentamos en la galería principal de los palcos. 
Debajo teníamos la mesa con los mapas a gran escala, en torno a la que había 
reunidos unos veinte jóvenes muy bien entrenados, tanto hombres como mujeres, con 
sus auxiliares al teléfono. Delante de nosotros, cubriendo toda la pared donde debería 
haber estado el telón, había una pizarra gigante, dividida en seis columnas con 
bombillas eléctricas para los seis puestos de cazas; a cada escuadrón le correspondía 
una parte de la columna, que a su vez estaba dividida por líneas horizontales, de 
modo que la última fila de bombillas indicaba, cuando se encendían, los escuadrones 
que estaban en estado de «alerta» dispuestos para despegar en dos minutos; la hilera 
siguiente, los que estaban «listos» para intervenir en cinco minutos; después, los que 
estaban «disponibles» en veinte minutos; después, los que habían despegado; la fila 
siguiente correspondía a los que habían informado que habían avistado al enemigo; la 
siguiente (con bombillas rojas), los que estaban en combate y la superior los que 
regresaban a la base. Del lado izquierdo, dentro de una especie de palco de cristal, 
estaban los cuatro o cinco oficiales encargados de medir y evaluar la información que 
recibían de nuestro cuerpo de vigilancia, que por entonces superaba los cincuenta mil 
hombres, mujeres y jóvenes. Aunque el radar todavía estaba en pañales, advertía 
cuando se aproximaba un ataque a nuestras costas; entonces los vigilantes, con 
prismáticos y teléfonos portátiles, eran nuestra principal fuente de información sobre 
los atacantes que sobrevolaban nuestro territorio. Por consiguiente, cuando había un 
combate se recibían miles de mensajes. En varias salas del cuartel general 
subterráneo, llenas de personas expertas, se tamizaban éstos con gran rapidez y los 
resultados se transmitían en cuestión de minutos directamente a las personas que 
estaban alrededor de la mesa, que se encargaban de situarlos en los mapas, y al oficial 
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que supervisaba desde el palco de cristal. 

A la derecha había otro palco de cristal donde estaban los oficiales del Ejército 
que informaban de lo que hacían nuestras baterías antiaéreas, de las que en ese 
momento el Mando contaba con unas doscientas. Por la noche era de vital 
importancia impedir que estas baterías dispararan sobre determinadas zonas en las 
que nuestros cazas estarían enfrentándose al enemigo. El esquema general de este 
sistema no me resultaba desconocido porque ya me lo había explicado Dowding un 
año antes de la guerra cuando fui a verlo a Stanmore. Se había ido perfilando y 
perfeccionando con la constante acción, y en ese momento todo se fundía en un 
instrumento bélico sumamente complejo como no había otro en ninguna parte del 
mundo. 

Cuando bajamos me dijo Park: «No sé si ocurrirá hoy algo. De momento todo 
está tranquilo». Sin embargo, al cabo de un cuarto de hora, los que seguían los 
ataques aéreos comenzaron a moverse. Se informó de la llegada de un ataque de «más 
de cuarenta» procedente de los puestos alemanes de la zona de Dieppe. Comenzaron 
a encenderse las bombillas de la hilera inferior del panel mural a medida que varios 
escuadrones se pusieron en estado de alerta. Después, en rápida sucesión, se 
recibieron señales de «más de veinte» y «más de cuarenta» y al cabo de diez minutos 
se hizo evidente que se acercaba una gran batalla. El aire comenzó a llenarse de 
aviones por ambos bandos. 

Una tras otra fueron llegando las señales: «Más de cuarenta», «más de sesenta»; 
incluso hubo una de «más de ochenta». Sobre la mesa se marcaba el desplazamiento 
de todas las oleadas del ataque por medio de discos que se adelantaban siguiendo las 
distintas líneas de aproximación, mientras que en la pizarra que teníamos delante las 
luces que iban subiendo indicaban el despegue de nuestros escuadrones de cazas, 
hasta que sólo quedaron cuatro o cinco en posición de «listos». Estas batallas aéreas, 
en las que tanto había en juego, duraban poco más de una hora desde el primer 
encuentro. El enemigo disponía de fuerzas suficientes para enviar nuevas oleadas de 
ataque y nuestros escuadrones, después de esforzarse por elevarse al máximo, tenían 
que repostar al cabo de setenta u ochenta minutos, o aterrizar para volver a cargar sus 
armas después de cinco minutos de combate. Si en el momento en que estaban 
cargando combustible o rearmándose el enemigo conseguía llegar con escuadrones 
nuevos era posible que destruyeran algunos de nuestros cazas en tierra. Por 
consiguiente, uno de nuestros principales objetivos era dirigir nuestros escuadrones 
de modo que no hubiera demasiados en tierra al mismo tiempo reabasteciéndose de 
combustible o de armas a plena luz del día. 

En ese momento, las bombillas rojas indicaban que la mayoría de nuestros 
escuadrones estaban combatiendo. Se elevaba un zumbido tenue desde la sala, donde 
los encargados de los mapas empujaban los discos hacia delante y hacia atrás según 
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la situación que cambiaba rápidamente. El general de división Park daba 
instrucciones generales para disponer su fuerza de cazas, que traducía en órdenes 
detalladas para cada puesto de cazas un oficial más bien joven situado en el centro de 
la galería de los palcos a cuyo lado estaba yo sentado. Unos años después pregunté su 
nombre. Era lord Willoughby de Broke. (Volví a verlo en 1947 cuando el Jockey 
Club, del que era director administrativo, me invitó a presenciar el Derby. Se 
sorprendió de que recordara la ocasión). Daba las órdenes para que cada escuadrón 
despegara y patrullara según la información final que aparecía en la mesa de mapas. 
El propio general caminaba detrás, de un lado a otro, vigilando cada movimiento, 
supervisando a su joven ejecutor, e interviniendo sólo de vez en cuando para dar 
alguna orden decisiva, por lo general para reforzar una zona en peligro. Poco 
después, todos nuestros escuadrones estaban combatiendo y algunos ya comenzaban 
a regresar para repostar. Estaban todos en el aire. La última fila de bombillas estaba 
apagada. No quedaba ni un solo escuadrón en reserva. En ese momento, Park habló 
con Dowding, que estaba en Stanmore, y le pidió que pusiera a su disposición tres 
escuadrones del Grupo número 12 por si se producía otro ataque importante mientras 
sus escuadrones cargaban sus armas o combustible. Así se hizo. Hacían falta sobre 
todo para cubrir Londres y los aeródromos de nuestros cazas porque el Grupo número 
11 ya había echado el resto. 

El joven oficial, para el que esto parecía una cuestión de rutina, siguió dando 
órdenes de acuerdo con las directrices generales del comandante de su grupo con voz 
tranquila y monótona, y los tres escuadrones de refuerzo se integraron en seguida. Me 
di cuenta de la preocupación del comandante, que entonces se había quedado inmóvil 
detrás de la silla de su subordinado. Hasta entonces yo había observado sin decir 
nada, pero entonces pregunté: «¿Qué otras reservas tenemos?». «No hay más», 
respondió el general Park. En una versión de los hechos que escribió posteriormente 
anotó que ante esto me puse «serio». Es muy probable. ¡Con la de pérdidas que 
habríamos sufrido de haberse producido más ataques de «más de cuarenta» y «más de 
cincuenta» mientras nuestros aviones repostaban! Las probabilidades eran enormes; 
nuestros márgenes escasos y había muchas cosas en juego. 

Pasaron cinco minutos más y la mayoría de nuestros escuadrones habían 
aterrizado para repostar. En muchos casos nuestros recursos no podían brindarles 
protección desde el aire. Entonces pareció que el enemigo regresaba a su base. El 
movimiento de los discos sobre la mesa indicaba que los bombarderos y los cazas 
alemanes empezaban a desplazarse hacia el este. No se produjeron más ataques. Diez 
minutos después todo había finalizado. Volvimos a subir las escaleras que conducían 
a la superficie y, casi al salir, sonó la sirena que indicaba el final del ataque. 

«Señor, nos alegramos de que haya presenciado esto», dijo Park. «Desde luego, 
durante los últimos veinte minutos nos llegó tanta información que no dábamos 
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abasto, lo que le permite apreciar la limitación de nuestros recursos actuales, que hoy 
han sido puestos a prueba más allá de sus límites». Le pregunté si ya conocían algún 
resultado y comenté que me parecía que el ataque se había repelido 
satisfactoriamente. Park respondió que no estaba satisfecho de que hubiéramos 
interceptado tantos aviones como esperaba. Era evidente que el enemigo había 
atravesado nuestras defensas en todas partes. Se habían visto sobrevolando Londres 
bastantes bombarderos alemanes con sus escoltas de cazas. Derribaron alrededor de 
una docena mientras yo estaba abajo, pero no pudimos hacernos una idea clara de los 
resultados de la batalla ni de las averías o las pérdidas. 

Regresé a Chequers después de las cuatro y media de la tarde y en seguida me 
eché en la cama para dormir mi siesta. Pero debía de estar cansado por el drama del 
Grupo número 11 porque no me desperté hasta las ocho. Cuando llamé, entró John 
Martin, mi primer secretario privado, trayendo las noticias vespertinas de todo el 
mundo, que eran espantosas. Esto había salido mal por aquí; aquello había sido 
retrasado por allá; se había recibido una respuesta insatisfactoria de fulano; había 
habido muchos hundimientos en el Atlántico. «Sin embargo», dijo Martin al acabar 
su informe «la Aviación lo redime todo: hemos derribado ciento ochenta y tres 
aviones y hemos perdido menos de cuarenta». 


Aunque según la información que obtuvimos después de la guerra el enemigo 
sólo perdió cincuenta y seis aparatos ese día, el quince de septiembre fue el momento 
culminante de la batalla de Gran Bretaña. Esa misma noche, nuestro Mando de Cazas 
atacó con intensidad las embarcaciones que estaban en los puertos desde Boulogne 
hasta Amberes. Sobre todo en Amberes se infligieron graves pérdidas. Ahora 
sabemos que el diecisiete de septiembre el führer decidió postergar el «León marino» 
de forma indefinida. Hasta el doce de octubre no se postergó formalmente la invasión 
hasta la primavera siguiente. En julio de 1941 Hitler la volvió a postergar hasta la 
primavera de 1942 «porque entonces habrá acabado la campaña en Rusia», una 
suposición tan vana como importante. El trece de febrero de 1942 el almirante Raeder 
tuvo su última entrevista sobre el «León marino» y consiguió que Hitler acordara una 
«retirada» total. Así acabó la operación «León marino» y el quince de septiembre se 
puede considerar la fecha de su finalización. 

Sin duda siempre fuimos demasiado optimistas al calcular las pérdidas del 
enemigo. Al final resultó que derribamos dos aviones alemanes por cada uno de los 
nuestros en lugar de tres, como creimos y declaramos. Pero era suficiente. La Fuerza 
Aérea británica, en lugar de ser destruida, había triunfado y recibió un aporte 
considerable de nuevos pilotos. Las fábricas de aviones, de las que dependía no sólo 
nuestra necesidad inmediata sino también nuestra capacidad para mantener una 
guerra prolongada, fueron atacadas pero no se paralizaron. Los obreros, cualificados 
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o no, tanto los hombres como las mujeres, permanecieron en sus puestos y siguieron 
trabajando en los talleres bajo las bombas como si fueran aparatos que funcionaran a 
pila, y en cierto modo lo eran. En el Ministerio de Suministros Herbert Morrison 
estimulaba a todos los que estaban bajo su amplio círculo de influencia. «¡Manos a la 
obra!» ordenaba, y así se hacía. El mando antiaéreo del general Pile brindó un apoyo 
hábil y permanente a los combates aéreos, aunque su principal colaboración se 
produjo después. El cuerpo de vigilancia, fiel e incansable, se mantuvo constante en 
su puesto. La cuidadosa organización del Mando de Cazas, sin el que todo esto habría 
sido inútil, demostró estar a la altura de los meses de constantes esfuerzos. Cada uno 
cumplió su papel. 

En el momento culminante, la resistencia y el valor de los pilotos de nuestros 
cazas siguieron siendo invencibles y mantuvieron su supremacía. Así se salvó Gran 
Bretaña. Bien podía yo afirmar en la cámara de los Comunes que «jamás en el terreno 
de los conflictos humanos tantos le debieron tanto a tan pocos». 
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Capítulo XIII 

«LONDRES PUEDE SOPORTARLO» 


E l ataque aéreo alemán a Gran Bretaña se caracterizó por la división de opiniones, 
las intenciones conflictivas y unos planes que no se cumplieron nunca. A lo largo 
de estos meses, en tres o cuatro ocasiones el enemigo dejó de lado un método de 
ataque que nos estaba provocando mucha tensión para adoptar uno nuevo. Pero todas 
estas etapas se superponen entre sí y no se pueden distinguir con fechas precisas. 
Cada una de ellas se confundía con la siguiente. Las primeras operaciones trataron de 
lograr que nuestras fuerzas entablaran combate sobre el canal de la Mancha y la costa 
meridional; después, la lucha continuó sobre los condados del sur, sobre todo Kent y 
Sussex, donde el enemigo pretendía destruir la organización de nuestro poder aéreo; 
después se fueron acercando a Londres; a continuación, Londres se convirtió en el 
objetivo principal y por último, al triunfar Londres, volvieron a dispersarse hacia las 
ciudades de provincia y hacia nuestra única línea de comunicaciones con el Atlántico, 
junto al Mersey y el Clyde. 

Ya hemos visto la dureza con que atacaron los aeródromos de nuestra costa 
meridional la última semana de agosto y la primera de septiembre. Pero el siete de 
septiembre Goring asumió públicamente el mando de la batalla aérea y pasó de los 
ataques diurnos a los nocturnos y de los aeródromos de los cazas en Kent y Sussex a 
las extensas zonas pobladas de Londres. Eran frecuentes, o mejor dicho constantes, 
los pequeños ataques diurnos, y faltaba todavía un importante ataque a la luz del día; 
pero en general se modificó todo el cariz de la ofensiva alemana. Durante cincuenta y 
siete noches bombardearon Londres sin parar, lo que constituyó una dura prueba para 
la ciudad más grande del mundo, cuyas consecuencias nadie podía calcular de 
antemano. Era la primera vez que una extensión tan grande de viviendas se veía 
sometida a un bombardeo así o que tantas familias tenían que enfrentarse a sus 
problemas y sus terrores. 

En seguida respondimos a los ataques esporádicos a Londres que se desarrollaron 
a finales de agosto con un ataque nuestro a Berlín como represalia. Por la distancia 
que teníamos que recorrer sólo se podía hacer en muy pequeña escala, en 
comparación con los ataques a Londres que procedían de los aeródromos cercanos de 
Francia y de Bélgica. El gabinete de Guerra estaba decidido a responder, a correr más 
riesgos, a desafiar al enemigo. Yo estaba seguro de que tenían razón, convencido de 
que nada impresionaba ni molestaba más a Hitler que darse cuenta de la ira y el tesón 
de Gran Bretaña. En el fondo, nos admiraba. Como era de esperar, aprovechó al 
máximo nuestra represalia sobre Berlín para anunciar públicamente la política 
alemana, acordada previamente, de reducir a Londres y a otras ciudades británicas al 
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caos y la mina. «Si atacan nuestras ciudades», declaró el cuatro de septiembre 
«haremos desaparecer las suyas, sencillamente». Hizo todo lo posible por 
conseguirlo. 

Desde el siete de septiembre hasta el tres de noviembre, cada noche atacaron 
Londres una media de doscientos bombarderos alemanes. Los diversos ataques 
preliminares realizados sobre nuestras ciudades de provincias durante las tres 
semanas anteriores trajeron como consecuencia una dispersión considerable de 
nuestra artillería antiaérea, y la primera vez que Londres se convirtió en el objetivo 
fundamental sólo quedaban noventa y dos cañones en su puesto. Pensaron que sería 
mejor dejar libre el aire para nuestros cazas nocturnos, que actuaban al mando del 
Grupo número 11. De éstos había seis escuadrones de Blenheim y Defiant. Los 
combates nocturnos estaban en pañales, y se infligieron muy pocas bajas al enemigo. 
Por tanto, nuestras baterías permanecieron en silencio durante tres noches seguidas. 
En ese momento, su propia técnica resultaba de una imperfección lamentable. No 
obstante, teniendo en cuenta la debilidad de nuestros cazas nocturnos y sus problemas 
sin resolver, decidieron dar carta blanca a nuestra artillería antiaérea para disparar a 
blancos invisibles utilizando los métodos de control que prefirieran. En cuarenta y 
ocho horas el general Pile, al mando de la artillería de defensa antiaérea, duplicó con 
creces la cantidad de cañones de la capital retirando algunos de las ciudades de 
provincias. Mantuvieron apartados a nuestros propios aviones y dieron la oportunidad 
a las baterías. 

Tres noches pasaron los londinenses en sus casas o en refugios inadecuados 
soportando un ataque que no parecía ofrecer la menor resistencia. De pronto, el diez 
de septiembre, comenzó la barrera de fuego acompañada por las luces de los 
reflectores. El atronador cañoneo no perjudicó demasiado al enemigo, pero produjo 
una satisfacción enorme a la población. Todo el mundo estaba entusiasmado con la 
sensación de que se respondía al ataque. A partir de entonces, las baterías dispararon 
de forma habitual y, evidentemente, la práctica, el ingenio y la necesidad acuciante 
fueron mejorando la puntería. Así aumentaron poco a poco la cantidad de bajas entre 
los atacantes alemanes. De vez en cuando las baterías callaban y entraban en escena 
los cazas nocturnos, cuyos métodos también progresaban. Los ataques nocturnos iban 
acompañados por ataques diurnos más o menos continuados por parte de pequeños 
grupos, o incluso por aviones enemigos aislados, y a menudo sonaban las sirenas, con 
breves intervalos, durante las veinticuatro horas. A esta curiosa existencia se fueron 
acostumbrando los siete millones de habitantes de la ciudad de Londres. 


Con la esperanza de volver un poco menos dura esta narración, apunto aquí unas 
cuantas notas personales sobre el Blitz (el bombardeo alemán de Londres), aunque 
soy plenamente consciente de que hay miles de personas que pueden contar cosas 
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mucho más interesantes. 

Cuando comenzaron los bombardeos la idea era tratarlos con desdén. En el West 
End todo el mundo se dedicaba a sus actividades comerciales y de ocio, y seguía 
comiendo y durmiendo igual que siempre. Los teatros estaban llenos y las calles 
oscurecidas estaban atestadas de un tráfico despreocupado. Es posible que ésta fuera 
una reacción más sana que el chillido aterrador que lanzaron los elementos derrotistas 
en París después del primer ataque serio en mayo. Recuerdo que estaba cenando con 
un pequeño grupo mientras se desarrollaba un ataque intenso y continuo. Los 
ventanales de Stomoway House daban al Green Parle, que titilaba con los destellos de 
los cañones y de vez en cuando se encendía con el resplandor del estallido de una 
bomba. Me dio la impresión de que corríamos riesgos innecesarios. Después de cenar 
fuimos al edificio de Imperial Chemicals, que daba al Embankment, desde cuyos 
altos balcones de piedra teníamos una vista espléndida del río. Por lo menos había 
una docena de incendios en la zona sur, y mientras estuvimos allí cayeron varias 
bombas grandes, una de ellas era tan grande que mis amigos me metieron detrás de 
una gran columna de piedra. Sin duda, esto confirmó mi opinión de que deberíamos 
aceptar muchas restricciones a los placeres comunes de la vida. 

Sobre el grupo de edificios gubernamentales que rodean Whitehall cayeron varias 
bombas. Las casas de Downing Street son inestables; tienen doscientos cincuenta 
años de antigüedad y fueron construidas a la ligera por el especulador cuyo nombre 
llevan. En tiempos de la alarma de Múnich se construyeron refugios para los 
ocupantes del número diez y el número once, y se apuntalaron los techos de las 
habitaciones que estaban a la altura del jardín con un cielo raso de madera y unas 
fuertes vigas que se suponía que aguantarían las ruinas si volaban el edificio, aunque 
por supuesto ni estas habitaciones ni los refugios eran eficaces si recibían un impacto 
directo. Durante la última quincena de septiembre se hicieron preparativos para 
trasladar el cuartel general de mi ministerio a las oficinas del gobierno, más modernas 
y más sólidas, que daban a St. James’s Park, junto a la Storey’s Gate. Estas 
dependencias se conocían como «el Anexo». Allí vivimos cómodamente mi mujer y 
yo durante el resto de la guerra. Este sólido edificio de piedra nos inspiraba confianza 
y sólo en contadas ocasiones nos refugiamos bajo el blindaje. Mi esposa incluso 
colgó en la sala los pocos cuadros que teníamos aunque a mí me parecía mejor dejarla 
vacía. Pero ella se salió con la suya y los acontecimientos le dieron la razón. Desde el 
techo próximo a la cúpula del anexo teníamos una vista espléndida de Londres 
cuando la noche estaba despejada. Me prepararon un sitio especial, con una ligera 
cubierta superior para protegerme de las esquirlas, donde se podía andar a la luz de la 
luna y ver los ataques. Debajo estaba la sala de guerra y varios lugares para dormir a 
prueba de bombas. En esta época las bombas eran, sin duda, más pequeñas que las 
que se utilizaron en fases posteriores. De todos modos, en el período previo a la 
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finalización de los nuevos apartamentos, la vida en Downing Street era emocionante. 
Era como vivir en el cuartel general de un batallón en la línea del frente. 

Recuerdo claramente una noche: el diecisiete de octubre. Estábamos cenando en 
la habitación del jardín del número 10 cuando comenzó el habitual ataque nocturno. 
Me acompañaban Archie Sinclair, Oliver Lyttelton y Moore-Brabazon. Los postigos 
de acero estaban cerrados. Hubo varias explosiones fuertes a nuestro alrededor, no 
muy lejos, hasta que cayó una bomba, quizá a una distancia de cien metros, sobre el 
paseo de la guardia montada que hizo un ruido impresionante. De pronto, tuve un 
impulso providencial. La cocina del número 10 de Downing Street tiene techos altos 
y es muy amplia, con un ventanal de cristal esmerilado de unos ocho metros de altura. 
El mayordomo y la primera doncella siguieron sirviendo la cena con total 
indiferencia pero yo pensé en ese ventanal, tras el que trabajaban sin inmutarse la 
señora Landemare, la cocinera, y la pinche de cocina. Me puse en pie bruscamente, 
fui a la cocina, le dije al mayordomo que pusiera la cena en el calientaplatos del 
comedor y ordené a la cocinera y al resto de los criados que entraran en el refugio, así 
sin más. No habían pasado más de tres minutos desde que volví a sentarme a la mesa 
cuando se oyó un estrépito realmente tremendo muy cerca y una violenta sacudida 
que indicaba que le habían dado a la casa. Entró en la sala mi detective y dijo que se 
habían producido graves daños. La cocina, la antecocina y las oficinas situadas del 
lado del Ministerio de Hacienda quedaron destrozadas. 

Fuimos a ver la cocina, que había quedado totalmente devastada. La bomba había 
caído a cincuenta metros, sobre el Ministerio de Hacienda, y la onda expansiva había 
afectado la enorme y pulcra cocina con sus brillantes cazuelas y su vajilla, 
reduciéndola a un montón de polvo negro y escombros. El ventanal de cristal 
esmerilado se había desmoronado en fragmentos y esquirlas por toda la habitación y 
habría destrozado a sus ocupantes si hubiera quedado alguno. Pero mi afortunada 
inspiración, que bien podía haber pasado por alto, llegó justo a tiempo. El refugio 
subterráneo del Ministerio de Hacienda, al otro lado del patio, voló en pedazos por un 
impacto directo provocando la muerte de los cuatro funcionarios que hacían el turno 
de noche en la Guardia nacional. En realidad, como todos quedaron sepultados bajo 
toneladas de escombros no sabíamos quiénes habían muerto. 

Como el ataque continuó y pareció aumentar de intensidad nos pusimos los 
cascos metálicos y subimos a contemplar la escena desde lo alto de los edificios del 
anexo. Sin embargo, antes no pude resistir la tentación de ir a buscar al refugio a la 
señora Landemare y a los demás para que vieran cómo había quedado la cocina. Los 
impactó ver los destrozos, ¡pero sobre todo el desorden general! 

Archie y yo subimos a la cúpula del edificio del anexo. Era una noche despejada 
y Londres se veía muy bien. La mayor parte del Pall Malí parecía arder. Por lo menos 
había allí cinco grandes incendios, además de otros en St. James’s Street y en 


www.lectulandia.com - Página 372 



Piccadilly. Más lejos, al otro lado del río, en la dirección contraria, había más 
incendios. Pero el Pall Malí estaba envuelto en llamas. El ataque fue disminuyendo 
poco a poco hasta que sonó la sirena que indicaba que había terminado, con lo que 
sólo quedaron los incendios. Descendimos a mis nuevos apartamentos, en el primer 
piso del anexo, donde encontramos al capitán David Margesson, jefe del grupo 
parlamentario, que solía vivir en el Club Carlton. Nos contó que el club había 
quedado destrozado, y de hecho, por la situación de los incendios, ya nos parecía que 
había ocurrido algo así. Se encontraba en el club con alrededor de doscientos 
cincuenta socios y el personal cuando le cayó encima una bomba de gran potencia. 
Toda la fachada y el inmenso remate que daban del lado del Pall Malí habían caído 
sobre la calle destruyendo totalmente su vehículo que estaba aparcado cerca de la 
puerta principal. El salón de fumadores estaba lleno de socios sobre quienes se 
desplomó todo el cielo raso. Al ver las ruinas al día siguiente me pareció increíble 
que la mayoría de ellos no hubieran muerto. Sin embargo, aparentemente por 
milagro, todos se habían arrastrado para huir del polvo, el humo y los escombros y, a 
pesar de la gran cantidad de heridos, no hubo ni un solo muerto. Cuando a su debido 
tiempo estos datos llegaron a oídos del gabinete, nuestros colegas laboristas 
comentaron en tono de burla: «Mala hierba nunca muere». Quintín Hogg había 
sacado en hombros a su padre, que había sido Lord Canciller, como Eneas salvó a su 
padre, Anquises, de las ruinas de Troya. Margesson no tenía dónde dormir de modo 
que le conseguimos mantas y una cama en el sótano del anexo. En general, fue una 
noche espantosa y, teniendo en cuenta los daños que sufrieron los edificios, llama la 
atención que no hubiera habido más que quinientos muertos y un par de miles de 
heridos. 

En otra ocasión fui a Ramsgate. En ese momento se produjo un ataque aéreo y me 
llevaron al gran túnel, donde vivían una gran cantidad de personas de forma 
permanente. Cuando salimos al cabo de un cuarto de hora contemplamos los 
destrozos humeantes todavía. La bomba había caído sobre un pequeño hotel; no había 
habido heridos pero el lugar quedó reducido a un montón de vajilla, utensilios y 
muebles destrozados. El propietario, su esposa y los cocineros y camareros lloraban. 
¿Qué había pasado con su casa? ¿De qué vivirían entonces? He aquí un privilegio del 
poder. De inmediato tomé una resolución. En el tren de regreso dicté una carta 
dirigida al ministro de Hacienda, Kingsley Wood, estableciendo el principio de que 
todos los daños ocasionados por el fuego enemigo debían de ir a cargo del Estado, y 
que había que indemnizarlos en seguida y por completo. De este modo, la carga no 
caería sólo sobre aquellos que habían perdido su hogar o su lugar de trabajo sino que 
se repartiría sobre toda la nación. Naturalmente, Kingsley Wood se preocupó un poco 
por el carácter indefinido de esta obligación. Pero yo insistí mucho, y al cabo de 
quince días se había creado un plan de seguros que después desempeñó un papel 
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fundamental en nuestros asuntos. En el Ministerio de Hacienda este plan de seguros 
despertó emociones diversas. Al principio les pareció que sería su ruina, pero cuando 
a partir de mayo de 1941 se interrumpieron los ataques aéreos durante más de tres 
años y comenzaron a ganar mucho dinero, el plan les pareció prudente y propio de un 
estadista. Sin embargo, al avanzar la guerra, cuando comenzaron las «bombas 
volantes» y los cohetes, las cuentas se invirtieron y poco después hubo que pagar 
ochocientos noventa millones, de lo que me alegré mucho. 


En esta nueva fase de la guerra adquirió gran importancia conseguir que se 
trabajara al máximo nivel no sólo en las fábricas sino sobre todo en los 
departamentos de Londres, que eran objeto de frecuentes bombardeos, tanto de día 
como de noche. Al principio, cada vez que las sirenas daban la alarma se reunía a 
todos los ocupantes de decenas de departamentos ministeriales y se los trasladaba a 
los sótanos por si acaso. Incluso se enorgullecían de la eficacia y la meticulosidad con 
que se llevaba a cabo esta tarea. En muchos casos sólo se trataba de media docena de 
aviones; a veces sólo uno. A menudo ni siquiera llegaban. De manera que una 
pequeña incursión aérea podía paralizar durante más de una hora todo el aparato 
ejecutivo y administrativo de Londres. 

En consecuencia, propuse que las sirenas anunciaran un estado de «alerta», 
diferente de la «alarma», que sólo sonaría cuando los vigías apostados sobre los 
tejados, apodados los «cuervos», anunciaran un «peligro inminente», que significaba 
que teníamos al enemigo encima o muy cerca. Sobre esta base se elaboró un plan 
nuevo. También hubo que orientar al Parlamento sobre la manera de actuar en estos 
días peligrosos. Los parlamentarios opinaban que tenían la obligación de dar ejemplo, 
lo que estaba bien siempre y cuando no se exagerara. Tuve que razonar con los 
Comunes para que fueran prudentes y se adaptaran a las peculiaridades del momento. 
Los convencí, en una sesión secreta, de la necesidad de adoptar las precauciones 
necesarias. Estuvieron de acuerdo en no hacer públicas las fechas ni el horario de sus 
sesiones y en suspender los debates cuando el «cuervo» avisara al presidente de un 
«peligro inminente». Entonces, todos se dirigían en tropel a los abarrotados e inútiles 
refugios que tenían. Resulta encomiable para el Parlamento británico el hecho de que 
sus miembros siguieran reuniéndose y cumpliendo sus obligaciones durante todo este 
período. Los Comunes eran muy susceptibles en estas cuestiones, y habría sido fácil 
juzgar mal su temperamento. Cuando una Cámara sufrió daños se trasladaron a otra, 
e hice todo lo posible para convencerlos de que siguieran de buen grado un consejo 
dictado por la pmdencia. En resumen, todos se comportaron con sentido común y 
dignidad. Tuvimos la suerte de que, cuando volaron la Cámara pocos meses después, 
fuera de noche y no de día, y que estuviera vacía en lugar de llena. Nuestra maestría 
en los ataques diurnos nos proporcionó un alivio considerable en cuanto a comodidad 
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personal. Pero durante los primeros meses siempre me preocupó la seguridad de los 
parlamentarios. Después de todo, un Parlamento libre y soberano, elegido por 
sufragio universal, capaz de echar al gobierno en cualquier momento pero orgulloso 
de defenderlo en su época más oscura, era uno de los puntos en los que estábamos en 
desacuerdo con el enemigo. Ganó el Parlamento. 

Dudo de que cualquiera de los dictadores tuviera tanto poder efectivo en toda la 
nación como el gabinete de Guerra británico. Cada vez que manifestábamos un deseo 
nos apoyaban los representantes del pueblo y todos nos obedecían alegremente, 
aunque nunca desapareció el derecho a la crítica. Los críticos casi siempre respetaban 
el interés nacional. Cuando a veces nos ponían en entredicho, las Cámaras los 
rechazaban en la votación por abrumadora mayoría y, en contraste con los métodos 
totalitarios, sin la más mínima coerción, intervención y sin recurrir a la policía ni al 
servicio secreto. Nos enorgullecía pensar que la democracia parlamentaria, o como 
quiera que se llamase la vida pública del pueblo británico, es capaz de soportar, 
superar y sobrevivir a todas las pruebas. Ni siquiera la amenaza de la aniquilación 
intimidaba a los parlamentarios, aunque afortunadamente esto no llegó a pasar. 


A mediados de septiembre utilizaron contra nosotros una nueva y muy perjudicial 
forma de ataque: nos arrojaron gran cantidad de bombas de acción retardada que se 
convirtieron en un problema delicado. Muchas veces hubo que bloquear y no 
pudimos utilizar largos tramos de líneas férreas, cruces importantes, los accesos a 
lugares tan vitales como fábricas, aeródromos y carreteras importantes, porque había 
que excavar estas bombas y hacerlas estallar o desactivarlas. La tarea resultaba muy 
peligrosa, sobre todo al principio, porque había que aprender todos los medios y los 
métodos mediante una serie de experiencias decisivas. Ya he hablado del drama de 
desactivar las minas magnéticas, pero esta forma de entrega se convirtió en algo 
habitual, sin dejar de ser sublime. Siempre me había interesado mucho la espoleta de 
acción retardada, que me impresionó por primera vez en 1918 cuando los alemanes la 
usaron a gran escala para impedirnos el uso de las líneas férreas con las que 
pensábamos penetrar en Alemania. Insistí para que la usáramos tanto en Noruega 
como en el canal de Kiel y en el Rin. No cabe duda de que se trata de un factor 
sumamente eficaz en una guerra porque produce una incertidumbre prolongada. 
Entonces nos tocó probarla a nosotros mismos. Se estableció una organización 
especial para este tema y se crearon compañías especiales en cada ciudad, pueblo y 
distrito. Surgieron voluntarios para jugar a este juego mortal y se formaron equipos 
que tuvieron mejor o peor suerte. Algunos sobrevivieron a esta fase de nuestra dura 
prueba; otros actuaron veinte, treinta o hasta cuarenta veces antes de encontrar la 
muerte. Cada vez que hacía un viaje se me presentaban los destacamentos encargados 
de las bombas que no habían estallado; de algún modo, su rostro parecía diferente del 
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de los hombres corrientes, por valientes y fieles que fueran. Tenían un aspecto 
demacrado, ojeroso, el rostro casi lívido, los ojos brillantes y los labios muy 
comprimidos, y sin embargo un porte perfecto. Al escribir sobre lo mal que lo 
pasábamos tendíamos a abusar de la palabra «funesto», que deberíamos haber 
reservado para los escuadrones que eliminaban estas bombas. 

Recuerdo a uno de ellos que bien puede tomarse como ejemplo de muchos otros. 
Estaba formado por tres personas: el conde de Suffolk, su secretaria privada y su 
chófer, un hombre bastante anciano. Se llamaban a sí mismos «la santísima trinidad». 
Todo el mundo conocía su habilidad, demostrada por el hecho de que siguieran vivos. 
Se enfrentaron a treinta y cuatro bombas con cortés y sonriente eficacia, pero la 
número treinta y cinco les costó la vida e hizo volar por los aires al conde de Suffolk 
con su santísima trinidad. Podemos tener la seguridad de que «al otro lado los 
recibieron haciendo sonar todas las trompetas». 

Con gran rapidez, pero a costa de muchos sacrificios de los más nobles, la 
dedicación de los destacamentos de desactivadores venció el peligro. 


Cuesta comparar las dificultades de los londinenses durante el invierno de 1940- 
1941 con las de los alemanes durante los tres últimos años de la guerra. En esta fase 
posterior las bombas eran mucho más poderosas y los ataques mucho más intensos. 
Por otra parte, gracias a su prolongada preparación y a su meticulosidad, los alemanes 
habían construido todo un sistema de refugios a prueba de bombas a los que 
obligaban a todos a entrar, cumpliendo una férrea rutina. Cuando al final entramos en 
Alemania las ciudades estaban completamente destrozadas, pero había fuertes 
construcciones que se alzaban sobre el suelo y espaciosas galerías subterráneas donde 
dormían los habitantes todas las noches, por más que arriba destruyeran sus casas y 
sus bienes. En muchos casos sólo se sacudían las montañas de escombros. En cambio 
en Londres, a pesar de que el ataque fue menos terrible, las medidas de seguridad 
estaban mucho menos desarrolladas. Aparte de las estaciones de metro, en realidad 
no había lugares seguros. Había muy pocos sótanos o bodegas que fueran capaces de 
soportar un impacto directo. Prácticamente la gran masa de la población londinense 
vivía y dormía en sus casas o en los refugios Anderson bajo el fuego enemigo, 
corriendo el riesgo con flema británica después de un día de duro trabajo. Ni uno 
entre mil tenía ninguna protección más que contra la onda expansiva y las esquirlas. 
Pero había tan poca debilidad psíquica como pestilencia física. Evidentemente, si 
hubieran caído sobre Londres en 1940 las bombas de 1943 habríamos quedado en un 
estado que habría hecho polvo todas las organizaciones humanas. Sin embargo, todo 
ocurre a su turno y en su relación, y nadie tiene derecho a decir que Londres, que sin 
duda no fue conquistada, además era inconquistable. 

Poco o nada se hizo antes de la guerra ni durante el período de pasividad para 
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proporcionar lugares seguros, a prueba de bombas, desde los que pudiera mantenerse 
el gobierno central. Se trazaron planes complejos para desplazar fuera de Londres la 
sede del gobierno. Ya se habían trasladado secciones enteras de muchos 
departamentos a Harrogate, Bath, Cheltenham y otros lugares, y se requisó 
alojamiento en una amplia zona para instalar a todos los ministros y funcionarios 
importantes por si había que evacuar Londres. Pero bajo el bombardeo, el deseo y la 
decisión del gobierno y del Parlamento de permanecer en Londres fue inequívoca, y 
yo compartía al máximo este sentimiento. Al igual que otros, a menudo me imaginé 
que la destrucción llegaría a ser tan intensa que habría que llegar a un traslado y una 
dispersión general pero, ante el impacto de los hechos, nuestras reacciones fueron 
todo lo contrario. 

En estos meses celebrábamos nuestros gabinetes vespertinos en la sala de guerra 
del sótano del anexo. Para llegar hasta allí desde Downing Street había que atravesar 
a pie el patio interior del Ministerio de Asuntos Exteriores y después pasar entre los 
grupos de obreros que echaban el hormigón para reforzar la sala de guerra y las 
oficinas del sótano. No me daba cuenta del esfuerzo que esto significaba para 
Chamberlain, que sufría las consecuencias de una grave operación; pero a él no lo 
detenía nada, y nunca estuvo más impecable, sereno y decidido que en la última 
reunión del gabinete a la que asistió. 

Una noche, a finales de septiembre de 1940, al mirar por la puerta principal de 
Downing Street vi a unos obreros que apilaban sacos terreros delante de las ventanas 
bajas del sótano del Ministerio de Asuntos Exteriores que estaba enfrente. Pregunté 
qué hacían y me dijeron que, después de la operación, Neville Chamberlain tenía que 
recibir periódicamente un tratamiento especial y que resultaba incómodo llevarlo a 
cabo en el refugio del número 11, donde había por lo menos veinte personas reunidas 
durante los constantes ataques, de modo que le estaban preparando un lugar pequeño 
especial para él. Todos los días cumplía todos sus compromisos, reservado, eficiente, 
impecablemente vestido. Pero esto era lo que ocurría entre bastidores. Era demasiado 
y decidí usar mi autoridad. Recorrí a pie el pasillo entre el número 10 y el 11 y fui a 
ver a la señora Chamberlain. Le dije: «No debería estar aquí en este estado. Debe 
llevárselo hasta que vuelva a estar bien. Todos los días le enviaré todos los 
telegramas». Ella fue a hablar con su marido y una hora después me envió un recado: 
«Hará lo que usted quiera. Nos vamos esta noche». No volví a verlo nunca más. 
Estoy seguro de que quería morir al pie del cañón pero no pudo ser. 


La desaparición de Chamberlain trajo como consecuencia importantes cambios 
ministeriales. Herbert Morrison se había mostrado eficaz y enérgico como ministro 
de Suministros y sir John Anderson había enfrentado el blitz con firmeza y 
competencia. Los primeros días de octubre, el ataque constante a la ciudad más 
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grande del mundo fue tan intenso y planteó tantos problemas de tipo social y político 
en su numerosa y abrumada población que me pareció que vendría bien contar en el 
Ministerio del Interior con un parlamentario experto, que además también era 
ministro de Seguridad Nacional. Londres sufría un duro castigo. Herbert Morrison era 
londinense y conocía todos los aspectos de la administración metropolitana. Tenía 
una experiencia incomparable en el gobierno de Londres después de haber liderado la 
corporación de gobierno del condado y de ser, en muchos aspectos, la figura principal 
en sus asuntos. Al mismo tiempo necesitaba a John Anderson, que había hecho un 
trabajo excelente en el Ministerio del Interior como Lord Presidente de la corporación 
en la esfera más amplia del Comité de Asuntos Internos, al que se remitían gran 
cantidad de cuestiones y que suponía un gran alivio para el gabinete. De este modo se 
aligeraba también mi propia carga, lo que me permitía concentrarme en la dirección 
militar de la guerra en la que mis colegas parecían cada vez más dispuestos a darme 
libertad. 

Por consiguiente, invité a estos dos importantes ministros a cambiar de cargo. No 
le estaba ofreciendo a Herbert Morrison ningún lecho de rosas. Sin duda, en estas 
páginas no puedo tratar de describir los problemas que se le planteaba al gobierno de 
Londres cuando a menudo, noche tras noche, quedaban sin hogar diez o veinte mil 
personas, y cuando lo único que impedía que hubiera grandes incendios era la 
incesante vigilia de los ciudadanos que trabajaban como pantallas en los tejados 
cuando los propios hospitales, llenos de hombres y mujeres mutilados, sufrían el 
ataque de las bombas enemigas; cuando cientos de miles de personas agotadas se 
apiñaban en refugios inseguros e insalubres; cuando las comunicaciones por carretera 
y por ferrocarril se interrumpían constantemente; cuando los desagües quedaban 
hechos añicos y se paralizaba el suministro de electricidad y gas, y cuando, a pesar de 
todo, toda la vida de luchas y esfuerzos de Londres tenía que seguir adelante, y había 
que trasladar a casi un millón de personas hacia y desde la ciudad para que fueran a 
trabajar, por la mañana y por la noche. No sabíamos cuánto tiempo duraría. Nada nos 
hacía suponer que la situación no iría a peor. Cuando le hice la propuesta a Morrison, 
él conocía la situación lo suficiente como para no tratarla con ligereza. Me pidió unas 
horas para pensarlo, pero en seguida regresó y dijo que estaría orgulloso de arrimar el 
hombro a este trabajo. Quedé muy satisfecho con su valerosa decisión. 

Poco después de los desplazamientos ministeriales se produjo un cambio en los 
métodos del enemigo que afectó nuestra política general. Hasta entonces, el ataque se 
había limitado de forma casi exclusiva a las bombas con explosivos de alta potencia, 
pero con la luna llena del quince de octubre, cuando nos cayó encima el ataque más 
intenso del mes, la aviación alemana arrojó además setenta mil bombas incendiarias. 
Hasta entonces habíamos recomendado a los londinenses que se pusieran a cubierto y 
se habían hecho esfuerzos para mejorar su protección. Pero ahora había que 
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reemplazar el «a los sótanos» por «a los tejados». Le correspondió instituir esta 
política al nuevo ministro de Seguridad Nacional. Rápidamente se puso en marcha 
una organización de vigilantes y servicios contraincendios a gran escala, que 
abarcaba todo Londres (aparte de las medidas que se adoptaron en las ciudades de 
provincias). Al principio los vigilantes eran voluntarios, pero hacían falta tantos y la 
sensación de que a cada uno le tenía que tocar su turno en la lista era tan grande que 
la vigilancia pronto se convirtió en una actividad obligatoria. Esta forma de servicio 
tuvo consecuencias vigorizantes y optimistas sobre toda la población. Las mujeres 
insistieron en hacer su parte. Se idearon sistemas de entrenamiento a gran escala para 
enseñarle a los vigilantes a tratar los distintos tipos de bombas incendiarias que se 
usaron contra nosotros. Muchos llegaron a ser expertos y así se apagaron miles de 
incendios antes de que se propagaran. La experiencia de pasar noches enteras en los 
tejados bajo el fuego, sin más protección que un casco metálico, pronto se hizo 
habitual. 

Al final, Morrison decidió consolidar los mil cuatrocientos cuerpos de bomberos 
locales en un único Servicio Nacional de Bomberos y complementarlo con una gran 
Guardia de Bomberos integrada por civiles entrenados que participaban en su tiempo 
libre. Al principio, la Guardia de Bomberos, igual que los vigilantes, se reclutó entre 
voluntarios pero al igual que aquéllos se hizo obligatoria por consenso general. El 
Servicio Nacional de Bomberos nos brindó la ventaja de una mayor movilidad, un 
modelo universal para el entrenamiento y el equipo y unos rangos formales 
reconocibles. Las demás fuerzas de la defensa civil crearon columnas regionales que 
en un minuto estaban listas para ir donde fuera. El nombre del Servicio de Defensa 
Civil fue sustituido por otro que existía desde antes de la guerra: Precauciones contra 
un Ataque Aéreo. Se proporcionaron buenos uniformes para gran cantidad de 
personas, que tomaron conciencia de ser un cuarto brazo de la Corona. 

Yo estaba satisfecho de que en caso de que se atacara alguna de nuestras ciudades 
lo peor caería sobre Londres, que era una especie de inmenso animal prehistórico, 
capaz de soportar terribles heridas, de estar destrozado y de sangrar por muchas 
heridas manteniendo sin embargo la vida y el movimiento. Los refugios Anderson 
estaban repartidos por los distritos de clase trabajadora donde había casas de dos 
pisos y se hacía todo lo posible porque fueran habitables y por vaciarlos de agua 
cuando llovía. Posteriormente aparecieron los refugios Morrison, que no eran más 
que una pesada mesa de cocina, hecha de acero, con los laterales de alambre 
resistente, y que podían mantener en pie las ruinas de una casa pequeña 
proporcionando así cierta protección. Muchas personas les deben la vida. Por lo 
demás, «Londres podía soportarlo»; así lo hizo y podría haber soportado más. De 
hecho, a esas alturas no veíamos otro fin más que la demolición de toda la metrópoli. 
Sin embargo, como señalé entonces en la cámara de los Comunes, en el caso de la 
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demolición de grandes ciudades interviene la ley del rendimiento decreciente. Poco 
después, muchas de las bombas sólo caerían sobre casas que ya estaban en ruinas, 
limitándose a remover los escombros. En extensas zonas ya no quedaría nada más 
que quemar o destruir, a pesar de lo cual los seres humanos podrían seguir viviendo 
aquí y allá, y desempeñando su trabajo con infinidad de recursos y gran fortaleza. 


La noche del tres de noviembre, por primera vez en casi dos meses, no sonó 
ninguna alarma en Londres. Muchos se extrañaron del silencio y se preguntaron qué 
ocurría. La noche siguiente, el enemigo dispersó sus ataques por toda la isla y así 
siguieron durante un tiempo. Se había producido otro cambio en la política de la 
ofensiva alemana. Aunque Londres se seguía considerando el objetivo principal, se 
llevaría a cabo entonces un gran esfuerzo para inutilizar los centros industriales de 
Gran Bretaña. Se habían entrenado escuadrones especiales con nuevos métodos de 
navegación para atacar centros clave específicos. Por ejemplo, se entrenó una 
formación exclusivamente para destruir los talleres de motores para aviones de la 
Rolls-Royce en Hillington, Glasgow. Se trataba de un plan provisional. Por un tiempo 
se dejó de lado la invasión de Gran Bretaña y todavía no se había organizado el 
ataque a Rusia, y tampoco estaba previsto, fuera del círculo íntimo de Hitler. El resto 
de los meses de invierno, por tanto, resultarían para la Luerza Aérea alemana una 
época de experimentación, tanto en artilugios técnicos para el bombardeo nocturno 
como en los ataques al comercio marítimo británico, además de un intento de destruir 
nuestra producción, tanto militar como civil. Les habría ido mucho mejor si se 
hubieran limitado a una cosa por vez hasta acabarla. Pero ya estaban perplejos y, por 
el momento, se sentían inseguros. 

Estas nuevas tácticas de bombardeo se iniciaron con el blitz sobre Coventry la 
noche del catorce de noviembre. Londres parecía un objetivo demasiado grande e 
indefinido para obtener resultados decisivos, de modo que Goring esperaba que sería 
más fácil destruir las ciudades de provincias o los centros de municiones. El ataque 
comenzó poco después del anochecer del día catorce y, antes del amanecer, casi 
quinientos aviones alemanes habían arrojado seiscientas toneladas de explosivos de 
alta potencia y miles de bombas incendiarias. En términos generales, fue el ataque 
aéreo más devastador que sufrimos. El centro de Coventry quedó completamente 
destruido y durante un tiempo la vida quedó allí trastocada. Murieron cuatrocientas 
personas y muchas más sufrieron heridas graves. La radio alemana proclamó que el 
resto de nuestras ciudades recibirían el mismo tratamiento. Sin embargo, no se 
paralizaron las importantísimas fábricas de motores para aviones y de máquinas 
herramientas, y tampoco quedó fuera de combate la población, que hasta entonces no 
había tenido ninguna experiencia en bombardeos. En menos de una semana un comité 
de reconstrucción de emergencia realizó una labor extraordinaria para volver a poner 
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en marcha la vida de la ciudad. 

El quince de noviembre el enemigo volvió a Londres con un ataque muy intenso a 
la luz de la luna llena que provocó cuantiosos daños, sobre todo en iglesias y otros 
monumentos. El siguiente objetivo fue Birmingham, donde tres ataques sucesivos, 
del diecinueve al veintidós de noviembre, produjeron una gran destrucción y costaron 
muchas vidas: murieron casi ochocientas personas y hubo más de dos mil heridos, 
aunque la vida y el espíritu de Birmingham sobrevivieron a esta dura prueba, y su 
millón de habitantes, sumamente organizados, conscientes y comprensivos, superaron 
su sufrimiento físico. Durante la última semana de noviembre y principios de 
diciembre el peso del ataque se volcó sobre los puertos. Bristol, Southampton y sobre 
todo Liverpool sufrieron intensos bombardeos. Posteriormente, Plymouth, Sheffield, 
Manchester, Leeds, Glasgow y otros centros de municiones soportaron impertérritos 
los ataques. No importaba dónde asestaban el golpe: el país era tan sólido como la 
mar es salada. 

El ataque culminante de esas semanas volvió a caer sobre Londres, el domingo 
veintinueve de diciembre; en él volcaron los alemanes toda la experiencia que habían 
adquirido tan penosamente. Fue un clásico ataque incendiario, y el peso del ataque se 
concentró en la propia City. Estuvo previsto para hacerlo coincidir con la hora de la 
marea más baja. Al principio se lanzaron con paracaídas minas con explosivos de alta 
potencia que destmyeron la red de suministro de agua. Hubo que apagar casi mil 
quinientos incendios. Se produjeron graves daños en las estaciones de ferrocarril y en 
los muelles. Quedaron destruidas o afectadas ocho iglesias construidas por Wren. El 
Ayuntamiento quedó destruido por los impactos y la onda expansiva, y la catedral de 
San Pablo sólo se salvó gracias a los heroicos esfuerzos de los ciudadanos. Nos 
quedamos boquiabiertos ante las ruinas a las que quedó reducido el centro del país, 
pero cuando el rey y la reina acudieron a ver la escena fueron recibidos con un 
entusiasmo que superaba ampliamente cualquier festival real. 

Durante este prolongado período de duras pruebas, del que todavía nos quedaban 
varios meses por delante, el rey se quedó en el palacio de Buckingham. Se estaban 
construyendo refugios adecuados en el sótano, pero todo esto llevaba tiempo. 
Además, en varias ocasiones el rey regresó de Windsor en medio de un ataque aéreo. 
En una ocasión, él y la reina se salvaron por los pelos. Su Majestad hizo construir un 
campo de tiro en los jardines de palacio, donde tanto él como otros miembros de su 
familia y sus secretarios privados practicaban asiduamente con pistolas y metralletas. 
Una vez le traje al rey una carabina estadounidense de corto alcance de las varias que 
me habían enviado. Era un arma muy buena. 

Más o menos por esta época el rey cambió la costumbre de recibirme en una 
audiencia semanal formal a eso de las cinco de la tarde, que estuvo en vigor durante 
los primeros dos meses que ocupé el cargo. Se acordó entonces que comería con él 
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todos los martes, sin duda un método muy agradable para resolver cuestiones de 
Estado, que a veces contaba con la presencia de la reina. En varias ocasiones, todos 
tuvimos que coger nuestro plato y nuestra copa y bajar al refugio, que seguía 
avanzando, para acabar de comer allí. La comida semanal se convirtió en una 
institución habitual. Pasados los primeros meses, Su Majestad decidió excluir a todos 
los criados y que nos sirviéramos nosotros mismos y el uno al otro. Durante los 
cuatro años y medio que duró fui consciente de la extraordinaria diligencia con la que 
el rey leía todos los telegramas y los documentos públicos que se le presentaban. 
Según el sistema constitucional británico, el soberano tiene derecho a que se le 
informe de todo aquello de lo que son responsables sus ministros, y tiene el derecho 
ilimitado de asesorar a su gobierno. Procuré que todo llegara a manos del rey, y en 
nuestras reuniones semanales me demostró con frecuencia que conocía informes que 
yo todavía no había leído. Fue de gran ayuda para Gran Bretaña contar con un rey y 
con una reina así durante esos años fatídicos y, como defensor convencido de la 
monarquía constitucional, fue para mí un gran honor la cortés intimidad con que me 
trataron en mi calidad de primer ministro, para la que supongo que no había habido 
precedentes desde la época de la reina Ana y Marlborough, en los años que él ocupó 
el poder. 


Llegamos así al final del año y, a efectos de la continuidad, me he adelantado a la 
guerra general. Espero que el lector comprenda que todo este traqueteo y este revuelo 
no fueron más que un acompañamiento para los procesos más fríos mediante los 
cuales se mantuvo nuestro esfuerzo bélico y se dirigieron nuestra política y nuestra 
diplomacia. De hecho, debo hacer constar que, en el momento culminante, todas estas 
heridas, al no ser mortales, fueron un estimulante positivo para la claridad de las 
ideas, la fiel camaradería y la actuación juiciosa. Sin embargo, no sería prudente 
suponer que, si el ataque hubiera sido diez o veinte veces peor (o incluso tal vez dos o 
tres veces peor), se habrían producido las saludables reacciones que acabo de 
describir. 
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Capítulo XIV 

PRÉSTAMO Y ARRIENDO 


P or encima del estruendo y el choque de armas, se nos avecinaba un fatídico 
acontecimiento de otro orden. La elección presidencial norteamericana se celebró 
el cinco de noviembre. A pesar de la tenacidad y el vigor con que se celebran estas 
competencias cada cuatro años y de las amargas diferencias sobre cuestiones internas 
que en ese momento dividían a los dos partidos principales, los líderes responsables, 
tanto republicanos como demócratas, respetaban por igual la causa suprema. 
Roosevelt afirmó en Cleveland el dos de noviembre: «Nuestra política consiste en 
brindar toda la ayuda material posible a las naciones que siguen resistiendo la 
agresión al otro lado del Atlántico y del Pacífico». Su contrincante, Wendell Willkie, 
declaró ese mismo día en el Madison Square Garden: «Todos nosotros, republicanos, 
demócratas e independientes, creemos que hay que prestar ayuda al heroico pueblo 
británico. Hemos de poner a su disposición los productos de nuestra industria». 

Este patriotismo tan amplio protegía tanto la seguridad de la unión americana 
como nuestra vida. De todos modos, esperé el resultado con profunda ansiedad. Un 
recién llegado al poder no podía poseer ni adquirir en seguida el conocimiento ni la 
experiencia de Franklin Roosevelt. Nadie podía igualar sus impresionantes dotes. Yo 
había fomentado con esmero mi relación con él, y me parecía que ya habíamos 
alcanzado un grado de confianza y amistad que constituía un factor vital en toda mi 
concepción. Cerrar esa camaradería construida gradualmente, interrumpir la 
continuidad de todas nuestras discusiones, volver a comenzar con una nueva mente y 
otra personalidad era una perspectiva que me repelía. Desde Dunkerque no era 
consciente de una sensación de tensión semejante. La noticia de la reelección del 
presidente Roosevelt me produjo un alivio indescriptible. 


Hasta entonces, no habíamos hecho nuestro pedido de municiones a Estados 
Unidos juntamente con el Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea estadounidenses, 
aunque sí que los consultábamos. El volumen creciente de nuestras diversas 
necesidades había hecho que coincidieran en muchos puntos, con lo que podían surgir 
fricciones en los niveles inferiores, a pesar de la buena voluntad general. «Sólo una 
política unificada de adquisición del gobierno para todas las finalidades de la defensa 
—escribe Stettinius 1 ^ 43 ^— podría desempeñar la impresionante tarea que nos 
aguarda», lo que significaba que tenía que ser el gobierno de Estados Unidos el que 
hiciera todos los pedidos de armas en Estados Unidos. Tres días después de su 
reelección, el presidente anunció públicamente una «regla general» para la división 
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de la producción de armas en Estados Unidos. A medida que las armas salían de la 
línea de producción había que dividirlas aproximadamente a partes iguales, la mitad 
para las fuerzas estadounidenses y la otra mitad para las fuerzas británicas y las 
canadienses. Ese mismo día, la Junta de Prioridades aprobó una solicitud británica 
para encargar doce mil aviones más en Estados Unidos, aparte de los once mil que ya 
habíamos reservado. Pero ¿cómo se pagaría todo esto? 

A mediados de noviembre lord Lothian, que acababa de regresar de Washington, 
pasó dos días conmigo en Ditchley. Me habían recomendado que no adoptara la 
costumbre de pasar en Chequers todos los fines de semana, sobre todo cuando había 
luna llena, por si al enemigo se le ocurría prestarme una atención especial. Ronald 
Tree y su esposa me acogieron muchas veces, tanto a mí como a mi equipo en su 
casa, amplia y encantadora, cerca de Oxford. Ditchley queda a sólo seis o siete 
kilómetros de Blenheim. Recibí al embajador en este ambiente tan agradable. Él 
conocía todos los aspectos y los detalles de la actitud estadounidense. En Washington 
gozaba de buena fama y confianza. Conocía bien al presidente, con el que había 
establecido una cálida amistad. Le preocupaba el problema del dólar, que era bastante 
deprimente. 

Gran Bretaña entró en la guerra con unos cuatro mil quinientos millones en 
dólares, o en oro y en inversiones en Estados Unidos que se podían convertir en 
dólares. La única manera de incrementar estos recursos era producir más oro en el 
imperio británico, sobre todo, evidentemente, en Sudáfrica, y hacer grandes esfuerzos 
para exportar bienes, sobre todo artículos suntuarios, como whisky, prendas de lana y 
objetos de cerámica a Estados Unidos. De este modo se obtuvieron dos mil millones 
de dólares más durante los primeros dieciséis meses de la guerra. Durante el período 
de la «guerra sombría», estuvimos divididos entre el deseo vehemente de encargar 
municiones en Estados Unidos y el acuciante temor, a medida que se nos acababan 
los recursos en dólares. En tiempos de Chamberlain, el ministro de Hacienda, sir John 
Simón, siempre nos hablaba del estado lamentable de nuestros recursos en dólares, 
destacando la necesidad de conservarlos. Se aceptaba, en mayor o menor medida, que 
tendríamos que limitar estrictamente nuestras compras a Estados Unidos. Hicimos, 
como en una ocasión le dijo Purvis, el director de nuestra Comisión de Compras, a 
Stettinius, «como si estuviéramos en una isla desierta y tuviéramos pocos víveres, 
que debíamos hacer durar lo más posible»^. 

Esto implicaba hacer planes complejos para estirar los fondos. En tiempos de paz 
importábamos con toda libertad y hacíamos los pagos a nuestra conveniencia, pero 
cuando comenzó la guerra tuvimos que crear un aparato que movilizara el oro, los 
dólares y otros bienes privados, que impidiera que los desaprensivos enviaran sus 
fondos a países donde les parecía que estaban más seguros, y que restringiera las 
importaciones suntuosas y otros gastos. Además de asegurarnos de no despilfarrar 
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nuestros fondos, teníamos que ocuparnos de que otros los aceptaran. Los países que 
utilizaban la libra esterlina estaban de nuestra parte: adoptaron el mismo tipo de 
política de control de intercambio que nosotros y se mostraron dispuestos a aceptar y 
a conservar libras. Con los demás hicimos acuerdos especiales, mediante los cuales 
les pagábamos en libras, que se podían utilizar en cualquiera de los países en los 
cuales era la moneda oficial, y ellos se comprometían a conservarlas si no podían 
darles un uso inmediato y a hacer las transacciones al tipo de cambio oficial. Este tipo 
de planes se celebraron en un primer momento con Argentina y con Suecia, pero 
después se extendieron a muchos países más, tanto en Europa como en América del 
Sur. Estos planes se acabaron después de la primavera de 1940, y fue una cuestión de 
satisfacción (y un tributo a la libra) que pudiéramos conseguirlos y mantenerlos en 
circunstancias tan difíciles. De este modo pudimos seguir negociando con casi todo el 
mundo en libras, y conservar la mayor parte de nuestro oro y nuestros dólares, tan 
preciados, para nuestras compras vitales en Estados Unidos. 

Cuando la guerra se convirtió en una espantosa realidad, en mayo de 1940, nos 
dimos cuenta de que despuntaba una nueva etapa de las relaciones angloamericanas. 
Desde el momento en que formé el nuevo gobierno y nombré ministro de Hacienda a 
sir Kingsley Wood seguimos un plan más sencillo, que consistía en encargar todo lo 
que podíamos y dejar los posibles problemas financieros futuros en manos de los 
dioses eternos. Luchando por nuestra vida, y de momento solos, bajo bombardeos 
incesantes y con la amenaza de una invasión, habría sido una economía falsa y una 
prudencia mal encauzada preocuparse demasiado por lo que pudiera pasar cuando se 
nos acabaran los dólares. Éramos conscientes de los cambios tremendos que tenían 
lugar en la opinión estadounidense y de la creciente convicción, no sólo en 
Washington sino en todo el país, de que su destino estaba ligado al nuestro. Además, 
en ese momento se levantó una intensa oleada de simpatía y admiración por Gran 
Bretaña en toda la nación estadounidense. Nos llegaron señales muy amistosas tanto 
directamente desde Washington como a través de Canadá, elogiando nuestra audacia 
e indicando que, de un modo u otro, encontraríamos una solución. En Morgenthau, el 
ministro de Hacienda, la causa de los aliados encontró un paladín incansable. La 
absorción de los contratos franceses en junio casi duplicó nuestro ritmo de gastos. 
Además, encargamos por todas partes nuevos aviones, carros de combate y buques 
mercantes, y promovimos la construcción de grandes fábricas, tanto en Estados 
Unidos como en Canadá. 


Hasta noviembre pagamos todo lo que habíamos recibido. Ya habíamos vendido 
el equivalente a 335 millones de dólares en acciones requisadas por libras esterlinas 
procedentes de propietarios privados en Gran Bretaña. Habíamos pagado más de 
cuatro mil quinientos millones de dólares en efectivo y nos quedaban apenas dos mil 
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millones, la mayor parte en inversiones, muchas de las cuales no se podían 
comercializar en ese momento. Era evidente que no podíamos seguir así. Aunque nos 
quedáramos sin todo nuestro oro y nuestros activos en el extranjero, no podríamos 
pagar ni la mitad de lo que habíamos encargado, y ante la duración de la guerra era 
necesario que tuviéramos diez veces más. Teníamos que conservar algo en nuestro 
poder para llevar adelante nuestros asuntos cotidianos. 

Lothian confiaba en que el presidente y sus asesores estuvieran buscando la mejor 
manera de ayudarnos. Una vez finalizadas las elecciones había llegado el momento 
de actuar. En Washington se celebraban discusiones incesantes en nombre del 
Ministerio de Hacienda entre su representante, sir Frederick Phillips, y Morgenthau. 
El embajador insistió en que le presentara por escrito al presidente una declaración 
completa de nuestra postura. Por consiguiente, ese domingo en Ditchley redacté, 
consultando con él, una carta personal. Como el documento lo tenían que verificar y 
volver a verificar los jefes del Estado Mayor y el Ministerio de Hacienda, y lo tenía 
que aprobar el gabinete de Guerra, no estuvo acabado antes de que Lothian regresara 
a Washington. Al final, alcanzó su forma definitiva con fecha ocho de diciembre y de 
inmediato fue enviado a Roosevelt. La carta, una de las más importantes que escribí 
en mi vida, llegó a manos de nuestro buen amigo a bordo de un buque de guerra 
estadounidense, el Tuscaloosa, bajo el sol del Caribe. Sólo lo acompañaban sus 
íntimos. Harry Hopkins, al que todavía no conocía, me dijo posteriormente que 
Roosevelt leyó la carta una y otra vez sentado solo en su hamaca y que durante dos 
días no pareció llegar a ninguna conclusión clara. Estaba sumido en sus pensamientos 
y rumiaba en silencio. 

De todo esto surgió una decisión maravillosa. No era cuestión de que el 
presidente no supiera lo que quería hacer, sino que su problema consistía en 
convencer al país y al Congreso para que le hicieran caso. Según Stettinius, el 
presidente ya había sugerido a finales del verano en una reunión de la Comisión 
Asesora de la Defensa sobre los Recursos de Transporte que «no debería ser 
necesario que Gran Bretaña utilizara sus propios fondos e hiciera construir barcos en 
Estados Unidos ni que nosotros le prestáramos fondos para este fin. No hay motivo 
para que no cojamos un barco acabado y se lo prestemos mientras dure la 
emergencia». Aparentemente, según un estatuto de 1892, el ministro de Guerra, 
«cuando según su criterio fuera para el bien público», podía arrendar los bienes del 
Ejército si no hacen falta para uso público por un período de cinco años como 
máximo. De vez en cuando se tenía constancia de precedentes de la aplicación de este 
estatuto mediante el arriendo de diversos artículos del Ejército. 

De modo que hacía tiempo que la palabra «arriendo» y la idea de aplicar este 
principio para cubrir las necesidades británicas le rondaban a Roosevelt en la cabeza 
como una alternativa a una política de préstamos indefinidos que en poco tiempo 
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sobrepasarían cualquier posibilidad de devolución. De pronto, todo esto se convirtió 
en una acción decisiva y se proclamó el glorioso concepto del préstamo y arriendo. 

El presidente regresó del Caribe el dieciséis de diciembre y mencionó el plan en 
la conferencia de prensa que dio al día siguiente. Utilizó un ejemplo sencillo: 
«Supongamos que en la casa de mi vecino se prende fuego y yo dispongo de un trozo 
de manguera de ciento treinta o ciento cuarenta metros de largo. Si él puede coger mi 
manguera y conectarla a la boca de incendios le ayudo a apagar el fuego. Entonces, 
¿qué hago? No voy y le digo, antes que nada: “Vecino, la manguera me ha costado 
quince dólares, ¡tienes que pagarme quince dólares para usarla!”. ¡De ninguna 
manera! Entonces, ¿cuál es la transacción? No quiero los quince dólares, sólo quiero 
que me devuelva la manguera después de apagar el fuego». Y agregó: «A una 
cantidad bastante numerosa de estadounidenses no les cabe la menor duda de que la 
mejor defensa inmediata para Estados Unidos es que Gran Bretaña logre defenderse a 
sí misma; por consiguiente, dejando de lado nuestro interés pasado y presente por la 
supervivencia de la democracia en el mundo en general, resulta igualmente 
importante, desde un punto de vista egoísta y para la defensa de nuestro país, que 
deberíamos hacer todo lo posible por ayudar al imperio británico a defenderse». Y 
añadió finalmente: «Estoy tratando de eliminar la cuenta en dólares». 

Partiendo de esta base, en seguida se redactó el proyecto de ley de préstamo y 
arriendo que se presentó al Congreso, y que posteriormente describí al Parlamento 
como «lo menos sórdido que puede ocurrir en la historia de cualquier nación». 
Cuando el Congreso la aprobó, cambió de inmediato toda la situación. Nos dejó en 
libertad para desarrollar planes por acuerdo a largo plazo de amplio alcance para 
todas nuestras necesidades. No se hablaba de su devolución. Ni siquiera se llevaba un 
registro formal en dólares ni en libras esterlinas. Lo que teníamos, nos lo habían 
prestado o arrendado porque nuestra constante resistencia a la tiranía de Hitler se 
consideraba de interés vital para la gran república. Según el presidente Roosevelt, a 
partir de entonces lo que determinaría adonde iban a parar las armas estadounidenses 
sería la defensa de Estados Unidos en lugar de los dólares. 


Precisamente en ese momento, el más importante de su carrera pública, nos fue 
arrebatado Philip Lothian. Poco después de regresar a Washington cayó repentina y 
gravemente enfermo, aunque trabajó sin tregua hasta el final. Murió el doce de 
diciembre, en pleno éxito. Fue una pérdida para la nación y para la causa. Lo lloraron 
vastos círculos de amigos a ambos lados del océano. Para mí, que había estado en 
estrecho contacto con él quince días antes, fue un golpe personal. Le rendí homenaje 
en una cámara de los Comunes unida en el profundo respeto por su labor y su 
recuerdo. 

De inmediato tuve que ponerme a buscar un sucesor. Me parecía que nuestras 
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relaciones con Estados Unidos en ese momento requerían como embajador una figura 
nacional destacada y un estadista versado en todos los aspectos de la política 
mundial. Después de consultar con el presidente si mi sugerencia sería aceptable, 
invité a Lloyd George a ocupar el puesto. No se había sentido capaz de incorporarse 
al gabinete de Guerra en julio, y no se encontraba en felices circunstancias en la 
política británica. Su punto de vista sobre la guerra y sobre los acontecimientos que la 
habían desencadenado era totalmente diferente del mío. Sin embargo, no había 
ninguna duda de que era el más destacado de nuestros ciudadanos y que pondría sus 
dotes y su experiencia incomparables al servicio de su misión. Mantuve una larga 
conversación con él en la sala del gabinete, y también a la hora de comer otro día. 
Realmente estaba encantado con la invitación. «Le digo a mis amigos —me dijo— 
que el primer ministro me ha hecho un ofrecimiento honorable». Pero estaba 
convencido de que, a los setenta y siete años, no debía acometer una tarea tan 
exigente. Como consecuencia de mi larga conversación con él tomé conciencia de 
que había envejecido, incluso en los meses transcurridos desde que lo invité a 
incorporarse al gabinete de Guerra, de modo que con pesar, aunque también con 
convicción, renuncié a mi plan. 

A continuación pensé en lord Halifax, que tenía tanto prestigio en el Partido 
Conservador, aumentado por el hecho de pertenecer al Ministerio de Asuntos 
Exteriores. Que un ministro de Asuntos Exteriores se convierta en embajador resalta 
de forma inequívoca la importancia de la misión. Por su gran carácter todos lo 
respetaban, aunque al mismo tiempo su trayectoria durante los años previos a la 
guerra y la forma en que transcurrieron los acontecimientos lo dejaron expuesto a la 
desaprobación, e incluso a la hostilidad, de la parte laborista de nuestra coalición 
nacional. Yo sabía que él mismo era consciente de ello. 

Cuando le hice esta proposición, que sin duda no era un ascenso personal, se 
limitó a decir, de un modo sencillo y digno, que estaba dispuesto a servir donde lo 
consideraran más útil. Para destacar todavía más la importancia de sus obligaciones, 
acordé que volvería a su condición de miembro del gabinete de Guerra cada vez que 
regresara de permiso. Esto funcionó sin ningún inconveniente debido a la calidad y la 
experiencia de las personalidades implicadas, y a partir de entonces durante seis años, 
tanto con la coalición nacional como con el gobierno laborista-socialista, Halifax 
desempeñó la labor de embajador en Estados Unidos con una influencia y un éxito 
evidentes y crecientes. 

El presidente Roosevelt, Hull y otras altas personalidades de Washington 
quedaron muy satisfechos con la elección de lord Halifax; en realidad, me di cuenta 
en seguida de que el presidente lo prefería a mi primera propuesta. La designación del 
nuevo embajador fue recibida con notable aprobación, tanto en Estados Unidos como 
en Gran Bretaña, y se consideró adecuada dada la magnitud de los acontecimientos 
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en todos los sentidos. 


No tenía ninguna duda sobre quién debía ocupar la vacante en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores. Como demuestran estas páginas, durante todos los grandes 
acontecimientos de los últimos cuatro años me he mantenido en estrecho acuerdo con 
Anthony Edén. He descrito mis angustias y emociones cuando se alejó de 
Chamberlain en la primavera de 1938. Los dos nos abstuvimos de votar sobre 
Munich. Los dos resistimos las presiones del partido que se hicieron sentir en 
nuestros distritos electorales durante el invierno de ese año melancólico. 
Compartimos las mismas ideas y sentimientos al comienzo de la guerra y como 
colegas a medida que fue avanzando. La mayor parte de la vida pública de Edén 
estuvo dedicada al estudio de los asuntos exteriores. Ocupó con distinción el 
espléndido cargo de ministro de Asuntos Exteriores, al que renunció cuando sólo 
tenía cuarenta y dos años por motivos que, retrospectivamente y en ese momento, 
contaron con la aprobación de todos los partidos del Estado. Había desempeñado muy 
bien su cargo de secretario de Estado de Guerra durante ese año espantoso y, como 
dirigía los asuntos del Ejército, estuvimos muy unidos. Pensábamos lo mismo, 
incluso sin consultarnos, sobre gran cantidad de cuestiones prácticas a medida que 
iban surgiendo día a día. Esperaba con ilusión una agradable y armoniosa 
camaradería entre el primer ministro y el ministro de Asuntos Exteriores, deseo que 
sin duda se cumplió durante los cuatro años y medio de guerra y política que nos 
aguardaban. Edén lamentó alejarse de la Oficina de Guerra, absorto como estaba en 
todas sus tensiones y emociones, pero regresó al Ministerio de Asuntos Exteriores 
como quien vuelve a casa. 
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Capítulo XV 

LA VICTORIA EN EL DESIERTO 


A pesar del armisticio y de Oran y del final de nuestras relaciones diplomáticas 
con Vichy, adonde se había trasladado el gobierno francés a las órdenes del 
mariscal Pétain, nunca dejé de sentirme unido a Francia. Los que no hayan estado 
sometidos a las tensiones personales que afectaron a destacados franceses en la 
espantosa ruina de su país deberían tener cuidado al juzgar a los individuos. Escapa al 
ámbito de esta narración introducirnos en el laberinto de la política francesa. Pero 
estaba seguro de que esta nación haría todo lo posible por la causa común, según se le 
presentaran los hechos. Cuando les dijeron que su única salvación consistía en seguir 
los consejos del ilustre mariscal, y que Inglaterra, que les había proporcionado tan 
poca ayuda, no tardaría en ser conquistada o en rendirse, a las masas no les quedaron 
demasiadas opciones. Pero estoy seguro de que querían que ganásemos y de que nada 
les daría mayor alegría que vernos continuar la lucha con energía. Nuestra primera 
obligación era apoyar con lealtad al general De Gaulle en su valiente constancia. El 
siete de agosto firmé con él un acuerdo militar referido a cuestiones prácticas. Sus 
conmovedores discursos se hicieron conocidos en Francia y en el mundo a través de 
la radio británica. El hecho de que el gobierno de Pétain lo condenara a muerte 
glorificó su nombre. Hicimos todo lo que pudimos para ayudarlo y magnificar su 
movimiento. 

Al mismo tiempo era necesario mantenerse en contacto no sólo con Francia sino 
incluso con Vichy. Por consiguiente, siempre traté de hacer todo lo posible. Me alegré 
mucho de que a finales de 1940 Estados Unidos enviara a Vichy a un embajador de 
tanta influencia y personalidad como el almirante Leahy, tan cercano al presidente. 
En repetidas ocasiones le insistí al primer ministro canadiense, Mackenzie King, para 
que mantuviera en Vichy al hábil y consumado Dupuy. Así por lo menos teníamos 
una ventana que daba a un patio al que no teníamos ningún otro acceso. El 
veinticinco de julio le envié un acta al ministro de Asuntos Exteriores diciéndole: 
«Quiero promover una especie de conspiración colusoria en el gobierno de Vichy, por 
la que ciertos miembros de ese gobierno, tal vez con el consentimiento de los 
restantes, desaparezcan en el norte de África para negociar mejor por Francia desde la 
costa del norte de África y desde una posición de independencia. A tal fin, usaría 
tanto alimentos como otros incentivos, además de los argumentos obvios». Nuestra 
política permanente era hacer sentir al gobierno de Vichy y a sus miembros que, por 
lo que a nosotros respectaba, nunca era demasiado tarde. Independientemente de lo 
que hubiera ocurrido en el pasado, Francia era nuestra camarada de tribulaciones y, 
salvo una guerra entre nosotros, nada le impediría ser nuestra compañera en la 
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victoria. 

Esto era duro para De Gaulle, que lo había arriesgado todo y mantenía la bandera 
flameando, pero cuyo puñado de seguidores fuera de Francia no se podían considerar 
una alternativa efectiva al gobierno francés. Sin embargo, hicimos todo lo posible por 
aumentar su influencia, su autoridad y su poder. Por su parte, naturalmente que le 
molestaba que tuviéramos tratos con Vichy y pensaba que sólo teníamos que serle 
fíeles a él. Asimismo, le parecía esencial para su postura ante el pueblo francés 
mantener una actitud orgullosa y altiva con respecto a «la pérfida Albión», a pesar de 
ser un exiliado que dependía de nuestra protección y vivía entre nosotros. Tenía que 
ser descortés con los británicos para demostrar a los ojos franceses que no era un 
títere nuestro. Sin duda llevaba adelante esta política con perseverancia. Incluso un 
día me explicó su técnica, y comprendí plenamente las dificultades extraordinarias de 
su problema. Siempre admiré su increíble fuerza. Hiciera lo que hiciere Vichy, para 
bien o para mal, no lo abandonaríamos ni desalentaríamos las adquisiciones para su 
creciente dominio colonial. Sobre todo, no permitiríamos que regresara a Francia 
ninguna parte de la Flota francesa, inmovilizada entonces en los puertos coloniales 
franceses. A veces, al Almirantazgo le preocupaba que Francia nos declarara la 
guerra, aumentando así nuestras numerosas preocupaciones. Yo siempre creí que, una 
vez demostrada nuestra decisión y nuestra capacidad para seguir luchando 
indefinidamente, el espíritu del pueblo francés no permitiría nunca que el gobierno de 
Vichy diera un paso tan antinatural. De hecho, para entonces existía un intenso 
entusiasmo y camaradería hacia Gran Bretaña, y las esperanzas francesas crecían a 
medida que pasaban los meses. Esto lo reconoció hasta Faval cuando fue nombrado 
ministro de Asuntos Exteriores de Pétain. 


En Italia la situación era diferente. Al desaparecer Francia como combatiente, y 
con Gran Bretaña decidida a luchar por su vida en el frente interno, Mussolini bien 
podía sentir que se haría realidad su sueño de dominar el Mediterráneo y de 
reconstruir el antiguo imperio romano. Aliviado de toda necesidad de protegerse de 
los franceses en Túnez, podía seguir reforzando el numeroso ejército que había 
reunido para invadir Egipto. Sin embargo, el gabinete de Guerra estaba decidido a 
defender a Egipto contra todos, con los recursos que pudieran escatimarle a la batalla 
interna decisiva, aunque esto resultaba sumamente difícil porque el Almirantazgo se 
declaraba incapaz de hacer pasar ni siquiera convoyes militares por el Mediterráneo, 
por el peligro aéreo, y todo tenía que pasar por el cabo de Buena Esperanza, con lo 
que era posible que le quitáramos recursos a la batalla de Gran Bretaña sin contribuir 
a la batalla de Egipto. Es extraño que, cuando en ese momento todas las partes 
implicadas estábamos tranquilas y contentas, uno se estremezca al pensar en ello 
después. 
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Cuando Italia declaró la guerra, el diez de junio de 1940, el Servicio Secreto 
británico calculó (y ahora sabemos que no se equivocaba) que, aparte de sus 
guarniciones en Abisinia, Eritrea y Somalia, había alrededor de 215.000 soldados 
italianos en las provincias costeras del norte de África. Las fuerzas británicas en 
Egipto alcanzaban quizá los cincuenta mil hombres, que tenían que ocuparse tanto de 
defender la frontera occidental como de la seguridad interna del país. Por tanto, 
teníamos muy pocas probabilidades a nuestro favor en el terreno, aparte de que los 
italianos también tenían muchos más aviones. 

Durante julio y agosto ellos entraron en acción en muchos puntos. Hubo una 
amenaza desde Kassala hacia el oeste en dirección a Jartum. Cundió la alarma en 
Kenia por temor a que una expedición italiana marchara seiscientos cincuenta 
kilómetros hacia el sur, desde Abisinia en dirección al río Tana y Nairobi. Bastantes 
fuerzas italianas entraron en la Somalia británica. Pero todas estas preocupaciones 
eran insignificantes en comparación con la invasión a Egipto, que evidentemente se 
estaba preparando a gran escala. Incluso antes de la guerra se construyó una carretera 
estupenda junto a la costa desde la base principal de Trípoli, pasando por Tripolitania 
y Cirenaica, hasta la frontera con Egipto. A lo largo de esta carretera hacía meses que 
circulaba mucho tráfico militar. Poco a poco se fueron estableciendo y llenando 
grandes polvorines en Bengasi, Darna, Tobruk, Bardiya y As Salum. Esta carretera 
tenía más de mil seiscientos kilómetros de largo y todo este enjambre de guarniciones 
italianas y depósitos de suministros se ensartaban como las cuentas en un cordel. 

Al principio de la carretera y cerca de la frontera egipcia se había reunido y 
organizado pacientemente un ejército italiano compuesto por setenta u ochenta mil 
hombres, con gran cantidad de equipo moderno, frente al que resplandecía Egipto 
como premio. A sus espaldas se extendía la larga carretera de vuelta a Trípoli, ¡y 
después el mar! Si esta fuerza, acumulada poco a poco, semana a semana, durante 
años, pudiera avanzar hacia el este de forma continua, conquistando todo lo que 
pretendiera impedirle el paso, tendría un futuro brillante. Si pudiera llegar hasta las 
regiones fértiles del delta desaparecería toda preocupación sobre el largo camino de 
regreso. Pero en cambio, si le ocurriera alguna desgracia muy pocos regresarían. En 
el ejército de operaciones y en la serie de grandes depósitos de suministros situados a 
lo largo de la costa en otoño había por lo menos trescientos mil italianos que podían 
retirarse tranquilamente hacia el oeste, siguiendo la carretera sólo de forma gradual o 
poco sistemática, por más que nadie los molestara, pero esto les llevaría varios meses. 
Y si perdían la batalla en la frontera egipcia, si se rompía el frente del ejército y si no 
les daban tiempo, estaban condenados a ser capturados o a morir. Sin embargo, en 
julio de 1940, no se sabía quién ganaría la batalla. 

Nuestra principal posición defendida en ese momento era la cabeza de línea de 
Marsá Matru. Había una buena carretera hacia el oeste, hasta Sidi Barraní, pero desde 
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allí hasta la frontera, en As Salum, no había ninguna carretera capaz de mantener una 
fuerza considerable durante mucho tiempo cerca de la frontera. Algunas de nuestras 
mejores tropas permanentes habían formado una pequeña fuerza mecanizada de 
cobertura y se habían dado órdenes de atacar los puestos fronterizos italianos en 
cuanto estallara la guerra. Por tanto, en menos de veinticuatro horas cruzaron la 
frontera, pillaron por sorpresa a los italianos, que todavía no se habían enterado de la 
declaración de guerra, y tomaron prisioneros. La noche siguiente, el doce de junio, 
tuvieron un éxito similar y el día catorce capturaron los fuertes de frontera de 
Capuzzo y Maddalena y tomaron doscientos veinte prisioneros. El día dieciséis el 
ataque fue más intenso, destmyeron doce carros de combate, interceptaron un convoy 
en la carretera de Tobruk a Bardiya y capturaron a un general. 

En esta guerra reducida pero animada, nuestras tropas sentían que jugaban con 
ventaja y en seguida se consideraron los amos del desierto. Hasta que se enfrentaran 
con grandes formaciones o con puestos fortificados podían ir donde quisieran, 
recogiendo trofeos en duros enfrentamientos. Cuando dos ejércitos se aproximan todo 
depende de cuál de ellos domina sólo el suelo sobre el cual se encuentra y duerme y 
cuál domina todo lo demás. Lo aprendí en la guerra de los bóers, en la que no 
dominábamos nada, aparte de las hogueras de nuestros campamentos y vivaques, 
mientras que los bóers se movían por todo el país a su capricho. Las bajas oficiales 
italianas durante los tres primeros meses fueron de casi tres mil quinientos hombres, 
de los que setecientos eran prisioneros; las nuestras apenas superaron las ciento 
cincuenta. De modo que la primera fase de la guerra que Italia le declaró al imperio 
británico comenzó con una ventaja para nosotros. 


Sentí la imperiosa necesidad de hablar de los graves hechos inminentes en el 
desierto de Libia con el propio general Wavell. No conocía a este distinguido oficial, 
del que dependían tantas cosas, y le pedí al secretario de Estado de Guerra que lo 
hiciera venir durante una semana para hacer consultas en cuanto pudiera encontrar 
una oportunidad. Llegó el ocho de agosto. Trabajó mucho con los estados mayores y 
mantuvo varias largas conversaciones conmigo y con Edén. En ese momento, el 
mando en Oriente Próximo comprendía una extraordinaria amalgama de problemas 
militares, políticos, diplomáticos y administrativos de gran complejidad. Después de 
un año de altibajos, mis colegas y yo nos dimos cuenta de la necesidad de repartir las 
responsabilidades en Oriente Próximo entre un comandante en jefe, un ministro de 
Estado y un intendente general para ocuparse de los problemas de suministro. A pesar 
de no estar del todo de acuerdo con el uso que hacía el general Wavell de los recursos 
que tenía a su disposición, me pareció mejor dejarlo al mando. Admiraba sus 
excelentes cualidades y me impresionaba la confianza que le tenían tantas personas. 
Como consecuencia de las conversaciones en el Estado Mayor, me escribió Dill, con 
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el pleno consentimiento de Edén, que la Oficina de Guerra estaba tomando medidas 
para enviar de inmediato a Egipto más de ciento cincuenta carros y muchos cañones. 
La única cuestión que quedaba por decidir era si darían la vuelta al cabo de Buena 
Esperanza o correrían el riesgo de atravesar el Mediterráneo. Insistí con fuerza en el 
Almirantazgo para que enviaran un convoy directamente por el Mediterráneo, un 
tema que se debatió mucho. Mientras tanto, el gabinete aprobó el embarque y el 
envío de la fuerza blindada, postergando la decisión definitiva sobre el camino que 
había que seguir hasta que el convoy se aproximara a Gibraltar. Esta opción estuvo 
pendiente de nuestra decisión hasta el veintiséis de agosto; para entonces sabríamos 
mucho más sobre la inminencia de un ataque italiano. No se perdió el tiempo. La 
decisión de realizar esta transfusión de sangre mientras nos preparábamos para 
enfrentarnos a un peligro mortal fue al mismo tiempo espantosa y correcta. Nadie 
titubeó. 


Hasta la caída de Francia compartieron el control del Mediterráneo la Flota 
británica y la francesa. Después salió Francia y entró Italia. La Flota italiana, 
poderosa numéricamente, y su potente Fuerza Aérea se alineaban contra nosotros. La 
situación pareció tan formidable que lo primero que se planteó el Almirantazgo fue 
abandonar el Mediterráneo oriental y concentrarse en Gibraltar. Me opuse a esta 
política que, aunque justificada en teoría por la fuerza de la Flota italiana, no 
correspondía con mi impresión de su valor de combate, aparte de significar la ruina 
de Malta. Se decidió combatir en los dos extremos. Las cargas que tenía que soportar 
entonces sobre el Almirantazgo, sin embargo, eran pesadas al máximo. Por el peligro 
de invasión era necesaria una gran concentración de flotillas y embarcaciones 
pequeñas en el canal de la Mancha y en el mar del Norte. Los submarinos alemanes, 
que en agosto comenzaron a operar desde los puertos del golfo de Vizcaya, 
provocaron graves daños a nuestros convoyes atlánticos, aunque ellos mismos no 
sufrieron demasiadas pérdidas. Hasta entonces no se había puesto a prueba la Flota 
italiana. No podíamos quitarnos de la cabeza la posibilidad de una declaración de 
guerra por parte de Japón, con todo lo que esto significaría para nuestro imperio en 
Oriente. Por consiguiente, no es extraño que al Almirantazgo le preocupara mucho 
todo lo que supusiera arriesgar los buques de guerra en el Mediterráneo y que 
estuviera muy tentado de adoptar la defensiva más estricta en Gibraltar y Alejandría. 
Por mi parte, yo no veía motivos para que la gran cantidad de barcos destinados al 
Mediterráneo no tuvieran una participación activa desde el principio. Había que 
reforzar Malta, tanto con escuadrones aéreos como con tropas. Aunque 
evidentemente se había suspendido todo el tráfico comercial, y todos los grandes 
convoyes con tropas destinados a Egipto tenían que dar la vuelta al cabo de Buena 
Esperanza, no me resignaba a aceptar el cierre absoluto del mar interior. De hecho, 
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tenía la esperanza de que si enviábamos unos cuantos convoyes especiales podíamos 
provocar una prueba de fuerza con la Flota italiana. Esperaba que esto ocurriera y que 
Malta contara con las guarniciones necesarias y con aviones y cañones antiaéreos 
antes de la aparición, que yo ya temía, de los alemanes en este escenario. Durante 
todos los meses de verano y otoño mantuve discusiones amistosas aunque tensas con 
el Almirantazgo sobre este aspecto de nuestro esfuerzo bélico. 

No obstante, no conseguí convencer al Almirantazgo de enviar la fuerza blindada, 
o por lo menos sus vehículos, a través del Mediterráneo, de modo que todo el convoy 
prosiguió su camino dando la vuelta al cabo de Buena Esperanza. 

Esta situación me causó tristeza y desconcierto. De hecho, no se produjo en 
Egipto ningún desastre grave. A pesar del poderío aéreo italiano, en todas partes 
mantuvimos la iniciativa y Malta se mantuvo en el primer plano de los 
acontecimientos como base avanzada para las operaciones ofensivas contra las 
comunicaciones de Italia con las fuerzas que tenía en África. 


Nuestra preocupación con respecto a la invasión de Egipto por parte de Italia fue 
superada ampliamente, como supimos después, por la del mariscal Graziani, el 
comandante de la operación. Pocos días antes de la fecha de comienzo prevista, pidió 
que se postergara un mes. La respuesta de Mussolini fue que si no atacaba el lunes lo 
sustituirían. El mariscal respondió que cumpliría las órdenes. Según Ciano, «nunca se 
ha emprendido una operación militar con tanta oposición por parte de sus 
comandantes». 

El trece de septiembre, el principal ejército italiano comenzó su largamente 
esperado avance a través de la frontera de Egipto. Contaba con seis divisiones de 
infantería y ocho batallones de carros de combate. Nuestras tropas de apoyo contaban 
con tres batallones de infantería, uno de carros, tres baterías y dos escuadrones de 
vehículos blindados. Recibieron la orden de plantear un ataque en retirada, un tipo de 
operación que les convenía por su calidad y su conocimiento del desierto. El ataque 
italiano comenzó con una fuerte descarga sobre nuestras posiciones próximas a la 
población fronteriza de As Salum. Al despejarse el polvo y el humo aparecieron las 
fuerzas italianas alineadas en un orden increíble. Al frente estaban los motoristas, en 
una formación perfecta, de flanco a flanco y de delante hacia atrás; detrás estaban los 
carros ligeros y muchas filas de vehículos mecánicos. Según un coronel británico, el 
espectáculo parecía «una fiesta de cumpleaños en la base militar de Aldershot». El 3.° 
de la Guardia de Coldstream, que se enfrentó a este imponente despliegue, se fue 
retirando lentamente y nuestra artillería cobró numerosas víctimas entre todos estos 
blancos que tan generosamente se le presentaban. 

Más al sur, dos grandes columnas enemigas atravesaron el extenso desierto al sur 
de la larga cadena que corre paralela al mar y que sólo se podía atravesar en Halfaya: 
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el «paso del fuego eterno», que desempeñó su papel en todas nuestras batallas 
posteriores. Cada columna italiana estaba formada por varios centenares de 
vehículos, con los carros de combate, los cañones anticarro y la artillería delante, y 
con la infantería montada en camiones en el centro. A esta formación, que utilizaron 
varias veces, la llamamos el «erizo». Nuestras fuerzas se replegaban ante estas cifras 
tan elevadas y aprovechaban cualquier oportunidad para hostigar al enemigo, cuyos 
movimientos parecían erráticos e indecisos. Graziani explicó después que a último 
momento decidió cambiar su plan de un movimiento envolvente en el desierto y 
«concentrar todas mis fuerzas a la izquierda para efectuar un movimiento relámpago 
a lo largo de la costa, hasta Sidi Barraní». Por consiguiente, la gran masa italiana se 
desplazó lentamente a lo largo de la carretera de la costa siguiendo dos caminos 
paralelos y atacaron en oleadas de infantería, transportada en camiones, en grupos de 
cincuenta. La Guardia de Coldstream se replegó hábilmente a su comodidad, desde 
As Salum a posiciones sucesivas durante cuatro días, infligiendo graves castigos a su 
paso. 

El día diecisiete el ejército italiano llegó a Sidi Barrani. Nuestras bajas sumaron 
cuarenta, entre muertos y heridos, mientras que las del enemigo fueron diez veces 
más, además de ciento cincuenta vehículos destrozados. Aquí, después de alargar sus 
comunicaciones cien kilómetros, los italianos se instalaron para pasar los tres meses 
siguientes. Nuestras pequeñas columnas móviles los acosaban constantemente y 
sufrieron graves dificultades de mantenimiento. Al principio, Mussolini estaba 
«radiante de alegría» pero, a medida que las semanas se fueron alargando hasta 
convertirse en meses, su satisfacción disminuyó. Sin embargo, en Londres teníamos 
la certeza de que, en dos o tres meses, un ejército italiano mucho más numeroso de lo 
que podríamos reunir nosotros reanudaría su avance para capturar el delta. Aparte de 
que siempre podían aparecer los alemanes. Por supuesto, ni nos imaginábamos la 
larga interrupción que se produjo después del avance de Graziani. Era razonable 
suponer que se libraría una gran batalla en Marsá Matru. Las semanas que ya habían 
transcurrido dieron tiempo a que nuestras preciadas unidades blindadas dieran la 
vuelta al cabo de Buena Esperanza sin que, de momento, el retraso provocara ningún 
inconveniente. 

Cuando miro atrás a todas estas preocupaciones, recuerdo la historia del anciano 
que decía en su lecho de muerte que había tenido muchos problemas en su vida, la 
mayoría de los cuales nunca existieron. No cabe duda de que esto se podía aplicar a 
mi vida en septiembre de 1940. Los alemanes fueron derrotados en la batalla aérea de 
Gran Bretaña y ni siquiera intentaron una invasión. De hecho, a esas alturas Hitler ya 
había vuelto la mirada hacia el este. Los italianos no insistieron en atacar Egipto. La 
brigada de carros de combate que tuvo que dar la vuelta al cabo de Buena Esperanza 
llegó a tiempo, sin duda que no para una batalla defensiva en Marsá Matru en 
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septiembre, sino para una operación posterior increíblemente más ventajosa. 
Encontramos la manera de reforzar Malta antes de que emprendieran contra ella un 
ataque aéreo serio y nadie se atrevió a desembarcar en la isla fortaleza en ningún 
momento. Así transcurrió septiembre. 


Entonces Mussolini cometió una nueva, aunque no totalmente inesperada 
atrocidad en el Mediterráneo, que produjo problemas desconcertantes y tuvo 
consecuencias trascendentales en los asuntos que nos agobiaban. 

El duce adoptó la decisión definitiva de atacar Grecia el quince de octubre de 
1940 y, antes del amanecer del día veintiocho el ministro italiano en Atenas le 
presentó un ultimátum al general Metaxas, el primer ministro griego. Mussolini 
exigía que se permitiera la circulación de tropas italianas por todo el país. Al mismo 
tiempo, el ejército italiano de Albania invadió Grecia en distintos puntos. El gobierno 
griego, cuyas fuerzas no estaban en absoluto desprevenidas en la frontera, rechazó el 
ultimátum y también invocó la garantía ofrecida por Chamberlain el trece de abril de 
1939 que estábamos obligados a respetar. Siguiendo las recomendaciones del 
gabinete de Guerra y las de su propio corazón, Su Majestad le respondió al rey de 
Grecia: «Vuestra causa es nuestra causa; lucharemos contra un enemigo común». Yo 
respondí a la solicitud del general Metaxas: «Le daremos toda la ayuda que esté en 
nuestras manos. Lucharemos contra un enemigo común y compartiremos una victoria 
común». Este compromiso se cumplió durante largo tiempo. 

Aparte de unos cuantos escuadrones aéreos, una misión británica y tal vez algunas 
tropas simbólicas, no teníamos nada que dar; incluso nos costaba sustraer esta 
insignificancia de los apasionados proyectos que ya se encendían en el frente de 
Libia. Un dato estratégico destacado nos llamó la atención de inmediato: ¡Creta! No 
podíamos dejar que los italianos se apoderaran de ella. Teníamos que conseguirla 
primero y de una sola vez. Tuve la suerte de que en ese momento Edén estuviera en 
Oriente Próximo, de modo que tenía a un colega ministerial para tratar la cuestión en 
el lugar preciso. Le telegrafié y, a instancias del gobierno griego, pocos días después 
nuestras fuerzas ocuparon la bahía de Souda, el mejor puerto de Creta. 

Es una triste historia la de la bahía de Souda. No se produjo la tragedia hasta 
1941. Creo que tuve tanto control directo sobre la dirección de la guerra como el que 
podía tener cualquier hombre público en cualquier país en ese momento. Lo que yo 
sabía, la fidelidad y la colaboración activa del gabinete de Guerra, la lealtad de todos 
mis colegas, la siempre creciente eficacia de nuestro aparato bélico, todo esto 
permitió alcanzar una intensa concentración de la autoridad constitucional. Sin 
embargo, lo que hizo el mando de Oriente Próximo fue mucho menos de lo que se le 
ordenó y lo que todos deseábamos. Para apreciar las limitaciones de la actividad 
humana debemos recordar que estaban ocurriendo muchas cosas en distintos sentidos 
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y al mismo tiempo. Sin embargo, sigue pareciéndome increíble que no hayamos 
podido convertir la bahía de Souda en una ciudadela anfibia fortificada por toda 
Creta. 


La invasión italiana de Grecia desde Albania fue otro serio revés para Mussolini. 
El primer ataque fue repelido con muchas pérdidas, y los griegos contraatacaron de 
inmediato. El ejército griego, al mando del general Papagos, demostró mayor 
destreza en la guerra de montaña, en la que resultó más hábil y más aventajado que su 
enemigo. A finales de año, gracias a su habilidad, los italianos tuvieron que 
desplazarse cincuenta kilómetros detrás de la frontera albanesa a lo largo de todo el 
frente. Durante varios meses, veintisiete divisiones italianas quedaron inmovilizadas 
en Albania por dieciséis divisiones griegas. La notable resistencia griega contribuyó 
en gran medida a animar a los demás países balcánicos y el prestigio de Mussolini se 
hundió. 



La victoria del desierto, de diciembre de 1940 a enero de 1941 
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Pero todavía hay más. Edén regresó el ocho de noviembre y vino a verme esa 
noche, después de que comenzara el habitual ataque aéreo. Traía un secreto 
celosamente guardado que ya me habría gustado conocer antes. Sin embargo, no 
había ocurrido nada grave. Edén reveló, con bastante detalle, a un círculo selecto que 
incluía al jefe del Estado Mayor del Imperio y al general Ismay, el plan ofensivo que 
habían concebido y preparado el general Wavell y el general Wilson. Ya no hacía 
falta esperar que los italianos atacaran nuestras líneas fortificadas de Marsá Matru, 
para cuya defensa se habían hecho tan largos e ingeniosos preparativos sino que, por 
el contrario, en un plazo de aproximadamente un mes atacaríamos nosotros mismos. 

A todos nos produjo una gran satisfacción. Yo ronroneé como seis gatos. Esto era 
algo que merecía la pena hacer. En ese mismo momento se decidió, dependiendo de 
la conformidad de los jefes del Estado Mayor y el gabinete de Guerra, autorizar de 
inmediato y brindar todo el apoyo posible a esta empresa espléndida. A su debido 
tiempo se presentaron las propuestas al gabinete de Guerra. Yo estaba dispuesto a 
presentar el caso, o a que alguien lo presentara, pero cuando mis colegas supieron que 
los generales estuvieron totalmente de acuerdo con Edén y conmigo en el acto, y los 
jefes del Estado Mayor también, declararon que no querían conocer los detalles del 
plan, que cuantas menos personas los conocieran mejor, y que aprobaban sin reservas 
la política general de la ofensiva. El gabinete de Guerra adoptó esta actitud en varias 
ocasiones importantes, y lo hago constar aquí para que sirva de precedente por si en 
algún momento futuro surgen peligros y dificultades similares. 
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Aunque en teoría la flota italiana todavía nos superaba ampliamente en número, 
se habían producido importantes mejoras en nuestra fuerza en el Mediterráneo. 
Durante septiembre, el Valiant, el portaaviones Illustrious con su cubierta blindada, y 
dos cruceros antiaéreos atravesaron el Mediterráneo sin problemas para unirse al 
almirante Cunningham en Alejandría. Hasta ese momento, sus barcos siempre habían 
sido observados y a menudo bombardeados por la Fuerza Aérea italiana, 
enormemente superior. El Illustrious, con sus modernos cazas y el último equipo de 
radar, como fue abatiendo patrullas y atacantes, mantuvo en secreto nuestros 
movimientos, lo que nos proporcionó una ventaja oportuna. 

Hacía tiempo que el almirante quería atacar la flota italiana, fondeada en su base 
principal en Tarento. El ataque se produjo el once de noviembre y fue el momento 
culminante de una serie de operaciones muy bien concertadas. Tarento está situado en 
el talón de Italia, a quinientos quince kilómetros de Malta. Su espléndido puerto 
estaba muy bien defendido contra todas las formas modernas de ataque. La llegada a 
Malta de algunos aparatos de reconocimiento rápido nos permitió distinguir a nuestra 
presa. Los aviones del Illustrious despegaron poco después del anochecer desde un 
punto situado a unos doscientos setenta kilómetros de Tarento. La batalla se prolongó 
una hora, sembrando el fuego y la destrucción entre los barcos italianos. A pesar del 
duro fuego antiaéreo, sólo derribaron dos aviones nuestros; los demás volvieron 
sanos y salvos. 

Sólo con este golpe, el equilibrio del poderío naval en el Mediterráneo dio un 
vuelco decisivo. Las fotografías aéreas mostraron que habían sido torpedeados tres 
acorazados, entre ellos el Littorio, que era nuevo; se supo también que le habían dado 
a un crucero y que habían causado muchos daños en el astillero. La mitad de la flota 
de guerra italiana estuvo averiada durante seis meses por lo menos y el brazo aéreo de 
la flota podía alegrarse de haber aprovechado, con su valiente hazaña, una de las 
pocas oportunidades que tuvo. 

A este acontecimiento se le puede añadir un toque irónico: ese mismo día, la 
Fuerza Aérea italiana, por deseo expreso de Mussolini, había participado en el ataque 
aéreo a Gran Bretaña. Una fuerza italiana de bombarderos escoltados por alrededor 
de sesenta cazas trató de bombardear los convoyes aliados que estaban en el río 
Medway, pero los interceptaron nuestros cazas, que derribaron ocho bombarderos y 
cinco cazas. Fue su primera y última intervención en nuestros asuntos internos. Les 
habría convenido mucho más defender su flota en Tarento. 


Durante un mes o más, todas las tropas que iban a participar en nuestra ofensiva 
en el desierto ensayaron los papeles especiales que tenían que desempeñar en este 
ataque tan complicado. Sólo un círculo reducido de oficiales conocía el plan en su 
totalidad, y no se puso casi nada por escrito. El seis de diciembre, nuestro flaco 
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ejército, bronceado, curtido por el desierto y totalmente mecanizado, compuesto por 
unos veinticinco mil hombres, se adelantó más de sesenta y cinco kilómetros y 
permaneció inmóvil todo el día siguiente sobre la arena del desierto sin que la Fuerza 
Aérea italiana se percatara de su presencia. Volvieron a avanzar rápidamente el ocho 
de diciembre y esa noche, por primera vez, les dijeron a las tropas que no se trataba 
de unas maniobras en el desierto sino de «una batalla de verdad». Al amanecer del 
día nueve comenzó la batalla de Sidi Barraní. 

No pretendo describir aquí la lucha compleja y dispersa que ocupó los cuatro días 
siguientes en una región de más de quince mil kilómetros cuadrados. Todo fue bien; 
siguieron combatiendo hasta el día diez inclusive, y a las diez de la mañana el 
batallón de Coldstream comunicó que les resultaba imposible contar los prisioneros 
porque eran muchísimos, pero que «había alrededor de dos hectáreas de oficiales y 
más de ochenta hectáreas de los demás rangos». A Downing Street me llegaban 
comunicaciones de hora en hora desde el campo de batalla. Era difícil comprender 
exactamente lo que ocurría, pero la impresión general era favorable; recuerdo que me 
llamó la atención un mensaje de un joven oficial de un carro de combate de la 7. a 
División blindada: «Hemos llegado a la segunda B de Bugbug». Sidi Barraní fue 
capturado por la tarde del día diez, y el quince de diciembre ya no quedaban tropas 
enemigas en Egipto. 

Nuestro siguiente objetivo fue Bardiya. Dentro de su perímetro, de veintisiete 
kilómetros de extensión, se encontraba la mayor parte de cuatro divisiones italianas 
más. Contaba entre sus defensas con una zanja anticarro permanente y con 
alambradas con blocaos de hormigón de vez en cuando y, detrás de esto, una segunda 
línea de fortificaciones. El asalto a esta considerable fortaleza requería preparación y, 
para completar este episodio de victoria en el desierto, tendré que entrar en el nuevo 
año. El ataque comenzó a primeras horas del tres de enero. Un batallón australiano, 
cubierto por una fuerte concentración de artillería, se apoderó de una posición en el 
perímetro occidental. Detrás de ellos los ingenieros rellenaron la zanja anticarro. Dos 
brigadas australianas lanzaron el ataque y avanzaron hacia el este y hacia el sureste. 
Por entonces cantaban una canción de una película estadounidense que después 
también se hizo popular en Gran Bretaña: 

«Vamos a ver al mago 
al maravilloso mago de Oz. 

Dicen que el mago es un hacha 
Y que como él no hay dos.» 

Esta melodía siempre me recuerda esa época llena de optimismo. La tarde del día 
cuatro entraron en Bardiya los carros británicos (apodados «Matilda») con el apoyo 
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de la infantería, y antes de que comenzara el día cinco la defensa se había rendido. Se 
capturaron cuarenta y cinco mil prisioneros y 462 cañones. 

Al día siguiente, el seis de enero, había quedado aislado Tobruk, aunque no se 
podía lanzar el ataque hasta el veintiuno de enero. A primeras horas de la mañana 
siguiente cesó toda resistencia. Los prisioneros sumaron casi treinta mil, con 236 
cañones. En seis semanas el ejército del desierto avanzó más de trescientos veinte 
kilómetros en un territorio donde no había ni agua ni alimentos, tomó por asalto dos 
puertos de mar bien fortificados, que contaban con defensas aéreas y marítimas 
permanentes y capturó ciento trece mil prisioneros y más de setecientos cañones. El 
gran Ejército italiano, que había invadido y esperaba conquistar Egipto, apenas 
existía ya como fuerza militar, y sólo las dificultades imperiosas de distancia y 
provisiones retrasaron un avance británico indefinido hacia el oeste. 

A medida que nos acercábamos al final del año cobramos plena conciencia de sus 
luces y sus sombras. Estábamos vivos. Habíamos derrotado a la Fuerza Aérea 
alemana. No habían invadido nuestra isla. El Ejército nacional era más poderoso. 
Londres había soportado triunfalmente todas las pruebas. Todo lo relacionado con 
nuestro dominio del espacio aéreo sobre nuestra propia isla mejoraba rápidamente. La 
difamación de los comunistas que obedecían órdenes de Moscú farfullaba acerca de 
una guerra imperialista capitalista. Pero las fábricas bullían de actividad y toda la 
nación británica trabajaba duro, día y noche, entusiasmada por una ola de alivio y 
orgullo. Resplandecía la victoria en el desierto libio y, al otro lado del Atlántico, la 
gran república se acercaba cada vez más a sus obligaciones y en nuestra ayuda. 

Estoy seguro de que podemos calificar este año tremendo como el más 
espléndido, y también el más mortal, en nuestra larga historia inglesa y británica. Una 
gran Inglaterra, organizada de forma curiosa, destruyó a la Armada Invencible. Una 
intensa llama de convicción y resolución nos impulsó durante los veinticinco años del 
conflicto que enfrentó a Guillermo III y Marlborough con Luis XIV. Hubo una época 
famosa con Chatham. Estuvo la larga lucha contra Napoleón, en la que conseguimos 
sobrevivir gracias al predominio marítimo de la Armada británica bajo el liderazgo 
clásico de Nelson y sus colegas. Un millón de ciudadanos británicos murieron en la 
primera guerra mundial. Pero no hubo nada peor que 1940. A finales de ese año, esta 
isla pequeña y antigua, con su comunidad de Naciones, sus dominios y sus añadidos 
bajo todos los cielos, demostró ser capaz de soportar todo el impacto y el peso del 
destino mundial. Sin rechistar ni titubear, y sin fallar. El espíritu del pueblo y de la 
raza británica demostró ser invencible. El baluarte de la Commonwealth y el imperio 
no pudo ser tomado por asalto. Solos, aunque con el apoyo de todos los latidos 
generosos de la humanidad, desafiamos al tirano en el momento culminante de su 
triunfo. 

Toda nuestra fuerza latente estaba viva. Ya sabíamos lo que era el terror aéreo. La 
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isla era intangible, inviolable. De allí en adelante nosotros también tendríamos armas 
con las que luchar. De allí en adelante también nosotros seríamos una máquina bélica 
sumamente organizada. Le habíamos demostrado al mundo que éramos capaces de 
defender lo que era nuestro. La cuestión de que Hitler dominara el mundo tenía dos 
aspectos. Gran Bretaña, a la que tantos habían descartado, seguía luchando, mucho 
más fuerte que nunca, y cada día más. El tiempo había vuelto a ponerse de nuestra 
parte, y no sólo del lado de nuestro país. Estados Unidos se estaba armando 
rápidamente y cada vez se acercaba más al conflicto. La Rusia soviética que, por un 
cruel error de cálculo, nos juzgó inútiles al estallar la guerra y le compró a Alemania 
una inmunidad efímera y una parte del botín, también se había vuelto más fuerte y se 
había asegurado posiciones avanzadas para su propia defensa. De momento, Japón 
parecía intimidado por la perspectiva evidente de una guerra mundial prolongada y, 
observando con ansiedad a Rusia y Estados Unidos, meditaba profundamente sobre 
lo que le resultaba prudente y provechoso hacer. 

Esta Gran Bretaña y los distantes estados y dependencias relacionados con ella, 
que les había parecido que estaban a un paso de la ruina, con el corazón a punto de 
traspasarse, hacía quince meses que se concentraban en el problema de la guerra, 
entrenando a sus hombres y dedicando a la lucha la variedad infinita de sus 
vitalidades. Atónitos y aliviados, los países neutrales más pequeños y los estados 
subyugados veían que las estrellas seguían brillando en el cielo. La esperanza y, con 
ella la pasión, volvían a renacer en el corazón de cientos de millones de hombres. La 
buena causa triunfaría. El mal ya no sería pisoteado. La bandera de la libertad, que en 
esta hora fatídica era la bandera británica, seguiría ondeando hacia todos los vientos. 

Pero ni a mí ni a mis fieles colegas, preocupados por obtener la información 
exacta en el momento cumbre, no nos faltaban las preocupaciones. La sombra del 
bloqueo de los submarinos alemanes ya proyectaba sobre nosotros su frialdad. Todos 
nuestros planes dependían de que se derrotara esta amenaza. Se había perdido la 
batalla de Francia. Se había ganado la batalla de Inglaterra. Ahora había que librar la 
batalla del Atlántico. 


www.lectulandia.com - Página 403 



Capítulo XVI 

LA GUERRA SE EXTIENDE 


C on el nuevo año, establecí contactos más íntimos con el presidente Roosevelt. Ya 
lo había saludado por las fiestas, y el diez de enero de 1941 vino a verme un 
caballero a Downing Street con las más altas credenciales. Habíamos recibido 
telegramas de Washington diciendo que se trataba del confidente y el representante 
personal más íntimo del presidente. Por tanto, dispuse que fuera a recibirlo Brendan 
Bracken a su llegada al aeropuerto de Poole y que comiéramos juntos, los dos solos, 
al día siguiente. Así conocí a ese hombre extraordinario que es Harry Hopkins, que 
desempeñó un papel en ocasiones decisivo en todo el movimiento bélico. Era un alma 
que refulgía en un cuerpo delicado. Era un faro que se desmoronaba del que salían los 
haces de luz que conducían a buen puerto a las grandes flotas. Además, estaba dotado 
de un sentido del humor sardónico. Siempre disfruté de su compañía, sobre todo 
cuando las cosas iban mal, aunque también podía ser muy desagradable y decir cosas 
duras y agrias. Mis experiencias me enseñaban a hacer lo mismo, si era necesario. 

En nuestra primera entrevista estuvimos juntos tres horas, y en seguida capté su 
dinamismo personal y la notable importancia de su misión. Era el momento 
culminante del bombardeo de Londres y teníamos que resolver muchos problemas 
locales. Pero yo tenía muy claro que se trataba de un enviado del presidente y que 
tenía una suma importancia para nuestra vida. Con los ojos brillantes y un entusiasmo 
tranquilo y limitado, dijo: 

—El presidente tiene muy claro que vamos a ganar la guerra juntos. No se 
equivoque al respecto. 

»Me ha enviado para decirle que, a toda costa y por todos los medios, lo ayudará 
a salir adelante, sin importarle lo que sea de él; no hay nada que no esté dispuesto a 
hacer dentro de sus posibilidades». 

Todos los que estuvieron en contacto con Harry Hopkins en la larga lucha 
confirmarán lo que acabo de comentar sobre su notable personalidad. Desde ese 
momento, se estableció entre nosotros una amistad que sobrevivió serenamente a 
todos los terremotos y convulsiones. Era el canal de comunicación más fiel y más 
perfecto entre el presidente y yo. Pero fue mucho más que eso ya que, durante varios 
años, fue el principal apoyo e impulsor del propio Roosevelt. Estos dos hombres 
juntos, uno de ellos un subordinado sin ningún cargo público y el otro, al frente de la 
poderosa república, fueron capaces de tomar decisiones que tuvieron las máximas 
consecuencias en todo el ámbito del mundo de habla inglesa. Sin duda, Hopkins 
cuidaba celosamente su influencia personal con su jefe y no estimulaba a sus 
competidores estadounidenses. Por consiguiente, en cierto modo, confirmaba el verso 
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del poeta Gray: «El favorito no tiene amigos». Pero esto no era asunto mío. Allí 
estaba él delgado, delicado, enfermo, pero absolutamente resplandeciente con su 
refinado conocimiento de la causa, que era la derrota, la destrucción y la muerte de 
Hitler excluyendo cualquier otro objetivo o meta. En la historia de Estados Unidos ha 
habido pocas llamas más brillantes. 

Harry Hopkins siempre llegaba a la raíz de la cuestión. He asistido a varias 
conferencias importantes, en las que se reunían veinte o más de los personajes 
ejecutivos más relevantes. Cuando el debate decaía y todos parecían desconcertados, 
él espetaba la pregunta certera: «Sin duda, señor presidente, éste es el punto que 
tenemos que resolver. ¿Nos lo vamos a plantear o no?». El punto siempre se 
planteaba y, una vez planteado, se resolvía. Era un verdadero líder, y por su 
entusiasmo y su ingenio en tiempos de crisis pocos lo han superado. Su amor por la 
causa de los débiles y los pobres era equiparable a su pasión contra la tiranía, sobre 
todo cuando ésta desempeñaba el papel triunfal. 


Mientras tanto, prosiguió el bombardeo de Londres aunque con una diferencia. A 
finales de 1940 Hitler se dio cuenta de que no podría destruir Gran Bretaña con un 
ataque aéreo directo. La batalla de Gran Bretaña había sido su primera derrota, ya que 
el bombardeo malvado de las ciudades no consiguió intimidar ni a la nación ni a su 
gobierno. Los preparativos para invadir Rusia a principios del verano de 1941 
absorbieron buena parte del poderío aéreo alemán. Los numerosos ataques muy serios 
que sufrimos hasta finales de mayo ya no representaban toda la potencia del enemigo. 
Fueron sumamente dolorosos para nosotros, pero dejaron de serlo que más 
preocupaba al Alto Mando alemán o al führer. Para Hitler, continuar los ataques 
aéreos sobre Gran Bretaña constituía una tapadera necesaria y conveniente para la 
concentración contra Rusia. Según sus optimistas planes, los soviéticos, al igual que 
los franceses, serían derrotados en una campaña de seis semanas, y entonces todas las 
fuerzas alemanas quedarían disponibles para acabar definitivamente con Gran 
Bretaña en el otoño de 1941. Mientras tanto, habría que desgastar a este país terco, en 
primer lugar mediante la combinación del bloqueo de los submarinos alemanes con el 
apoyo de la aviación de largo alcance, y en segundo lugar mediante ataques aéreos a 
sus ciudades y sobre todo a sus puertos. Para el Ejército alemán, el «León marino» 
(contra Gran Bretaña) fue sustituido por «Barbarroja» (contra Rusia). La Armada 
alemana recibió órdenes de concentrarse en nuestro tráfico atlántico y la Fuerza 
Aérea alemana en nuestros puertos y sus vías de acceso. Este plan era mucho más 
mortífero que el bombardeo indiscriminado de Londres y la población civil, y fue una 
suerte para nosotros que no se llevara a cabo con todas las fuerzas disponibles ni con 
mayor persistencia. 

Durante enero y febrero, el enemigo se vio frustrado por el mal tiempo y, aparte 
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de los ataques a Cardiff, Portsmouth y Swansea, nuestros servicios de defensa civil 
ganaron un merecido respiro, del que no dejaron de sacar provecho. Pero cuando 
volvió el buen tiempo reanudaron el blitz con entusiasmo. Lo que en ocasiones se 
denominó «el paseo de la Luftwaffe por los puertos» comenzó a principios de marzo. 
Eran ataques simples o dobles que, a pesar de su gravedad, no consiguieron inutilizar 
nuestros puertos. El día ocho y durante tres noches sucesivas atacaron Portsmouth y 
causaron daños en los muelles. El día once atacaron Manchester y Salford. Las 
noches siguientes le llegó el turno a Merseyside. Los días trece y catorce la Luftwaffe 
atacó por primera vez con intensidad el Clyde, matando o hiriendo a más de dos mil 
personas y dejando inutilizados los astilleros, algunos hasta junio y otros hasta 
noviembre. Pero lo peor no cayó hasta abril. El día ocho, la concentración fue en 
Coventry y, en el resto del país, el peor impacto lo recibió Portsmouth. Londres sufrió 
intensos ataques el dieciséis y el diecisiete; murieron más de dos mil trescientas 
personas y más de tres mil quedaron gravemente heridas. Entonces, el enemigo se 
dedicó a destruir la mayoría de nuestros puertos principales mediante ataques que, en 
algunos casos, se prolongaron toda una semana. Bristol quedó destrozado. Plymouth 
sufrió ataques desde el veintiuno hasta el veintinueve de abril y, aunque pudo salvar 
los astilleros utilizando incendios como señuelos, lo consiguió a expensas de la 
ciudad. El momento culminante se produjo el uno de mayo, cuando Liverpool y el 
Mersey fueron atacados durante siete noches seguidas. Setenta y seis mil personas 
quedaron sin hogar y tres mil murieron o resultaron heridas. De un total de ciento 
cuarenta y cuatro fondeaderos, sesenta y nueve quedaron inutilizados, y durante un 
tiempo el tonelaje descargado se redujo a una cuarta parte. Si el enemigo hubiera 
persistido, la batalla del Atlántico habría sido mucho más difícil. Pero, como siempre, 
se echó atrás. Durante dos noches causó destrozos en Hull, donde cuarenta mil 
personas perdieron sus viviendas, las tiendas de alimentación fueron destrozadas y las 
obras de ingeniería de la Infantería de Marina quedaron inutilizadas durante casi dos 
meses. Ese mismo mes volvió a atacar Belfast, que ya había recibido dos ataques. 

Pero el peor ataque fue el último. El diez de mayo, el enemigo regresó a Londres 
con bombas incendiarias. Provocó más de dos mil incendios y, como destrozó casi 
ciento cincuenta tuberías de agua, a lo que hay que añadir el bajo caudal del Támesis, 
no pudimos apagarlos. Según los informes, a las seis de la mañana del día siguiente 
todavía quedaban centenares de fuegos fuera de control, de los que cuatro seguían 
ardiendo la noche del día trece. Fue el ataque más destructivo de todo el blitz. Fueron 
alcanzados cinco muelles y setenta y un puntos claves, la mitad de los cuales eran 
fábricas. Todas las principales estaciones ferroviarias menos una estuvieron 
bloqueadas durante semanas, y las rutas directas no se abrieron del todo hasta 
principios de junio. Más de tres mil personas murieron o resultaron heridas. También 
fue histórico en otros aspectos. Destruyó la cámara de los Comunes. Una sola bomba 
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provocó un destrozo que duró años. Sin embargo, tuvimos la suerte de que la Cámara 
estuviera vacía. Por su parte, nuestras baterías y los cazas nocturnos destruyeron 
dieciséis aviones enemigos, el máximo logrado hasta entonces en un combate 
nocturno. 

Aunque no lo sabíamos, ésta fue la última aventura del enemigo. El veintidós de 
mayo Kesselring trasladó a Posen el cuartel general de su flotilla aérea, y a 
comienzos de junio toda la fuerza se había desplazado hacia el este. Tendrían que 
pasar tres años antes de que la organización de nuestra defensa civil en Londres 
tuviera que hacer frente al «mini blitz » de febrero de 1944 y la posterior masacre 
provocada por los cohetes y las bombas volantes. En los doce meses transcurridos 
desde junio de 1940 hasta junio de 1941, nuestras víctimas civiles sumaron 43.381 
muertos y 50.856 heridos graves, lo que da un total de 94.237. 


En una gran guerra no se pueden separar los aspectos militares de los políticos. 
En su punto más alto, son una misma cosa. Es natural que para los soldados el 
aspecto militar sea lo único y lo máximo, e incluso que se refieran a las 
consideraciones políticas con cierto desdén. También se ha confundido, o incluso 
empañado, la palabra «política» por su asociación con la política partidista. De modo 
que buena parte de la bibliografía sobre este siglo trágico está influida por la idea de 
que en la guerra lo único que cuenta son las consideraciones militares, y que para los 
soldados, que tienen una visión clara y profesional resulta un obstáculo la intromisión 
de los políticos que, por motivos personales o partidistas, inclinan la pavorosa 
balanza de la batalla. Los contactos sumamente estrechos, íntimos, que mantuve con 
el gabinete de Guerra y los jefes del Estado Mayor, y la falta total de sentimientos 
partidistas en Gran Bretaña en esta época, redujeron al mínimo estos desacuerdos. 

Mientras seguía prosperando la guerra con los italianos en el noreste de África y 
los griegos combatían con valor en Albania, todas las noticias que nos llegaban sobre 
los movimientos y las intenciones alemanas demostraban, de manera cada día más 
clara, que Hitler estaba a punto de intervenir a gran escala en los Balcanes y el 
Mediterráneo. Desde comienzos de enero me di cuenta de la llegaba de la fuerza 
aérea alemana a Sicilia, con la consiguiente amenaza para Malta y para todas nuestras 
esperanzas de reanudar el tráfico por el mar interior. También temía la entrada de 
tropas alemanas, presumiblemente blindadas, en Trípoli. No podíamos dudar de que 
tenían planes para avanzar y establecer un corredor de norte a sur, a través de Italia 
hasta África y, al mismo tiempo y por lo mismo, interrumpir todos nuestros 
movimientos entre el este y el oeste del Mediterráneo. 

Además de todo esto, llegó la amenaza para los países balcánicos, incluidos 
Grecia y Turquía, de que los tentaran o los coaccionaran para incorporarse al imperio 
de Hitler, o de que los conquistaran si no accedían. ¿Se reproduciría en el sureste de 
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Europa el mismo proceso espantoso que presenciamos en Noruega, Dinamarca, 
Holanda, Bélgica y Francia? ¿Quedarían subyugados todos los estados balcánicos, 
incluida la heroica Grecia, uno a uno, y obligarían a Turquía, aislada, a abrir a las 
legiones alemanas el camino hacia Palestina, Egipto, Irak y Persia? ¿No había 
ninguna posibilidad de crear una unidad balcánica y un frente balcánico de modo que 
esta nueva agresión alemana resultara demasiado costosa para merecer la pena? 
¿Acaso el hecho de que hubiera una resistencia a Alemania en los Balcanes no 
produciría una reacción seria y beneficiosa en la Rusia soviética? Sin duda, era ésta 
una esfera que afectaba a los estados balcánicos por su interés e incluso, en la medida 
en que permitieran que esto influyera en sus cálculos, por sus sentimientos. 
¿Podíamos nosotros, desde nuestros recursos estirados al máximo aunque crecientes, 
encontrar la aportación externa adicional que galvanizara a todos estos estados, cuyos 
intereses eran básicamente los mismos, para entrar en acción por una causa común? 
¿O, por el contrario, debíamos ocuparnos de nuestros propios asuntos y triunfar en 
nuestra campaña en el noreste de África, dejando que Grecia, los Balcanes, quizá 
Turquía, y todo el resto de Oriente Próximo, quedaran reducidos a ruinas? 

Adoptar esta decisión tan clara habría producido un gran alivio mental; aparte de 
que contaba con adeptos en los libros de varios oficiales que ocupaban puestos 
subordinados y que nos han manifestado su opinión. Sin duda, estos escritores tienen 
la ventaja de señalar las desgracias que tuvimos que soportar, aunque no disponían de 
conocimientos suficientes para plantearse las consecuencias que habría tenido seguir 
la política contraria. Si Hitler hubiera sido capaz, casi sin luchar, de poner a Grecia de 
rodillas, de incorporar todos los Balcanes a su sistema y, además, de obligar a 
Turquía a permitir el paso de sus ejércitos hacia el sur y hacia el este, ¿no habría 
llegado a un acuerdo con los soviéticos para conquistar y repartirse estas vastas 
regiones postergando su inevitable enfrentamiento definitivo con ellos para la última 
parte de su programa? O, como es más probable, ¿no habría sido capaz de atacar 
antes a Rusia con más fuerza? La pregunta fundamental que investigaremos y nos 
plantearemos en los próximos capítulos es si el gobierno británico, con su actuación, 
influyó de forma decisiva, o incluso de forma apreciable, en los movimientos de 
Hitler en el sureste de Europa y, sobre todo, si esa actuación no tuvo consecuencias 
en primer lugar en el comportamiento de Rusia y, a continuación en su destino. 


Durante enero y febrero, siguieron llegando buenas noticias de Oriente Próximo. 
Malta había sido reforzada y sobrevivió por los pelos a la primera matanza salvaje de 
la Fuerza Aérea alemana en Sicilia. La conquista del imperio italiano en Eritrea, 
Somalia y Abisinia estaba a punto de concluir. El ejército del desierto había avanzado 
ochocientos kilómetros en dos meses, había destruido a un ejército italiano de más de 
nueve divisiones y se había apoderado de Bengasi y de toda la Cirenaica. Pero a pesar 
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de estas victorias, las cuestiones que estaban en juego, tanto las diplomáticas como 
las militares, eran tan graves y complejas, y el general Wavell tenía tantas cosas en 
sus manos que, en la reunión del comité de Defensa que se celebró el once de febrero, 
se decidió enviar al ministro de Asuntos Exteriores y al general Dill, el jefe del 
Estado Mayor del Imperio, para que se reunieran con él en El Cairo. Desde allí, Edén, 
con Wavell, Dill y otros oficiales volaron a Atenas para consultar al rey de Grecia y a 
su gobierno. En esta reunión, el primer ministro, Korysis, le leyó una declaración que 
indicaba las conclusiones de las conversaciones que se habían desarrollado en el 
gabinete griego uno o dos días antes. Como esta declaración constituyó la base de 
nuestra acción, presento aquí la parte principal: «Deseo insistir de forma categórica 
en que Grecia, como fiel aliada, está decidida a seguir combatiendo con todas sus 
fuerzas hasta la victoria final. Esta determinación no se limita al caso de Italia, sino 
que se aplicará a cualquier agresión alemana [...], sea cual fuere el resultado, y tenga 
Grecia o no alguna esperanza de rechazar al enemigo en Macedonia, defenderá su 
territorio nacional aunque sólo pueda contar con sus propias fuerzas». El gobierno 
griego aclaró que había tomado esta decisión antes de saber si podíamos 
proporcionarle alguna ayuda. Edén explicó entonces que nosotros, en Londres, con el 
pleno acuerdo de los comandantes en jefe en Oriente Próximo, estábamos decididos a 
brindarle a Grecia toda la ayuda que pudiéramos. Durante toda esa noche y al día 
siguiente se celebraron conferencias militares y reuniones del estado mayor, y el día 
veinticuatro Edén nos envió los siguientes telegramas, de la máxima importancia: 


A todos nos impresionaron mucho la franqueza y la honestidad de los representantes griegos sobre 
todos los asuntos tratados. Estoy seguro de que están decididos a resistir hasta el límite de sus fuerzas y de 
que el gobierno británico no tiene más alternativa que apoyarlos hasta las últimas consecuencias. [...] 
Todos estamos convencidos de que hemos elegido el camino correcto y, como ya ha sonado la última hora, 
estábamos seguros de que no querrá que lo demoremos más para tener una referencia detallada en nuestro 
país. Los riesgos son grandes, pero tenemos la oportunidad de triunfar. [...] 


A partir de estos mensajes, que contaban con la aprobación tanto de Dill como de 
Wavell, el gabinete decidió aprobar las propuestas. 

Edén se dirigió entonces a Ankara, donde mantuvo largas conversaciones con los 
turcos, de las que no da una versión alentadora. Ellos se daban cuenta de sus propios 
peligros tanto como nosotros, pero estaban convencidos de que las fuerzas que 
podíamos ofrecerles no bastarían para cambiar la situación en una batalla de verdad. 
Como carecían de capacidad ofensiva consideraban que el mejor servicio que le 
podían hacer a la causa común era mantener a Turquía al margen de la guerra hasta 
que solucionase sus deficiencias y se la pudiese utilizar al máximo. Si la atacaban, 
intervendría, evidentemente. Yo comprendía muy bien lo peligrosa que se había 
vuelto la posición de Turquía y que obviamente era imposible considerar que el 
tratado que firmamos antes de la guerra siguiera siendo vinculante en las nuevas 
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circunstancias. Cuando estalló la guerra, en 1939, los turcos movilizaron su ejército, 
que era fuerte, bueno y valiente. Pero todo esto se basaba en las condiciones de la 
primera guerra mundial. La infantería turca seguía siendo tan buena como siempre y 
su artillería de campo era importante, pero no disponían de ninguna de las armas 
modernas que, a partir de mayo de 1940, demostraron ser decisivas. La aviación era 
débil y primitiva. No tenían carros de combate ni vehículos blindados, ni tampoco los 
talleres para fabricarlos ni mantenerlos, ni personal entrenado, ni estados mayores 
para dirigirlos. Casi no tenían artillería antiaérea ni anticarro. Su servicio de 
transmisiones era rudimentario. No conocían el radar, ni entre sus cualidades bélicas 
figuraba ninguna aptitud para todos estos avances modernos. 

En cambio, Bulgaria había sido equipada por Alemania con inmensas cantidades 
de equipo de todo tipo capturado en Francia y en los Países Bajos después de las 
batallas de 1940 que proporcionaron a Alemania gran cantidad de armas modernas 
con las que armar a sus aliados. Nosotros, en cambio, después de todo lo que 
perdimos en Dunkerque, teniendo que fortalecer el ejército interior contra una 
invasión y que enfrentar la presión permanente del blitz sobre nuestras ciudades, 
además de mantener la guerra en Oriente Próximo, sólo podíamos ofrecer pequeñas 
cantidades, y a costa de otras necesidades. En estas condiciones, el ejército turco en 
Tracia se encontraba en una seria y casi desesperada desventaja en comparación con 
los búlgaros. Si a este peligro le añadíamos incluso unos moderados destacamentos 
de fuerzas aéreas y blindadas alemanas, el peso sobre Turquía podía resultar 
insuperable. 

La única política o esperanza durante toda esta fase de esta guerra cada vez más 
prolongada estaba en un plan organizado para unir las fuerzas de Yugoslavia, Grecia 
y Turquía, que era lo que estábamos tratando de hacer. Nuestra ayuda a Grecia se 
había limitado, en primer lugar, a los pocos escuadrones aéreos que se enviaron desde 
Egipto después del primer ataque de Mussolini. La etapa siguiente fue el ofrecimiento 
de unidades técnicas, que los griegos rechazaron por motivos que no eran poco 
razonables. Llegábamos entonces a la tercera fase, en la que parecía posible 
establecer un flanco seguro en el desierto, en Bengasi y más allá, y concentrar en 
Egipto el mayor ejército de maniobra o reserva estratégica. 

Hasta entonces no habíamos tomado ninguna medida que fuera más allá de reunir 
la mayor reserva estratégica en el delta y hacer planes y preparativos para transportar 
un ejército a Grecia. Si la situación cambiaba, por un cambio de la política griega o 
por cualquier otro acontecimiento, teníamos que estar en la mejor posición para 
adaptarnos a ello. Era agradable, después de estar tan presionados, ser capaces de 
poner fin satisfactoriamente a las campañas en Abisinia, Somalia y Eritrea y aportar 
fuerzas sustanciales a nuestra «masa de maniobra» en Egipto. Aunque no se podían 
adivinar ni predecir las intenciones del enemigo ni las reacciones de los amigos y los 
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países neutrales, aparentemente disponíamos de varias opciones. El futuro seguía 
siendo inescrutable, pero todavía no se había lanzado ninguna división y entre tanto 
no se había desperdiciado ni un solo día de preparativos. 
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Capítulo XVII 

LA BATALLA DEL ATLÁNTICO 


L o único que realmente me asustaba durante la guerra era el peligro de los 
submarinos alemanes. Incluso antes de la batalla aérea, ya pensaba que la 
invasión fracasaría. Después de lograr la victoria en el aire, la batalla nos resultó 
favorable; fue el tipo de batalla que, en las crueles condiciones de la guerra, uno tenía 
que estar satisfecho de librar. Pero ahora peligraba nuestra línea vital, incluso al otro 
lado del ancho océano y sobre todo en las entradas a la isla. Esta batalla me tenía más 
preocupado que el glorioso combate aéreo que se llamó la batalla de Gran Bretaña. 

El Almirantazgo, al que me unían la amistad y el contacto más estrechos, 
compartía mis temores, sobre todo porque su principal responsabilidad era proteger 
nuestras costas de una invasión y mantener abiertas las líneas vitales con el mundo 
exterior. La Armada siempre lo había aceptado como su máxima, sagrada e ineludible 
obligación, de modo que nos pusimos a pensar juntos en este problema. No adoptó la 
forma de brillantes batallas ni de fastuosos logros, sino que se manifestó por medio 
de estadísticas, diagramas y curvas desconocidas para la nación e incomprensibles 
para el público. 

¿Hasta qué punto la guerra con los submarinos alemanes reduciría nuestras 
importaciones y nuestro transporte? ¿Llegaría alguna vez hasta el extremo de acabar 
con nuestra vida? Esto no podía quedar librado a gestos ni a sensaciones, sino sólo al 
trazado lento y frío de líneas en un mapa, que indicaban la posibilidad de un 
estrangulamiento. En comparación con esto, no tenían ningún valor los valientes 
ejércitos dispuestos a saltar sobre el invasor, ni un buen plan de guerra en el desierto. 
El espíritu elevado y fiel de las personas no contaba para nada en este ámbito 
sombrío. O los alimentos, los suministros y las armas procedentes del Nuevo Mundo 
y del imperio británico llegaban del otro lado del océano o no lo conseguían. Con 
todo el litoral marítimo en sus manos, desde Dunkerque hasta Burdeos, los alemanes 
no perdieron tiempo en establecer bases para sus submarinos y sus aviones 
cooperantes en el territorio capturado. Desde julio en adelante nos vimos obligados a 
desviar nuestros transportes de los accesos al sur de Irlanda, donde evidentemente no 
teníamos autorización para estacionar aviones de combate. Todo tenía que llegar 
desde Irlanda del Norte. Allí, por la gracia de Dios, el Ulster era un centinela fiel. El 
Mersey y el Clyde eran los pulmones que nos permitían respirar. En la costa este y en 
el canal de la Mancha se seguía cubriendo el trayecto con embarcaciones pequeñas, 
bajo el ataque cada vez más intenso desde el aire, con lanchas de cabotaje alemanas y 
con minas, y el paso de cada convoy entre el Forth y Londres se convirtió casi todos 
los días en una operación en sí misma. 
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Las pérdidas sufridas por nuestros buques mercantes alcanzaron la máxima 
gravedad durante los doce meses comprendidos entre julio de 1940 y julio de 1941, 
cuando podríamos decir que se ganó la batalla británica del Atlántico. La semana que 
finalizó el veintidós de septiembre de 1940 fue la peor desde el comienzo de la 
guerra, y se produjeron más hundimientos que en ningún período similar de 1917. La 
presión crecía sin cesar y nuestras pérdidas superaban peligrosamente la cantidad de 
elementos nuevos. Los vastos recursos de Estados Unidos iban entrando en acción 
lentamente. Ya no podíamos esperar una entrega imprevista de barcos, como la que se 
produjo después de la invasión de Noruega, Dinamarca y los Países Bajos en la 
primavera de 1940. Se hundieron veintisiete barcos, muchos de ellos en un convoy de 
Halifax, y en octubre otro convoy atlántico fue masacrado por submarinos alemanes 
que hundieron veinte barcos de un total de treinta y cuatro. A medida que nos 
acercábamos a noviembre y diciembre, las entradas y los estuarios del Mersey y el 
Clyde excedieron la suma mortal de todos los demás factores de la guerra. 
Evidentemente, a estas alturas podríamos habernos lanzado sobre la Irlanda de De 
Val era y recuperado los puertos del sur con la fuerza de las modernas armas. Siempre 
había declarado que lo único que me haría hacer una cosa así sería el instinto de 
supervivencia. Pero con esta medida tan dura lo único que se conseguiría sería un 
pequeño respiro. El único remedio seguro era garantizar la salida y la entrada al 
Mersey y el Clyde sin obstáculos. Todos los días cuando se reunían, los pocos que 
sabían se miraban los unos a los otros. Uno comprende al submarinista que se 
encuentra en las profundidades del mar y que depende en cada minuto de su tubo de 
aire. ¿Qué sentiría al ver que lo estaba mordiendo un cardumen cada vez mayor de 
tiburones? ¡Y peor todavía si no tuviera ninguna posibilidad de que lo izaran a la 
superficie! Para nosotros no había superficie. El submarinista eran cuarenta y seis 
millones de personas en una isla superpoblada, que emprendían el extenso negocio de 
la guerra con todo el mundo ancladas por la naturaleza y la gravedad en el fondo del 
mar. ¿Qué podían hacerle los tiburones a su tubo de aire? ¿Cómo podía protegerse de 
ellos o destruirlos? 

El ataque de los submarinos alemanes presentaba otro aspecto. Lo primero que 
pensó el Almirantazgo, naturalmente, fue conducir los barcos a puerto, sanos y 
salvos, y calculaba su éxito por el mínimo de hundimientos. Pero ahora la prueba ya 
no iba así. Todos nos dábamos cuenta de que la vida y el esfuerzo bélico del país 
dependían por igual del peso de las importaciones que hubieran llegado a salvo a 
puerto. En la semana que acabó el ocho de junio, durante el apogeo de la batalla en 
Francia, hicimos entrar en el país alrededor de un millón y cuarto de toneladas de 
carga sin contar el petróleo. A partir de esta cifra máxima, las importaciones 
disminuyeron a finales de julio a menos de 750.000 toneladas por semana. A pesar de 
las mejoras sustanciales realizadas en agosto, el promedio semanal volvió a disminuir 
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y, en los tres últimos meses del año, fue de poco más de 800.000 toneladas. Este 
grave descenso de las importaciones me preocupaba cada vez más. A mediados de 
febrero de 1941 le envié un mensaje al Primer Lord: «Veo que en enero la entrada de 
barcos con carga fue inferior a la mitad que en enero del año pasado.». 

Tanto la propia magnitud y la mejora de nuestras medidas de protección 
(convoyes, desvíos, desmagnetización, eliminación de minas, evitar el Mediterráneo), 
como el alargamiento en el tiempo y la distancia de la mayoría de los viajes, y los 
retrasos en los puertos debidos a los bombardeos y los apagones redujeron la 
capacidad operativa de nuestro transporte todavía más que las propias pérdidas. Cada 
semana nuestros puertos se congestionaban más y nos atrasábamos más. A principios 
de marzo se habían acumulado más de 2.600.000 toneladas de barcos averiados, de 
las que más de la mitad estaban inmovilizadas por la necesidad de reparaciones. 

Al azote de los submarinos alemanes hubo que añadir poco después los ataques 
aéreos en pleno océano por parte de aviones de largo alcance, de los que el Focke- 
Wulf 200, conocido como «el cóndor», era el más formidable, aunque 
afortunadamente al principio fueron bastante pocos. Podían despegar de Brest o de 
Burdeos, volar alrededor de la isla británica, reabastecerse de combustible en 
Noruega y emprender el viaje de regreso al día siguiente. En el trayecto veían allá 
abajo, entrando o saliendo, los grandes convoyes de cuarenta o cincuenta barcos a los 
que nos habíamos visto obligados a recurrir por la falta de escolta. Entonces atacaban 
estos convoyes, o los barcos que iban aparte, con sus bombas destructoras, o 
indicaban su posición a los expectantes submarinos que se dirigían hacia ellos para 
interceptarlos. 

Estaban en servicio poderosos cruceros alemanes. El Scheer se encontraba 
entonces en el Atlántico meridional y se dirigía hacia el índico. En tres meses 
destruyó diez barcos, sesenta mil toneladas en total, y después consiguió regresar a 
Alemania. El Hipper se había refugiado en Brest. A finales de enero los cruceros de 
combate Scharnhorst y Gneisenau, después de que les repararan las averías que les 
provocaron en Noruega, recibieron órdenes de hacer una incursión en el Atlántico 
septentrional, mientras que el Hipper asaltaba la ruta desde Sierra Leona. Durante 
una travesía de dos meses hundieron o capturaron veintidós barcos, con un total de 
115.000 toneladas. El Hipper cayó sobre un convoy que regresaba a su puerto de 
origen, cerca de las Azores, al que todavía no se le había incorporado una escolta, y 
en un ataque salvaje que duró una hora destruyó siete de sus diecinueve barcos sin 
hacer ningún intento por rescatar a los supervivientes; dos días después estaba de 
regreso en Brest. A causa de estas naves extraordinarias nos veíamos obligados a 
utilizar en los convoyes a casi todos los principales barcos británicos disponibles. 
Hubo una época en la que el comandante en jefe de la flota nacional no disponía más 
que de un acorazado. 
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El Bismarck todavía no se encontraba en actividad. El Almirantazgo alemán 
debería de haber esperado a que estuvieran acabados, tanto él como su consorte el 
Tirpitz. Lo mejor que podía hacer Hitler con estos dos gigantescos acorazados era 
mantenerlos listos en el Báltico y dejar que, de vez en cuando, se filtraran rumores de 
una incursión inminente. De este modo nos habríamos visto obligados a mantener 
concentrados en Scapa Flow, o cerca de allí, casi todos los barcos nuevos que 
teníamos, y él habría tenido la ventaja de escoger el momento sin la tensión de tener 
que estar siempre listo. Como a los barcos hay que someterlos a una reparación 
periódica, a nosotros nos habría resultado casi imposible mantener un margen 
razonable de superioridad y cualquier accidente serio habría acabado con él. 


Día y noche, mi pensamiento no se apartaba de este problema aterrador. A estas 
alturas, mi única esperanza de una victoria segura dependía de nuestra capacidad para 
librar una guerra larga e indefinida hasta conseguir una abrumadora superioridad 
aérea y probablemente que otras grandes potencias se pusieran de nuestro lado. Pero 
este peligro mortal para nuestras líneas vitales me carcomía las entrañas. A principios 
de marzo el almirante Pound informó al gabinete de Guerra de una cantidad 
excepcional de hundimientos. Yo ya había visto las cifras y después de nuestra 
reunión, que se celebró en el despacho del primer ministro en la cámara de los 
Comunes, le dije a Pound: «Tenemos que elevar esta cuestión al plano más alto, por 
encima de todo lo demás. Voy a proclamar la “batalla del Atlántico”». Esto, al igual 
que la presentación de la «batalla de Gran Bretaña», nueve meses atrás, era una señal 
que pretendía que todos los pensamientos y todos los departamentos involucrados se 
concentraran en la guerra de submarinos. 

Para seguir esta cuestión con la máxima atención personal posible y para dar las 
indicaciones oportunas que eliminaran dificultades y obstáculos y obligaran a 
intervenir a la mayor cantidad de departamentos y ramas involucrados, creé el comité 
de la batalla del Atlántico. Las reuniones de este comité se celebraban una vez por 
semana y a ellas asistían todos los ministros y altos funcionarios involucrados, tanto 
militares como civiles. Por lo general no duraban menos de dos horas y media. Se 
repasaba todo el escenario y todo se discutía; no se retrasaba nada por falta de 
decisión. A través de los vastos círculos de nuestra maquinaria bélica, que abarcaba a 
miles de hombres capaces y abnegados, se estableció una nueva proporción, y desde 
cientos de ángulos se concentraba la mirada escrutadora de nuestros ojos. 

Entonces los submarinos alemanes comenzaron a utilizar nuevos métodos, que se 
hicieron conocer como las tácticas «de las manadas de lobos». Consistían en ataques 
desde distintas direcciones por parte de varios submarinos que actuaban de forma 
conjunta. A estas alturas se solían hacer de noche, sobre la superficie y a toda 
velocidad. Los únicos que podían alcanzarlos eran los destructores, puesto que el 
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sonar era prácticamente impotente. La solución no consistía en multiplicar las 
escoltas rápidas sino sobre todo en desarrollar un sistema de radar eficaz que nos 
advirtiera de su acercamiento. Los científicos, los marinos y los aviadores hacían 
todo lo posible pero los resultados llegaban con lentitud. También necesitábamos un 
arma aérea capaz de hundir a los submarinos que salieran a la superficie y tiempo 
para entrenar a nuestras fuerzas para usarla. Cuando por fin conseguimos solucionar 
estos dos problemas los submarinos reanudaron los ataques bajo el agua, en los que 
podíamos ocuparnos de ellos con nuestros viejos métodos, tan comprobados. Pero 
esto no se consiguió hasta pasados otros dos años. 

Mientras tanto, la nueva táctica de la «manada de lobos», inspirada por el 
almirante Dónitz, el jefe del servicio de submarinos, que había sido capitán de 
submarinos en la guerra anterior, fue aplicada con energía por el temible Prien y los 
demás grandes comandantes de submarinos. Pero hubo represalias. El ocho de marzo 
el U.47 de Prien fue hundido con él y toda la tripulación por el destructor Wolverine, 
y nueve días después hundieron el U.99 y el U.100 cuando participaban juntos en el 
ataque a un convoy. Los comandantes de ambos eran oficiales notables, y la 
eliminación de estos tres hombres capaces tuvo consecuencias importantes sobre el 
desarrollo de la lucha. Hubo pocos comandantes de submarinos después de ellos que 
estuvieran a su altura por su inflexible capacidad y por su audacia. En marzo 
hundimos cinco submarinos alemanes en las vías de acceso del oeste, y aunque ellos 
nos infligieron unas pérdidas tremendas, un total de 243.000 toneladas, y perdimos 
113.000 toneladas más por ataques aéreos, podríamos decir que el primer asalto de la 
batalla del Atlántico acabó en tablas. 

Como las vías de acceso del oeste les resultaban demasiado peligrosas, los 
submarinos se desplazaron más hacia el oeste, a aguas a las que sólo podían llegar 
unas pocas escoltas de nuestras flotillas, puesto que no teníamos acceso a los puertos 
del sur de Irlanda y donde la cobertura aérea era imposible. Las escoltas procedentes 
del Reino Unido sólo podían proteger nuestros convoyes a lo largo de una cuarta 
parte de la ruta a Halifax, aproximadamente. A principios de abril una «manada de 
lobos» atacó un convoy a 28° de longitud oeste antes de que llegara la escolta; 
hundieron a diez de los veintidós barcos y sólo se perdió un submarino alemán. De 
algún modo teníamos que buscar la manera de ampliar nuestro alcance; de lo 
contrario teníamos los días contados. 

Entre Canadá y Gran Bretaña están las islas de Terranova, Groenlandia e Islandia. 
Todas se encuentran cerca del flanco de la ruta más corta o de círculo máximo entre 
Halifax y Escocia. Unas fuerzas con bases en estos puntos intermedios podrían 
controlar toda la ruta por sectores. Groenlandia carecía completamente de recursos 
pero de las otras dos islas se podía sacar provecho rápidamente. Alguien dijo que 
«quien posea Islandia tendrá una pistola apuntando a Inglaterra, Estados Unidos y 
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Canadá». Con esta idea, precisamente, y con el consentimiento de su pueblo, 
ocupamos Islandia cuando Dinamarca fue invadida en 1940, y en abril de 1941 
establecimos bases para nuestros grupos de escolta y nuestra aviación. Desde allí 
ampliamos el alcance de las escoltas de superficie hasta los 35° oeste. De todos 
modos, quedó una brecha de mal agüero hacia el oeste, que por el momento no se 
podía salvar. En mayo, un convoy de Halifax recibió un duro ataque a 41° oeste y 
perdió nueve barcos antes de que alguien acudiera en su ayuda. 

Parecía evidente que la única solución era una escolta desde el principio hasta el 
final, de Canadá hasta Gran Bretaña; el veintitrés de mayo el Almirantazgo invitó a 
los gobiernos de Canadá y Terranova a usar Saint John’s, en Terranova, como base 
avanzada para nuestras fuerzas conjuntas de escolta. La respuesta fue inmediata, y 
antes de final de mes por fin se logró una escolta permanente durante toda la ruta. A 
partir de entonces, la Armada canadiense aceptó la responsabilidad de proteger los 
convoyes que se encontraban en la sección occidental de la ruta oceánica utilizando 
sus propios recursos. Desde Gran Bretaña y desde Islandia podíamos cubrir el resto 
del trayecto. Pero de todos modos nuestra fuerza disponible experimentó un peligroso 
descenso, y nuestras pérdidas aumentaron vertiginosamente. En el trimestre que 
acabó en mayo, sólo los submarinos alemanes hundieron ciento cuarenta y dos 
barcos, con un total de 818.000 toneladas, noventa y nueve de los cuales eran 
británicos. 


En medio de esta creciente tensión, el presidente, con todos los poderes que le 
correspondían como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas que le otorgaba la 
Constitución estadounidense, comenzó a brindarnos apoyo militar. Estaba decidido a 
no permitir que los submarinos ni las lanchas alemanas se acercaran a la costa de su 
país y a asegurarse de que las municiones que enviaba a Gran Bretaña recorrieran por 
lo menos la mitad del trayecto. De unos planes elaborados hacía mucho tiempo surgió 
un vasto proyecto para la defensa conjunta del océano Atlántico por parte de las dos 
potencias de habla inglesa. Del mismo modo que nos pareció necesario establecer 
bases en Islandia, Roosevelt tomó medidas para instalar una base aérea propia en 
Groenlandia. Sabíamos que los alemanes ya habían establecido estaciones 
meteorológicas en la costa este, frente a Islandia. Por tanto, su medida fue oportuna. 
Gracias a otras decisiones, no sólo nuestros barcos mercantes sino también los de 
guerra que quedaran averiados durante los duros enfrentamientos en el Mediterráneo 
y en otros lugares pudieron repararse en los astilleros estadounidenses, lo que 
proporcionó un alivio inmediato y muy necesario a nuestros escasos recursos 
nacionales. 

A principios de abril recibimos buenas noticias. El día once me cablegrafió el 
presidente para decirme que el gobierno de Estados Unidos ampliaría la llamada zona 


www.lectulandia.com - Página 417 



de seguridad y las zonas de patrulla, que funcionaban desde las primeras etapas de la 
guerra, hasta una línea que abarcaba todas las aguas del Atlántico norte al oeste de los 
26° de longitud oeste, aproximadamente. Para tal fin, tenía la intención de usar 
aviones y barcos de la Marina de guerra que tuvieran su base en Groenlandia, 
Terranova, Nueva Escocia, Estados Unidos, las Bermudas y las Antillas; esta zona 
podía ampliarse posteriormente hasta Brasil. Nos pidió que le comunicáramos en 
secreto el movimiento de nuestros convoyes «para que nuestras unidades de patrulla 
observen si hay barcos o aviones de naciones agresoras que operen al oeste de la 
nueva línea de las zonas de seguridad». Los estadounidenses, por su parte, darían a 
conocer en seguida la posición de los barcos o aviones que fueran posibles agresores 
si los localizaban dentro de la zona de patrullaje estadounidense. Transmití este 
telegrama al Almirantazgo con una profunda sensación de alivio. 

El día dieciocho, el gobierno de Estados Unidos anunció la línea de demarcación 
entre el hemisferio oriental y el occidental al que aludía el presidente en su mensaje 
del once de abril. A partir de entonces, esa línea se convirtió en la frontera marítima 
virtual de Estados Unidos, e incluía en la esfera estadounidense todos los territorios 
británicos que estaban en el continente americano o cerca de él, en Groenlandia y en 
las Azores; poco después se extendió hacia el este, para incluir Islandia. En virtud de 
esta declaración, los buques de guerra estadounidenses patrullarían las aguas del 
hemisferio occidental y nos mantendrían informados de cualquier actividad que 
realizara en ellas el enemigo. Sin embargo, Estados Unidos mantenía su no 
beligerancia y a esta altura no podía suministrar protección directa a nuestros 
convoyes; esto seguía siendo responsabilidad exclusivamente británica a lo largo de 
todo el trayecto. 

La política del presidente tuvo consecuencias duraderas, y seguimos luchando 
después de que nos quitaran de encima una parte importante de nuestra 
responsabilidad la Armada canadiense y la de Estados Unidos. Este país se 
aproximaba cada vez más a la guerra, y esta tendencia se aceleró todavía más con la 
irrupción del Bismarck en el Atlántico, a finales de mayo. En un mensaje transmitido 
el veintisiete de mayo, el mismo día en que se hundió el Bismarck, el presidente 
declaró que «sería un suicidio aguardar hasta tenerlo [al enemigo] delante de nuestra 
puerta. [...] Por consiguiente, hemos ampliado nuestro patrullaje a aguas del 
Atlántico norte y sur». Al concluir su discurso Roosevelt declaró una «emergencia 
nacional ilimitada». 

Existen abundantes pruebas que demuestran que los alemanes estaban muy 
inquietos con todo esto, y los almirantes Raeder y Dónitz le suplicaron al führer que 
concediera mayor libertad a los submarinos alemanes y que les permitiera intervenir 
contra la costa estadounidense así como también contra sus barcos si actuaban como 
escolta o si avanzaban sin luces. Sin embargo, Hitler se mantuvo inflexible. Siempre 
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temió las consecuencias de una guerra con Estados Unidos e insistió para que las 
fuerzas alemanas evitaran las provocaciones. 

La ampliación del esfuerzo del enemigo también trajo consigo su propio castigo. 
En junio, aparte de los que estaban en período de formación, tenían alrededor de 
treinta y cinco submarinos en el mar, pero carecían de tripulaciones altamente 
capacitadas y sobre todo de suficientes capitanes con experiencia para tripular las 
nuevas naves que iban fabricando. Las tripulaciones «diluidas» de los nuevos 
submarinos alemanes, compuestas en su mayoría por jóvenes sin experiencia, 
manifestaron una disminución en pertinacia y habilidad, y la ampliación de la batalla 
a las extensiones más remotas del océano puso fin a la peligrosa combinación de los 
submarinos con la lucha en el aire. La mayoría de los aviones alemanes no estaban 
equipados ni entrenados para realizar operaciones sobre el mar. No obstante, durante 
esos mismos tres meses de marzo, abril y mayo se hundieron ciento setenta y nueve 
barcos, con un total de 545.000 toneladas, por ataques aéreos, sobre todo cerca de la 
costa. De este total se destruyeron cuarenta mil toneladas en dos intensos ataques a 
los muelles de Liverpool que se produjeron a principios de mayo. Menos mal que los 
alemanes no insistieron en este blanco tan atormentado. Mientras tanto, a lo largo de 
nuestras costas se mantenía la amenaza furtiva y peligrosa de las minas magnéticas 
con una eficacia variable, aunque inferior. Desarrollamos y expandimos nuestras 
bases en Canadá e Islandia lo más rápidamente posible y planeamos nuestros 
convoyes en función de ellas. Incrementamos la capacidad de almacenar combustible 
de nuestros destructores más antiguos y, por consiguiente, su radio de acción. El 
recién establecido cuartel general conjunto de Liverpool se lanzó a la lucha en cuerpo 
y alma. A medida que fueron entrando en servicio nuevas escoltas y el personal fue 
adquiriendo experiencia, el almirante Noble los organizó en grupos permanentes a las 
órdenes de comandantes de grupo. Se fomentó el espíritu de equipo y los hombres se 
acostumbraron a trabajar al unísono, con un entendimiento claro de los métodos de su 
comandante. Los grupos de escolta se volvieron cada vez más eficientes y, a medida 
que su poder fue en aumento, disminuyó el de los submarinos alemanes. 

En junio comenzamos otra vez a dominar la situación. Se hacían los máximos 
esfuerzos para mejorar la organización de las escoltas de nuestros convoyes y para 
desarrollar nuevas armas y artilugios. Lo que más necesitábamos eran más escoltas y 
más rápidos, con mayor capacidad para almacenar combustible, más aviones de largo 
alcance y, sobre todo, buenos radares. No bastaba sólo con tener aviones con base en 
la costa; en todos los convoyes hacían falta aviones transportados a bordo para 
detectar submarinos dentro de una distancia de ataque, a la luz del día, de modo que 
al obligarlos a sumergirse les impedían establecer contacto o avisar para que en 
seguida otros entraran en escena. Poco después, los aviones de caza lanzados desde 
catapultas montadas en buques mercantes comunes y también en buques 
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reconvertidos tripulado A por la Armada británica tuvieron que enfrentarse a la 
ofensiva de los Focke-Wulf. El piloto de caza, después de haber sido lanzado contra 
su presa como un halcón, dependía en primer lugar, para salvar la vida de que lo 
rescatara del mar alguno de los escoltas. Los Focke-Wulf poco a poco dejaron de ser 
cazadores para convertirse en presas. La invasión de Rusia obligó a Hitler a asignar 
un nuevo destino a sus aparatos más potentes y, después de un punto máximo en 
abril, de casi trescientas mil toneladas, a mediados del verano nuestras pérdidas se 
redujeron a alrededor de una quinta parte. 

El presidente Roosevelt dio entonces otro paso importante: decidió establecer una 
base en Islandia. Se acordó que las fuerzas de Estados Unidos relevaran a la 
guarnición británica. Llegaron a Islandia el siete de julio, y la isla se incluyó en el 
sistema defensivo del hemisferio occidental. A partir de entonces comenzaron a viajar 
regularmente convoyes estadounidenses escoltados por barcos de guerra 
estadounidenses con destino a Reikiavik y, aunque Estados Unidos todavía no estaba 
en guerra, admitieron a barcos extranjeros al amparo de sus convoyes. 


En el momento culminante de esta lucha hice uno de los nombramientos más 
importantes y afortunados de mi Administración durante la guerra. En 1930, cuando 
dejé mi cargo, acepté, por primera y única vez en mi vida, el puesto de director de 
una naviera. Se trataba de una de las empresas subsidiarias de la extensa organización 
de compañías navieras peninsulares y orientales de lord Inchcape. Durante ocho años 
asistí con regularidad a las reuniones mensuales de directorio y cumplí mis 
obligaciones con esmero. En estas reuniones, poco a poco fui prestando atención a un 
hombre muy notable que presidía más de treinta o cuarenta empresas, de las que 
aquélla con la que yo estaba relacionado no era más que una pequeña parte. En 
seguida me di cuenta de que Frederick Leathers era el cerebro y el poder que 
controlaba esta combinación. Sabía de todo e inspiraba una confianza absoluta. Año 
tras año lo fui observando de cerca, desde mi modesta posición, y me decía a mí 
mismo: «Si alguna vez hay otra guerra este hombre desempeñará el mismo tipo de 
papel que los grandes líderes empresariales que trabajaron a mi servicio en el 
Ministerio de Municiones, en 1917 y 1918». 

Leathers ofreció sus servicios como voluntario al Ministerio de Tráfico Marítimo 
cuando estalló la guerra en 1939. No tuvimos demasiado contacto mientras estuve en 
el Almirantazgo, porque él cumplía funciones especializadas y subordinadas. Pero 
entonces, en 1941, en medio de las tensiones de la batalla del Atlántico y con la 
necesidad de combinar la organización de nuestro transporte con todos los 
desplazamientos de nuestros suministros por ferrocarril y por carretera desde nuestros 
puertos acosados, cada vez pensaba más en él. El ocho de mayo me puse en contacto 
con Leathers. Tras muchos análisis, remodelé el Ministerio de Tráfico Marítimo y el 
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de Transporte en uno solo, al frente del que le puse a él. Para darle la autoridad 
necesaria creé el puesto de ministro de Transporte de Guerra. Siempre me costaba 
mucho colocar a alguien en un alto cargo ministerial en la cámara de los Comunes si 
no llevaba bastantes años allí, para que no le dieran la lata los parlamentarios 
experimentados que no tenían ningún cargo y porque siempre se preocupaban 
demasiado por los discursos que había que preparar y que pronunciar. Por tanto, 
presenté una solicitud a la Corona para que le concedieran el título de lord al nuevo 
ministro. 

Desde entonces y hasta el final de la guerra lord Leathers ejerció el control 
absoluto del Ministerio de Transporte de Guerra, y su reputación fue en aumento en 
cada uno de los cuatro años que pasaron. Se ganó la confianza de los jefe del Estado 
Mayor y de todos los departamentos nacionales, además de establecer relaciones 
estrechas y excelentes con los principales estadounidenses dentro de su esfera vital. 
Con el que mantuvo mayor armonía fue con Lewis Douglas, de la Cámara de 
Transporte Marítimo de Estados Unidos, que después fue nombrado embajador en 
Londres. Leathers me fue de gran ayuda en la conducción de la guerra. En muy 
contadas ocasiones no pudo cumplir las duras tareas que le impuse. Varias veces, 
cuando fracasaban todos los procesos de los estados mayores y los ministerios para 
resolver el problema del traslado de una división más, o de transbordarla de barcos 
británicos a barcos estadounidenses, o de hacer alguna otra cosa necesaria, me dirigía 
a él en persona y las dificultades parecían desaparecer como por arte de magia. 

Durante estos meses decisivos los dos cruceros de combate alemanes, el 
Scharnhorst y el Gneisenau, permanecieron en Brest. Parecía como si en cualquier 
momento fueran a salir hacia el Atlántico, pero se mantuvieron inactivos gracias a la 
Fuerza Aérea británica que los atacó varias veces en el puerto con tanta eficacia que 
permanecieron ociosos durante todo el año. Entonces, el enemigo trató de llevárselos 
a su país pero no fueron capaces de hacerlo hasta 1942. Ya veremos en su momento 
hasta qué punto tuvieron éxito la Armada y el mando costero de la Fuerza Aérea 
británica, cómo llegamos a dominar las salidas, cómo consiguieron nuestros cazas 
derribar a los Heinkel 111, y cómo se ahogaron los submarinos alemanes en los 
mismos mares en los que pretendían ahogarnos a nosotros, hasta que otra vez, con 
nuestras armas relucientes, barrimos las vías de acceso a la isla. 
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Capítulo XVIII 
YUGOSLAVIA Y GRECIA 


H abía llegado el momento de tomar una decisión irrevocable: si se enviaba o no el 
Ejército del Nilo a Grecia. Era necesario dar este paso tan importante no sólo 
para ayudar a Grecia en su peligro y su tormento sino para formar un frente balcánico 
contra el inminente ataque alemán que comprendiera Yugoslavia, Grecia y Turquía, 
con consecuencias sobre la Rusia soviética que nosotros no podíamos calcular y que 
habrían sido importantísimas si los líderes soviéticos se hubieran dado cuenta de lo 
que se les venía encima. La cuestión de los Balcanes no se resolvería con lo que 
pudiéramos enviar nosotros; lo único que pretendíamos era promover y organizar una 
acción conjunta. Si meneando nuestra varita mágica conseguíamos que Yugoslavia, 
Grecia y Turquía actuasen juntas nos parecía posible que Hitler abandonara los 
Balcanes por el momento o que tuviera un enfrentamiento tan serio con nuestras 
fuerzas conjuntas como para crear allí un gran frente. No sabíamos entonces que ya 
estaba organizando su gigantesca invasión de Rusia. De haberlo sabido habríamos 
tenido más confianza en el éxito de nuestra política. Nos habríamos dado cuenta de 
que corría el riesgo de que esto no fuera ni chicha ni limonada y que podía poner en 
peligro su empresa fundamental por culpa de un preámbulo en los Balcanes, que es lo 
que ocurrió en realidad, aunque nosotros no podíamos saberlo en ese momento. Es 
posible que algunos piensen que calculamos bien; por lo menos calculamos lo mejor 
que supimos. Nuestro objetivo era entusiasmar y reunir a Yugoslavia, Grecia y 
Turquía. Nuestra obligación, en la medida de lo posible, era ayudar a los griegos. 
Para todos estos fines nuestras cuatro divisiones en el delta estaban bien situadas. 


El uno de marzo el Ejército alemán comenzó a entrar en Bulgaria. El Ejército 
búlgaro se movilizó y ocupó posiciones a lo largo de la frontera griega. Se estaba 
produciendo un movimiento generalizado hacia el sur de las fuerzas alemanas con la 
colaboración total de los búlgaros. Al día siguiente, Edén y el general Dill reanudaron 
las conversaciones militares en Atenas como consecuencia de las cuales Edén envió 
un mensaje muy serio que provocó un cambio en nuestro punto de vista desde 
Londres. El almirante Cunningham, a pesar de estar convencido de que nuestra 
política era correcta, no nos dejó ninguna duda con respecto a los considerables 
riesgos navales que corríamos en el Mediterráneo. Los jefes del Estado Mayor 
señalaron los diversos factores que tenían un desarrollo desfavorable para nuestra 
política en los Balcanes y sobre todo para el envío de armas a Grecia, e indicaron que 
«han aumentado de forma considerable los riesgos de la empresa». Sin embargo, 
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todavía no les parecía que pudieran cuestionar las recomendaciones militares de las 
personas que se encontraban en el lugar, que describían la posición como nada 
desesperada en absoluto. 

Después de reflexionar solo en Chequers el domingo por la noche sobre la 
tendencia de la discusión en el gabinete de Guerra esa mañana, le envié a Edén el 
siguiente mensaje, que acababa de salir de Atenas en dirección a El Cairo. 
Ciertamente esto suponía un cambio de postura por mi parte, pero asumo toda la 
responsabilidad por la eventual decisión porque estoy seguro de que podría haberlo 
frenado todo de haber estado convencido. Es mucho más fácil impedir que hacer. 


[...] Hemos hecho todo lo posible por promover una unión en los Balcanes en contra de Alemania. 
Hemos de procurar no presionar a Grecia, en contra de su mejor criterio, hacia una resistencia desesperada 
y en solitario cuando sólo disponemos de unos puñados de tropas que podrían llegar al lugar a tiempo. 
Planteamos graves cuestiones imperiales al comprometer tropas de Nueva Zelanda y de Australia en una 
empresa que, como usted dice, se ha vuelto cada vez más arriesgada. 

[...] Hemos de hacer que los griegos no se sientan obligados a rechazar el ultimátum alemán. Si se 
resuelven a luchar por su cuenta debemos, en cierta medida, compartir sus dificultades, aunque es probable 
que un rápido avance alemán impida una participación apreciable de las fuerzas imperiales británicas. 

La pérdida de Grecia y los Balcanes no constituye en absoluto una gran catástrofe para nosotros 
siempre que Turquía mantenga su honesta neutralidad. Podríamos tomar Rodas y hacer planes para atacar 
Sicilia o Trípoli. Nos recomiendan en muchos sitios que nuestra ignominiosa expulsión de Grecia nos 
perjudicaría más en España y en Vichy que el hecho del sometimiento de los Balcanes que no cabe esperar 
que impidamos sólo con nuestras escasas fuerzas. [...] 


Se adjuntaba a esto el grave comentario de los jefes del Estado Mayor. 

En cuanto nuestro embajador en Atenas leyó mi telegrama de advertencia, mostró 
gran inquietud y le telegrafió al ministro de Asuntos Exteriores: «¿Cómo es posible 
que abandonemos al rey de Grecia después de las garantías que le ofrecieron el 
comandante en jefe y el jefe del Estado Mayor del Imperio en cuanto a que había 
bastantes probabilidades de éxito? Me parece impensable. Tanto los griegos como 
todo el mundo se burlarían de nosotros por faltar a nuestra palabra. No es cuestión de 
“hacer que los griegos no se sientan obligados a rechazar el ultimátum”. Han 
decidido enfrentarse a Alemania solos, si hace falta. La cuestión es si los ayudamos o 
los abandonamos». 

Al respecto, el gabinete de Guerra decidió no tomar ninguna decisión hasta 
conocer la opinión de Edén sobre todo esto. Su respuesta llegó al día siguiente y 
fundamentalmente decía lo siguiente: 

«[...] La caída de Grecia sin que hagamos ningún otro esfuerzo para rescatarla 
mediante una intervención por tierra, cuando las victorias en Libia nos han dejado 
fuerzas disponibles, como todo el mundo sabe, sería la peor calamidad. Entonces sí 
que perderíamos Yugoslavia; tampoco podemos confiar en que ni siquiera Turquía 
tenga la fuerza necesaria para mantenerse inquebrantable si los alemanes y los 
italianos se establecieran en Grecia sin ninguna resistencia por nuestra parte. Sin duda 
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nuestro prestigio se resentirá si nos expulsan ignominiosamente, pero en cualquier 
caso haber luchado y sufrido en Grecia sería menos perjudicial para nosotros que 
abandonar el país a su suerte. [...] Dadas las circunstancias, estamos todos de acuerdo 
en que hay que seguir el camino que defendíamos y hay que ayudar a Grecia». 

Acompañado por los jefes del Estado Mayor, presenté la cuestión ante el gabinete 
de Guerra, que recibía información de todo lo que ocurría, para adoptar una decisión. 
A pesar del hecho de que no podíamos enviar más aviones que los que ya habíamos 
encargado y que estaban en marcha, no había dudas ni divisiones entre nosotros. 
Personalmente me parecía que los hombres que estaban allí habían sido examinados 
con mucha atención. No cabía ninguna duda de que no estaban obligados de ninguna 
manera por las presiones políticas de su país. Smuts, con toda su sabiduría y desde su 
punto de vista independiente y fresco, estuvo de acuerdo. Tampoco nadie podía 
sugerir que nos hubiéramos lanzado sobre Grecia contra sus deseos. No se había 
hecho presión para persuadir a nadie. Sin duda, disponíamos de la autoridad más 
experta, que actuaba con la máxima libertad y con todo el conocimiento de los 
hombres y el escenario. Mis colegas, endurecidos por los numerosos riesgos que 
habíamos corrido con éxito, habían llegado por su cuenta a las mismas conclusiones. 
Menzies, sobre el que recaía una carga especial, estaba lleno de coraje. Todos estaban 
a favor de la acción. La reunión del gabinete fue breve; la decisión, definitiva; la 
respuesta, escueta: 

«Los jefes del Estado Mayor han recomendado que, teniendo en cuenta la opinión 
categórica de los comandantes en jefe del lugar, del jefe del Estado Mayor del 
Imperio y de los comandantes de las fuerzas que van a participar, lo correcto sería 
seguir adelante. El gabinete ha decidido autorizarlo a continuar con la operación, y al 
hacerlo el gabinete asume toda la responsabilidad^. Nos comunicaremos al 
respecto con los gobiernos de Australia y Nueva Zelanda». 


Procedo a describir ahora el destino de Yugoslavia. Toda la defensa de Salónica 
dependía de su intervención y era fundamental saber qué haría. El dos de marzo, 
Campbell, nuestro embajador en Belgrado, se reunió con Edén en Atenas. Dijo que 
los yugoslavos le tenían miedo a Alemania y que sufrían una desestabilización 
interna por problemas políticos. Era posible, sin embargo, que si conocían nuestros 
planes para ayudar a Grecia estuvieran dispuestos a colaborar. El día cinco el ministro 
de Asuntos Exteriores volvió a enviar a Campbell a Belgrado con una carta 
confidencial para el regente, el príncipe Pablo, en la que le presentaba el destino de 
Yugoslavia en manos alemanas y le decía que Grecia y Turquía tenían intenciones de 
luchar si las atacaban. En ese caso, Yugoslavia debía unirse a nosotros. Había que 
decirle al regente verbalmente que Gran Bretaña había decidido ayudar a Grecia con 
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fuerzas terrestres y aéreas, tanto y con tanta rapidez como fuese posible, y que si 
enviaban a Atenas a un oficial del Estado Mayor yugoslavo lo incluiríamos en 
nuestras conversaciones. 

En este ambiente, muchas cosas dependían de la actitud del regente. El príncipe 
Pablo era un personaje afable y de temperamento artístico pero hacía tiempo que el 
prestigio de la monarquía estaba en decadencia, de modo que llevó la política de 
neutralidad hasta el límite. Sobre todo le tenía pavor a que cualquier cosa que 
hicieran Yugoslavia o sus vecinos provocara a los alemanes y los hiciera avanzar 
hacia el sur y entrar en los Balcanes. Rechazó la propuesta de una visita de Edén. 
Reinaba el temor. Los ministros y los principales políticos no se atrevían a decir lo 
que pensaban, pero había una excepción. Un general de la Fuerza Aérea, llamado 
Simovic, representaba a los elementos nacionalistas que había en el cuerpo de jefes 
de las Fuerzas Armadas. Desde diciembre, su despacho se había convertido en un 
centro clandestino de oposición a la penetración alemana en los Balcanes y a la 
inercia del gobierno yugoslavo. 

El cuatro de marzo el príncipe Pablo salió de Belgrado en visita secreta a 
Berchtesgaden y, muy presionado, se comprometió de viva voz a que Yugoslavia 
seguiría el ejemplo de Bulgaria. A su regreso, en una reunión del Consejo Real y en 
distintas entrevistas con los dirigentes políticos y militares, encontró puntos de vista 
contrarios. Hubo un violento debate, pero el ultimátum alemán era real. Cuando 
llamaron al general Simovic al Palacio Blanco, la residencia del príncipe Pablo en las 
colinas que dominan Belgrado, éste se mostró firmemente en contra de la 
capitulación. Serbia no aceptaría una decisión de este tipo, lo que haría peligrar la 
dinastía. Pero en realidad el príncipe Pablo ya había comprometido al país. 

Durante la noche del veinte de marzo, en una reunión de Gabinete, el gobierno 
yugoslavo decidió sumarse al pacto tripartito. No obstante, por esta cuestión 
presentaron su dimisión tres ministros. El veinticuatro de marzo el primer ministro y 
el ministro de Asuntos Exteriores salieron sigilosamente de Belgrado en el tren de 
Viena, al que subieron en una estación de ferrocarril suburbana; al día siguiente 
suscribieron el pacto con Hitler en Viena y la ceremonia fue transmitida por la radio 
de Belgrado. Por los cafés y los cónclaves de la capital yugoslava circularon los 
rumores de un desastre inminente. 

Hacía varios meses que en el pequeño círculo de oficiales allegados a Simovic se 
hablaba de emprender acciones directas si el gobierno capitulaba con Alemania. 
Cuando durante el veintiséis de marzo comenzó a circular por Belgrado la noticia del 
regreso de Viena de los ministros yugoslavos, los conspiradores decidieron intervenir. 
Pocas revoluciones transcurrieron con menos complicaciones. No hubo 
derramamiento de sangre. Arrestaron a ciertos altos jefes militares. La policía 
condujo al primer ministro al cuartel general de Simovic y lo obligó a firmar una 
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carta de dimisión. Informaron al príncipe Pablo de que Simovic se había hecho cargo 
del gobierno en nombre del rey, y que se había disuelto el Consejo de Regencia. Lo 
escoltaron al despacho del general Simovic donde, junto con los otros dos regentes, 
firmó el acta de abdicación. Le concedieron unas cuantas horas para recoger sus 
pertenencias y, junto con su familia, esa misma noche salió del país con destino a 
Grecia. 

El plan fue trazado y llevado a cabo por un grupo unido de oficiales nacionalistas 
serbios que se identificaban con el verdadero estado de ánimo de la opinión pública. 
Su acción despertó un arrebato de entusiasmo popular. Las calles de Belgrado se 
atestaron en seguida de serbios cantando «Más vale la guerra que el pacto; más vale 
la muerte que la esclavitud». Se bailaba en las plazas; aparecieron banderas inglesas y 
francesas por todas partes; multitudes valientes e indefensas entonaban desafiantes el 
himno nacional serbio. El veintiocho de marzo el rey Pedro, que bajando por una 
tubería de desagüe había realizado su propia huida de la tutela de la regencia, asistió 
al servicio divino en la catedral de Belgrado en medio de fervientes aclamaciones. 
Insultaron públicamente al ministro alemán, y la multitud escupió el coche. La 
hazaña militar desató una oleada de vitalidad nacional. Un pueblo paralizado en la 
acción, hasta entonces mal gobernado y mal conducido, obsesionado hacía tiempo 
por la sensación de estar atrapado, lanzó su temerario y heroico desafío al tirano y 
conquistador en su momento de mayor poder. 

A Hitler le dolió en lo más hondo. Tuvo un estallido de esa ira convulsiva que le 
anulaba el pensamiento momentáneamente y a veces lo impulsaba en sus aventuras 
más extremas. En un arrebato colérico convocó al Estado Mayor alemán. Estuvieron 
presentes Goring, Keitel y Jodl; Ribbentrop llegó después. Hitler dijo que Yugoslavia 
era un factor de incertidumbre en la próxima acción contra Grecia y sobre todo en la 
operación «Barbarroja» contra Rusia, que vendría después. Le pareció una suerte que 
los yugoslavos hubieran revelado su carácter antes del comienzo de «Barbarroja». 
Había que destruir Yugoslavia «tanto militarmente como en cuanto unidad 
nacional». El ataque debía llevarse a cabo con despiadada dureza. Los generales 
dedicaron la noche a esbozar las órdenes para llevar a cabo la operación. Keitel 
confirma nuestra opinión de que el mayor peligro para Alemania era un «ataque al 
ejército italiano por la retaguardia». «La decisión de atacar Yugoslavia supuso 
desbaratar completamente todos los movimientos y los planes militares realizados 
hasta ese momento. Hubo que volver a adaptar toda la invasión de Grecia y hubo que 
hacer pasar nuevas fuerzas a través de Hungría procedentes del norte. Hubo que 
improvisarlo todo». 

Hungría se vio afectada directamente y de inmediato. Aunque el principal ataque 
alemán contra los yugoslavos sin duda llegaría a través de Rumania, todas las líneas 
de comunicación pasaban por territorio húngaro. Prácticamente lo primero que hizo 
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el gobierno alemán ante los acontecimientos ocurridos en Belgrado fue enviar por 
avión a Budapest al ministro húngaro en Berlín con un mensaje urgente para el 
regente húngaro, el almirante Horthy: 


Yugoslavia será aniquilada porque acaba de renunciar públicamente a su política de entendimiento con 
el Eje. La mayor parte de las Fuerzas Armadas alemanas tienen que pasar por Hungría. Pero el ataque 
principal no se hará sobre el sector húngaro. Aquí debería intervenir el Ejército húngaro y, a cambio de su 
cooperación, Hungría podrá volver a ocupar todos aquellos antiguos territorios que en algún momento se 
vio obligada a ceder a Yugoslavia. Se trata de una asunto urgente. Se le solicita un respuesta inmediata y 
afirmativa^ 461 . 

Hungría estaba vinculada a Yugoslavia por un pacto de amistad que no se firmó 
hasta diciembre de 1940. Pero una oposición abierta a las exigencias alemanas sólo 
conseguiría que los alemanes ocuparan Hungría en el transcurso de las inminentes 
operaciones militares. Además, estaba la tentación de recuperar los territorios de las 
fronteras meridionales que Hungría tuvo que ceder a Yugoslavia tras la primera 
guerra mundial. El primer ministro húngaro, el conde Teleki, llevaba tiempo 
trabajando para mantener cierta libertad de acción en su país y no estaba en absoluto 
convencido del triunfo alemán. En el momento de firmar el pacto tripartito tenía poca 
confianza en la independencia de Italia como miembro del Eje. El ultimátum de 
Hitler lo obligaba a infringir su propio acuerdo con Yugoslavia. Sin embargo, lo privó 
de la iniciativa el Estado Mayor húngaro, cuyo jefe, el general Werth, de origen 
alemán, firmó sus propios acuerdos con el alto mando alemán a espaldas del gobierno 
húngaro. 

Teleki denunció de inmediato a Werth acusándolo de traición. La noche del dos 
de abril de 1941 recibió un telegrama del ministro húngaro en Londres informándole 
de que el Ministerio de Asuntos Exteriores británico le había manifestado 
formalmente que si Hungría participaba en una acción alemana contra Yugoslavia 
Gran Bretaña se vería obligada a declararle la guerra. De modo que Hungría tenía que 
elegir entre resistirse en vano al paso de las tropas alemanas o alinearse 
decididamente en contra de los aliados y traicionar a Yugoslavia. En una posición tan 
cruel como ésta, el conde Teleki no encontró más que una manera de salvar su honor 
personal. Poco después de las nueve salió del Ministerio de Asuntos Exteriores y se 
retiró a sus apartamentos en el palacio Sandor, donde recibió una llamada telefónica. 
Se supone que el mensaje decía que los ejércitos alemanes ya habían atravesado la 
frontera húngara. Poco después se pegó un tiro. Su suicidio fue un sacrificio para 
absolverse a sí mismo y a su pueblo de la culpa por el ataque alemán contra 
Yugoslavia. Limpia su nombre para la historia, pero no pudo detener la marcha de los 
ejércitos alemanes ni sus consecuencias. 
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Mientras tanto, había comenzado el movimiento de nuestra expedición a Grecia 
que, en orden de embarque, comprendía a la 1. a Brigada Blindada británica, la 
División neozelandesa y la 6. a División australiana, totalmente equipadas a expensas 
de otras formaciones de Oriente Próximo. Las seguirían la Brigada polaca y la 7. a 
División australiana. El plan consistía en defender la línea Aliákmon, que se extendía 
desde la desembocadura del río homónimo, pasando por Véroia y Édessa hasta la 
frontera yugoslava. Nuestras fuerzas tenían que reunirse con las fuerzas griegas 
desplegadas en este frente, que en teoría equivalían a siete divisiones, y tenían que 
ponerse al mando del general Wilson. 

Pero las fuerzas griegas fueron muy inferiores a lo que había prometido en un 
principio el general Papagos [4/ l La gran mayoría del Ejército griego, alrededor de 
quince divisiones, estaba en Albania y el resto en Macedonia, de donde Papagos se 
negó a retirarlo y donde al cabo de cuatro días de combates, tras el ataque alemán, 
dejaron de ser una fuerza militar. Nuestra fuerza aérea sólo contaba con ochenta 
aviones en servicio contra una potencia alemana diez veces más poderosa. La 
debilidad de la posición de Aliákmon residía en su flanco izquierdo, que podía 
cambiar si los alemanes avanzaban por el sur de Yugoslavia. Casi no habíamos tenido 
contacto con el Estado Mayor yugoslavo, cuyo plan de defensa y nivel de preparación 
desconocíamos tanto los griegos como nosotros. Se esperaba, sin embargo, que en el 
terreno difícil que tendría que atravesar el enemigo los yugoslavos por lo menos 
podrían imponerle un retraso considerable. Pero esta esperanza resultó infundada. 
Para el general Papagos la retirada de Albania para enfrentarse a este cambio no era 
factible: no sólo afectaría gravemente la moral sino que el Ejército griego estaba tan 
mal equipado en cuanto a transporte, y las comunicaciones eran tan malas que era 
imposible emprender una retirada general frente al enemigo. Sin duda aplazó la 
decisión hasta que fue demasiado tarde. En estas circunstancias, nuestra 1. a Brigada 
Blindada llegó a la vanguardia el veintisiete de marzo, donde pocos días después se le 
incorporó la División neozelandesa. 
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Los Balcanes 


La noticia de la revolución en Belgrado naturalmente nos llenó de satisfacción: 
nuestros esfuerzos desesperados por formar un frente aliado en los Balcanes e 
impedir que todos cayeran, poco a poco, en poder de Hitler habían tenido por lo 
menos un resultado. Se decidió que Edén se quedaría en Atenas para tratar con 
Turquía y que el general Dill iría a Belgrado. Era fácil ver que la posición de 
Yugoslavia resultaba desesperada, a menos que todas las potencias de la zona 
presentaran inmediatamente un frente común. Sin embargo, todavía le quedaba a 
Yugoslavia la oportunidad ya mencionada de asestar un golpe mortal a la retaguardia 
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desprotegida de los desorganizados ejércitos italianos que estaban en Albania. Si 
actuaban en seguida podían llegar a provocar un gran éxito militar y mientras su 
propio país era saqueado desde el norte ellos podían apoderarse de la gran cantidad 
de municiones y equipo que les brindarían el poder de actuar como guerrillas en sus 
montañas, que entonces era la única esperanza que les quedaba. Hubiera sido un 
golpe espléndido que habría hecho reaccionar a toda la zona balcánica. En nuestro 
círculo londinense todos lo vimos al mismo tiempo. El mapa de la página 465 
muestra el movimiento que se consideraba factible. 

Pero los errores de años no se pueden solucionar en cuestión de horas. Cuando se 
calmó la excitación general en Belgrado todo el mundo se dio cuenta de que se 
avecinaban el desastre y la muerte, y que poco podían hacer para escapar a su destino. 
El alto mando consiguió, por fin, movilizar a sus ejércitos, pero carecían de un plan 
estratégico. Dill no encontró más que confusión y parálisis. El gobierno yugoslavo, 
fundamentalmente por temor a las consecuencias que pudiera tener sobre la situación 
interna, decidió no tomar ninguna medida que se pudiera considerar una provocación 
a Alemania. En ese momento, todo el poderío que Alemania tenía a su alcance caería 
como un alud sobre ellos. A juzgar por el estado de ánimo y el punto de vista de los 
ministros yugoslavos se habría podido pensar que disponían de meses para tomar una 
decisión sobre la paz o la guerra con Alemania, cuando en realidad sólo les quedaban 
setenta y dos horas antes de que cayera sobre ellos el ataque. 

La mañana del seis de abril aparecieron sobre Belgrado los bombarderos 
alemanes. Volando por turnos desde los aeródromos ocupados en Rumania, lanzaron 
sobre la capital yugoslava un ataque metódico que duró tres días. Desde la altura de 
los tejados, sin temor a la resistencia, acribillaron la ciudad sin piedad. Esto recibió el 
nombre de operación «Castigo». Cuando finalmente todo quedó en silencio, el ocho 
de abril, había más de diecisiete mil habitantes de Belgrado muertos en las calles o 
bajo los escombros. De la pesadilla de humo y fuego salieron los animales 
enloquecidos que habían escapado de las jaulas destrozadas de los jardines 
zoológicos. Una cigüeña herida pasó cojeando junto al hotel principal, que era una 
masa envuelta en llamas. Un oso, aturdido y perplejo, atravesó las llamas y se dirigió 
al Danubio con su andar lento y torpe. No era el único que no comprendía nada. 

Mientras se producían los violentos bombardeos de Belgrado, los ejércitos 
alemanes convergieron y se colocaron en las fronteras e invadieron Yugoslavia desde 
varias posiciones. El Estado Mayor yugoslavo no trató de asestar su único golpe 
mortal a la retaguardia italiana. Se consideraban obligados a no abandonar Croacia y 
Eslovenia y, por tanto, a tratar de defender toda la línea fronteriza. Los cuatro 
Cuerpos de Ejército yugoslavos en el norte fueron doblegados de forma rápida e 
irresistible por las columnas blindadas alemanas apoyadas por tropas húngaras que 
cruzaron el Danubio y por fuerzas alemanas e italianas que avanzaban hacia Zagreb. 
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De modo que las principales fuerzas yugoslavas fueron empujadas hacia el sur, en 
desorden, y el trece de abril los alemanes entraron en Belgrado. Mientras tanto, el 
12.° Ejército alemán, reunido en Bulgaria, entró en Serbia y Macedonia. Habían 
entrado en Monastir y Yannina el día diez, con lo que impidieron que los yugoslavos 
y los griegos se pusieran en contacto y dividieron las fuerzas yugoslavas en el sur. 

Yugoslavia capituló siete días después. 

Esta caída repentina acabó con la principal esperanza de los griegos. Era otro 
ejemplo del «uno a uno». Habíamos hecho todo lo posible por lograr una acción 
concertada, pero no lo conseguimos y no fue por nuestra culpa. Las perspectivas eran 
desalentadoras. Cinco divisiones alemanas, incluidas tres blindadas, participaron en 
la ofensiva hacia el sur hasta Atenas. El ocho de abril era evidente que la resistencia 
yugoslava en el sur se estaba desmoronando y que no tardaría en peligrar el flanco 
izquierdo de la posición de Aliákmon; el diez de abril comenzó el ataque a nuestra 
guardia del flanco, que fue detenido durante dos días de intensos combates con muy 
mal tiempo. 

Más al oeste sólo había una división de caballería griega que mantenía el contacto 
con las fuerzas que estaban en Albania y el general Wilson decidió la retirada de su 
flanco izquierdo, que estaba pasando tantos apuros. Este movimiento acabó el trece 
de abril, pero mientras tanto la división griega comenzó a desintegrarse. A partir de 
entonces, nuestro Cuerpo Expedicionario se quedó solo. Wilson, que seguía 
amenazado por su flanco izquierdo, decidió retirarse a las Termopilas. Se lo planteó a 
Papagos, que lo aprobó y sugirió una evacuación británica de Grecia. Los días 
siguientes fueron decisivos. Wavell telegrafió el día dieciséis informando de que el 
general Wilson había tenido una conversación con Papagos, según el cual el Ejército 
griego estaba muy presionado y estaba experimentando dificultades administrativas 
como consecuencia de la acción aérea. Wavell dio instrucciones a Wilson para que 
siguiera luchando en colaboración con los griegos mientras pudiera resistir, pero 
autorizó que continuara la retirada, si la estimaba necesaria. Se dieron órdenes de que 
todas las embarcaciones que se dirigían hacia Grecia volvieran atrás, que no se 
cargaran más barcos y que se vaciaran los que ya se estaban cargando o se habían 
cargado. 
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Grecia 


Ante esta grave noticia, pero no inesperada, respondí de inmediato que no 
podíamos permanecer en Grecia contra la voluntad del comandante en jefe griego y 
exponer de este modo al país a la devastación y que, si el gobierno griego estaba de 
acuerdo, procederíamos a la evacuación. 

«Creta —añadí— se debe conservar a la fuerza». 
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El día diecisiete el general Wilson se dirigió en coche desde Tebas hasta el 
palacio de Tatoi donde se reunió con el rey, el general Papagos y nuestro embajador. 
Coincidieron en que la retirada a la línea de las Termopilas había sido el único plan 
posible. El general Wilson confiaba en que podría defender la línea por un tiempo. La 
principal cuestión de discusión era el método y el orden de la evacuación. El gobierno 
griego todavía tardaría al menos una semana en abandonar el país. 

Ya he mencionado al primer ministro griego, Korysis, que fue elegido para llenar 
el vacío que dejó la muerte de Metaxas. Lo capacitaban para ocupar un cargo público 
su vida privada intachable y unas convicciones claras y firmes. Pero aparentemente 
no fue capaz de sobrevivir a la pérdida de su país ni de soportar por más tiempo sus 
propias responsabilidades. Al igual que el conde Teleki en Hungría, decidió pagarlo 
con su vida. El día dieciocho se suicidó. Que se respete su memoria. 


La retirada a las Termopilas fue una maniobra difícil, pero unas acciones de 
retaguardia persistentes y hábiles frenaron el impetuoso avance alemán en todos los 
puntos infligiendo grandes pérdidas. El veinte de abril había acabado la ocupación de 
la posición de las Termopilas. El frente era fuerte, pero nuestras fuerzas estaban 
agotadas. Los alemanes avanzaban lentamente y la posición nunca fue sometida a una 
dura prueba. Ese mismo día se rindieron los ejércitos griegos que estaban en el frente 
albanés. El día veintiuno, Su Majestad le dijo al general Wavell que, por una cuestión 
de tiempo era imposible que una fuerza griega organizada apoyara el flanco izquierdo 
británico antes de que el enemigo atacara. Wavell respondió que, en ese caso, le 
parecía que su obligación era tomar de inmediato las medidas necesarias para volver 
a embarcar la parte de su ejército que pudiera rescatar. El rey estuvo totalmente de 
acuerdo y pareció que lo estuviera esperando. Dijo que lamentaba mucho que por él 
se hubiera puesto a las fuerzas británicas en una posición así y se comprometió a 
brindar toda la ayuda que pudiera. Pero todo fue inútil. Al final, Grecia se rindió el 
veinticuatro de abril ante el abrumador poderío alemán. 

Entonces tuvimos que hacer frente a otra de esas evacuaciones por mar como la 
que tuvimos que soportar en 1940. La retirada organizada de Grecia de más de 
cincuenta mil hombres, en las condiciones imperantes bien podía parecer una tarea 
casi desesperada. En Dunkerque, en general, teníamos el dominio del aire. En Grecia, 
los alemanes tenían el control absoluto e indiscutido del aire y podían mantener un 
ataque casi constante sobre los puertos y sobre el Ejército en retirada. Era evidente 
que sólo se podía embarcar por la noche y, además, que había que evitar que las 
tropas se dejaran ver cerca de las playas a plena luz del día. Era otra vez Noruega, 
pero diez veces peor. 

El almirante Cunningham dedicó a esta misión casi la totalidad de sus fuerzas 
ligeras, incluidos seis cruceros y diecinueve destructores. Trabajando desde los 
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pequeños puertos y playas del sur de Grecia, junto con transportes, barcos de asalto y 
numerosas embarcaciones pequeñas, las labores de rescate comenzaron la noche del 
veinticuatro de abril. 

Siguieron trabajando durante cinco noches seguidas. El día veintiséis el enemigo 
capturó el puente vital sobre el canal de Corinto mediante un ataque con 
paracaidistas, y a partir de entonces entraron en el Peloponeso gran cantidad de tropas 
alemanas, hostigando a nuestros pobres soldados que trataban de llegar a las playas 
meridionales. En Nauplia se produjo un desastre. El transporte Slamat, en un esfuerzo 
valiente pero insensato por embarcar todos los hombres posibles, permaneció 
demasiado tiempo en el fondeadero. Poco después del amanecer, cuando se alejaba de 
tierra, fue atacado y hundido por bombardeos en picado. Dos destructores, que 
rescataron a la mayoría de los setecientos hombres que iban a bordo, fueron hundidos 
a su vez por ataques aéreos, pocas horas después. Sólo quedaron cincuenta 
supervivientes de los tres barcos. 

Los días veintiocho y veintinueve dos cruceros y seis destructores trataron de 
rescatar a ocho mil soldados y mil cuatrocientos refugiados yugoslavos de las playas 
próximas a Kalámata. Un destructor que fue enviado previamente para organizar el 
embarque encontró al enemigo en posesión de la ciudad y grandes incendios, de 
modo que hubo que abandonar la operación principal. Aunque se expulsó a los 
alemanes de la ciudad mediante un contraataque, apenas unos cuatrocientos cincuenta 
hombres fueron rescatados de las playas orientales por cuatro destructores utilizando 
sus propias barcas. Estos acontecimientos marcaron el final de la evacuación 
principal. Se rescataron pequeños grupos aislados en diversas islas o en 
embarcaciones pequeñas en el mar durante los dos días siguientes, y mil 
cuatrocientos oficiales y hombres consiguieron llegar a Egipto de forma 
independiente en los meses posteriores con la ayuda de los griegos que corrieron con 
ello un peligro mortal. 

En total, perdimos más de once mil hombres y se pudieron rescatar sanos y salvos 
50.662, entre ellos los miembros de la Fuerza Aérea británica y varios miles de 
chipriotas, palestinos, griegos y yugoslavos. Esta cifra representa alrededor del 80 por 
100 de las fuerzas que se enviaron originariamente a Grecia. Estos resultados sólo 
fueron posibles gracias a la determinación y la habilidad de los hombres de la Marina 
mercante británica y la de los países aliados, que no flaquearon jamás a pesar de los 
esfuerzos más despiadados del enemigo por interrumpir su labor. Desde el veintiuno 
de abril hasta el final de la evacuación se perdieron veintiséis barcos por ataques 
aéreos. La Fuerza Aérea británica, con un contingente del arma de aviación de la 
Armada procedente de Creta, hicieron lo que pudieron para ayudar, pero quedaron 
abrumados por la superioridad numérica. Sin embargo, a partir de noviembre, 
nuestros escasos escuadrones rindieron un buen servicio, infligiendo al enemigo unas 
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pérdidas confirmadas de 231 aviones y arrojando quinientas toneladas de bombas. 
Sus propias pérdidas de 209 aparatos, 72 de ellos en combate, fueron considerables, 
con una trayectoria ejemplar. 

La pequeña pero eficiente Armada griega quedó entonces bajo el control 
británico. Un crucero, seis destructores modernos y cuatro submarinos huyeron a 
Alejandría adonde llegaron el veinticinco de abril. A partir de entonces, la Armada 
griega estuvo representada dignamente en muchas de nuestras operaciones en el 
Mediterráneo. 

Si al narrar esta tragedia se tiene la impresión de que las fuerzas imperiales y 
británicas no recibieron asistencia militar efectiva de sus aliados griegos no hay que 
olvidar que estas tres semanas de abril, combatiendo con todas las probabilidades en 
contra, fueron para los griegos la culminación de cinco duros meses de lucha contra 
Italia en los que agotaron casi toda la fuerza vital de su país. Fueron atacados en 
octubre de 1940 sin previo aviso por una fuerza que por lo menos los doblaba en 
número; al principio repelieron al invasor y después, en el contraataque, lo hicieron 
retroceder sesenta kilómetros hasta llegar a Albania. Durante todo el amargo invierno 
en las montañas, estuvieron muy cerca de un enemigo más numeroso y mejor 
equipado. El Ejército griego del noroeste no disponía ni del transporte ni de las 
carreteras para realizar una maniobra rápida para enfrentar a último momento otro 
ataque alemán arrollador que se le atravesaba por el flanco y la retaguardia. Sus 
fuerzas ya habían sido utilizadas casi hasta el límite durante la prolongada y valiente 
defensa de su patria. 

No hubo recriminaciones. La amistad y la ayuda que los griegos demostraron con 
fidelidad a nuestras tropas resistieron con nobleza hasta el final. El pueblo de Atenas 
y de los demás puntos de evacuación parecía más preocupado por la seguridad de sus 
posibles rescatadores que por su propio destino. El honor marcial de los griegos no ha 
mermado. 

En una emisión por radio traté no sólo de expresar los sentimientos del pueblo de 
habla inglesa sino de explicar los hechos dominantes que determinaron nuestro 
destino: 


Aunque naturalmente observamos con tristeza y preocupación gran parte de lo que sucede actualmente 
en Europa y en África y de lo que puede ocurrir en Asia, no debemos perder el sentido de la proporción y 
de este modo desalentamos o alarmarnos. Cuando enfrentamos con firmeza las dificultades que aparecen 
frente a nosotros, podemos renovar nuestra confianza al recordar aquéllas que ya hemos superado. Nada de 
lo que ocurre en este momento es tan grave como los peligros que superamos el año pasado. Nada de lo 
que ocurra en Oriente es comparable con lo que está ocurriendo en Occidente. 

Estas estrofas me parecen adecuadas para nuestro destino de esta noche y creo que coincidirán 
conmigo en todos los lugares donde se hable inglés y donde ondee la bandera de la libertad. 

«Porque mientras las olas cansadas que en vano rompen aquí parecen no ganar ni un 
penoso centímetro, 
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allá lejos, haciendo calas y ensenadas, viene la mar, silenciosa y desbordante. 


Y no sólo por las ventanas que dan al este 

llega la claridad, al romper el día: al frente sube el sol, ¡qué lento es!, 
pero al oeste, ¡mira!, la tierra se enciende.» 
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Capítulo XIX 


EL FLANCO DEL DESIERTO 
Rommel. Tobruk 


T odos nuestros intentos por formar un frente en los Balcanes dependían de que se 
mantuviera seguro el flanco del desierto en el norte de África. Éste se podía 
haber fijado en Tobruk, pero el rápido avance de Wavell hacia el oeste y la captura de 
Bengasi nos concedieron toda la Cirenaica, a la que se accedía a través de Agheila. 
Todas las autoridades, tanto en Londres como en El Cairo, coincidían en que había 
que conservarla a toda costa y que esto tenía prioridad sobre cualquier otra empresa. 
La total destrucción de las fuerzas italianas en Cirenaica y las largas distancias por 
carretera que había que atravesar antes de que el enemigo pudiera reunir otro ejército 
indujeron a Wavell a pensar que durante algún tiempo todavía podía permitirse 
conservar este flanco occidental vital con unas fuerzas moderadas y poner otras 
tropas con menos preparación para relevar a las suyas, de calidad demostrada. El 
flanco del desierto era el gancho del que colgaba todo lo demás, y nadie tenía la 
menor intención de perderlo ni de arriesgarlo por el bien de Grecia ni por nada que 
hubiera en los Balcanes. 

Pero entonces apareció una figura nueva en el escenario mundial, un soldado 
alemán que ocupará un lugar en los anales militares. Erwin Rommel nació en 
Heidenheim, Württemberg, en noviembre de 1891. Luchó en la primera guerra 
mundial en la Argonne, en Rumania y en Italia; fue herido dos veces y le concedieron 
la clase más alta de la Cruz de Hierro y de la Orden del Mérito. Al estallar la segunda 
guerra mundial fue nombrado comandante del cuartel general de campaña del führer 
en la invasión de Polonia, y le otorgaron el mando de la 7. a División Panzer del XV 
Cuerpo. Esta división, apodada «los fantasmas», formó la punta de lanza del gran 
avance alemán a través del Mosa. Estuvo a punto de ser capturado cuando se produjo 
el contraataque británico en Arras, el veintiuno de mayo de 1940. La suya fue la 
punta de lanza que atravesó el Somme y avanzó sobre el Sena, en dirección a Ruán, 
barriendo el ala izquierda francesa y capturando numerosas fuerzas francesas y 
británicas alrededor de Saint-Valery. Su división entró en Cherburgo justo después de 
que acabáramos de evacuarla, y allí Rommel recibió la rendición del puerto y tomó 
treinta mil prisioneros franceses. 

Por sus numerosos servicios y distinciones, fue elegido a principios de 1941 para 
comandar las tropas alemanas que se enviaron a Libia. En esa época, las esperanzas 
italianas se limitaban a la conservación de Tripolitania, y Rommel se hizo cargo del 
creciente contingente alemán que se encontraba bajo el mando italiano. De inmediato 
trató de imponer una campaña ofensiva. Cuando a principios de abril el comandante 


www.lectulandia.com - Página 437 



en jefe italiano trató de convencerlo de que era preferible que el Afrika Korps alemán 
no avanzara sin su permiso, Rommel protestó diciendo que «como general alemán, 
tenía que dar órdenes según lo que exigiera la situación». 

Durante toda la campaña de África Rommel demostró ser un maestro para 
manejar las formaciones móviles, sobre todo para reagruparse rápidamente después 
de una operación, y para continuar después de triunfar. Era un espléndido jugador 
militar, sabía manejar los problemas de suministro y desdeñaba a la oposición. Al 
principio, el Alto Mando alemán, después de darle rienda suelta, se quedó atónito 
ante sus éxitos y trató de frenarlo. Su entusiasmo y su osadía nos causaron terribles 
desastres, pero merece el homenaje que le rendí (no sin reproches del público) en la 
cámara de los Comunes en enero de 1942 cuando dije de él: «Tenemos frente a 
nosotros a un adversario sumamente hábil y osado y, si se me permite decirlo a pesar 
de los estragos de la guerra, a un gran general». Merece también nuestro respeto 
porque, a pesar de ser un soldado alemán leal, llegó a odiar a Hitler y todo lo que él 
hizo y participó en la conspiración de 1944 para rescatar a Alemania, reemplazando a 
este maníaco tiránico. Esto lo pagó con su vida. 


El desfiladero de Agheila fue el meollo de la situación. Si el enemigo conseguía 
llegar hasta Agedabia, peligraban Bengasi y todo lo que quedaba al oeste de Tobruk. 
Podían elegir entre coger la buena carretera costera hasta Bengasi y un poco más o 
usar los caminos que conducían directamente hasta Mechili y Tobruk, que 
atravesaban el desierto, trescientos veinte kilómetros de largo por ciento sesenta 
kilómetros de ancho. Siguiendo esta segunda ruta en febrero logramos pillar y 
capturar a muchos miles de italianos que se retiraban a través de Bengasi. No debería 
sorprendernos que Rommel también tomara la ruta del desierto para hacernos la 
misma jugada. Sin embargo, mientras tuviéramos en nuestro poder la puerta de 
Agheila, el enemigo no tendría oportunidad de desconcertarnos de esta manera. 

Todo esto dependía del conocimiento no sólo del terreno sino de las condiciones 
de la guerra en el desierto. Con la superioridad en blindaje y en calidad, más que en 
cantidad, y una paridad aérea razonable, la fuerza mejor y más animada habría podido 
ganar un enfrentamiento serio en el desierto, por más que se hubiera perdido la 
entrada. No se establecía ninguna de estas condiciones en los acuerdos que se 
hicieron. Nosotros éramos inferiores en el aire, y nuestro blindaje, por razones que 
veremos más adelante, era totalmente inadecuado, como también lo era el 
entrenamiento y el equipo de las tropas que había al oeste de Tobruk. 

El ataque de Rommel a Agheila comenzó el treinta y uno de marzo. Nuestra 
división blindada, que en realidad contaba con una sola brigada blindada y su grupo 
de apoyo, se retiró lentamente durante los dos días siguientes. En el aire el enemigo 
demostró su gran superioridad. La Fuerza Aérea italiana todavía contaba poco, pero 
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había alrededor de un centenar de cazas alemanes y un centenar de bombarderos. 
Bajo el ataque alemán nuestras fuerzas blindadas se desorganizaron y sufrieron 
graves pérdidas. De un solo golpe, y casi en un día, el flanco del desierto, del que 
dependían todas nuestras decisiones, se había desplomado. 

Se ordenó la evacuación de Bengasi, y por la noche del seis de abril la retirada 
estaba en plena marcha. Reforzaron y defendieron Tobruk, pero el cuartel general de 
la 2. a División blindada y dos regimientos motorizados indios se vieron rodeados. 
Cierta cantidad de hombres salieron combatiendo y capturaron a un centenar de 
prisioneros alemanes, pero la gran mayoría se vio obligada a rendirse. El enemigo 
avanzó muy deprisa hacia Bardiya y As Salum con vehículos de blindaje pesado y 
con infantería motorizada. Otras tropas atacaron las defensas de Tobruk. La 
guarnición rechazó dos ataques y destruyó numerosos carros de combate enemigos; 
durante un tiempo se estabilizó la posición allí y en la frontera egipcia. 


La derrota de nuestro flanco del desierto mientras estábamos totalmente 
desplegados en la aventura griega fue un desastre de primera magnitud. Durante 
algún tiempo su causa me dejó totalmente perplejo y, en cuanto se produjo una tregua 
momentánea, me sentí obligado a pedirle al general Wavell alguna explicación de lo 
que había sucedido. Como siempre, asumió la responsabilidad^. El desastre lo 
había dejado prácticamente sin blindaje. 

El domingo veinte de abril pasaba el fin de semana en Ditchley y estaba 
trabajando en la cama cuando recibí dos telegramas del general Wavell para el jefe 
del Estado Mayor del Imperio que revelaban la difícil situación en toda su gravedad. 
Describía con detalle la posición de sus carros de combate. El panorama parecía 
sombrío. Decía lo siguiente: «Verá que sólo podemos contar con dos regimientos de 
carros de crucero para usar en Egipto a finales de mayo y que no hay reservas para 
sustituir a las bajas, mientras que disponemos ahora en Egipto de un personal 
excelente para seis regimientos de carros de combate. Considero vital el suministro 
de carros de crucero, además de carros de infantería, que carecen de la velocidad y el 
radio de acción necesarios para las operaciones en el desierto. Ruego al jefe del 
Estado Mayor del Imperio que preste su asistencia personal». 

Después de leer estos mensajes alarmantes decidí que no me dejaría dominar más 
por la renuencia del Almirantazgo y que enviaría un convoy a través del 
Mediterráneo, directamente a Alejandría, para transportar todos los carros de combate 
que necesitaba el general Wavell. Teníamos un convoy con grandes refuerzos 
blindados a punto de zarpar siguiendo la ruta de El Cabo. Decidí que los buques 
rápidos que transportaban carros se desviaran en Gibraltar y cogieran el atajo, con lo 
que ganaban casi cuarenta días. El general Ismay, que se alojaba cerca de mi casa, 


www.lectulandia.com - Página 439 


vino a verme a mediodía. Le preparé una minuta especial para los jefes del Estado 
Mayor y le pedí que la llevara a Londres de inmediato y que explicara que para mí 
este paso tenía suma importancia. 

Los jefes del Estado Mayor ya estaban reunidos cuando Ismay llegó a Londres y 
discutieron mi minuta hasta altas horas de la noche. Su primera reacción a las 
propuestas fue desfavorable. Suponían que no había muchas probabilidades de que 
los barcos de transporte de vehículos atravesaran indemnes el Mediterráneo central ya 
que el día antes de atravesar el Estrecho y la mañana después de pasar por Malta 
estarían expuestos a un ataque con bombardeos en picado, que quedaban fuera del 
alcance de nuestros cazas con base en tierra. También se expuso el punto de vista de 
que había una peligrosa carencia de carros de combate en el país, y que si ahora 
perdíamos muchos carros en el extranjero habría que sustituirlos y, por consiguiente, 
nos quedaríamos con menos vehículos para las Fuerzas Nacionales. 

Sin embargo, cuando al día siguiente se reunió el comité de defensa, tuve la 
inmensa satisfacción de que el almirante Pound se pusiera de mi parte y estuviera de 
acuerdo en que el convoy pasara por el Mediterráneo. El jefe del Estado Mayor de la 
Aviación, el capitán general Portal, dijo que trataría de disponer de un escuadrón de 
Beaufighter para brindar más protección desde Malta. Entonces le pedí al comité que 
se planteara el envío con el convoy de un centenar de carros de crucero más. El 
general Dill estuvo en contra de despachar más carros, teniendo en cuenta que 
tenemos muy pocos para la defensa nacional. Pensando en lo que él había acordado 
hacía diez meses, cuando enviamos la mitad de los pocos carros que teníamos, 
pasando por El Cabo hasta Oriente Próximo, en julio de 1940, no me pareció que sus 
motivos pudieran ser válidos entonces. El lector ya sabe que la invasión no me 
parecía un grave peligro en abril de 1941 ya que se habían hecho los preparativos 
adecuados para prevenirla. Ahora sabemos que este punto de vista era correcto. Se 
decidió seguir adelante con esta operación, que llamé «Tigre». 


Mientras ocurría todo esto no podíamos quitarnos Tobruk de la cabeza. Se habían 
perdido todos los Hurricane que había en Grecia, y muchos de los que estaban en 
Tobruk quedaron destruidos o averiados. El teniente general Longmore opinaba que, 
si seguíamos tratando de mantener un escuadrón de cazas en Tobruk, lo único que 
conseguiríamos sería cuantiosas pérdidas para nada, lo que proporcionaría al enemigo 
la total superioridad aérea sobre Tobruk hasta que se pudiera crear otra fuerza de 
cazas. Sin embargo, la guarnición acababa de rechazar un ataque provocándole al 
enemigo numerosas bajas y tomando ciento cincuenta prisioneros. 

Poco después, el general Wavell nos envió más información intranquilizadora 
sobre los refuerzos de Rommel que se aproximaban. Era probable que el desembarco 
de la 15. a División Blindada alemana acabara el veintiuno de abril. Había indicios de 
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que se usaba Bengasi habitualmente y, aunque por lo menos harían falta quince días 
para reunir suministros, parecía probable que la División Blindada, la 5. a División 
Motorizada Ligera y las divisiones Ariete y Trento pudieran avanzar después de 
mediados de junio. Encontrábamos muy poco satisfactorio en Inglaterra que Bengasi, 
a la que no habíamos podido convertir en una base útil, ya estuviese desempeñando 
una parte tan importante ahora que había pasado a manos alemanas. 


Durante los quince días siguientes toda mi atención y mis preocupaciones 
estuvieron fijadas en las vicisitudes del «Tigre». No subestimé los riesgos que había 
estado dispuesto a asumir el Primer Lord del Mar, y sabía que había muchas dudas en 
el Almirantazgo. El convoy, formado por barcos de quince nudos y escoltado por la 
Fuerza H del almirante Somerville (Renown, Malaya, Ark Royal y Sheffield), pasó 
por Gibraltar el seis de mayo. Lo acompañaban también los refuerzos para la flota del 
Mediterráneo, que comprendían el Queen Elizabeth y los cruceros Naiad y Fiji. Los 
ataques aéreos del ocho de mayo fueron repelidos sin sufrir daños. Sin embargo, esa 
noche, dos barcos del convoy chocaron con minas al aproximarse al Estrecho. Uno se 
incendió y se hundió después de una explosión; el otro pudo continuar con el convoy. 
Al llegar a la entrada del canal de Skerki el almirante Somerville se separó del resto y 
regresó a Gibraltar. Por la tarde del día nueve, el almirante Cunningham, 
aprovechando la oportunidad de llegar con un convoy hasta Malta, se incorporó al 
convoy «Tigre» con la flota ochenta kilómetros al sur de Malta. A continuación, todas 
sus fuerzas pusieron rumbo a Alejandría donde llegaron sin más pérdidas ni averías. 

Mientras todo esto estaba pendiente, mis pensamientos se volvieron a Creta, sobre 
la que estábamos seguros de que era inminente un intenso ataque aéreo. Me parecía 
que si los alemanes podían apoderarse de los aeródromos de la isla y usarlos 
dispondrían de refuerzos de forma casi indefinida, y que hasta una docena de carros 
de infantería podían resultar decisivos para impedírselo. Por consiguiente, les pedí a 
los jefes del Estado Mayor que analizaran la posibilidad de desviar una de las naves 
de «Tigre» para que descargase algunos de estos carros en Creta a su paso. Mis 
expertos colegas, aunque estuvieron de acuerdo en que los carros tendrían un valor 
especial para lo que yo me proponía, consideraron desaconsejable arriesgar el resto 
de la valiosa carga del barco con un desvío así. Por consiguiente, les sugerí el nueve 
de mayo que si «pensaban que era demasiado peligroso llevar el Clan Lamont a 
Souda, los doce carros de combate debería llevarlos éste, o cualquier otro barco, 
después de descargar en Alejandría». Se enviaron las órdenes correspondientes. 
Wavell nos comunicó el diez de mayo que «ya había dispuesto que se enviaran a 
Creta seis carros de combate de infantería y quince carros ligeros», y que «llegarían 
en los próximos días si todo iba bien». Pero nos quedaba muy poco tiempo. 
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Capítulo XX 
CRETA 


L a importancia estratégica de Creta en todos nuestros asuntos relacionados con el 
Mediterráneo ya se ha explicado con argumentos y con hechos. Los buques de 
guerra británicos que tenían su base en la bahía de Souda o que estaban en 
condiciones de repostar allí podían brindarle a Malta una protección fundamental. Si 
nuestra base en Creta estuviera bien defendida contra los ataques aéreos entraría en 
juego toda la cuestión de la superioridad marítima, que evitaría las expediciones por 
mar. Pero a menos de doscientos kilómetros se encontraba la fortaleza italiana de 
Rodas, con sus amplios aeródromos y sus instalaciones bien asentadas, mientras que 
en Creta todo era inseguro. Ya había dado varias órdenes de fortificar la bahía de 
Souda; hasta utilicé la expresión «segundo Scapa». La isla llevaba más de seis meses 
en nuestro poder, pero la única manera de equipar el puerto habría sido 
proporcionándole un equipo más poderoso de cañones antiaéreos, a expensas de otras 
necesidades más urgentes todavía; además, el mando de Oriente Próximo tampoco 
podía encontrar la mano de obra necesaria, ni local ni en ningún otro lugar, para 
desarrollar los aeródromos. Quedaban descartados el envío de una gran guarnición a 
Creta o el establecimiento de fuerzas aéreas poderosas en sus aeródromos mientras 
Grecia siguiera en manos de los aliados. Pero todo debería haber estado preparado 
para recibir refuerzos, por si estuvieran disponibles y por si surgiera la necesidad. La 
responsabilidad de haber estudiado mal el problema y del mal cumplimiento de las 
instrucciones dadas deben compartirla El Cairo y Whitehall. Hasta después de los 
desastres que se produjeron en Cirenaica, en Creta y en el desierto no me di cuenta de 
lo sobrecargada y lo poco apoyada que estaba la organización del general Wavell. 
Éste hizo todo lo posible, pero el aparato militar que tenía a su disposición era 
demasiado débil para permitirle resolver la inmensa cantidad de asuntos que le 
imponían cuatro o cinco campañas simultáneas. 


En ningún otro momento de la guerra, nuestro servicio secreto estuvo informado 
tan bien y con tanta precisión. En la jubilosa confusión que se produjo cuando se 
apoderaron de Atenas, los estados mayores alemanes fueron menos discretos de lo 
habitual y nuestros agentes en Grecia estuvieron activos y fueron atrevidos. En la 
última semana de abril obtuvimos buena información, procedente de fuentes 
fidedignas, sobre el siguiente ataque alemán. Los movimientos y la excitación del 
11.° Cuerpo de Aviación alemán, así como también la frenética concentración de 
embarcaciones pequeñas en puertos griegos, no podía pasar desapercibida para los 


www.lectulandia.com - Página 443 



ojos y los oídos atentos. En ninguna otra operación me esforcé tanto personalmente 
por estudiar y medir las pruebas o por asegurarme de que la magnitud del inminente 
ataque se les grabara a los comandantes en jefe y le fuera impartida al general que se 
encontraba en el propio frente. 

Le sugerí al jefe del Estado Mayor del Imperio que había que poner al general 
Freyberg al mando de Creta y así se lo propuso a Wavell, que aceptó en seguida. 
Bernard Freyberg y yo éramos amigos desde hacía muchos años. La Cruz de la 
Victoria y la Orden al Mérito Distinguido con dos barras demostraban la calidad 
insuperable de sus servicios y, al igual que su único par, Cartón de Wiart, merecía el 
título de «Salamandra» que les otorgué a ambos. Los dos medraban en el fuego y 
literalmente los hicieron añicos sin que esto les afectara física ni espiritualmente. Al 
comienzo de la guerra no había otro hombre más capaz de comandar la División 
neozelandesa, para la que fue elegido con entusiasmo. En septiembre de 1940 le di 
vueltas a la idea de darle mayor proyección. Finalmente, le llegó este mando personal 
tan decisivo. 

Freyberg y Wavell no se hacían ilusiones. La geografía de Creta complicaba el 
problema de la defensa. No había más que una sola carretera a lo largo de la costa 
septentrional, sobre la que se encontraban todos los puntos vulnerables de la isla, 
cada uno de los cuales tenía que ser independiente. No se podía crear una reserva 
central que pudiera desplazarse a un punto amenazado si esta carretera quedaba 
cortada y en poder del enemigo. Los únicos caminos que iban desde la costa 
meridional hasta la septentrional no eran aptos para vehículos con motor. A medida 
que los cerebros dominantes comenzaron a darse cuenta del peligro inminente, se 
hicieron intensos esfuerzos para transportar a la isla refuerzos y provisiones de armas, 
sobre todo artillería, pero ya era demasiado tarde. Durante la segunda semana de 
mayo la Fuerza Aérea alemana en Grecia y en el Egeo estableció un bloqueo diurno 
virtual y cobró numerosas víctimas en todo el tráfico, sobre todo del lado norte donde 
estaban todos los puertos. De las veintisiete mil toneladas de municiones vitales que 
se enviaron durante las tres primeras semanas de mayo sólo se pudieron desembarcar 
menos de tres mil; el resto tuvo que volver atrás. Como armas antiaéreas disponíamos 
de cincuenta cañones y veinticuatro reflectores. Sólo había veinticinco carros de 
combate ligeros. Nuestras fuerzas de defensa estaban distribuidas fundamentalmente 
para proteger las zonas de desembarco y el total de tropas imperiales que participaban 
en la defensa era de alrededor de 28.600. 

Sin duda fue nuestra debilidad aérea lo que posibilitó el ataque alemán. A 
principios de mayo la Fuerza Aérea británica contaba con treinta y seis aviones, de 
los que sólo la mitad estaban en servicio. Estaban distribuidos entre Réthimno, 
Maleme y Heraklión, y eran una insignificancia en comparación con las abrumadoras 
fuerzas aéreas que estaban a punto de lanzarse sobre la isla. Todas las partes 
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implicadas eran totalmente conscientes de nuestra inferioridad en el aire, y el 
diecinueve de mayo, el día antes del ataque, todos los aviones que quedaban fueron 
evacuados a Egipto. Tanto el gabinete de Guerra como los jefes del Estado Mayor y 
los comandantes en jefe de Oriente Próximo sabían que la única alternativa era 
combatir a pesar de la enorme desventaja o salir corriendo de la isla, como habría 
sido posible a principios de mayo. Pero no había ninguna diferencia de opinión entre 
ninguno de nosotros con respecto a enfrentar el ataque; y cuando, conociendo el 
futuro, vemos lo cerca que estuvimos de ganar, a pesar de todas nuestras desventajas 
y lo trascendentales que fueron las ventajas incluso de nuestro fracaso, debemos estar 
satisfechos de los riesgos que corrimos y del precio que tuvimos que pagar. 


La batalla comenzó la mañana del veinte de mayo con el ataque más temerario y 
más despiadado que jamás lanzaron los alemanes. En muchos aspectos fue único en 
su época. No se había visto antes nada igual. Fue el primer ataque aerotransportado a 
gran escala de los anales de la guerra. La Fuerza Aérea alemana representaba el brillo 
del movimiento de las Juventudes Hitlerianas y era una fogosa encarnación del 
espíritu teutón de venganza por la derrota de 1918. La flor y nata de los hombres 
alemanes se manifestaba en estas valerosas fuerzas, muy bien entrenadas y totalmente 
fieles de paracaidistas nazis, dispuestos con pasión a sacrificar la vida en el altar de la 
gloria y el poder mundial alemán. Estaban destinados a enfrentarse a soldados 
orgullosos, muchos de los cuales venían del otro extremo del mundo para luchar 
como voluntarios por la madre patria y lo que consideraban la causa del bien y la 
libertad. 

Los alemanes utilizaron toda la fuerza con la que pudieron contar. Ésta sería la 
prodigiosa hazaña aérea de Goring, que podría haberse lanzado sobre Inglaterra en 
1940 si hubieran roto el poder aéreo británico, una expectativa que no cumplieron. 
Podría haber caído sobre Malta, pero nos libramos de ello. Hacía más de siete meses 
que la Fuerza Aérea alemana esperaba para asestar el golpe y demostrar su valor. 
Finalmente Goring estaba en condiciones de darles la señal que tanto habían 
esperado. Cuando comenzó la batalla no sabíamos de cuántas tropas de paracaidistas 
disponía Alemania en total. El 11.° Cuerpo de Aviación podía ser uno más entre 
media docena de unidades similares; sólo muchos meses después estuvimos seguros 
de que era el único. De hecho, era la punta de lanza de los alemanes. Ésta es la 
historia de su triunfo y su destrucción. 

En Maleme, el grueso de nuestra artillería antiaérea quedó fuera de combate 
prácticamente a la vez. Antes de que finalizara el bombardeo comenzaron a aterrizar 
planeadores al oeste del aeródromo. En todos los puntos donde veían tropas nuestras 
las sometían a un bombardeo tremendo, y era imposible contraatacar a la luz del día. 
Los planeadores o los aviones para el transporte de tropas aterrizaban sobre las playas 
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y en la maleza o en el aeródromo barrido por el fuego. En total, en los alrededores y 
entre Maleme y Chania, más de cinco mil alemanes pisaron tierra el primer día. 
Sufrieron muchas bajas por los disparos y los feroces combates cuerpo a cuerpo con 
los neozelandeses. Al acabar el día seguíamos en posesión del aeródromo, pero esa 
noche los pocos que quedaban del batallón se replegaron hacia sus refuerzos. 

Réthimno y Heraklión fueron sometidos a un fuerte bombardeo aéreo esa 
mañana, seguido por lanzamientos en paracaídas por la tarde. A continuación hubo 
duros combates, pero al anochecer los dos aeródromos seguían en nuestro poder. Por 
consiguiente, el resultado de este primer día de combates fue bastante satisfactorio, 
salvo en Maleme; aunque en todos los sectores había sueltos grupos de hombres bien 
armados. La intensidad de los ataques superó ampliamente las expectativas del 
mando británico y el furor de nuestra resistencia dejó atónito al enemigo. 

El ataque continuó el segundo día, cuando volvieron a aparecer aviones que 
transportaban tropas. Aunque el aeródromo de Maleme permaneció bajo el fuego 
cerrado de nuestra artillería y nuestros morteros, siguieron aterrizando aviones de 
transporte de tropas tanto allí como en el terreno escabroso que hay al oeste. El Alto 
Mando alemán parecía indiferente a las bajas, y por lo menos un centenar de aviones 
quedaron destrozados en aterrizajes de emergencia en esta zona. Sin embargo, siguió 
aumentando la tensión. El contraataque que aconteció esa noche llegó hasta el límite 
del aeródromo, pero al clarear el día volvió a aparecer la Fuerza Aérea alemana, y no 
se pudo mantener lo conseguido. 

El tercer día, el aeródromo de Maleme comenzó a prestar servicios efectivos al 
enemigo. Siguieron llegando aviones con tropas a un ritmo de más de veinte por hora. 
Más decisivo todavía fue el hecho de que pudieran regresar a buscar refuerzos. En 
total, se calculó que en esos días y en los siguientes realizaron aterrizajes normales o 
de emergencia, con más o menos fortuna, más de seiscientos aviones para el 
transporte de tropas. Al aumentar la presión, la Brigada neozelandesa fue cediendo 
poco a poco, hasta quedar a casi dieciséis kilómetros de Maleme. En Chania y en 
Souda no se produjo ningún cambio, y en Réthimno la situación estaba bien 
controlada. En Heraklión el enemigo aterrizaba al este del aeródromo, y allí comenzó 
y creció un atrincheramiento efectivo. 

La noche siguiente nuestras cansadas tropas vieron hacia el norte toda la línea del 
cielo llena de fogonazos y supieron que la Armada británica había entrado en acción. 
El primer convoy marítimo alemán había comenzado su misión desesperada. Durante 
dos horas y media los barcos británicos dieron caza a su presa y hundieron por lo 
menos una docena de caiques y tres buques de vapor, todos atestados de tropas 
enemigas. Se calcula que esa noche se ahogaron alrededor de cuatro mil hombres. 
Mientras tanto, el contralmirante King, con cuatro cruceros y tres destructores, había 
pasado la noche del día veintiuno patrullando frente a las costas de Heraklión, y al 
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amanecer del día veintidós comenzó a avanzar hacia el norte. Destruyó un solo 
caique, cargado de soldados, y a las diez la escuadra se acercaba a la isla de Melos. 
Pocos minutos después avistaron hacia el norte un destructor enemigo con cinco 
embarcaciones pequeñas, y en seguida entablaron combate. Entonces avistaron otro 
destructor que creaba una cortina de humo y vieron que tras el humo había gran 
cantidad de caiques. En realidad, interceptamos otro convoy importante cargado de 
soldados. Nuestro reconocimiento aéreo había comunicado este hecho al almirante 
Cunningham, pero tardaron más de una hora en confirmarle la noticia al 
contralmirante King. Sus barcos habían sufrido ataques aéreos constantes desde el 
amanecer y, aunque todavía no había sufrido ninguna avería, todos se estaban 
quedando sin munición antiaérea. El contralmirante, sin caer en la cuenta de la presa 
que casi tenía en su poder, pensó que seguir avanzando hacia el norte pondría en 
peligro toda su fuerza y ordenó una retirada hacia el oeste. En cuanto el comandante 
en jefe leyó este aviso, envió la siguiente orden: 


Aguante allí. No los pierda de vista. No permita que el Ejército llegue a Creta. Es imprescindible que 
ninguna fuerza naval enemiga desembarque en Creta. 


Ya era demasiado tarde para destruir el convoy, que había retrocedido y se había 
dispersado en todas direcciones entre las numerosas islas. De este modo, al menos 
cinco mil soldados alemanes se salvaron del destino de sus compañeros. La audacia 
de las autoridades alemanas al ordenar la navegación de estos convoyes cargados de 
tropas, prácticamente indefensos, por aguas en las que no tenían el dominio naval, ni 
tampoco el aéreo, es un ejemplo de lo que podría haber ocurrido a una escala 
gigantesca en el mar del Norte y el canal de la Mancha en septiembre de 1940. 
Demuestra la falta de conocimiento que tenían los alemanes con respecto al poder 
marítimo para oponerse a las fuerzas de invasión, y también el precio que se puede 
llegar a pagar, en vidas humanas, como castigo por este tipo de ignorancia. 

Inflexiblemente decidido a destruir a toda costa a todos los invasores que llegaran 
por mar, el almirante Cunningham lo puso todo en juego. Es evidente que durante 
estas operaciones no dudó en arriesgar no sólo sus barcos más valiosos sino todo el 
mando naval del Mediterráneo oriental. Su manera de dirigir esta cuestión contó con 
la aprobación del Almirantazgo. En esta desastrosa batalla el mando alemán no fue el 
único que arriesgó mucho. Lo que ocurrió durante esas cuarenta y ocho horas de 
combate naval convenció al enemigo, y ya no se volvieron a hacer más intentos de 
desembarcos hasta que se decidió el destino de Creta. 

Pero el veintidós y el veintitrés de mayo le costaron mucho a la Armada: se 
hundieron dos cruceros y tres destructores; un acorazado, el Warspite, quedó fuera de 
servicio durante bastante tiempo y el Valiant y muchas otras embarcaciones sufrieron 
considerables averías. Sin embargo, Creta siguió protegida por mar. La Armada no 
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falló. Ni un solo alemán desembarcó en Creta hasta que no acabó la batalla por la 
isla. 

El veintiséis de mayo fue decisivo. Nuestras tropas llevaban seis días sometidas a 
una presión cada vez mayor, hasta que no pudieron aguantar más. Esa misma noche, 
se tomó la decisión de evacuar Creta y otra vez tuvimos que hacer frente a una misión 
amarga y deprimente y a la certeza de sufrir cuantiosas pérdidas. La flota, cansada y 
agobiada, tuvo que emprender la tarea de embarcar a casi veintidós mil hombres, en 
su mayoría en la playa abierta de Sfakía, y atravesar quinientos sesenta kilómetros de 
un mar dominado por fuerzas aéreas hostiles. Las tropas se tenían que ocultar cerca 
de la orilla hasta que las llamaban para embarcar. Por lo menos quince mil hombres 
permanecieron ocultos en el terreno irregular próximo a Sfakía, y la retaguardia de 
Freyberg no paró ni un momento. 

A la expedición simultánea del almirante Rawlings que acudió a rescatar a la 
guarnición de Heraklión, le aguardaba una tragedia. Los destructores llegaron antes 
de medianoche y transbordaron las tropas a los cruceros que las esperaban. A las tres 
y veinte de la noche habían acabado el trabajo. Después de embarcar a cuatro mil 
hombres comenzó el viaje de regreso. Estaba prevista la protección de cazas, pero en 
parte debido al cambio de horario los aviones no localizaron a los barcos. El temido 
bombardeo comenzó a las seis de la mañana y continuó hasta las tres de la tarde, 
cuando la escuadra se encontraba a ciento sesenta kilómetros de Alejandría. La 
primera baja fue el destructor Hereward que, a las 6.25, fue alcanzado por una bomba 
y ya no pudo seguir en contacto con el convoy. El almirante decidió, correctamente, 
dejar el barco afectado librado a su destino. La última vez que lo vieron estaba cerca 
de la costa de Creta. La mayoría de los que iban a bordo sobrevivieron, aunque como 
prisioneros de guerra. Lo peor era lo que ocurriría a continuación. Durante las cuatro 
horas siguientes fueron alcanzados los cruceros Dido y Orion y el destructor Decoy. 
La velocidad de la escuadra se redujo a veintiún nudos, aunque mantuvieron rumbo al 
sur todos juntos. En el Orion las condiciones eran espantosas. Aparte de su propia 
tripulación llevaba a bordo mil cien soldados. En sus atestadas cubiertas murieron 
alrededor de doscientos sesenta hombres y doscientos ochenta resultaron heridos por 
una bomba que atravesó el puente. Su comandante, el capitán de navio G. R. B. Back, 
también murió, el barco quedó muy averiado y se prendió fuego. A mediodía 
aparecieron dos Fulmar del arma de Aviación de la Flota, que a partir de entonces 
proporcionaron cierto alivio. A pesar de todos sus esfuerzos los cazas de la Fuerza 
Aérea británica no pudieron hallar a la pobre escuadra, aunque mantuvieron varios 
enfrentamientos y destruyeron por lo menos dos aviones. Cuando la escuadra llegó a 
Alejandría, a las ocho de la tarde del día veintinueve, se comprobó que una quinta 
parte de la guarnición rescatada de Heraklión había muerto o había sido herida o 
capturada. 
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Después de estas experiencias el general Wavell y sus colegas tuvieron que 
decidir hasta qué punto iban a continuar con sus esfuerzos para retirar nuestras tropas 
de Creta. El Ejército se encontraba en peligro mortal, la Aviación casi no podía hacer 
nada y otra vez la misión le correspondió a la Armada, cansada y destrozada por las 
bombas. Para el almirante Cunningham iba en contra de toda tradición abandonar al 
Ejército en una crisis así. Declaró: «La Armada tarda tres años en construir un barco 
y tardará trescientos años en elaborar una nueva tradición. La evacuación [es decir, el 
rescate] continuará». La mañana del día veintinueve se habían evacuado casi cinco 
mil hombres, pero quedaban muchos que seguían resistiendo todavía ocultos en todas 
las entradas a Sfakía, y en cuanto aparecían a la luz del día los bombardeaban. La 
decisión de arriesgar más pérdidas navales ilimitadas estaba justificada no sólo por su 
impulso sino por los resultados. 

La noche del día veintiocho el contralmirante King embarcó con rumbo a Sfakía. 
La noche siguiente se embarcaron alrededor de seis mil hombres sin ningún 
impedimento y, aunque fueron atacados en tres ocasiones el día treinta, llegaron a 
Alejandría sanos y salvos. Esta buena suerte se debió a los cazas de la Luerza Aérea 
británica que, a pesar de ser pocos, interrumpieron más de un ataque antes de que 
diera en el blanco. La mañana del día treinta, el capitán de navio Arliss zarpó otra vez 
rumbo a Sfakía con cuatro destructores, dos de los cuales tuvieron que regresar, 
aunque él siguió con el otro par y consiguió embarcar a más de mil quinientos 
soldados. Los dos barcos resultaron averiados, pero se salvaron por los pelos en el 
viaje de regreso, y llegaron a salvo a Alejandría. Después de muchos peligros, el rey 
de Grecia había sido rescatado junto con el ministro británico unos días antes. Esa 
noche también evacuaron por aire al general Lreyberg por orden de los comandantes 
en jefe. 

El treinta de mayo se ordenó hacer un último esfuerzo para evacuar el resto de las 
tropas. Pensaban que en Sfakía no quedaban más de tres mil hombres, pero la 
información posterior demostró que había más del doble. El contralmirante King 
volvió a zarpar la mañana del día treinta y uno. No esperaban transportarlos a todos, 
pero el almirante Cunningham ordenó que los barcos se llenaran al máximo. Al 
mismo tiempo le dijeron al Almirantazgo que ésa sería la última noche de 
evacuación. El embarque fue bien y las naves volvieron a zarpar a las tres de la noche 
del uno de junio, transportando casi cuatro mil soldados hasta Alejandría sanos y 
salvos. 

Más de cinco mil soldados británicos y del imperio quedaron en algún lugar de 
Creta, y el general Wavell los autorizó a capitular. Sin embargo, muchos se 
dispersaron de forma individual por la isla montañosa, que tiene doscientos sesenta 
kilómetros de largo. Tanto ellos como los soldados griegos contaron con el apoyo de 
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los aldeanos y los campesinos, que eran castigados sin piedad cuando eran 
descubiertos. Se tomaron represalias salvajes sobre campesinos inocentes o valientes, 
que fueron fusilados de a veinte o de a treinta. Por este motivo, tres años después, en 
1944, propuse al Consejo Supremo de Guerra que los delitos cometidos en un lugar 
se juzgaran en ese mismo lugar, y que se llevara a juicio al acusado de inmediato. El 
principio fue aceptado y así se saldaron algunas de las deudas pendientes. 


Dieciséis mil quinientos hombres llegaron a Egipto sanos y salvos, casi todos 
soldados británicos y de tropas imperiales. Mediante diversos operativos de comando 
se ayudó a escapar a casi mil más. Perdimos alrededor de trece mil hombres, entre 
muertos, heridos y prisioneros, a los que hay que añadir casi dos mil bajas navales. 
Desde la guerra se han contado más de cuatro mil tumbas alemanas cerca de Maleme 
y la bahía de Souda, y otras mil en Réthimno y Heraklión. Aparte de éstas, están las 
cuantiosas, aunque desconocidas cifras de los que se ahogaron en el mar, y los que 
murieron después en Grecia como consecuencia de sus heridas. En total, el enemigo 
debió de sufrir bastante más de quince mil bajas entre muertos y heridos. Se 
perdieron o quedaron seriamente averiados alrededor de ciento setenta aviones para el 
transporte de tropas. Pero el precio que pagaron por su victoria no se puede calcular 
por la matanza. 

La batalla de Creta es un ejemplo de los resultados decisivos que se pueden 
obtener mediante unos combates duros y sostenidos, aparte de las maniobras en busca 
de posiciones estratégicas. No sabíamos cuántas divisiones de paracaidistas tenían los 
alemanes. De hecho, la 7. a División Aerotransportada era la única que tenía Goring, y 
quedó destruida en la batalla de Creta. Murieron más de cinco mil de sus mejores 
hombres y toda la estructura de esta organización se quebró de forma irrecuperable 
para no volver a aparecer nunca más. Las tropas neozelandesas, así como las 
británicas, las imperiales y las griegas que libraron esa lucha confusa, 
descorazonadora e inútil por Creta pueden sentir que desempeñaron un papel decisivo 
en un acontecimiento que nos produjo un alivio decisivo en un momento crucial. 

Las pérdidas alemanas de sus mejores combatientes impidieron la participación 
de un arma aérea y paracaidística formidable en cualquier otro acontecimiento 
inmediato en Oriente Próximo. Góring no consiguió en Creta más que una victoria 
pírrica porque las fuerzas que perdió allí podrían haberle hecho ganar Chipre, Irak, 
Siria y tal vez Persia. Estas tropas eran justamente las que hubiera necesitado para 
invadir extensas regiones vacilantes en las que no habría encontrado demasiada 
resistencia. Fue una tontería desperdiciar estas oportunidades casi inconmensurables 
y esas fuerzas insustituibles en una lucha mortal, a menudo cuerpo a cuerpo, con los 
guerreros del imperio británico. 

Tenemos ahora en nuestro poder el «informe de la batalla» del 11.° Cuerpo de 
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Aviación, al cual pertenecía la 7. a División Aerotransportada. Cuando recordamos las 
duras críticas y autocríticas a las que estuvieron sometidos nuestros planes, resulta 
interesante saber lo que dice el otro bando. «Las fuerzas terrestres británicas en Creta 
—decían los alemanes— eran alrededor de tres veces superiores a lo que suponíamos. 
La zona de operaciones de la isla había sido preparada para la defensa con sumo 
cuidado y disponía de todos los medios posibles. [...] Todas las obras estaban 
camufladas con gran habilidad. [...] Debido a la falta de información, el hecho de no 
apreciar correctamente la situación del enemigo puso en peligro el ataque del 11.° 
Cuerpo de Aviación y trajo como consecuencia unas pérdidas excepcionalmente altas 
y sangrientas». 

Al menos en teoría, la posición naval en el Mediterráneo se vio seriamente 
afectada por las pérdidas que sufrimos en la batalla y en la evacuación de Creta. De 
momento, la batalla de Matapán, que aconteció el veintiocho de marzo, había 
obligado a la flota italiana a regresar a puerto, pero después le tocó a nuestra flota 
sufrir graves pérdidas. Después de Creta el almirante Cunningham sólo disponía de 
dos acorazados, tres cruceros y diecisiete destructores en servicio. Otros nueve 
cruceros y destructores se estaban reparando en Egipto; en cambio, los acorazados 
Warspite y Barham y su único portaaviones, el Formidable, además de otras naves, 
tendrían que abandonar Alejandría para ser reparados en otro sitio. Se perdieron tres 
cruceros y seis destructores. Había que enviar refuerzos sin pérdida de tiempo para 
recuperar el equilibrio. Pero como contaremos a continuación, todavía nos 
aguardaban más desgracias. El período que estamos a punto de narrar ofreció al 
enemigo su mejor oportunidad para desafiar nuestro dudoso control sobre el 
Mediterráneo y Oriente Próximo, con todo lo que esto suponía. No sabíamos que no 
la aprovecharían. 
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Capítulo XXI 

EL ÚLTIMO ESCUERZO DEL GENERAL WAVELL 


M ientras la lucha en Creta y en el desierto occidental llegaba a su punto 
culminante y daban caza al Bismarck y lo destruían en el océano Atlántico, en 
Siria e Irak nos amenazaban peligros menos sanguinarios aunque no menos graves. El 
tratado de 1930 con Irak establecía que, en tiempos de paz, Gran Bretaña entre otras 
cosas mantendría bases aéreas cerca de Basora y en. Habaniya y tendría derecho al 
tránsito permanente de fuerzas militares y provisiones. Establecía también que, en 
tiempos de guerra, contaríamos con todas las facilidades posibles, como el uso de 
líneas férreas, ríos, puertos y aeropuertos para que pasaran nuestras fuerzas armadas. 
Al comenzar la guerra, Irak rompió relaciones diplomáticas con Alemania pero no le 
declaró la guerra. Cuando entró Italia, Irak ni siquiera cortó las relaciones y la 
delegación italiana en Bagdad se convirtió en el principal centro de propaganda del 
Eje y de fomento de un sentimiento antibritánico. Contaban con la colaboración de 
los muftíes de Jerusalén, que habían huido de Palestina poco antes de que estallara la 
guerra y posteriormente recibieron asilo en Bagdad. Con la caída de Francia el 
prestigio de Gran Bretaña decayó mucho, y esta situación fue motivo de gran 
preocupación para nosotros. Pero la acción militar quedaba fuera de la cuestión y 
tuvimos que seguir adelante lo mejor que pudimos. 

En marzo de 1941 se produjo un cambio para peor. Nombraron primer ministro a 
Rashid Alí, que colaboraba con los alemanes, y huyó el regente probritánico, el emir 
Abdul Ilah. Se volvió esencial asegurar Basora, el principal puerto de Irak en el golfo 
Pérsico, de modo que un grupo de brigadas enviado por el general Auchinleck, el 
comandante en jefe de la India, desembarcó allí sin ninguna oposición el dieciocho de 
abril. Rashid Alí, que había contado con la colaboración de aviones alemanes, e 
incluso de tropas alemanas aerotransportadas, se vio entonces obligado a actuar. 

Lo primero que hizo fue atacar Habbanija, la base de entrenamiento de nuestra 
Fuerza Aérea en el desierto iraquí. En el acantonamiento había poco más de dos mil 
doscientos combatientes y no menos de nueve mil civiles, de modo que su Escuela de 
Aviación se convirtió en un punto de gran importancia. El general de división Smart, 
que estaba al mando, adoptó enérgicas y oportunas precauciones. Antes la Escuela 
sólo contaba con aparatos obsoletos o de entrenamiento, pero habían llegado de 
Egipto unos cuantos cazas Gladiator, y con ochenta y dos aviones de todo tipo se 
improvisaron cuatro escuadrones. El día veintinueve llegó de la India un batallón 
británico. La defensa terrestre del perímetro de once kilómetros, con su solitaria 
alambrada, era sin duda insuficiente. El día treinta aparecieron tropas iraquíes 
procedentes de Bagdad a menos de dos kilómetros sobre la meseta desde la que se 
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veían tanto el aeródromo como el campamento. En seguida recibieron refuerzos hasta 
alcanzar la cifra de unos nueve mil hombres y cincuenta cañones. Los dos días 
siguientes se dedicaron a negociaciones infructuosas, y al amanecer del dos de mayo 
comenzaron los combates. 

En Siria la amenaza no era menos inminente y nuestros recursos no estaban 
menos agotados. Era uno de los numerosos territorios de ultramar del imperio francés 
que se consideraba afectado por la rendición de su gobierno, y las autoridades de 
Vichy habían hecho todo lo posible para impedir que ningún miembro del Ejército 
francés de Levante pasara a Palestina para unirse a nosotros. En agosto de 1940 
apareció una comisión Italiana de Armisticio y los agentes alemanes, que habían sido 
recluidos al estallar la guerra, fueron puestos en libertad y entraron en acción. Al 
finalizar el año habían llegado muchos más alemanes y con fondos en abundancia se 
dedicaron a despertar sentimientos antibritánicos y antisionistas entre los pueblos 
árabes de Levante. Al mismo tiempo que Rashid Alí se apoderaba del poder en Irak, 
Siria nos obligó a prestarle atención. La Luftwaffe ya estaba atacando el canal de 
Suez desde bases situadas en el Dodecaneso y era evidente que estaban en 
condiciones, si querían, de actuar contra Siria, sobre todo con tropas 
aerotransportadas. Si los alemanes lograban el control, Egipto la zona del canal y las 
refinerías de petróleo de Abadán quedarían bajo la amenaza directa de constantes 
ataques aéreos y peligrarían nuestras comunicaciones por tierra entre Palestina e Irak. 
Podía haber repercusiones políticas en Egipto, y nuestra reputación en Turquía y en 
todo Oriente Próximo sufriría un duro revés. 

Poco después de que Rashid Alí le solicitara al führer apoyo militar contra 
nosotros en Irak el almirante Darían negoció un acuerdo preliminar con los alemanes 
con respecto a Siria. Había que transportar a Irak tres cuartas partes del material 
bélico reunido bajo el control de la comisión Italiana de Armisticio, y la Fuerza Aérea 
alemana les dio facilidades para aterrizar. El general Dentz, el alto comisionado de 
Vichy y comandante en jefe recibió órdenes de obedecer, y a finales de mayo 
aterrizaron en los aeródromos sirios alrededor de un centenar de aviones alemanes y 
unos veinte italianos. 


Desde que comenzaron a surgir estos nuevos peligros el general Wavell se mostró 
muy reacio a asumir más responsabilidades. En Siria lo único que pudo conseguir fue 
un solo grupo de brigadas. Dijo que haría preparativos y todo lo posible por dar la 
impresión de que se estaba preparando una gran fuerza para entrar en acción desde 
Palestina, que podía afectar en cierto modo al gobierno iraquí, aunque todo lo que 
pudiera enviar sería inadecuado y además llegaría demasiado tarde. «Ya he advertido 
varias veces —telegrafió— que no se podía brindar ninguna ayuda a Irak desde 
Palestina en las actuales circunstancias, y siempre he recomendado que se evitara un 
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compromiso con Irak. [...] Mis fuerzas están exigidas al máximo en todas partes, y 
sencillamente no me puedo permitir arriesgar parte de ellas para algo que puede no 
dar ningún resultado». 

En cambio, el general Auchinleck seguía ofreciendo refuerzos para Irak: hasta 
cinco brigadas de infantería y tropas auxiliares si les podían proporcionar el 
transporte. Nos complacía su atrevida postura. El general Wavell se limitó a obedecer 
dejando constancia de su protesta: «Considero mi obligación advertirles algo de suma 
gravedad —cablegrafió el cinco de mayo—: que me parece que la prolongación de 
los combates en Irak pondrá en serio peligro la defensa de Palestina y Egipto. Las 
repercusiones políticas serán incalculables y se puede producir lo que he tratado de 
evitar hace casi dos años, es decir, graves problemas internos en nuestras bases. Por 
consiguiente, insisto con firmeza en que se negocie un acuerdo lo antes posible». 

No me quedé conforme con esto y con el apoyo de los jefes del Estado Mayor, 
presenté la cuestión ante el Comité de Defensa cuando se reunió al día siguiente a 
mediodía. El estado de ánimo era decidido. Siguiendo sus instrucciones se enviaron 
al general Wavell las siguientes órdenes: 

«[...] No podemos esperar llegar a un acuerdo a través de la negociación, salvo 
partiendo de la base de una vuelta atrás de los iraquíes con garantías contra futuros 
planes del Eje en Irak. La realidad de la situación es que durante todo este tiempo 
Rashid Alí se ha puesto de acuerdo con las potencias del Eje y se ha limitado a 
esperar a que pudieran apoyarlo para mostrar su juego. Nuestra llegada a Basora 
frustró sus planes antes de que el Eje estuviera listo. De modo que tenemos una 
magnífica oportunidad de restablecer la situación mediante una acción atrevida si no 
se demora. 

»Por consiguiente, los jefes del Estado Mayor han recomendado al Comité de 
Defensa que están dispuestos a aceptar la responsabilidad por el envío de la fuerza 
especificada en su telegrama lo antes posible. El Comité de Defensa ordena que se 
informe al general de división Smart de que recibirá ayuda, y que mientras tanto tiene 
la obligación de defender Habaniya hasta las últimas consecuencias. Con la condición 
de que se mantenga la seguridad de Egipto, habrá que dar el máximo apoyo aéreo 
posible a las operaciones en Irak». 

Mientras tanto, los escuadrones de la Escuela de Aviación de Habaniya, junto con 
los bombarderos Wellington procedentes de Shaiba (en el golfo Pérsico), atacaron las 
tropas iraquíes que estaban en la meseta. Éstas respondieron bombardeando el 
acantonamiento y sus aviones se sumaron con bombas y ametralladoras. El primer día 
murieron o resultaron heridos más de cuarenta de nuestros hombres y veintidós 
aviones quedaron destrozados o inutilizados. A pesar del riesgo que suponía despegar 
bajo el fuego cerrado de la artillería nuestros aviadores insistieron. No se produjo un 
ataque de infantería del enemigo, y poco a poco se fueron dominando sus baterías. Se 
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comprobó que los artilleros enemigos no permanecían junto a sus armas si estaban 
sometidos a un ataque aéreo, ni cuando aparecían nuestros aviones sobre sus cabezas. 
Se sacó mucho provecho de su nerviosismo y, después del segundo día, pudimos 
dirigir una parte de nuestro esfuerzo aéreo contra la Fuerza Aérea iraquí y sus bases. 
La noche del tres y el cuatro de mayo salieron patrullas para atacar las líneas 
enemigas, y el cinco, tras cuatro días de ataques de la Fuerza Aérea británica, el 
enemigo se hartó y esa misma noche se retiró de la meseta. Los siguieron y, en una 
acción que tuvo mucho éxito, capturaron cuatrocientos prisioneros, una docena de 
cañones, sesenta ametralladoras y diez vehículos blindados. Nuestra aviación 
encontró una columna de refuerzo en la carretera y la destruyó. El siete de mayo se 
había acabado el sitio y el día dieciocho llegó de Palestina la avanzadilla de la fuerza 
de relevo. 

Pero entonces los iraquíes ya no eran el único enemigo. Los primeros aviones 
alemanes se instalaron en el aeropuerto de Mosul el trece de mayo y a partir de 
entonces la principal misión de la Fuerza Aérea británica fue atacarlos e impedirles 
recibir suministros por ferrocarril desde Siria. Al cabo de unos días conseguimos 
aplastarlos. Después apareció un escuadrón de cazas italianos, pero no consiguió 
nada. El oficial alemán encargado de coordinar la acción de los escuadrones aéreos 
del Eje con las fuerzas iraquíes, uno de los hijos del mariscal de campo Blomberg, 
aterrizó en Bagdad con una bala en la cabeza como consecuencia de unos disparos 
mal calculados de sus aliados. Su sucesor, aunque tuvo más suerte al aterrizar, no 
pudo hacer nada y así se desperdició la oportunidad de una intervención útil del Eje. 

Nuestras tropas de vanguardia llegaron a las afueras de Bagdad el treinta de 
mayo. A pesar de lo reducido de su número y de que había en la ciudad una división 
iraquí, su presencia fue demasiado para Rashid Alí y sus compañeros que huyeron a 
Persia acompañados por el ministro alemán y el italiano y el ex muftí de Jerusalén. Al 
día siguiente se firmó un armisticio, se reinstauró al regente, asumió un nuevo 
gobierno y pronto ocupamos todos los puntos importantes del país. 

De este modo, el plan alemán para provocar una rebelión en Irak y dominar 
fácilmente esta amplia zona se vio frustrado por un pequeño margen. Evidentemente 
tenían a su disposición una fuerza aerotransportada que a esas alturas les habría 
proporcionado Siria, Irak y Persia, con sus valiosos yacimientos petrolíferos. Hitler 
podría haber alargado la mano muy lejos, hasta la India, y haberse acercado a Japón. 
Sin embargo, como hemos visto, eligió utilizar y agotar su principal organismo aéreo 
en otra dirección. No cabe duda de que desaprovechó la oportunidad de coger una 
buena presa con un coste bajo en Oriente Próximo. 


La amarga necesidad de anticiparnos a los alemanes en Siria también nos obligó a 
presionar mucho a Wavell. Dijo que esperaba que no le encargaran una campaña en 
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Siria a menos que fuese absolutamente imprescindible. Los jefes del Estado Mayor 
respondieron que no había más opción que improvisar la fuerza más grande que 
pudiera, sin poner en peligro la seguridad en el desierto occidental, y el veintiuno de 
mayo, en el momento en que se producía el ataque alemán a Creta, dio instrucciones 
al general Maitland Wilson para que se preparara para avanzar. 

Con la colaboración de tropas de la Francia Libre se puso en marcha el ocho de 
junio y al principio casi no encontró oposición. Nadie sabía cuánto lucharía Vichy. 
Aunque era prácticamente imposible atacar por sorpresa, algunos pensaron que el 
enemigo sólo ofrecería una resistencia simbólica. Pero cuando se dieron cuenta de 
nuestra debilidad se animaron y reaccionaron con energía, aunque sólo fuera por 
hacer honor a sus armas. Al cabo de una semana de combates Wavell tuvo claro que 
necesitaba refuerzos. Consiguió obtener más tropas, incluida una parte de la fuerza 
que había capturado Bagdad. Damasco cayó en poder de los australianos el día 
veintiuno después de tres días de intensos combates. Contribuyó a su avance un 
ataque osado y costoso del Comando número 11, que desembarcó desde el mar detrás 
de las líneas enemigas. El general Dentz se dio cuenta de que había llegado al límite. 
Todavía le quedaban alrededor de veinticuatro mil hombres, pero no esperaba poder 
ofrecer una resistencia muy prolongada. Apenas le quedaba una quinta parte de su 
fuerza aérea. A las 8.30 de la mañana del doce de julio llegaron los enviados de Vichy 
a pedir un armisticio que les fue concedido, de modo que se suscribió un convenio y 
Siria fue ocupada por los aliados. Nuestras bajas, entre muertos y heridos, superaron 
las 4.600; las del enemigo fueron de alrededor de 6.500. Se produjo un incidente 
desagradable. A los británicos que fueron tomados prisioneros durante los combates 
se los envió rápidamente a la Francia de Vichy, de la que habrían pasado sin duda a 
manos de los alemanes. Cuando se descubrió esto y no se ofreció ninguna reparación 
el general Dentz y otros altos oficiales fueron tomados como rehenes, lo que produjo 
el efecto deseado y nos devolvieron a nuestros hombres. 


Las campañas triunfales en Siria e Irak mejoraron considerablemente nuestra 
posición estratégica en Oriente Próximo. Esto cerró la posibilidad de nuevos intentos 
de penetración del enemigo hacia el este desde el Mediterráneo, desplazó nuestra 
defensa del canal de Suez cuatrocientos kilómetros más al norte y alivió a Turquía de 
la preocupación por su frontera meridional. Ya sabía que podía contar con una 
potencia amistosa en caso de ser atacada. La batalla de Creta, que nos costó tan cara, 
arruinó el poder de ataque de los cuerpos aerotransportados alemanes. Finalmente se 
aplastó la revuelta de Irak y, con fuerzas lamentablemente reducidas e improvisadas, 
recuperamos el dominio de estas extensas regiones. La ocupación y conquista de 
Siria, que se emprendió para satisfacer una necesidad desesperada, puso fin, al final 
resultó que para siempre, al avance alemán hacia el golfo Pérsico y la India. Si, 
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dejándose llevar por la prudencia, el gabinete de Guerra y los jefes del Estado Mayor 
no hubieran convertido cada poste en una meta y no hubieran impuesto su voluntad a 
todos los comandantes, nos habríamos quedado sólo con las pérdidas que nos 
infligieron en Creta sin lograr las recompensas obtenidas de los duros y gloriosos 
combates que se libraron allí. Si el general Wavell, a pesar de estar agotado se 
hubiese quebrado por la gran tensión a la que estaba sujeto debido a los 
acontecimientos y a nuestras órdenes, todo el futuro de la guerra y de Turquía habrían 
cambiado fatalmente. Siempre se dice que no hay que tratar de hacer más de lo que 
uno puede y que hay que estar seguros de lo que uno trata de conseguir, pero este 
principio, como tantos otros en la vida y en la guerra, tiene excepciones. 

Hay que recordar que la revuelta de Irak y la ofensiva en Siria no fueron más que 
una pequeña parte de la inmensa emergencia en Oriente Próximo que envolvió al 
general Wavell por todas partes al mismo tiempo, del mismo modo que todo el 
escenario mediterráneo visto desde Londres no era más que una parte secundaria de 
nuestro problema mundial, mientras que la amenaza de invasión, la guerra de los 
submarinos y la actitud de Japón eran lo más importante. Tan sólo la fuerza y la 
cohesión del gabinete de Guerra, las relaciones de respeto mutuo y armonía de 
perspectiva entre los jefes políticos y los militares y el buen funcionamiento de 
nuestra maquinaria bélica nos permitieron superar estas pruebas y estos peligros, 
aunque nos dejaron totalmente destrozados. Todavía falta describir una operación 
más, la batalla en el desierto occidental, que ocupó el primer lugar para mí y para los 
jefes del Estado Mayor y que, aunque no tuvo éxito, mantuvo paralizado a Rommel 
durante casi cinco meses. 


En ese momento teníamos un espía que estaba en estrecho contacto con el cuartel 
general de Rommel y que nos brindaba información precisa sobre las terribles 
dificultades de su posición, en la que gozaba de una confianza precaria. Sabíamos lo 
estrecho que era el margen sobre el que esperaba mantenerse, así como también las 
órdenes estrictas del Alto Mando alemán de no desperdiciar sus victorias pidiéndole 
demasiado a la fortuna. 

Wavell, que disponía de toda nuestra información, intentó por propia iniciativa, 
incluso antes de que fuera inminente lo de Creta, destrozar a Rommel antes de la 
llegada de la temible 15. a División Panzer con toda su fuerza por la larga carretera de 
Trípoli y antes de que Bengasi se abriera efectivamente como un atajo para los 
suministros del enemigo. Quiso atacar incluso antes de que pudieran entrar en acción 
los carros de combate entregados por el «Tigre», los «cachorros de Tigre», como los 
llamábamos Wavell y yo en nuestra correspondencia. Una pequeña fuerza al mando 
del general Gott lo intentó pero falló, y el veinte de mayo se había perdido la 
oportunidad de derrotar a Rommel antes de que recibiera refuerzos. 


www.lectulandia.com - Página 458 



A pesar de los preparativos hechos de antemano, los retrasos en la descarga, la 
reparación y la preparación para el desierto de los «cachorros de Tigre» fueron 
considerables. Se comprobó a su llegada que el estado mecánico de muchos de los 
carros de combate de infantería era mediocre. En seguida comenzaron los problemas. 
Rommel desplegó la mayor parte de la 15. a División Panzer y se concentró en la 
frontera entre Capuzzo y Sidi Ornar. Esperaba un ataque serio para liberar Tobruk y 
estaba decidido a recuperar y defender Halfaya para que fuera más difícil. Este 
famoso paso fue defendido por el 3. er Batallón de la Guardia de Coldstream, un 
regimiento de artillería de campaña y dos escuadrones de carros de combate. El 
enemigo avanzó el veintiséis de mayo, y esa noche capturaron una posición hacia el 
norte que les permitía observar bien toda la posición de los Coldstream. A la mañana 
siguiente, tras intensos bombardeos, un ataque concertado de al menos dos batallones 
y sesenta carros de combate hizo peligrar nuestra posición. Las reservas estaban 
demasiado lejos para poder intervenir y lo único que se pudo hacer fue tratar de 
salvar la fuerza y nada más; lo conseguimos, aunque sufrimos grandes pérdidas y 
sólo conservamos en servicio dos de nuestros carros de combate. Rommel había 
logrado su objetivo y procedió a instalarse en Halfaya. Como él esperaba, el hecho de 
que ocupara esta posición resultó un obstáculo considerable para nosotros tres 
semanas después. 


Los preparativos para nuestra ofensiva principal, cuyo nombre en clave era 
«Hacha de guerra», continuaron activamente pero tuvieron un lado más oscuro. El 
treinta y uno de mayo Wavell informó que la reforma de la 7. a División Blindada le 
estaba ocasionando dificultades técnicas y que no podría lanzar el «Hacha de guerra» 
antes del quince de junio. Aunque era consciente de los peligros que suponía la 
postergación, con el riesgo de los refuerzos aéreos del enemigo y un fuerte ataque 
sobre Tobruk, le parecía que, como la próxima batalla sería fundamentalmente un 
combate entre carros, tenía que darle todas las oportunidades a la División Blindada y 
los días adicionales que ganaba con la espera «duplicarían las posibilidades de 
triunfar». 

Yo aguardaba con gran esperanza y temor nuestro ataque en el desierto que podía 
cambiar a nuestro favor todo el curso de la campaña. En inquietante contraste con lo 
que habíamos hecho nosotros mismos ese año, los alemanes rápidamente 
aprovecharon Bengasi, y es probable que ya mantuvieran la mayoría de sus fuerzas 
en gran medida a través de ese puerto. Ahora sabemos que los alemanes consiguieron 
concentrar gran parte de sus propias fuerzas blindadas sin que nos diéramos cuenta. 
En realidad, movilizaron bastante más de doscientos carros de combate contra los 
ciento ochenta que teníamos nosotros. 
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El «Hacha de guerra» comenzó a primera hora del quince de junio. Al principio 
las cosas fueron bastante bien pero el tercer día, el diecisiete, todo salió mal y resultó 
evidente que nuestro golpe había fracasado. La retirada de toda la fuerza se llevó a 
cabo en orden, con la protección de nuestros aviones de combate. El enemigo no 
insistió en perseguirnos, en parte sin duda porque sus unidades blindadas eran objeto 
de intensos ataques por parte de los bombarderos de la Fuerza Aérea británica. Sin 
embargo, es probable que hubiera otro motivo. Ahora sabemos que Rommel tenía 
órdenes de actuar sólo a la defensiva y de conservar sus recursos para las operaciones 
que se llevarían a cabo en otoño. Emprender una intensa persecución al otro lado de 
la frontera, con las consiguientes pérdidas, habría sido una contravención directa de 
sus órdenes. 

Aunque es posible que esta acción parezca reducida si la comparamos con la 
dimensión de la guerra en el Mediterráneo en sus diversas campañas, su fracaso fue 
un golpe muy amargo para mí. El triunfo en el desierto habría supuesto la destrucción 
de la audaz fuerza de Rommel. Se habría liberado Tobruk y la retirada del enemigo 
bien podría haberlo llevado más allá de Bengasi tan rápido como había venido. Por 
esta máxima finalidad, según mis cálculos, nos habíamos atrevido a correr todos los 
riesgos del «Tigre». No tuve noticias de los acontecimientos del día diecisiete y, 
sabiendo que pronto llegaría el resultado fui a Chartwell, en donde estaba todo 
cerrado, porque quería estar solo. Allí recibí los informes de lo ocurrido. Me paseé 
desconsolado por el valle sin rumbo fijo durante algunas horas. 


El lector que haya seguido la narración estará mentalmente preparado para la 
decisión que tomé en los últimos diez días de junio de 1941. En Gran Bretaña 
teníamos la sensación de que Wavell estaba exhausto. Se podía decir que lo habíamos 
dejado paralizado. La extraordinaria convergencia de cinco o seis frentes diferentes, 
con sus altibajos (sobre todo los bajos) en un mismo comandante en jefe, creaba una 
tensión a la que habían estado sometidos muy pocos militares. Yo no estaba conforme 
con las previsiones de Wavell para la defensa de Creta, sobre todo con que no se 
hubieran enviado algunos carros de combate más. Los jefes del Estado Mayor 
invalidaron su decisión a favor de la pequeña pero afortunada incursión en Irak, que 
tuvo como resultado la liberación de Habaniya y un éxito local completo. Por último, 
estaba el «Hacha de guerra», que Wavell emprendió por lealtad a los riesgos que yo 
había corrido con éxito para enviar los «cachorros de Tigre». Yo no estaba satisfecho 
con los planes del Estado Mayor del cuartel general de Oriente Próximo para recibir a 
los «cachorros de Tigre», que habían sido transportados para ayudarlos a través del 
peligroso Mediterráneo con tanto riesgo y tanta fortuna. Admiraba el espíritu con el 
que libró esta pequeña batalla, que pudo haber sido tan importante, y su extrema 
indiferencia ante todos los riesgos personales que corría al volar de un lado a otro en 


www.lectulandia.com - Página 460 



el extenso y confuso campo donde se libraba el combate. Pero la operación parecía 
mal concertada, sobre todo por el hecho de no haber podido hacer una incursión 
desde el puerto de salida de Tobruk como prolegómeno indispensable y fenómeno 
concomitante. 

Por encima de todo esto estaba el hecho de la derrota que nos infligió Rommel en 
el flanco del desierto, que debilitó y acabó con todos los proyectos relacionados con 
Grecia en los que nos habíamos embarcado, con todos sus sombríos riesgos y sus 
fastuosas presas en lo que para nosotros era la esfera suprema de la guerra balcánica. 
Me recuerdan que comenté: «Rommel le ha arrancado a Wavell de la frente sus 
laureles recién ganados y los ha arrojado sobre la arena». En realidad, no era cierto 
sino simplemente un dolor pasajero. Sólo se puede opinar sobre todo esto en relación 
con los documentos auténticos escritos en esa época, y sin duda con otras pruebas 
valiosas que el futuro revelará. La cuestión es que después del «Hacha de guerra» 
llegué a la conclusión de que tenía que haber un cambio. 

El general Auchinleck era por entonces el comandante en jefe en la India. No me 
había gustado del todo su actitud durante la campaña noruega en Narvik. Me pareció 
demasiado propenso a buscar la seguridad y la certeza, cuando en la guerra no existe 
ninguna de las dos, y a conformarse con subordinarlo todo a satisfacer lo que él 
consideraba unos requisitos mínimos. Sin embargo, me habían impresionado mucho 
sus cualidades personales, su presencia y su gran reputación. Cuando después de 
Narvik asumió el mando del sur, recibí testimonios procedentes de numerosas 
fuentes, tanto oficiales como privadas, de la fuerza y la estructura que le otorgó a esa 
región tan importante. Su nombramiento como comandante en jefe de la India fue 
bien recibido por todos. Ya hemos visto lo dispuesto que estuvo a enviar las fuerzas 
indias a Basora y el entusiasmo que puso para reprimir la revuelta en Irak. Yo estaba 
convencido de que en Auchinleck encontraría una figura nueva y fresca para 
ocuparse de las múltiples tensiones de Oriente Próximo, mientras que Wavell, por su 
parte, encontraría en el importante mando en la India el tiempo para recuperar la 
fuerza antes de la llegada de los desafíos y las oportunidades que se avecinaban. 
Comprobé que mis puntos de vista no encontraban ninguna resistencia en nuestros 
círculos ministeriales y militares de Londres. El lector no debe olvidar que nunca 
ejercí un gobierno autocrático y que siempre tuve que moverme con opiniones 
políticas y profesionales. El veintiuno de junio di las órdenes correspondientes. 
Wavell recibió la decisión con aplomo y dignidad. En ese momento estaba a punto de 
emprender un vuelo a Abisinia que resultaba sumamente peligroso. Su biógrafo hace 
constar que al leer mi mensaje dijo: «El primer ministro tiene razón. Debería haber 
una nueva mirada y una mano nueva en este escenario». 


También hacía varios meses que estaba sumamente perturbado por la aparente 
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incompetencia del personal de El Cairo, y cada vez me daba más cuenta de las cargas 
innecesarias de tantos tipos diferentes que caían sobre nuestro comandante en jefe. El 
dieciocho de abril, el propio Wavell, junto con los demás comandantes en jefe, ya 
había pedido ayuda y colaboración. Compartieron su opinión sus dos colegas 
profesionales. Los comandantes en jefe habían experimentado la conveniencia de 
tener en las manos mucha autoridad política durante la visita de Edén y fueron 
conscientes del vacío tras su partida. 

Mi hijo Randolph, que había salido con los comandos, dispersos en cierto modo, 
se encontraba por entonces en el desierto. Era parlamentario y tenía bastantes 
contactos. No me llegaban muchas noticias suyas, pero el siete de junio recibí a 
través del ministro de Asuntos Exteriores el siguiente telegrama que envió desde El 
Cairo con el conocimiento y el estímulo de nuestro embajador, sir Miles Lampson: 


No se me ocurre cómo vamos a empezar a ganar la guerra por aquí hasta que no haya un civil 
competente que brinde una dirección política y estratégica día a día. ¿Por qué no enviar aquí a un miembro 
del gabinete de Guerra para presidir todo el esfuerzo bélico? Aparte de un pequeño equipo personal 
necesitaría dos hombres destacados para coordinar los suministros y dirigir la censura, el servicio secreto y 
la propaganda. Aquí las personas más reflexivas son conscientes de la necesidad de una reforma radical 
siguiendo estas líneas. No basta con derivar el personal de un puesto a otro, y este momento parece 
particularmente oportuno y favorable para un cambio de sistema. Le ruego que me disculpe por 
molestarlo, pero considero que la situación actual es deplorable y que urge tomar medidas para tener 
alguna perspectiva de éxito. 


Este hecho resolvió las cuestiones que me rondaban. «He estado pensando mucho 
—le respondí quince días después— durante bastante tiempo sobre el contenido de tu 
telegrama, eficaz y bien concebido», en virtud del que me decidí a actuar. 

En octubre de 1940 introduje en el gobierno al capitán Oliver Lyttelton como 
presidente de la Junta de Comercio. Lo conocía desde la infancia. Prestó servicio con 
los granaderos durante los peores combates de la primera guerra mundial y fue herido 
y condecorado en varias ocasiones. Tras dejar el Ejército se dedicó a los negocios y 
llegó a ser director ejecutivo de una gran empresa de metales. Conociendo sus 
notables cualidades personales no dudé en introducirlo en el Parlamento y en darle un 
alto cargo. Su administración ganó el respeto de todos los partidos de nuestro 
gobierno nacional. No me habían gustado sus propuestas de 1941 sobre los cupones 
de ropa, pero vi que los recibían favorablemente en el gabinete y en la cámara de los 
Comunes, y no cabe duda de que eran necesarios en ese momento. Era todo un 
hombre de acción y ahora pienso que era totalmente apto para este nuevo puesto de 
ministro del gabinete de Guerra residente en Oriente Próximo. Esto eximiría a los 
jefes militares de otra buena porción de sus responsabilidades. La idea fue aceptada 
en seguida por mis colegas de todos los partidos. Por consiguiente, fue nombrado con 
la obligación fundamental «de aliviar al Alto Mando de todas las cargas superfluas y 
de resolver de inmediato, in situ, de conformidad con la política del gobierno de Su 
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Majestad, muchas cuestiones que afectan a diversos departamentos o autoridades y 
que hasta ahora se remitían aquí». 

Todas estas nuevas disposiciones, con sus correspondientes reacciones 
administrativas, se ajustaban y adecuaban al cambio de mando en Oriente Próximo. 
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Capítulo XXII 
LA NÉMESIS SOVIÉTICA 


N emesis es la diosa que le da a cada uno la recompensa o el castigo que le 
corresponde, reduce las fortunas desmedidas, pone freno a la presunción que las 
acompaña y venga los crímenes extraordinarios. Ha llegado el momento de poner al 
descubierto el error y la vanidad de los cálculos hechos a sangre fría por el gobierno 
soviético y la inmensa maquinaria comunista y su increíble ignorancia de la posición 
en que se encontraban. Habían demostrado una indiferencia total con respecto al 
destino de las potencias occidentales, aunque esto significara la destrucción de ese 
«segundo frente» por el que clamarían en breve. Parecían no presentir que hacía más 
de seis meses que Hitler había decidido destruirlos. Si su servicio secreto les informó 
del amplio despliegue alemán en dirección al este, que iba en aumento día a día, 
omitieron muchos pasos necesarios para hacerle frente. Así fue como permitieron que 
los alemanes arrasaran toda la zona de los Balcanes. Odiaban y despreciaban las 
democracias occidentales, pero en enero el gobierno soviético podría haber reunido a 
los cuatro países que tenían una importancia vital para ellos y para su propia 
seguridad, Turquía, Rumania, Bulgaria y Yugoslavia, con la activa ayuda británica 
para formar un frente en los Balcanes contra Hitler. En cambio, dejaron que reinara la 
confusión y que todos los países, menos Turquía, fueran reducidos de uno en uno. La 
guerra es, fundamentalmente, un catálogo de graves equivocaciones, pero no creo que 
ningún error histórico se pueda comparar con el que cometieron Stalin y los 
dirigentes comunistas cuando desecharon toda posibilidad en los Balcanes y se 
sentaron a esperar la temible matanza que se cernía sobre Rusia, aunque tal vez no 
fueran capaces de darse cuenta. Hasta ahora los hemos considerado unos calculadores 
egoístas. En este período también demostraron ser bobos. Todavía había que poner en 
juego la fuerza, las masas, la valentía y la resistencia de la madre Rusia, pero en lo 
que respecta a la estrategia, la política, la previsión y la competencia que demostraron 
en este momento, en toda la segunda guerra mundial nadie metió más la pata ni salió 
más burlado que Stalin y sus comisarios. 


La directriz «Barbarroja» de Hitler del dieciocho de diciembre de 1940 estableció 
el agrupamiento general y las tareas fundamentales de las fuerzas que se 
concentrarían contra Rusia. En esa fecha el total de la fuerza alemana en el frente 
oriental era de treinta y cuatro divisiones. Multiplicar esa cifra más de tres veces fue 
un proceso inmenso, tanto de planificación como de preparación, que ocupó los 
primeros meses de 1941. En enero y febrero, la aventura de los Balcanes, a la que se 
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dejó arrastrar el führer, hizo que se escurrieran cinco divisiones del este hacia el sur, 
tres de las cuales eran blindadas. En mayo el despliegue alemán en el este aumentó 
hasta ochenta y siete divisiones, y por lo menos había veinticinco concentradas en los 
Balcanes. Teniendo en cuenta la magnitud y los peligros de la invasión de Rusia, 
demostraba una gran falta de previsión perturbar la concentración en el este con un 
desvío tan importante. Ahora veremos que se produjo un retraso de cinco semanas 
sobre la operación suprema como consecuencia de nuestra resistencia en los Balcanes 
y, sobre todo, de la revolución yugoslava. Nadie puede calcular con exactitud las 
consecuencias que tuvo esto antes de la llegada del invierno para el destino de la 
campaña germanorrusa, aunque es razonable suponer que significó la salvación de 
Moscú. Durante mayo y principios de junio muchas de las divisiones alemanas mejor 
entrenadas y todas las fuerzas blindadas se trasladaron desde los Balcanes hacia el 
frente oriental y, en el momento del asalto, los alemanes atacaron con ciento veinte 
divisiones, diecisiete de las cuales eran blindadas y doce motorizadas. También había 
seis divisiones rumanas en el grupo de Ejército del Sur. En la reserva general se 
reunieron o lo estaban haciendo veintiséis divisiones más, de modo que, a principios 
de julio, el Alto Mando alemán podía contar al menos con ciento cincuenta divisiones 
con el apoyo de la principal fuerza de ataque de la Fuerza Aérea, unos 2.700 aviones. 


Hasta finales de marzo no me convencí de que Hitler estuviera decidido a 
emprender una guerra mortal contra Rusia ni de lo cerca que estaba. Nuestros 
informes del servicio secreto revelaron con gran detalle los amplios movimientos de 
tropas alemanas hacia los países balcánicos y dentro de ellos, que caracterizaron los 
tres primeros meses de 1941. Nuestros agentes se movían con bastante libertad en 
estos países casi neutrales y podían mantenernos al corriente de las numerosas 
fuerzas alemanas que se dirigían hacia el sureste por ferrocarril y por carretera. Pero 
nada de todo esto conllevaba necesariamente la invasión de Rusia y todo se podía 
explicar fácilmente por los intereses y la política alemana en Rumania y en Bulgaria, 
por sus planes con respecto a Grecia y sus acuerdos con Yugoslavia y Hungría. La 
información sobre el inmenso movimiento que tenía lugar a través de Alemania en 
dirección al principal frente ruso, que se extendía desde Rumania hasta el Báltico, era 
mucho más difícil de conseguir. Que a estas alturas, y antes de despejar el escenario 
de los Balcanes Alemania iniciara otra guerra importante contra Rusia me parecía 
demasiado bueno para ser verdad. 

No había ningún indicio de disminución de la fuerza alemana que teníamos 
enfrente, al otro lado del canal. Los ataques aéreos alemanes sobre Gran Bretaña 
siguieron con la misma intensidad. Por la forma en que el gobierno soviético pasó por 
alto y aparentemente aceptó las concentraciones de tropas alemanas en Rumania y 
Bulgaria, por las pruebas que teníamos de que Rusia estaba enviando a Alemania 
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abundantes y valiosos suministros y por la evidente comunidad de intereses entre los 
dos países con respecto a dominar y dividir el imperio británico en Oriente, parecía 
más probable que Hitler y Stalin llegaran a un acuerdo a nuestras expensas que se 
enfrentaran el uno al otro en una guerra. Ahora sabemos que este acuerdo era lo que 
Stalin se proponía a grandes rasgos. 

Compartía estas impresiones nuestro comité del Servicio Secreto Conjunto. El 
siete de abril afirmaron que circulaban por Europa numerosos informes sobre un plan 
alemán para atacar Rusia. Decían que aunque Alemania disponía de considerables 
fuerzas en el este y esperaba luchar contra Rusia en algún momento, era poco 
probable que decidiera abrir otro frente de guerra todavía. Según ellos, en 1941 su 
objetivo fundamental seguiría siendo la derrota del Reino Unido. El veintitrés de 
mayo este comité formado por las tres armas informó de que habían cesado los 
rumores sobre un ataque inminente a Rusia y que había informes sobre un nuevo 
acuerdo inminente entre los dos países. 

Nuestros jefes del Estado Mayor estaban más adelantados que sus asesores, aparte 
de ser más terminantes. El treinta y uno de mayo le advirtieron al mando de Oriente 
Próximo: «Disponemos de indicios seguros de que los alemanes están concentrando 
un gran ejército y fuerzas aéreas contra Rusia. Ante esta amenaza es probable que 
exijan concesiones que sean sumamente perjudiciales para nosotros. Si los rusos se 
niegan, los alemanes avanzarán». 

Hasta el cinco de junio, el comité del Servicio Secreto Conjunto no informó de 
que la escalada de los preparativos militares alemanes en la Europa del este parecía 
indicar que había en juego una cuestión más vital que un acuerdo económico. Era 
posible que Alemania quisiera eliminar de su frontera oriental la amenaza potencial 
de unas fuerzas soviéticas cada vez más poderosas. Pero no podían afirmar todavía si 
al final habría una guerra o un acuerdo. 

A mí no me complacía esta forma de sabiduría colectiva y prefería ver los 
originales por mí mismo. Por tanto, ya había dispuesto desde el verano de 1940 que el 
comandante Desmond Morton hiciera una selección diaria de los chismes y yo 
siempre la leía y formaba así mi propia opinión, a veces mucho antes. 

Así fue cómo, con alivio y emoción, hacia finales de marzo de 1941 leí un 
informe del servicio secreto de una de las fuentes que más confianza nos inspiraban 
acerca de las marchas y contramarchas de las unidades blindadas alemanas en la línea 
férrea que va de Bucarest a Cracovia. Esto demostraba que, en cuanto los ministros 
yugoslavos se rindieron en Viena, tres de las cinco divisiones Panzer que atravesaron 
Rumania hacia el sur, en dirección a Grecia y Yugoslavia, habían sido enviadas hacia 
el norte, a Cracovia y, en segundo lugar, que todo este transporte se invirtió después 
de la revolución de Belgrado y que las tres divisiones Panzer se volvieron a enviar a 
Rumania. Estas idas y venidas de alrededor de sesenta trenes no podían pasar 
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inadvertidas para los agentes que teníamos allí. 

A mí me aclaró todo lo que estaba ocurriendo en el este como el fogonazo de un 
relámpago. El repentino desplazamiento a Cracovia de tantas unidades blindadas que 
se necesitaban en los Balcanes sólo podía indicar que Hitler tenía intenciones de 
invadir Rusia en mayo, lo que, de allí en adelante, me pareció sin duda su objetivo 
fundamental. El hecho de que la revolución en Belgrado hubiera requerido su regreso 
a Rumania suponía tal vez un retraso de mayo a junio. Traté de encontrar alguna 
manera de advertir a Stalin y, al hacerle tomar conciencia del peligro, de establecer 
contactos con él como lo hice con el presidente Roosevelt. El mensaje fue breve y 
críptico y esperaba que este hecho, aparte de que era el primer mensaje que le 
enviaba desde mi telegrama formal del veinticinco de junio de 1940 presentándole a 
sir Stafford Cripps como embajador, le llamara la atención y le hiciera reflexionar. 


3 de abril de 1941 

Del primer ministro a sir Stafford Cripps 

A continuación, un mensaje mío a Stalin con la condición de que lo entregue usted en persona: 
Dispongo de información fidedigna, procedente de un agente de confianza, de que cuando los 
alemanes pensaron que tenían a Yugoslavia en su poder (es decir, después del veinte de marzo) 
comenzaron a desplazar tres de las cinco divisiones Panzer desde Rumania hacia el sur de Polonia. En 
cuanto se enteraron de la revolución serbia este desplazamiento recibió una contraorden. Sin duda, Su 
Excelencia se dará cuenta en seguida de lo que significan estos hechos. 


El embajador británico no respondió hasta el doce de abril, diciendo que justo 
antes de recibir mi telegrama le había escrito a Vishinski una larga carta personal en 
la que analizaba la serie de fracasos del gobierno soviético para contrarrestar la 
invasión alemana en los Balcanes e instaba con énfasis a la Unión Soviética, por su 
propio interés, a decidirse por una política inmediata y enérgica de cooperación con 
países que todavía se opusieran al Eje en esa zona. Dijo que «si ahora transmitiera, a 
través de Mólotov, el mensaje del primer ministro, que expresa la misma tesis de 
forma mucho más breve y menos enfática, me temo que lo único que conseguiría 
sería, probablemente, debilitar la impresión que ya produjo mi carta a Vishinski 
[...]». 

Esto me sacó de quicio, y también la demora con que se produjo. Fue el único 
mensaje antes del ataque que le envié a Stalin directamente. Por su brevedad, el 
carácter excepcional de la comunicación, el hecho de proceder del jefe del Gobierno 
y que tuviera que ser entregado por el embajador en persona al jefe del Gobierno 
ruso, pretendía darle una significación especial y llamar la atención de Stalin. Al final 
me enteré de que sir Stafford se lo entregó a Vishinski el diecinueve de abril y que 
Vishinski le informó por escrito, el veintitrés de abril, de que había sido transmitido a 
Stalin. 

No puedo llegar a ninguna conclusión sobre si mi mensaje, en caso de que se 
hubiera entregado con la prontitud y la ceremonia recomendadas, habría modificado 
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el curso de los acontecimientos. Sin embargo, sigo lamentando que mis instrucciones 
no se obedecieran con eficacia. De haber tenido algún contacto personal con Stalin tal 
vez podría haber evitado que buena parte de su Fuerza Aérea fuese destruida en 
tierra. 


Ahora sabemos que la directriz de Hitler del dieciocho de diciembre establecía el 
quince de mayo como la fecha de la invasión de Rusia y que furioso por la revolución 
en Belgrado la postergó un mes y después hasta el veintidós de junio. Hasta mediados 
de marzo el movimiento de tropas en el norte, sobre el principal frente ruso, no 
requería, por su carácter, ningún esfuerzo especial de ocultamiento por parte de los 
alemanes. Sin embargo, el trece de marzo Berlín dio órdenes de finalizar la labor de 
las comisiones msas que trabajaban en territorio alemán y de enviarlas a su país. Los 
rusos sólo pudieron permanecer en esta parte de Alemania hasta el veinticinco de 
marzo. Durante este período las ciento veinte divisiones alemanas de la máxima 
calidad se fueron concentrando en sus tres grupos de Ejército a lo largo del frente 
ruso. El grupo del Sur, a las órdenes de Rundstedt, distaba mucho de disponer de 
suficientes unidades blindadas por los motivos ya explicados. Sus divisiones Panzer 
acababan de regresar de Grecia y Yugoslavia y, a pesar de que se había postergado el 
ataque hasta el veintidós de junio, tenían gran necesidad de un descanso y una 
revisión después del desgaste que sufrieron en los Balcanes. 

El trece de abril Schulenburg viajó de Moscú a Berlín. Hitler lo recibió el día 
veintiocho y ofreció a su embajador una invectiva contra Rusia. Schulenburg siguió 
con el asunto que estaba presente en todos sus informes. «Estoy convencido de que 
Stalin está dispuesto a hacernos todavía más concesiones. Ya han señalado a nuestros 
negociadores económicos que, si lo solicitamos a su debido tiempo, Rusia podría 
proporcionarnos hasta cinco millones de toneladas de cereales al año»^. 
Schulenburg regresó a Moscú el treinta de abril profundamente desilusionado 
después de su entrevista con Hitler. Tenía muy clara la impresión de que Hitler estaba 
a favor de la guerra. Parece que incluso trató de advertir en tal sentido al embajador 
ruso en Berlín, Dekanosov. Y luchó con persistencia en las últimas horas a favor de 
su política de entendimiento rusogermana. 

Weizsacker, el jefe oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, era un 
funcionario sumamente competente, como los que se encuentran en los 
departamentos de gobierno de muchos países. No era un político con poderes 
ejecutivos y, por tanto, según la costumbre británica, no se le puede hacer responsable 
de la política de Estado. Sin embargo fue condenado a siete años de trabajos forzados 
por orden de los tribunales que establecieron los vencedores. Aunque por tanto se lo 
considera un criminal de guerra, no cabe duda de que aconsejó bien a sus superiores, 
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y podemos considerarnos afortunados de que no le hicieran caso. Con respecto a esta 
entrevista hizo el siguiente comentario: 


Puedo resumir en una sola frase mis opiniones sobre el conflicto germanorruso. Si para nosotros 
tuviera tanto valor reducir a cenizas una ciudad rusa como hundir un barco de guerra británico este verano 
recomendaría la guerra germanorrusa, pero creo que obtendríamos sobre Rusia una victoria sólo en sentido 
militar y que, por otra parte, perderíamos en el sentido económico. 

Tal vez podría considerarse una perspectiva seductora asestar al sistema comunista un golpe mortal, y 
también se podría decir que era inherente a la lógica de la situación unir a Eurasia contra los anglosajones 
y sus seguidores. Pero el único factor decisivo es si este proyecto acelerará la caída de Inglaterra. [...] 

Un ataque alemán a Rusia sólo proporcionaría a los británicos una nueva fuerza moral porque lo 
interpretarían como incertidumbre alemana con respecto al éxito de nuestra lucha contra Inglaterra. De 
este modo, no sólo admitiríamos que la guerra iba a durar todavía bastante tiempo sino que en realidad 
podríamos estar prolongándola, en lugar de acortarla. 


El siete de mayo Schulenburg informó que Stalin había asumido la presidencia 
del Concejo de Comisarios del Pueblo en lugar de Mólotov y que, por tanto, se había 
convertido en jefe de Gobierno de la Unión Soviética. «[...] Estoy convencido de que 
Stalin utilizará su nuevo cargo para participar personalmente en el mantenimiento y el 
desarrollo de buenas relaciones entre los soviéticos y Alemania». 

El agregado naval alemán, informando desde Moscú, expresó la misma opinión 
con estas palabras: «Stalin es el pivote de la colaboración germanosoviética». 
Aumentaron los ejemplos del apaciguamiento ruso de Alemania. El tres de mayo 
Rusia reconoció oficialmente al gobierno progermano de Rashid Alí en Irak. El siete 
de mayo expulsaron de Rusia a los representantes diplomáticos de Bélgica y 
Noruega. Incluso echaron al ministro yugoslavo. A principios de junio desterraron de 
Moscú a la delegación griega. Así lo escribió posteriormente el general Thomas, jefe 
de la sección económica del Ministerio de Guerra alemán, en su informe sobre la 
economía de guerra del Reich: «Los rusos cumplieron con sus entregas hasta la 
víspera del ataque y, en los últimos días, el transporte de caucho desde el Lejano 
Oriente se aceleró mediante trenes expresos». 


Evidentemente no disponíamos de toda la información sobre el estado de ánimo 
en Moscú pero el plan alemán parecía sencillo y comprensible. El dieciséis de mayo 
le cablegrafié al general Smuts: «Me parece que Hitler se está concentrando contra 
Rusia. Se está produciendo un movimiento incesante de tropas, fuerzas blindadas y 
aviones hacia el norte, desde los Balcanes, y hacia el este, desde Francia y 
Alemania». Stalin debió de haber hecho grandes esfuerzos para mantener su ilusión 
con respecto a la política de Hitler. Al cabo de otro mes de intenso movimiento y 
despliegue de tropas por parte de los alemanes, Schulenburg pudo telegrafiar al 
Ministerio de Asuntos Exteriores en Alemania el trece de junio: 
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El comisario del pueblo Mólotov acaba de darme el siguiente texto de un despacho de la agencia Tass 
que se emitirá esta noche por radio y mañana aparecerá en los periódicos: 

Desde antes del viaje del embajador inglés Cripps a Londres, pero sobre todo a partir de su regreso, se 
han difundido rumores sobre la inminencia de una guerra entre la Unión Soviética y Alemania en la prensa 
inglesa y extranjera. [...] 

A pesar de lo evidentemente absurdo de estos rumores, a los círculos responsables de Moscú les ha 
parecido necesario manifestar que se trata de una torpe maniobra propagandística de las fuerzas que hay 
detrás de la Unión Soviética y Alemania, que pretenden expandir e intensificar la guerra. 


Hitler tenía todo el derecho a estar satisfecho por el éxito de sus medidas de 
engaño y ocultación y por el estado de ánimo de su víctima. 

Merece la pena hacer constar aquí la última necedad de Mólotov. El veintidós de 
junio, a la 1.17 de la noche, Schulenburg telegrafió una vez más al Ministerio de 
Asuntos Exteriores alemán: 

Mólotov me llamó a su despacho esta noche a las 21.30. Después de mencionar la supuesta y reiterada 
violación de la frontera por parte de los aviones alemanes [...] Mólotov expresó lo siguiente: 

Que había varios indicios de que el gobierno alemán estaba descontento con el gobierno soviético. Que 
incluso corrían rumores de que era inminente una guerra entre Alemania y la Unión Soviética. El gobierno 
soviético no lograba comprender los motivos de la insatisfacción alemana, [...] y estaría agradecido si yo 
pudiera decirle qué había provocado la actual situación de las relaciones germanosoviéticas. 

Le contesté que no podía responder a su pregunta puesto que no disponía de la información pertinente 
pero que, no obstante, transmitiría su comunicación a Berlín. 


Pero había llegado la hora. A las cuatro de la mañana de ese mismo día, el 
veintidós de junio de 1941, Ribbentrop le entregó al embajador ruso en Berlín una 
declaración formal de guerra. Al amanecer, Schulenburg se presentó ante Mólotov en 
el Kremlin. Éste escuchó en silencio la declaración que le leyó el embajador alemán y 
a continuación comentó: «Es la guerra. Sus aviones acaban de bombardear alrededor 
de diez aldeas desprotegidas. ¿Le parece que nos merecíamos esto?» [50] . 


Ante el comunicado de Tass, había sido en vano añadir nada más a las diversas 
advertencias que Edén le había entregado al embajador soviético en Londres, o que 
yo hiciera otro esfuerzo personal para que Stalin se diera cuenta del peligro. Estados 
Unidos había enviado constantemente información todavía más precisa al gobierno 
soviético. Nada de lo que pudiéramos hacer atravesó los prejuicios ciegos y las ideas 
fijas que Stalin había levantado entre él y la terrible verdad. Aunque según los 
cálculos alemanes se concentraban 186 divisiones rusas detrás de los límites 
soviéticos, 119 de las cuales estaban delante del frente alemán, los ejércitos rusos en 
gran medida fueron pillados por sorpresa. Los alemanes no encontraron indicios de 
preparativos ofensivos en la zona de avanzadilla, y las tropas de apoyo rusas fueron 
dominadas en seguida. Algo parecido al desastre que sufrió la Fuerza Aérea polaca el 
uno de septiembre de 1939 estaba a punto de repetirse ahora en una mayor dimensión 
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porque muchos centenares de aviones fueron tomados por sorpresa al amanecer en 
los aeródromos rusos y destruidos antes de que pudieran despegar. De este modo, los 
delirios de odio contra Gran Bretaña y Estados Unidos que la maquinaria 
propagandística soviética difundió a medianoche quedó asfixiada al amanecer por el 
cañoneo alemán. Los malos no siempre son inteligentes, ni los dictadores siempre 
tienen razón. 

Es imposible completar este relato sin hacer referencia a una terrible decisión 
política que adoptó Hitler con respecto a sus nuevos enemigos y que se aplicó bajo 
toda la presión de la lucha mortal en extensas tierras estériles o arruinadas y bajo el 
horror del invierno. En una conferencia que se celebró el catorce de junio de 1941 dio 
órdenes verbales que rigieron en gran medida el comportamiento del Ejército alemán 
con respecto a las tropas y el pueblo ruso y provocó muchos hechos despiadados y 
bárbaros. Según los documentos de Núremberg, el general Halder testificó: 


Antes del ataque a Rusia, el führer convocó a una conferencia a todos los comandantes y las personas 
relacionadas con el Mando Supremo sobre la cuestión del inminente ataque a Rusia. No recuerdo la fecha 
exacta de esta conferencia. [...] En ella, el führer estableció que los métodos que se usaran en la guerra 
contra los rusos tendrían que ser diferentes de los utilizados contra Occidente. [...] Dijo que la lucha entre 
Rusia y Alemania era una lucha rusa. Dijo que puesto que los rusos no habían firmado el convenio de La 
Haya, el tratamiento de sus prisioneros de guerra no tenía que respetar los artículos del convenio. [...] 
[Además] dijo que los llamados «comisarios» no debían considerarse prisioneros de guerra' ' 1 


Y según Keitel: 


El tema principal de Hitler era que ésta era la batalla decisiva entre las dos ideologías, y que este hecho 
hacía que fuera imposible usar en esta guerra [con Rusia] unos métodos, que los soldados conocíamos, que 
se consideraban los únicos correctos según la legislación internacional^'. 

La noche del viernes veinte de junio bajé solo a Chequers en coche. Sabía que el 
ataque de Alemania a Rusia sólo era cuestión de días, o quizá de horas. Tenía previsto 
emitir un comunicado por radio el sábado por la noche en relación con este 
acontecimiento, que se haría, indudablemente, con la máxima cautela. Además, a 
estas alturas el gobierno soviético, altivo y ciego a la vez, consideraba cualquier 
advertencia nuestra un mero intento por parte de unos hombres derrotados de 
arrastrar a otros a la ruina. Como consecuencia de mis reflexiones en el coche 
postergué el comunicado hasta el domingo por la noche, cuando pensé que todo se 
habría aclarado, de modo que el sábado transcurrió con el trabajo habitual. 

Cuando desperté la mañana del domingo veintidós me trajeron la noticia de que 
Hitler había invadido Rusia, con lo que la convicción se convirtió en certeza. No 
tenía la menor duda de cuál era nuestra obligación y nuestra política, ni tampoco de 
lo que había que decir. Sólo había que componerlo. Pedí que se difundiera en seguida 
la noticia de que emitiría un comunicado a las nueve de esa noche. El general Dill, 
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que se había apresurado a venir desde Londres, entró en mi dormitorio con 
información detallada. Los alemanes habían invadido Rusia en un frente enorme, 
habían sorprendido a buena parte de la Fuerza Aérea soviética que estaba en tierra en 
los aeródromos y parecían avanzar con gran rapidez y violencia. El jefe del Estado 
Mayor del Imperio añadió: «Supongo que los reunirán en hordas». 

Dediqué el día a preparar mi declaración. No tenía tiempo de consultar al 
gabinete de Guerra ni era necesario. Sabía que todos opinábamos lo mismo sobre esta 
cuestión. Edén, lord Beaverbrook y sir Stafford Cripps, que salió de Moscú el día 
diez, también estuvieron conmigo ese día. Durante la emisión, dije: 

«Es imposible distinguir al régimen nazi de las peores características del 
comunismo. Carece de idea o principio, salvo el apetito y la dominación racial. 
Supera todas las formas de maldad humana en la eficacia de su crueldad y su feroz 
agresión. Nadie se ha opuesto al comunismo de forma más sistemática que yo durante 
los últimos veinticinco años. No me voy a desdecir de nada de lo que he dicho al 
respecto. Pero todo esto se desvanece ante el espectáculo de lo que está ocurriendo. 
Desaparece el pasado, con sus crímenes, sus locuras y sus tragedias. Veo a los 
soldados rusos de pie en el umbral de su patria protegiendo los campos que sus 
padres han cultivado desde tiempo inmemorial. Los veo protegiendo las casas donde 
rezan las madres y las esposas (pues sí, hay momentos en los que todos rezan) por la 
seguridad de sus seres queridos, el regreso del sostén de la familia, de su paladín, de 
su protector. Veo las diez mil aldeas rusas, donde el medio de vida se extrae con tanto 
esfuerzo de la tierra, pero donde sigue habiendo alegrías humanas primordiales, 
donde las doncellas ríen y los niños juegan. Veo avanzando sobre todo esto, en su 
horroroso ataque, a la maquinaria de guerra nazi con sus oficiales prusianos, tan 
elegantes, dando taconazos, y sus expertos agentes, que vienen de intimidar y de 
dominar a una docena de países. Veo también las masas torpes, entrenadas, dóciles y 
brutales de los militares hunos, caminando lenta y pesadamente como un enjambre de 
langostas. Veo a los bombarderos y los cazas alemanes en el cielo, resentidos todavía 
después de más de una paliza británica, encantados de encontrarse con una presa que 
les parece más fácil y más segura. 

»Detrás de toda esta luz deslumbradora, detrás de toda esta tormenta, veo ese 
pequeño grupo de villanos que planean, organizan y lanzan esta catarata de horrores 
sobre la humanidad. [...] 

»He de manifestar la decisión del gobierno de Su Majestad (y estoy seguro de que 
es una decisión con la que estarán de acuerdo los grandes dominios en su momento), 
porque debemos hablar ahora, en seguida, sin esperar ni un día más. Tengo que hacer 
esta declaración, ¿pero alguien duda de cuál será nuestra política? Tenemos un solo 
objetivo y una sola finalidad irrevocable. Estamos decididos a acabar con Hitler y con 
cualquier vestigio del régimen nazi. Nada nos hará cambiar de opinión al respecto, 
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nada en absoluto. No vamos a negociar ni a parlamentar con Hitler ni con ninguno de 
sus secuaces jamás. Lo combatiremos por tierra, lo combatiremos por mar, lo 
combatiremos en el aire hasta que, con la ayuda de Dios, hayamos librado a la tierra 
de esta sombra y hayamos liberado a los pueblos de su yugo. Cualquier hombre o 
estado que luche contra el nazismo contará con nuestra ayuda. Cualquier hombre o 
estado que se una a Hitler es nuestro enemigo. [...] Ésa es nuestra política y así lo 
manifestamos. Por consiguiente, se deduce que daremos a Rusia y al pueblo ruso toda 
la ayuda que podamos. Recurriremos a todos nuestros amigos y aliados en todas 
partes del mundo para que emprendan el mismo camino y no lo abandonen, como 
haremos nosotros, fiel y constantemente, hasta llegar al final. [...] 

»Ésta no es una lucha de clases, sino una guerra en la que participan todo el 
imperio británico y la Comunidad de naciones, sin distinción de raza, credo ni 
partido. No me corresponde a mí hablar de lo que hará Estados Unidos, pero puedo 
decir una cosa: si Hitler imagina que su ataque a la Rusia soviética provocará la más 
mínima divergencia de objetivos o una disminución del esfuerzo de las grandes 
democracias que están decididas a luchar por su fracaso, está totalmente equivocado. 
Al contrario, nos veremos fortalecidos y estimulados en nuestros esfuerzos por 
rescatar a la humanidad de su tiranía. Nos fortaleceremos en lugar de debilitarnos en 
nuestra determinación y nuestros recursos. 

»No es éste el momento de moralizar sobre la locura de los países y los gobiernos 
que se han dejado abatir uno a uno cuando, con una acción combinada, se habrían 
salvado y habrían salvado al mundo de esta catástrofe. Pero cuando hablaba hace 
unos minutos sobre el ansia de sangre de Hitler y los odiosos apetitos que lo han 
impelido o atraído en su aventura rusa, dije que había un motivo más profundo detrás 
de este atropello. Desea destruir a la potencia rusa porque espera que, si triunfa, podrá 
recuperar en el este la fuerza de su Ejército y su Aviación para arrojarlos sobre 
nuestra isla porque sabe que debe conquistarla o sufrir el castigo por sus crímenes. La 
invasión de Rusia no es más que el preludio de su invasión de las islas Británicas. Sin 
duda, espera conseguir todo esto antes de la llegada del invierno y entonces espera 
someter a Gran Bretaña antes de que intervengan la Armada y la Fuerza Aérea de 
Estados Unidos. Espera poder repetir, a una escala como nunca se ha visto antes, el 
proceso de destruir a sus enemigos uno a uno que hasta ahora lo ha hecho medrar y 
prosperar, y que entonces todo estará preparado para el último acto, sin el que todas 
sus conquistas serán en vano, es decir, someter todo el hemisferio occidental a su 
voluntad y su sistema. 

»E1 peligro ruso es, por consiguiente, nuestro peligro, y el peligro de Estados 
Unidos, así como la causa de cualquier ruso que luche por su casa y por su hogar es la 
causa de los hombres libres y los pueblos libres en cada rincón del globo. 
Aprendamos las lecciones que ya nos ha enseñado una experiencia tan cruel. 
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Redoblemos nuestros esfuerzos y ataquemos uniendo nuestras fuerzas mientras nos 
queden vida y poder». 
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LIBRO III 


LA GRAN ALIANZA 

Desde el domingo 7 de diciembre de 1941 en adelante 


«Ningún estadounidense pensará mal de mí si proclamo que el hecho de tener 
Estados Unidos de nuestra parte me produjo una gran satisfacción.» 
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El ataque alemán a Rusia 
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Capítulo I 

NUESTRO ALIADO SOVIÉTICO 


L a entrada de Rusia en la contienda fue bien recibida, aunque no nos resultó 
beneficiosa de inmediato. Los ejércitos alemanes eran tan fuertes que parecía que 
durante muchos meses serían capaces de mantener la amenaza de invadir Inglaterra y, 
al mismo tiempo, caer sobre Rusia. Según casi todas las opiniones militares 
responsables no pasaría mucho tiempo antes de que los ejércitos rusos fueran 
derrotados y a la larga destruidos. El hecho de que su gobierno permitiera que la 
Euerza Aérea soviética se dejara sorprender en sus campos de aterrizaje y que sus 
preparativos militares distaran mucho de estar completos fue un mal comienzo. Los 
ejércitos rusos sufrieron unos daños espantosos. A pesar de la resistencia heroica, 
unas directrices bélicas competentes pero despóticas, el total desprecio por la vida 
humana y el comienzo de una despiadada guerra de guerrillas en la retaguardia del 
avance alemán, se produjo una retirada general a lo largo de todo el frente de casi dos 
mil kilómetros al sur de Leningrado, de unos setecientos u ochocientos kilómetros. 
La fuerza del gobierno soviético, la fortaleza del pueblo ruso, sus inconmensurables 
reservas de recursos humanos, la inmensidad de su país y los rigores del invierno ruso 
fueron los factores que acabaron por arruinar a los ejércitos de Hitler, aunque ninguno 
de ellos era evidente en 1941. Al presidente Roosevelt lo consideraron muy atrevido 
cuando en septiembre proclamó que el frente ruso se defendería y que Moscú no 
caería. La gloriosa fuerza y el patriotismo del pueblo ruso confirmaron su opinión. 

Incluso en agosto de 1942, después de mi visita a Moscú y de las conferencias 
que se llevaron a cabo allí, el general Brooke, que me había acompañado, coincidió 
conmigo en que las fuerzas alemanas atravesarían las montañas del Cáucaso y 
dominarían la cuenca del Caspio, por lo que hicimos los correspondientes 
preparativos, a la mayor escala posible para una campaña defensiva en Siria y Persia. 
En general, mi actitud con respecto a la capacidad de resistencia de los rusos era más 
optimista que la de mis asesores militares. Tenía confianza en la garantía que me dio 
Stalin en Moscú de que defendería la línea del Cáucaso y que los alemanes no 
llegarían hasta el Caspio. Pero los soviéticos nos ofrecían tan poca información sobre 
sus recursos y sus intenciones que todas las opiniones, en el sentido que fueran, no 
eran más que suposiciones. 

Es cierto que la entrada de Rusia en la guerra alejó de Gran Bretaña el ataque 
aéreo alemán y redujo la amenaza de una invasión, además de darnos un importante 
alivio en el Mediterráneo. Pero al mismo tiempo nos impuso grandes sacrificios y nos 
agotó. Por fin comenzábamos a estar bien equipados. Por fin nuestras fábricas 
producían todo tipo de municiones a granel. Nuestros ejércitos en Egipto y en Libia 
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estaban en plena acción y pedían a gritos las últimas armas, sobre todo carros de 
combate y aviones. Los que estaban en el país esperaban con ansia el equipo moderno 
prometido hacía tanto tiempo que, en medio de complicaciones cada vez mayores, 
finalmente afluía hacia ellos. En ese momento, nos vimos obligados a desviar gran 
cantidad de armas y suministros vitales de todo tipo, como caucho y petróleo. Recaía 
sobre nosotros la responsabilidad de organizar los convoyes de suministros británicos 
y, más aún, los estadounidenses, y de transportarlos a Murmansk y Arcángel, 
asumiendo todos los peligros y los rigores que suponía atravesar el Ártico. Todos los 
suministros estadounidenses eran una parte de lo que nos había llegado o nos llegaría 
efectivamente a través del Atlántico. Para poder realizar este enorme desvío y para 
poder renunciar a la creciente ayuda estadounidense, sin que esto paralizara nuestra 
campaña en el desierto occidental, tuvimos que contener todos los preparativos 
prudenciales para defender la península de Malaca y nuestro imperio y nuestras 
posesiones en Oriente contra la creciente amenaza de Japón. 

Sin cuestionar en absoluto la conclusión, que la historia confirmará, de que la 
resistencia rusa quebró el poder de los ejércitos alemanes e infligió un daño mortal a 
las energías vitales de la nación germana, conviene aclarar que, durante más de un 
año desde la entrada de Rusia en la guerra, ella representó para nosotros más una 
carga que una ayuda. De todos modos, nos alegraba tener de nuestra parte en la 
batalla a esta nación poderosa y nos parecía que, por más que los ejércitos soviéticos 
se vieran obligados a retroceder hasta los Urales, Rusia seguiría ejerciendo una 
influencia inmensa que, si persistía en la lucha, al final resultaría decisiva. 


Hasta que Hitler se arrojó sobre el gobierno soviético este no mostró 
preocupación por nadie más que por sí mismo. Después, naturalmente, esta situación 
se hizo cada vez más notoria. Hasta ese momento habían observado con glacial 
compostura la destrucción del frente en Francia, en 1940, y nuestros inútiles 
esfuerzos por crear un frente en los Balcanes, en 1941. Habían brindado una ayuda 
económica considerable a la Alemania nazi y habían colaborado con ella en 
numerosas cuestiones de menor importancia. Pero entonces, tras haber sido 
engañados y pillados por sorpresa, ellos mismos quedaron bajo el yugo alemán. Su 
primer impulso y su política constante fue pedir todo el socorro posible a Gran 
Bretaña y su imperio, cuyo posible reparto entre Stalin y Hitler había atraído a las 
mentes soviéticas desde que Alemania comenzó a concentrarse en el este. No 
dudaron en apelar de forma urgente y estridente a una Gran Bretaña acosada y 
apurada para que les enviara las municiones de las que tanto carecían sus ejércitos. 
Exhortaron a Estados Unidos a desviarles las máximas cantidades de los suministros 
con los que contábamos y, sobre todo, incluso en el verano de 1941, exigieron 
desembarcos británicos en Europa, sin tener en cuenta los riesgos ni los costes, a fin 
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de establecer un segundo frente. Los comunistas británicos, que hasta entonces 
habían hecho todo lo posible, que no era gran cosa, por perjudicar nuestras fábricas y 
habían denunciado «la guerra capitalista e imperialista», volvieron a cambiar, de la 
noche a la mañana, y comenzaron a garabatear sobre paredes y vallas el eslogan «Un 
segundo frente, ya mismo». 

No dejamos que estos hechos lamentables e ignominiosos perturbaran nuestra 
mente y concentramos nuestra atención en los heroicos sacrificios del pueblo ruso 
ante las calamidades que su gobierno les había impuesto y en su apasionada defensa 
de su patria. Mientras duraron los combates, esto lo compensó todo. 

Los rusos no comprendieron jamás, ni mínimamente, el tipo de operaciones 
anfibias necesarias para desembarcar y mantener un gran ejército en una costa hostil 
y bien defendida. Ni siquiera los estadounidenses eran demasiado conscientes de las 
dificultades, todavía. No sólo era necesaria la superioridad marítima sino también la 
aérea en el punto de invasión. Además, había un tercer factor vital. Una amplia 
armada compuesta por naves de desembarco construidas especialmente, sobre todo 
naves para desembarcar todo tipo de vehículos blindados, era fundamental para salir 
airosos de cualquier desembarco que encontrara bastante oposición. Como ya hemos 
visto y ya veremos, hacía mucho tiempo que yo estaba haciendo todo lo posible por 
crear una armada así. No podría estar pronta, ni siquiera a pequeña escala, antes del 
verano de 1943, y su capacidad, como ahora reconoce todo el mundo, no se podría 
desarrollar suficientemente hasta 1944. Durante el período en el que nos 
encontrábamos, el verano de 1941, no dominábamos el espacio aéreo del enemigo 
sobre Europa, salvo en el paso de Calais, donde se encontraban las fortificaciones 
alemanas más poderosas. Las naves de desembarco estaban en fase de construcción. 
En Gran Bretaña ni siquiera teníamos un ejército tan numeroso, tan bien entrenado ni 
tan bien equipado como el que encontraríamos en suelo francés. Sin embargo, 
seguían cayéndonos cataratas de locuras y tergiversaciones sobre esta cuestión del 
segundo trente. Sin duda, no cabía la menor posibilidad de convencer al gobierno 
soviético en ese ni en ningún otro momento. Incluso Stalin me sugirió posteriormente 
en una ocasión que si los británicos tenían miedo él estaba dispuesto a enviar tres o 
cuatro cuerpos del Ejército ruso para hacer el trabajo. Por la falta de embarcaciones y 
otros impedimentos físicos, no entraba dentro de mis posibilidades tomarle la palabra. 

El gobierno soviético no dio ninguna respuesta al anuncio radiofónico que hice a 
Rusia y al mundo el día del ataque alemán, salvo que algunas partes del mismo se 
publicaron en el Pravda y en otros órganos gubernamentales y que nos solicitaron 
que recibiéramos a una misión militar rusa. Me agobiaba semejante silencio al 
máximo nivel, de modo que pensé que tenía la obligación de romper el hielo. Me 
parecía razonable que se mostraran tímidos, teniendo en cuenta todo lo que había 
pasado desde el estallido de la guerra entre los soviéticos y los aliados occidentales y 
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recordando lo ocurrido hacía veinte años entre el gobierno revolucionario 
bolchevique y yo. Por tanto, el siete de julio me dirigí a Stalin y manifesté nuestra 
intención de poner a disposición del pueblo ruso toda la ayuda que pudiéramos darle. 
El día diez lo intenté por segunda vez. Hubo un intercambio de comunicaciones 
oficiales entre los dos ministerios de Asuntos Exteriores, pero hasta el diecinueve no 
recibí el primer mensaje directo de Stalin. 

Después de darme las gracias por los dos telegramas que le envié, decía: 

Puede que no esté fuera de lugar mencionar que la posición de las fuerzas 
soviéticas en el frente sigue siendo tensa. [...] Por consiguiente, me parece 
que la situación militar de la Unión Soviética, así como también la de Gran 
Bretaña, mejoraría considerablemente si se pudiera establecer un frente contra 
Hitler en el oeste (en el norte de Francia) y en el norte (en el Ártico). 

Un frente en el norte de Francia no sólo desviaría del este las fuerzas de 
Hitler sino que, al mismo tiempo, haría que le resultara imposible invadir 
Gran Bretaña. Establecer el frente mencionado sería muy bien visto por el 
Ejército británico y también por toda la población del sur de Inglaterra. 

Soy totalmente consciente de las dificultades implícitas en el 
establecimiento de un frente semejante. Sin embargo, considero que a pesar 
de las dificultades habría que establecerlo, no sólo por el interés de nuestra 
causa común sino también por el propio interés de Gran Bretaña. Éste es el 
momento más propicio para crear este frente, porque ahora las fuerzas de 
Hitler están desviadas hacia el este y él todavía no ha tenido oportunidad de 
consolidar la posición que ocupa allí. 

Es más fácil todavía establecer un frente en el norte donde, por parte de 
Gran Bretaña, sólo harían falta operaciones navales y aéreas, sin necesidad de 
desembarcar tropas ni artillería. Las fuerzas militares navales y aéreas 
soviéticas intervendrían en una operación así. Estaría muy bien que Gran 
Bretaña enviara a este frente algo así como una o más divisiones ligeras de los 
voluntarios noruegos, que se podrían emplear en el norte de Noruega para 
organizar la rebelión contra los alemanes. 

Así comenzaron los rusos a presionar para que se estableciera un segundo frente 
desde el principio de nuestra correspondencia y éste fue un tema recurrente a lo largo 
de toda nuestra relación posterior, que se caracterizó por un sistemático desprecio, 
salvo en el extremo norte, por los datos físicos. Este primer telegrama que recibí de 
Stalin contiene el único indicio de escrúpulo que jamás percibí en la actitud soviética; 
ofrecía una defensa del cambio de bando soviético y de su acuerdo con Hitler previo 
al estallido de la guerra, y hacía hincapié, como ya había hecho yo, en la necesidad 
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estratégica de los rusos de mantener el despliegue alemán lo más al oeste posible en 
Polonia a fin de ganar tiempo para desarrollar al máximo el gran potencial militar 
ruso. Nunca he subestimado este argumento y podría reaccionar ante él con 
comprensión. 

Desde el primer momento hice todo lo posible por colaborar con municiones y 
provisiones, tanto consintiendo en importantes desvíos de lo que nos enviaba Estados 
Unidos como mediante sacrificios británicos directos. A principios de septiembre se 
enviaron a Murmansk el equivalente a dos escuadrones de Hurricane a bordo del 
Argus para contribuir a la defensa de la base naval y para colaborar con las fuerzas 
rusas que había en esa zona. El once de septiembre los escuadrones ya estaban en 
acción, y combatieron con valor durante tres meses. Yo era consciente de que al 
principio de nuestra alianza era poco lo que podíamos hacer, y traté de llenar el vacío 
con cumplidos y de desarrollar, mediante frecuentes telegramas personales, el mismo 
tipo de relaciones amistosas que con el presidente de Estados Unidos. En esta larga 
correspondencia con Moscú recibí numerosos reveses y muy pocas palabras amables. 
En muchos casos, mis telegramas no recibían ninguna respuesta, o la recibían muchos 
días después. 

El gobierno soviético tenía la impresión de que nos estaba haciendo un gran favor 
al combatir en su propio país para defender su propia vida. Cuanto más luchaban 
ellos más aumentaba nuestra deuda, lo que no me parecía justo. En dos o tres 
ocasiones, durante esta larga correspondencia, tuve que protestar de forma categórica, 
sobre todo por el maltrato que recibían nuestros marinos, que tanto se arriesgaban 
para transportar los suministros hasta Murmansk y Arcángel. Sin embargo, casi 
siempre soportaba las intimidaciones y los reproches «encogiéndome de hombros, 
porque sufrir es típico» de todos los que tratan con el Kremlin. Además, adoptaba una 
actitud condescendiente teniendo en cuenta las presiones a las que estaban sometidos 
Stalin y la intrépida nación rusa. 


En este relato no podré hacer otra cosa más que exponer al lector los hechos más 
destacados de esta nueva lucha colosal de ejércitos y poblaciones que acababa de 
comenzar. Durante el primer mes los alemanes se abrieron paso con dificultad, 
recorriendo casi quinientos kilómetros en Rusia, pero a finales de julio surgió una 
diferencia de opinión fundamental entre Hitler y Brauchitsch, el comandante en jefe. 
Según Brauchitsch, el Grupo de Ejércitos de Timoshenko, que se encontraba delante 
de Moscú, era la fuerza más importante de Rusia y había que derrotarla en primer 
lugar. Ésta era la doctrina ortodoxa. A continuación, sostenía Brauchitsch, había que 
apoderarse de Moscú, que era el principal centro militar, político e industrial de toda 
Rusia. Pero Hitler estaba totalmente en desacuerdo: quería ganar terreno y destruir los 
ejércitos rusos en el frente más amplio. En el norte exigía la captura de Leningrado y 
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en el sur la de la cuenca industrial del Donets, Crimea y el acceso a las reservas 
petrolíferas de Rusia en el Cáucaso. Mientras tanto, Moscú podía esperar. 

Tras vehementes discusiones, Hitler pasó por alto lo que decían los jefes de sus 
Ejércitos. Al Grupo de Ejércitos del Norte, reforzado desde el centro, se le ordenó 
lanzar una operación contra Leningrado. El Grupo de Ejércitos del Centro quedó 
relegado a la defensiva y recibió órdenes de enviar un grupo Panzer hacia el sur para 
flanquear a los rusos, a los que Rundstedt perseguía por el Dniéper. A los alemanes 
les fue bien con esta operación. A principios de septiembre las fuerzas rusas estaban 
formando un extenso foco de resistencia en torno a Kíev, y más de medio millón de 
hombres murieron o fueron capturados en los desesperados combates que duraron 
todo el mes. En el norte no se puede decir que tuvieran tanto éxito. Rodearon 
Leningrado pero no lo tomaron. La decisión de Hitler no había sido acertada. 
Entonces concentró su mente y su fuerza de voluntad en el centro. Las tropas que 
sitiaban Leningrado recibieron órdenes de enviar un destacamento de fuerzas móviles 
y parte de su fuerza aérea de apoyo para reforzar un nuevo ataque sobre Moscú. El 
grupo Panzer que se había enviado al sur con Von Rundstedt regresó para 
incorporarse al asalto. A finales de septiembre estaba todo preparado para iniciar el 
ataque por el centro que antes se había dejado de lado, mientras que los ejércitos del 
sur siguieron hacia el este hasta el Don inferior, desde donde tenían el Cáucaso a su 
alcance. 

Pero a estas alturas había que tener en cuenta otros factores. A pesar de las 
terribles pérdidas, la resistencia rusa se mantuvo inflexible. Los soldados luchaban 
hasta morir, y sus ejércitos ganaban en experiencia y habilidad. Surgían partisanos 
detrás de los frentes alemanes, que hostigaban las comunicaciones en una lucha 
despiadada. El sistema ferroviario ruso que habían capturado resultó ineficaz; las 
carreteras se hacían pedazos con tanto tráfico y a menudo era imposible desviarse de 
ellas cuando había llovido. Los vehículos de transporte mostraban señales de 
desgaste. Sólo faltaban dos meses para el temible invierno ruso. ¿Serían suficientes 
para tomar Moscú? Y en todo caso, ¿bastaría con eso? Era la pregunta fatídica. 
Aunque Hitler seguía eufórico por la victoria obtenida en Kíev, los generales 
alemanes bien podían pensar que sus primeros recelos estaban justificados. Llevaban 
cuatro semanas de retraso en lo que por entonces se había convertido en el frente 
decisivo. La misión de «aniquilar las fuerzas del enemigo en Bielorrusia», 
encomendada al Grupo de Ejércitos del Centro, no se había cumplido todavía. 

Pero a medida que avanzaba el otoño y se acercaba la crisis suprema del frente 
ruso las peticiones de los soviéticos se fueron volviendo más insistentes. 


Lord Beaverbrook regresó de Estados Unidos después de estimular a unas fuerzas 
ya poderosas en su notable incremento de la producción. Se convirtió entonces en el 
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paladín del gabinete de Guerra de Ayuda a Rusia, al que prestó un servicio 
incalculable. Al recordar las presiones que se nos echaban encima para preparar la 
batalla en el desierto de Libia y la profunda inquietud con respecto a Japón que 
pesaba sobre todos nuestros asuntos en la península de Malaca y el Lejano Oriente, y 
que todo lo que enviábamos a Rusia lo sustraíamos de las necesidades vitales de Gran 
Bretaña, hacía falta que las reclamaciones de Rusia tuvieran un paladín tan 
vehemente en el apogeo de nuestro pensamiento bélico. Yo trataba de mantener una 
justa proporción en mi mente y compartía mis tensiones con mis colegas. Soportamos 
el desagradable proceso de arriesgar nuestra propia seguridad vital y nuestros 
proyectos por nuestro nuevo aliado, hosco, gruñón, codicioso y tan indiferente con 
respecto a nuestra supervivencia. 

Me pareció que cuando Beaverbrook y Averell Harriman regresaran de 
Washington y pudiéramos hacernos una idea de nuestras perspectivas de municiones 
y provisiones, tendrían que ir a Moscú a ofrecerles todo lo que pudiéramos y nos 
atreviéramos a darles. Tuvieron lugar discusiones prolongadas y dolorosas. Para los 
departamentos de las Fuerzas Armadas era como arrancarse la piel a tiras. No 
obstante, recogimos todo lo que pudimos y accedimos a entregarles muchos de los 
productos estadounidenses que anhelábamos para nosotros mismos a fin de realizar 
una aportación efectiva a la resistencia soviética. El veintiocho de agosto presenté a 
mis colegas la propuesta de enviar a lord Beaverbrook a Moscú. El gabinete estaba 
muy dispuesto a que le planteara la cuestión a Stalin, y el propio presidente se sentía 
bien representado por Harriman. 

Como prolegómeno a esta misión hice un esbozo general de mi postura en una 
carta dirigida a Stalin, y el cuatro de septiembre por la noche me llamó Maiski para 
verme y entregarme la respuesta. Fue su primer mensaje personal desde julio. 
Después de darme las gracias por el ofrecimiento de doscientos cazas más fue al 
grano. 

«[...] La relativa estabilización del frente que conseguimos hace alrededor de tres 
semanas —cablegrafió— se perdió durante la última semana debido a la transferencia 
al frente oriental de entre treinta y treinta y cuatro divisiones alemanas de infantería y 
de gran cantidad de carros de combate y aviones, así como el gran incremento de la 
actividad de las veinte divisiones finlandesas y las veintiséis rumanas. Para los 
alemanes, el peligro en Occidente no es más que un farol, y están transfiriendo al este 
todas sus fuerzas con total impunidad, convencidos de que no existe ni existirá otro 
frente en el oeste. Los alemanes consideran que es posible aniquilar a sus enemigos 
de uno en uno: primero Rusia, después los ingleses. 

»En consecuencia, hemos perdido más de la mitad de Ucrania y además tenemos 
al enemigo a las puertas de Leningrado. [...] 

»Creo que sólo hay una manera de salir de esta situación: establecer durante este 
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año un segundo frente en algún lugar de los Balcanes o en Francia capaz de retirar del 
frente oriental de treinta a cuarenta divisiones y, al mismo tiempo, de garantizar a la 
Unión Soviética treinta mil toneladas de aluminio antes del comienzo del próximo 
octubre y una cantidad mínima de ayuda mensual de cuatrocientos aviones y 
quinientos carros de combate (de tamaño pequeño o mediano). [...]». 

El embajador soviético, acompañado por Edén, se quedó a conversar conmigo 
durante una hora y media. Destacó con amargura que hacía once semanas que Rusia 
soportaba la peor parte de la arremetida alemana prácticamente sola. Los ejércitos 
rusos soportaban un ataque nunca visto. Dijo que no quería usar un lenguaje 
dramático, pero que podía tratarse de un momento histórico crucial. Si derrotaban a la 
Rusia soviética, ¿cómo ganaríamos nosotros la guerra? Maiski destacó la extrema 
gravedad de la crisis en el frente ruso con un patetismo que despertó mi compasión; 
pero cuando me di cuenta de que por debajo había un aire de amenaza en su solicitud 
me indigné. Le dije al embajador, al que conocía hacía muchos años: «Recuerde que 
hace apenas cuatro meses en esta isla no sabíamos si no se pondrían ustedes del lado 
alemán, contra nosotros. De hecho, nos parecía lo más probable. Pero, de todos 
modos, estábamos seguros de que al final terminaríamos ganando. Nunca pensamos 
que nuestra supervivencia dependía de lo que ustedes hicieran, en un sentido u otro. 
Independientemente de lo que suceda y de lo que ustedes hagan, son ustedes los que 
menos derecho tienen a reprocharnos nada». Como me fui exaltando con el asunto, el 
embajador exclamó: «Cálmese, por favor, mi querido señor Churchill», pero a partir 
de entonces su tono cambió de forma apreciable. 

La conversación siguió por el derrotero que ya se mencionaba en el intercambio 
de telegramas. El embajador suplicaba un desembarco inmediato en la costa de 
Francia o en los Países Bajos. Le expliqué los motivos militares que hacían que fuera 
imposible, y que no sería ninguna solución para Rusia. Le dije que ese día había 
pasado cinco horas analizando con nuestros expertos la forma de incrementar 
considerablemente la capacidad del ferrocarril transpérsico. Le hablé de la misión 
Beaverbrook-Harriman y le dije que estábamos decididos a proporcionarles todos los 
suministros que pudiéramos transportar y de los que pudiéramos prescindir. 
Finalmente, Edén y yo le dijimos que por nuestra parte estábamos dispuestos a 
dejarles claro a los finlandeses que les declararíamos la guerra si penetraban en Rusia 
más allá de las fronteras que tenían en 1918. Evidentemente, Maiski no podía dejar 
de solicitar un segundo frente inmediato y fue inútil seguir discutiendo. 

Consulté de inmediato al gabinete con respecto a las cuestiones que se plantearon 
en esta conversación y en el mensaje de Stalin, y esa noche envié una respuesta, de la 
que extraigo los siguientes párrafos pertinentes: 

«Si bien —escribí— no deberíamos rehuir ningún esfuerzo, en realidad no existe 
ninguna posibilidad de una intervención británica en el oeste, salvo una acción aérea, 
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que obligara a los alemanes a retirar sus fuerzas del este antes de la llegada del 
invierno. No existe la menor oportunidad de que se forme un segundo frente en los 
Balcanes sin la ayuda de Turquía. Si Su Excelencia lo desea, puedo darle todos los 
motivos que han hecho que nuestros jefes del Estado Mayor llegaran a estas 
conclusiones, aunque ya los discutieron hoy con su embajador en una conferencia con 
el ministro de Asuntos Exteriores y los jefes del Estado Mayor. Una acción, por 
bienintencionada que sea, que sólo sirva para que nos llevemos un costoso chasco, no 
le sirve a nadie más que a Hitler. [...] 

»Estamos dispuestos a elaborar planes conjuntos con ustedes. Que los ejércitos 
británicos tengan la fuerza suficiente para invadir el continente europeo durante 1942 
depende de hechos imprevisibles. Sin embargo, es posible que colaboremos con 
ustedes en el extremo norte cuando esté más oscuro. Esperamos que nuestros 
ejércitos en Oriente Próximo alcancen una fuerza de tres cuartos de millón antes de 
que acabe este año y, posteriormente, de un millón en el verano de 1942. Cuando 
queden destruidas las fuerzas germanoitalianas de Libia todas estas fuerzas estarán 
disponibles para alinearse con su flanco meridional y así esperamos animar a Turquía 
para que por lo menos mantenga una fiel neutralidad. Mientras tanto, seguiremos 
azotando a Alemania desde el aire cada vez con mayor severidad, seguiremos 
manteniendo despejados los mares y a nosotros vivos. [...]». 

Toda la cuestión me pareció tan importante que al mismo tiempo le envié el 
siguiente telegrama al presidente de Estados Unidos, mientras conservaba todavía 
fresca la impresión en mi mente: 

«El embajador soviético [...] utilizó términos vagos para referirse a la gravedad 
de la situación y el carácter crucial que le daría a nuestra respuesta. Aunque no dijo 
nada que asegurara esta hipótesis, no pudimos por menos que pensar que tal vez se 
estuviera planteando condiciones aparte. [...] Me parece que el momento puede ser 
decisivo. Tenemos que hacerlo lo mejor posible». 

El quince de septiembre recibí otro telegrama de Stalin: 

«No tengo ninguna duda de que el gobierno británico desea ver victoriosa a la 
Unión Soviética y busca formas de lograr este objetivo. Si, a su entender, resulta 
imposible establecer un segundo frente en el oeste, ¿habrá alguna otra forma de 
prestarle a la Unión Soviética una ayuda militar activa? 

»Me parece que Gran Bretaña podría, sin correr riesgos, desembarcar entre 
veinticinco y treinta divisiones en Arcángel, o transportarlas a través de Irán [Persia] 
hasta las regiones del sur de la URSS. De este modo podría establecerse una 
colaboración militar entre tropas soviéticas y británicas en territorio de la URSS, algo 
similar a lo que ocurrió durante la última guerra con Francia. El acuerdo mencionado 
sería de gran ayuda porque asestaría un duro golpe a la agresión hitleriana. [...]». 

Es casi increíble que el jefe del Gobierno ruso, con el asesoramiento de todos sus 
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expertos militares, se comprometiera con unos planes tan absurdos. Me desesperaba 
discutir con alguien que pensaba en términos tan irreales, de modo que le envié la 
respuesta más apropiada que pude. 


Mientras tanto, finalizaron en Londres las conversaciones entre Beaverbrook y 
Harriman, y el veintidós de septiembre emprendió viaje en el crucero London la 
misión angloamericana de suministro, desde Scapa Flow, a través del Ártico, hasta 
Arcángel y desde allí, por vía aérea, hasta Moscú. Muchas cosas dependían de ellos. 
Los recibieron sin entusiasmo y las conversaciones no fueron amistosas en absoluto; 
casi se podría pensar que las dificultades de los soviéticos en ese momento eran culpa 
nuestra. Ni los generales ni los funcionarios soviéticos proporcionaron información 
de ningún tipo a sus colegas británicos y estadounidenses. Ni siquiera los informaron 
de las bases sobre las que calculaban sus necesidades de nuestro valioso material 
bélico. No brindaron a la misión ninguna atención formal hasta casi la última noche, 
cuando los invitaron a cenar en el Kremlin. No hay que pensar que una ocasión así 
entre hombres preocupados por los asuntos de mayor importancia no sea beneficiosa 
para la marcha de las negociaciones, sino todo lo contrario: buena parte de las 
conversaciones privadas que se desarrollan crean un ambiente propicio para llegar a 
un acuerdo. Pero no reinaba un clima así, y casi parecía que éramos nosotros los que 
habíamos ido a pedirles favores. 

Mencionaré a continuación un incidente, que el general Ismay recordó de forma 
apócrifa y bastante divertida para dar un toque alegre a la narración. Uno de los guías 
de Intourist le estaba enseñando los lugares más destacados de Moscú a su ordenanza, 
un infante de Marina. Le decía el ruso: «Éste es el hotel Edén, antes llamado hotel 
Ribbentrop. Ésta es la calle Churchill, que antes era la calle Hitler. Ésta es la estación 
de ferrocarril Beaverbrook, antes llamada Goring. ¿Quiere un cigarrillo, camarada?». 
Y el infante de Marina le respondió: «¡Gracias, camarada, antes cabrón!». Esto, a 
pesar de ser un chiste, ilustra sin embargo el extraño clima de estas reuniones. 

Al final se llegó a un acuerdo amistoso y se firmó un protocolo que establecía los 
suministros que Gran Bretaña y Estados Unidos enviarían a Rusia en el período 
comprendido entre octubre de 1941 y junio de 1942. Esto suponía un grave trastorno 
de nuestros planes militares, bastante complicados por la enorme escasez de 
municiones. Todo recaía sobre nosotros, porque no sólo teníamos que entregar lo que 
nosotros producíamos sino que teníamos que privarnos de importantísimas 
municiones que, de lo contrario, Estados Unidos nos habría enviado a nosotros. Ni 
los estadounidenses ni nosotros nos comprometimos con respecto al transporte de 
estas provisiones por las difíciles y peligrosas rutas oceánicas y árticas. Ante los 
insultantes reproches de Stalin cuando insinuamos que los convoyes no se harían a la 
mar hasta que desapareciera el hielo, cabe destacar que lo único que garantizamos fue 
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que los suministros se «entregarían en los centros de producción británicos y 
estadounidenses». El preámbulo del protocolo finalizaba con las palabras: «Gran 
Bretaña y Estados Unidos ayudarán a transportar estos materiales a la Unión 
Soviética y contribuirán a su entrega». 

«La consecuencia de este acuerdo —me telegrafió lord Beaverbrook— ha sido un 
enorme fortalecimiento de la moral en Moscú. Que se mantenga este estado de ánimo 
dependerá del suministro. [...] 

»No me parece que la situación militar aquí sea tan segura en los meses de 
invierno. Lo que sí creo es que puede ser segura según el estado de ánimo». 

Aunque el general Ismay estaba plenamente facultado y capacitado para analizar 
y explicar la situación militar con todas sus variantes a los líderes soviéticos, 
Beaverbrook y Harriman decidieron no complicar su misión con cuestiones sobre las 
que no se podía llegar a ningún acuerdo. Por tanto, esta cuestión no se trató en 
Moscú. De manera informal, los rusos siguieron exigiendo el establecimiento 
inmediato del segundo frente y se mantuvieron inmunes a cualquier argumento que 
demostrara que era imposible. Su excusa era su sufrimiento, y nuestro embajador 
tuvo que aguantarlo. 

Ya estábamos a finales del otoño. El dos de octubre el Grupo de Ejércitos del 
dentro de Von Bock volvió a avanzar sobre Moscú, con sus dos ejércitos dirigiéndose 
directamente hacia la capital desde el suroeste y un grupo Panzer bien abierto en cada 
flanco. Así se apoderaron de Orel el ocho de octubre y, una semana después, de 
Kalinin, en la carretera de Moscú a Leningrado. Con sus flancos tan expuestos y bajo 
la fuerte presión del avance central alemán, el mariscal Timoshenko retiró sus fuerzas 
hasta una línea situada a más de sesenta kilómetros al oeste de Moscú, donde volvió a 
detenerse para luchar. En ese momento, la situación rusa era sumamente grave. 
Evacuaron de la ciudad al gobierno soviético, el cuerpo diplomático y toda la 
industria que pudieron trasladar, llevándolos más de ochocientos kilómetros hacia el 
este, hasta Kuibishev. El diecinueve de octubre Stalin proclamó el estado de sitio en 
la capital y emitió un orden del día: «Moscú se defenderá hasta el final». Sus órdenes 
se cumplieron rigurosamente. Aunque el grupo blindado de Guderian, procedente de 
Orel, llegó hasta Tula, y aunque Moscú estaba rodeado por tres partes y había algunos 
bombardeos aéreos, a finales de octubre se produjo un notable endurecimiento de la 
resistencia rusa y se frenó definitivamente al avance alemán. 


Mi esposa lamentaba mucho que el hecho de que no pudiéramos brindar a Rusia 
ninguna ayuda militar inquietara y afligiera cada vez más al país a medida que 
pasaban los meses y los ejércitos alemanes avanzaban por las estepas. Le dije que era 
impensable establecer un segundo frente y que lo único que se podía hacer durante 
bastante tiempo era enviar suministros de todo tipo en grandes cantidades. Edén y yo 
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la alentamos para que averiguara la posibilidad de conseguir fondos por suscripción 
voluntaria para brindar asistencia médica. Esto ya lo habían puesto en marcha la Cruz 
Roja británica y la Orden de San Juan, y la Organización Conjunta la invitó a dirigir 
la campaña de «Ayuda a Rusia». A finales de octubre, con los auspicios de ambas 
organizaciones, hizo el primer llamamiento, que tuvo de inmediato una generosa 
respuesta. Durante los cuatro años siguientes se dedicó a esta tarea con entusiasmo y 
responsabilidad. En total se recaudaron casi ocho millones de libras esterlinas gracias 
a la contribución de ricos y pobres por igual. Mucha gente adinerada realizó 
generosos donativos, aunque la mayor parte de los fondos se obtuvo de la suscripción 
semanal de los habitantes de la nación. De modo que, gracias a la poderosa 
organización de la Cruz Roja y la Orden de San Juan, y a pesar de las grandes 
pérdidas que sufrían los convoyes en el Ártico, se mantuvo un flujo incesante de 
suministros médicos y quirúrgicos y de todo tipo de artículos a través de los mares 
helados y mortales hasta los valientes ejércitos y pueblo ruso. 
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Capítulo II 

MI ENCUENTRO CON ROOSEVELT 


M ientras tanto, muchas cosas habían ocurrido en el mundo de habla inglesa. A 
mediados de julio Harry Hopkins llegó a Gran Bretaña con la segunda misión 
que le encomendaba el presidente. De lo primero que me habló fue de la nueva 
situación creada por la invasión de Hitler a Rusia y de las consecuencias sobre todos 
los suministros del préstamo y arriendo procedentes de Estados Unidos con los que 
contábamos. En segundo lugar, un general estadounidense, al que se le brindaron 
todas las facilidades para llevar a cabo una inspección, había redactado un informe en 
el que dudaba de nuestra capacidad para resistir una invasión, por lo que el presidente 
estaba bastante preocupado. En tercer lugar, y como consecuencia de lo anterior, 
habían aumentado los recelos del presidente sobre la conveniencia de que tratáramos 
de defender Egipto y Oriente Próximo. ¿No corríamos el riesgo de perderlo todo por 
querer abarcar mucho? Por último, quedaba la cuestión de organizar un encuentro 
entre Roosevelt y yo, de alguna manera, en algún lugar, pronto. 

Esta vez Hopkins no estaba solo. Había en Londres una cantidad de altos oficiales 
del Ejército y la Armada estadounidenses aparentemente preocupados por el 
préstamo y arriendo, y sobre todo el almirante Ghormley, que todos los días trabajaba 
en el Almirantazgo sobre el problema atlántico y la participación estadounidense para 
solucionarlo. Me reuní con el círculo de Hopkins y los jefes del Estado Mayor la 
noche del veinticuatro de julio en el número 10 de Downing Street. Aparte del 
almirante Ghormley, Hopkins vino acompañado por el general de brigada Chaney, 
que recibía el nombre de «observador especial», y por el general de brigada Lee, el 
agregado militar estadounidense. Completaba el grupo Averell Harriman, que 
acababa de regresar de su visita a Egipto, en la que, siguiendo mis instrucciones, se lo 
habían enseñado todo. 

Hopkins dijo que los «estadounidenses que ocupaban los cargos principales y 
tomaban decisiones sobre temas relacionados con la defensa» eran de la opinión de 
que Oriente Próximo era una posición indefendible para el imperio británico y que se 
estaban haciendo grandes sacrificios para mantenerla. Opinaban que la batalla del 
Atlántico sería la batalla definitiva de la guerra y que en ella había que concentrarlo 
todo. Dijo que el presidente estaba más dispuesto a apoyar la lucha en Oriente 
Próximo porque había que combatir al enemigo donde se encontrara. Entonces, el 
general Chaney planteó los cuatro problemas del imperio británico en el siguiente 
orden: la defensa del Reino Unido y las rutas atlánticas; la defensa de Singapur y las 
rutas marítimas hasta Australia y Nueva Zelanda; la defensa de las rutas oceánicas en 
general y, en cuarto lugar, la defensa de Oriente Próximo. Todos eran importantes, 
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pero ése era el orden que tenían para él. El general Lee estuvo de acuerdo con el 
general Chaney. Al almirante Ghormley le preocupaba la línea de suministro a 
Oriente Próximo si había que enviar allí municiones estadounidenses en grandes 
cantidades. ¿No debilitaría esto la batalla del Atlántico? 

Entonces les pedí su opinión a los jefes del Estado Mayor británico. El Primer 
Lord del Mar explicó por qué tenía más confianza en destruir a un ejército invasor ese 
año que el anterior. El jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea dijo que la Fuerza 
Aérea británica era mucho más fuerte en comparación con la alemana que en el mes 
de septiembre anterior, y que acabábamos de incrementar nuestra capacidad de azotar 
los puertos en una invasión. El jefe del Estado Mayor del Imperio también habló con 
seguridad y dijo que el Ejército era muchísimo más fuerte entonces que en el mes de 
septiembre anterior. Interrumpí para explicar las medidas especiales que habíamos 
tomado para defender los aeródromos después de las lecciones que aprendimos en 
Creta, e invité a nuestros huéspedes a visitar cualquier aeródromo que quisieran. «El 
enemigo puede usar gases, lo que irá en su propio detrimento, ya que hemos 
organizado una represalia inmediata y tendríamos unos blancos concentrados 
magníficos en cualquier lugar de la costa donde se instale. Además, también 
llevaríamos la guerra con gases a su propio país». Entonces le pedí a Dill que hablara 
sobre Oriente Próximo, de modo que hizo una vehemente exposición de algunos de 
los motivos por los que era necesario que permaneciéramos allí. 

Al final de la reunión tuve la impresión de que nuestros amigos estadounidenses 
quedaron convencidos por nuestras declaraciones e impresionados por la solidaridad 
que había entre nosotros. 

Sin embargo, la confianza que sentíamos con respecto a la defensa nacional no se 
aplicaba al Lejano Oriente en caso de que Japón nos declarara la guerra. Esto 
preocupaba también a sir John Dill. Me dio la impresión de que para él era más 
importante Singapur que El Cairo, lo que era, sin duda, una cuestión tan trágica como 
tener que elegir entre que maten a tu hijo o a tu hija. Por mi parte, no creía que nada 
de lo que ocurriera en Malasia sería ni una quinta parte de la pérdida de Egipto, el 
canal de Suez y Oriente Próximo. No estaba dispuesto a tolerar la idea de abandonar 
la lucha por Egipto y estaba resignado a pagar el precio que hiciera falta en Malasia, 
una opinión que también compartían mis colegas. 

Una tarde, Harry Hopkins vino al jardín de Downing Street y nos sentamos juntos 
a tomar el sol. Entonces me dijo que al presidente le gustaría mucho entrevistarse 
conmigo en alguna bahía solitaria. De inmediato le respondí que estaba seguro de que 
el gabinete me daría autorización, de modo que se dispuso todo en seguida. Se eligió 
la bahía de Placentia, en la isla de Terranova; se fijó la fecha del nueve de agosto y se 
dieron las órdenes correspondientes a nuestro acorazado más nuevo, el Prince of 
Wales. Tenía mucho interés en conocer a Roosevelt, con el que mantenía una 
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correspondencia cada vez más íntima desde hacía casi dos años. Asimismo, una 
conferencia entre ambos proclamaría la asociación cada vez más estrecha entre Gran 
Bretaña y Estados Unidos, preocuparía a nuestros enemigos, haría reflexionar a Japón 
y alegraría a nuestros amigos. Además, había muchas cosas que decidir con respecto 
a la intervención estadounidense en el Atlántico, la ayuda a Rusia, nuestros propios 
suministros y, sobre todo, la creciente amenaza de Japón. 

Llevé conmigo a sir Alexander Cadogan, del Ministerio de Asuntos Exteriores, a 
lord Cherwell, a los coroneles Hollis y Jacob, de la Oficina de Defensa, y a mi equipo 
personal. Además, había una cantidad de altos funcionarios de las ramas técnicas y 
administrativas y la División de Planes. El presidente anunció que llevaría consigo a 
los jefes de las fuerzas militares de Estados Unidos y a Sumner Welles, del Ministerio 
de Asuntos Exteriores. Era imprescindible guardar el máximo secreto por la gran 
cantidad de submarinos alemanes que había entonces en el Atlántico septentrional, de 
modo que el presidente, que aparentemente hacía un viaje de vacaciones, transbordó 
en el mar al crucero Augusta, dejando atrás su velero como tapadera. Mientras tanto, 
Harry Hopkins, aunque no se encontraba nada bien, obtuvo la autorización de 
Roosevelt para volar a Moscú, haciendo un viaje largo, fatigoso y peligroso a través 
de Noruega, Suecia y Finlandia para conocer directamente de boca de Stalin la 
posición soviética y sus necesidades. Se incorporaría al Prince of Wales en Scapa 
Flow. 

El largo tren especial que transportó a toda nuestra compañía, que incluía a un 
numeroso equipo de expertos en cifrar mensajes en clave, me recogió en la estación 
próxima a Chequers. Subimos a bordo del Prince of Wales desde un destructor, en 
Scapa. Antes del anochecer del cuatro de agosto el Prince of Wales con su escolta de 
destructores salió a las anchas aguas del Atlántico. Encontré a Harry Hopkins muy 
agotado después de sus largos viajes en avión y del esfuerzo de sus conferencias en 
Moscú. En realidad, había llegado a Scapa hacía dos días en un estado tal que el 
almirante lo envió a la cama de inmediato y no lo autorizó a levantarse. Sin embargo, 
estaba tan contento como siempre, fue recuperando las fuerzas poco a poco durante el 
viaje y me contó toda su misión. 

Las espaciosas dependencias que hay encima de las hélices, que son los lugares 
más cómodos cuando el barco está en puerto, se vuelven prácticamente inhabitables 
por la vibración cuando hace mal tiempo en alta mar, de modo que me trasladé al 
camarote del almirante en el puente para trabajar y para dormir. Le cogí mucha 
simpatía a nuestro capitán, Leach, un hombre encantador y afectuoso, justo como 
debieran de ser todos los marinos británicos. Lamentablemente, cuatro meses 
después, tanto él como muchos de sus camaradas y su espléndido barco se hundieron 
para siempre bajo el mar. Al segundo día la mar estaba tan gruesa que tuvimos que 
elegir entre ir más despacio o renunciar a nuestra escolta de destructores. El almirante 
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Pound, Primer Lord del Mar, tomó la decisión. A partir de ese momento, seguimos 
solos a gran velocidad. Nos informaron de la presencia de varios submarinos 
alemanes y tuvimos que navegar en zigzag y desviarnos para evitarlos. Era necesario 
que la radio guardara un silencio absoluto. Podíamos recibir mensajes pero durante 
un tiempo no pudimos hablar más que de vez en cuando. De este modo se produjo un 
paréntesis en mi rutina diaria y una extraña sensación de ocio que no experimentaba 
desde que comenzó la guerra. Por primera vez en muchos meses pude leer un libro 
por placer. Oliver Lyttelton, el ministro de Estado en El Cairo, me había dado 
Captain Hornblower, R. NM\ que me resultó sumamente entretenido. Cuando tuve 
ocasión le envié el mensaje: «Hornblower me parece admirable», que causó 
consternación en el cuartel general de Oriente Próximo, donde imaginaron que 
«Hornblower» era el nombre en clave de alguna operación de la que no les habían 
hablado. 

Llegamos al punto de encuentro a las nueve de la mañana del sábado nueve de 
agosto, y en cuanto se intercambiaron los saludos navales de rigor subí a bordo del 
Augusta y saludé al presidente Roosevelt, que me recibió con todos los honores. 
Permaneció de pie, apoyado en el brazo de su hijo Elliott, mientras tocaban los 
himnos nacionales, y después me dio la más cálida bienvenida. Le entregué una carta 
del rey y le presenté a los miembros de mi comitiva. Entonces comenzaron las 
conversaciones entre el presidente y yo, Sumner Welles y sir Alexander Cadogan, y 
los oficiales del Estado Mayor de los dos países, que se prolongaron de forma más o 
menos continua durante los demás días de nuestra visita, a veces de dos en dos, otras 
veces en amplias conferencias. 

El domingo diez de agosto por la mañana Roosevelt subió a bordo del Prince of 
Wales y, acompañado por sus oficiales del Estado Mayor y varios centenares de 
representantes de todos los rangos de la Armada y la Infantería de Marina de Estados 
Unidos, asistió al oficio divino sobre el alcázar. Todos sentimos que este acto fue una 
expresión profundamente conmovedora de la fe que compartíamos los dos pueblos y 
ninguno de los que participamos en él olvidaremos el espectáculo de esa mañana de 
sol sobre el multitudinario alcázar: el simbolismo de las banderas de los dos países 
juntas en el pulpito; el capellán estadounidense y el británico compartiendo la lectura 
de las oraciones; los máximos oficiales del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea de 
Gran Bretaña y Estados Unidos reunidos como un solo cuerpo detrás del presidente y 
de mí; y los marineros apiñados de los dos países, todos mezclados, compartiendo los 
mismos libros y uniéndose a las oraciones y los himnos que todos conocíamos. 

Yo mismo elegí los himnos: «Para los que corren peligro en el mar» y «Adelante, 
soldados cristianos». Y para terminar, «Dios mío, nuestra ayuda de antaño». Cada 
palabra parecía conmovernos. Fue un momento espléndido. Casi la mitad de los que 
estaban allí morirían muy pronto. 
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En una de nuestras primeras conversaciones, el presidente Roosevelt me dijo que 
le parecía bien que hiciéramos una declaración conjunta manifestando ciertos 
principios básicos que deberían orientar nuestras políticas por el mismo camino. Para 
seguir esta sugerencia tan útil, ese mismo domingo le entregué un borrador tentativo 
de dicha declaración y, después de discutirlo mucho entre nosotros y del debate 
telegráfico con el gabinete de Guerra en Londres, presentamos el siguiente 
documento: 


DECLARACIÓN CONJUNTA DEL PRESIDENTE Y EL PRIMER MINISTRO 

12 de agosto de 1941 

Reunidos el presidente de Estados Unidos y el primer ministro, el señor Churchill, en representación 
del gobierno de Su Majestad en el Reino Unido, consideran oportuno dar a conocer ciertos principios 
comunes a las políticas nacionales de sus respectivos países en los que basan sus esperanzas de un futuro 
mejor para el mundo. 

Primero, que sus países no pretenden su engrandecimiento, ni territorial ni de ningún otro tipo. 

Segundo, que no desean ver cambios territoriales que no coincidan con los deseos expresados 
libremente por los pueblos correspondientes. 

Tercero, que respetan el derecho de todos los pueblos de elegir la forma de gobierno bajo la que 
quieren vivir, y desean que recuperen la soberanía y el autogobierno aquellos que han sido privados de 
ellos por la fuerza. 

Cuarto, que intentarán por todos los medios, con el debido respeto a sus obligaciones actuales, que 
todas las naciones, grandes o pequeñas, vencedoras o vencidas, disfruten de acceso, en igualdad de 
condiciones, al comercio y a las materias primas del mundo que necesiten para su prosperidad económica. 

Quinto, que desean alcanzar la máxima colaboración entre todas las naciones en el ámbito económico, 
a fin de asegurar para todos una mejora de las condiciones laborales, el desarrollo económico y garantías 
sociales. 

Sexto, que después de ¡a destrucción definitiva de la tiranía nazi ^ esperan que se establezca una paz 
que otorgue a todas las naciones los medios para vivir seguras dentro de sus propios límites y que les 
brinde la tranquilidad de que todos los hombres del mundo vivan sin temores ni necesidades. 

Séptimo, que dicha paz debería permitir que todos los hombres atraviesen los mares y los océanos sin 
ningún impedimento. 

Octavo, que creen que todas las naciones del mundo, por motivos tanto realistas como espirituales, 
deben dejar de lado el uso de la fuerza. Puesto que no se puede mantener una paz futura si hay naciones 
que amenazan o pueden amenazar con agresiones fuera de sus fronteras y siguen utilizando armamentos 
terrestres, marítimos o aéreos, creen que es fundamental el desarme de dichas naciones en función del 
establecimiento de un sistema más amplio y permanente de seguridad general. Asimismo, colaborarán e 
incentivarán todas las demás medidas prácticas que aligeren para los pueblos amantes de la paz la 
apabullante carga de los armamentos. 


La importancia profunda y duradera de lo que se dio en llamar la «Carta del 
Atlántico» fue evidente. El mero hecho de que Estados Unidos, que técnicamente 
seguía siendo un país neutral, se uniera a una potencia beligerante para hacer una 
declaración de este tipo resultaba insólito. Incluir en ella una referencia a «la 
destrucción definitiva de la tiranía nazi» (basada en una frase que aparecía en mi 
borrador original) equivalía a un desafío que, en circunstancias normales, habría 
supuesto una acción bélica. Por último, el elemento no menos sorprendente era el 
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realismo del último párrafo, donde aparecía un indicio fuerte y claro de que, después 
de la guerra, Estados Unidos se uniría a nosotros para supervisar el mundo hasta que 
se estableciera un orden mejor. 

Tuvieron lugar constantes conferencias entre los jefes navales y militares que 
llegaron a amplios acuerdos entre ellos. Teníamos muy presente la amenaza del 
Lejano Oriente. Hacía meses que el gobierno británico y el estadounidense 
manifestaban una conducta similar respecto a Japón. A finales de julio los japoneses 
habían acabado la ocupación militar de Indochina. Con este acto de flagrante agresión 
colocaron sus fuerzas a punto para atacar a los británicos en Malasia, a los 
estadounidenses en Filipinas y a los holandeses en sus colonias de Indonesia. El 
veinticuatro de julio el presidente le pidió al gobierno japonés que, como anticipo de 
un acuerdo general, neutralizara Indochina y retirara las tropas japonesas. Para 
reforzar estas propuestas se emitió una orden ejecutiva que congeló todos los bienes 
japoneses en Estados Unidos, con lo que se paralizó todo el comercio. El gobierno 
británico emprendió una acción simultánea y, dos días después, los holandeses 
hicieron lo mismo. La incorporación de los Países Bajos hizo que, de pronto, Japón se 
quedara sin su vital suministro de petróleo. 


El viaje de regreso a Islandia transcurrió sin incidentes, si bien en un momento 
determinado hubo que cambiar de rumbo porque nos informaron de la presencia de 
submarinos alemanes en las proximidades. Nuestra escolta incluía dos destructores 
estadounidenses, en uno de los cuales viajaba el alférez de fragata Franklin D. 
Roosevelt, el hijo del presidente. El día quince encontramos un convoy conjunto en 
su viaje de regreso, que incluía setenta y tres barcos, todos en perfecto orden y en 
buen estado, después de atravesar el Atlántico sin problemas. Era una imagen 
alentadora, y para los buques mercantes también fue una satisfacción ver al Prince of 
Wales. 

Llegamos a la isla el sábado dieciséis de agosto por la mañana y anclamos en el 
fiordo de Hvals, desde el que viajamos a Reikiavik en un destructor. A llegar a puerto 
una gran multitud me dio una bienvenida notablemente cálida y ruidosa, cuyos 
afectuosos saludos se repitieron durante nuestra estancia cada vez que reconocían 
nuestra presencia; esto culminó en escenas de gran entusiasmo cuando partimos, por 
la tarde, acompañados por unas aclamaciones y unos aplausos que rara vez se 
escuchan, según me aseguraron, en las calles de Reikiavik. 

Tras una breve visita al Althingi, para presentar mis respetos al regente y a los 
miembros del gabinete islandés, pasé revista conjuntamente a las fuerzas británicas y 
estadounidenses. Hubo un largo desfile, en filas de tres, durante el que se me grabó 
tanto en la memoria la melodía de los «Infantes de Marina de Estados Unidos» que ya 
no me la pude quitar de la cabeza. Encontré tiempo para ver los nuevos aeródromos 
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que estábamos construyendo y también para visitar las maravillosas fuentes termales 
y los invernaderos que las utilizan. De inmediato se me ocurrió que se podían utilizar 
para suministrar calefacción a la capital y traté de promover este plan durante la 
guerra. Me alegra saber que ya se ha llevado a cabo. Presidí el desfile con el hijo del 
presidente a mi lado, y esto fue otra muestra más de la solidaridad angloamericana. 

A mi regreso al fiordo de Hvals visité el Ramillies y hablé con representantes de 
las tripulaciones de las naves británicas y estadounidenses que estaban fondeadas allí, 
los destructores Hecla y Churchill entre otros. Cuando se hizo de noche, después de 
esta larga y agotadora prueba, zarpamos en dirección a Scapa, adonde llegamos sin 
más incidentes a primeras horas del día dieciocho; llegué a Londres al día siguiente. 
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Capítulo III 

PERSIA Y EL DESIERTO 


D ebido a la necesidad de enviar municiones y suministros de todo tipo al 
gobierno soviético y a las extremas dificultades de la ruta ártica, unidas a sus 
futuras posibilidades estratégicas, se volvió eminentemente deseable establecer la 
máxima comunicación con Rusia a través de Persia. No dejaba de preocuparme el 
hecho de embarcarnos en otra campaña más en Oriente Próximo, pero los argumentos 
no se podían pasar por alto. Un factor primordial eran los yacimientos petrolíferos 
persas y, si Rusia caía derrotada, teníamos que estar listos para ocuparlos nosotros. 
Además estaba la amenaza a la India. La supresión de la revuelta en Irak y la 
ocupación anglofrancesa de Siria, aunque obtenidas por un estrecho margen, habían 
borrado el plan oriental de Hitler pero si los rusos se hundían era posible que 
volvieran a intentarlo. Se estableció en Teherán una misión alemana activa y 
numerosa, y el prestigio de Alemania se mantenía alto. La víspera de mi viaje a 
Placentia creé un comité especial para coordinar la planificación de una operación 
contra Persia; mientras estuve en el mar me fueron enviando por telegrama los 
resultados de su trabajo que, mientras tanto, había sido aprobado por el gabinete de 
Guerra. Era evidente que los persas no iban a expulsar de su país a los agentes ni a los 
residentes alemanes, de modo que tendríamos que recurrir a la fuerza. El trece de 
agosto Edén recibió a Maiski en el Ministerio de Asuntos Exteriores y acordaron las 
condiciones de las notas que enviaríamos respectivamente a Teherán. Una nota 
conjunta anglosoviética, fechada el diecisiete de agosto, obtuvo una respuesta poco 
satisfactoria y se fijó la fecha de la entrada de las fuerzas británicas y rusas en Persia: 
el día veinticinco. 

Todo acabó en cuatro días. Una brigada de infantería que embarcó en Basora y 
desembarcó al amanecer del veinticinco de agosto capturó la refinería de Abadán. La 
mayoría de las fuerzas persas fueron sorprendidas, pero huyeron en camiones. Hubo 
algunas luchas en las calles y se capturaron unas cuantas embarcaciones de la 
Armada persa. Al mismo tiempo, capturamos el puerto de Jorramsahr desde el lado 
de tierra y se envió una fuerza hacia el norte en dirección a Ahvaz. Cuando nuestras 
tropas se acercaban a Ahvaz llegó la noticia de que el sha había dado la orden de 
«alto el fuego», y el general persa hizo regresar a sus tropas al cuartel. En el norte fue 
fácil asegurarse los yacimientos petrolíferos. Nuestras bajas ascendieron a veintidós 
muertos y cuarenta y dos heridos. 

Todos los acuerdos celebrados con los rusos se firmaron rápidamente. Las 
principales condiciones que se le impusieron al gobierno persa fueron que cesara toda 
resistencia, que expulsara a los alemanes, que mantuviera la neutralidad en la guerra 
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y que se permitiera a los aliados el uso de las comunicaciones persas para el 
transporte de suministros bélicos a Rusia. La posterior ocupación de Persia se logró 
de forma pacífica. Las fuerzas británicas y rusas establecieron buenas relaciones, y 
Teherán fue ocupada de forma conjunta el diecisiete de septiembre, el día después de 
que el sha abdicara a favor de su hijo, un joven talentoso de veintidós años. El veinte 
de septiembre, el nuevo sha, siguiendo los consejos de los aliados, restauró la 
monarquía constitucional; poco después, su padre se marchó a un cómodo exilio y 
murió en Johanesburgo en julio de 1944. La mayoría de nuestras fuerzas se retiraron 
del país y sólo quedaron algunos destacamentos para proteger las comunicaciones; el 
dieciocho de octubre se evacuaron de Teherán tanto las tropas británicas como las 
rusas. A partir de entonces, nuestras fuerzas, al mando del general Quinan, se 
dedicaron a preparar defensas contra la posible incursión de ejércitos alemanes 
procedentes de Turquía o el Cáucaso y a hacer preparativos administrativos para los 
grandes refuerzos que llegarían si esa incursión parecía inminente. 

La creación de una gran ruta de suministro hacia Rusia a través del golfo Pérsico 
se convirtió en nuestro principal objetivo. Con un gobierno amistoso en Teherán, se 
ampliaron algunos puertos, mejoraron las comunicaciones fluviales, se construyeron 
carreteras y se reconstruyeron algunas líneas férreas. A partir de septiembre de 1941 
esta empresa, comenzada y llevada a cabo por el Ejército británico, hasta que la 
adoptó y la expandió Estados Unidos, nos permitió enviar a Rusia, a lo largo de un 
período de cuatro años y medio, cinco millones de toneladas de suministros. De este 
modo acabó un ejercicio breve y fructífero de una fuerza abrumadora contra un 
Estado débil y antiguo. Gran Bretaña y Rusia luchaban por su vida. Inter arma silent 
leges. Podemos estar satisfechos de que, con nuestra victoria, se mantuviera la 
independencia de Persia. 


Volvamos ahora al frente primordial del Mediterráneo. El general Auchinleck 
había asumido el mando formal de Oriente Próximo el cinco de julio, y comencé con 
mucha ilusión mi relación con nuestro nuevo comandante en jefe; pero con el 
intercambio de telegramas en seguida se pusieron de manifiesto las serias 
divergencias de opiniones y valores entre nosotros. Él proponía reforzar Chipre lo 
antes posible con una división, apreciaba la necesidad de recuperar Cirenaica, pero no 
creía que pudiéramos defender Tobruk después de septiembre. Decía que las 
características y el armamento de los nuevos carros de combate estadounidenses 
introducían modificaciones en el manejo táctico y que había que dar tiempo para 
aprender estas lecciones. Estaba de acuerdo en que, a finales de julio, tendría 
alrededor de quinientos carros de combate, entre los de crucero, los de infantería y los 
estadounidenses. Sin embargo, para cualquier operación hacía falta una reserva de 
carros del 50 por 100, lo que permitía disponer de un 25 por 100 en los talleres y un 
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25 por 100 para sustituir de inmediato las bajas de las batallas. Pero esta situación 
resultaba casi prohibitiva. Los generales sólo consiguen estos lujos en el cielo, y los 
que lo piden no siempre llegan allí. Auchinleck destacaba la importancia del tiempo 
para el entrenamiento tanto individual como colectivo, y del espíritu de equipo, 
fundamental para la eficacia. Pensaba que el norte (es decir, un ataque alemán a 
través de Turquía, Siria y Palestina) podía convertirse en un frente más decisivo que 
el desierto. 

Todo esto me produjo una gran desilusión. Las primeras decisiones del general 
también me dejaron perplejo. Después de insistir mucho, finalmente conseguí que se 
enviara a Egipto la 50. a División británica. Yo era consciente de la propaganda hostil 
según la cual nuestra política consistía en combatir con tropas de otros países para 
evitar el derramamiento de sangre británica. En realidad, las bajas británicas en 
Oriente Próximo, incluidas Grecia y Creta, fueron superiores a las de todas nuestras 
demás fuerzas juntas, pero la denominación habitual dio una falsa impresión de los 
hechos. Las divisiones indias, en las que un tercio de la infantería y toda la artillería 
eran británicas, no aparecían como divisiones angloindias. Las divisiones blindadas, 
que soportaban la mayor parte del peso en los combates, eran totalmente británicas, 
aunque su nombre no lo reflejara. El hecho de que rara vez se hablara de tropas 
«británicas» en los informes de los combates daba credibilidad a las pullas del 
enemigo y provocaba comentarios desfavorables, no sólo en Estados Unidos sino 
también en Australia. Yo había esperado con mucho interés la llegada de la 50. a 
División como un medio eficaz para contrarrestar estas corrientes despreciativas. La 
decisión del general Auchinleck de escoger esta división para enviarla a Chipre me 
pareció, sin duda, desafortunada, porque daba pie a los reproches que nos echaban en 
cara injustamente. Los jefes del Estado Mayor en Londres también se quedaron 
atónitos, desde el punto de vista militar, de que se destinara a este uso a un grupo tan 
magnífico de hombres. 

Una resolución mucho más seria del general Auchinleck retrasó toda la acción 
contra Rommel en el desierto occidental, al principio durante tres y al final durante 
más de cuatro meses y medio. La reivindicación de la operación de Wavell del quince 
de junio, el «Hacha de guerra», se encuentra en el hecho de que, aunque en cierto 
modo nos vencieron y nos retiramos a nuestra posición original, los alemanes fueron 
totalmente incapaces de avanzar durante todo este largo período. Sus 
comunicaciones, amenazadas desde Tobruk, no fueron suficientes para brindarles los 
refuerzos necesarios de unidades blindadas o ni siquiera de municiones para la 
artillería para que Rommel pudiera hacer algo más que aguantar, apoyándose en su 
fuerza de voluntad y su prestigio. Alimentar esta fuerza representaba para él tanto 
esfuerzo que sólo podía aumentar su volumen poco a poco. Dadas las circunstancias, 
el Ejército británico debería de haber entablado combate con él continuamente porque 
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disponía de suficientes comunicaciones por carretera, ferrocarril y mar, y recibía 
refuerzos permanentes y mucho más rápido, tanto en lo que respecta a hombres como 
a material. 

Un tercer error fue, para mí, la desproporcionada preocupación por nuestro flanco 
norte. No cabe duda de que éste requería la máxima vigilancia y justificaba muchos 
preparativos defensivos y la construcción de fuertes líneas fortificadas en Palestina y 
en Siria. Sin embargo, la situación en este terreno fue en seguida mucho mejor que la 
de junio. Siria fue conquistada. Se sofocó la rebelión en Irak. Todos los puntos clave 
del desierto estaban en poder de nuestras tropas. Sobre todo, la lucha entre Alemania 
y Rusia aumentaba la confianza de Turquía. Mientras esto no se resolviera, Alemania 
no pediría autorización para que sus ejércitos pudieran pasar por territorio turco. La 
acción británica y la rusa atraían a Persia hacia el bando aliado. Y así llegamos al 
final del invierno. Mientras tanto, la situación general favorecía una acción decisiva 
en el desierto occidental. 

En cambio, no pude evitar sentir cierta rigidez en la actitud del general 
Auchinleck que no sería útil para los intereses que todos defendíamos. Se han escrito 
libros después de la guerra que demostraban que a ciertos sectores subordinados pero 
influyentes del Estado Mayor de Operaciones de El Cairo les había parecido 
deplorable la decisión de enviar el Ejército a Grecia. No sabían lo dispuesto que se 
había mostrado el general Wavell a aceptar esta política, ni mucho menos la forma 
tan tentativa en que se lo plantearon el gabinete de Guerra y los jefes del Estado 
Mayor, casi invitándolo a negarse. Se insinuó que los políticos indujeron a Wavell a 
error, y que toda la serie de desastres que se sucedieron a continuación se deben a su 
decisión de cumplir sus deseos. Entonces, como recompensa por su buen carácter, lo 
destituyeron después de todas sus victorias en el momento de la derrota. No dudo de 
que en estos círculos del Estado Mayor tuvieran la sensación de que el nuevo 
comandante no debía dejarse presionar para emprender aventuras arriesgadas, sino 
que tenía que tomarse su tiempo y actuar a partir de certezas. Es posible que le 
hubieran inculcado este estado de ánimo al general Auchinleck. Era evidente que no 
avanzaríamos mucho por correspondencia, de modo que en julio lo invité a venir a 
Londres. 

Su breve visita fue útil desde muchos puntos de vista. Estableció una relación 
armoniosa con los miembros del gabinete de Guerra, con los jefes del Estado Mayor 
y con la Oficina de Guerra. Pasó un largo fin de semana conmigo en Chequers. A 
medida que fuimos conociendo mejor a este distinguido oficial, de cuyas cualidades 
dependería tanto nuestra buena suerte, y a medida que él se fue familiarizando con el 
alto círculo de la maquinaria bélica británica y vio lo bien que funcionaba, aumentó la 
confianza mutua. Pero no pudimos convencerlo de renunciar a su determinación de 
introducir un retraso prolongado con el fin de preparar una ofensiva realista el uno de 
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noviembre. Se llamaría «Cruzado» y sería la mayor operación lanzada hasta el 
momento. No cabe duda de que impresionó a mis asesores militares con todo el 
argumento detallado que presentó. A mí no me convenció. Pero las habilidades 
incuestionables del general Auchinleck, su capacidad para exponer, su personalidad 
digna e imperiosa, me dieron la sensación de que tal vez tuviera razón después de 
todo, y que, por más que estuviera equivocado, de todos modos seguía siendo el 
mejor. Por consiguiente acepté la fecha de noviembre para la ofensiva y dediqué mis 
energías a convertirla en un éxito. Todos lamentamos mucho no poder convencerlo, 
llegado el momento, de que le encomendara la batalla al general Maitland Wilson. 
Por el contrario, él prefirió al general Alan Cunningham, que tenía una reputación 
estupenda después de las victorias en Abisinia. Tuvimos que arreglarnos así, ya que 
es mejor no hacer las cosas a medias, de modo que compartimos la responsabilidad 
de apoyar sus decisiones. Sin embargo, debo dejar constancia de mi convicción de 
que los cuatro meses y medio que el general Auchinleck retrasó el enfrentamiento 
con el enemigo en el desierto fueron al mismo tiempo un error y una desgracia. 

Ahora sabemos muy bien lo que opinaba sobre la situación de Rommel el Alto 
Mando alemán. Admiraban mucho su audacia y los éxitos increíbles que la habían 
coronado, pero de todos modos consideraban que corría un gran peligro. Le 
prohibieron estrictamente correr más riesgos hasta que le llegaran grandes refuerzos. 
Quizá, con su prestigio, lograra salir del apuro, a pesar de la precaria situación en que 
se encontraba, hasta que pudieran prestarle toda la ayuda posible. Su línea de 
comunicaciones se extendía a lo largo de unos mil seiscientos kilómetros, hasta 
Trípoli. Por Bengasi podían cortar camino al menos una parte de sus suministros y 
sus nuevas tropas, pero cada vez tenían que pagar un precio más alto por el transporte 
marítimo a estas dos bases. Las fuerzas británicas, que ya eran bastante superiores en 
cantidad, aumentaban de día en día. La superioridad de los carros alemanes sólo 
existía en cuanto a calidad y organización. Eran más débiles en el aire. Les faltaba 
munición de artillería y les daba mucho miedo tener que dispararla. Tobruk parecía 
una amenaza mortal en la retaguardia de Rommel, porque desde allí podía salir en 
cualquier momento una misión de combate que le interrumpiera las comunicaciones. 
Sin embargo, mientras permaneciéramos inmóviles, ellos podían dar gracias por cada 
día que pasaba. 

Los dos bandos aprovecharon el verano para reforzar sus ejércitos. Para nosotros 
era fundamental reabastecer Malta. La pérdida de Creta privó a la flota del almirante 
Cunningham de una base de reabastecimiento de combustible lo bastante próxima 
para hacer entrar en acción a nuestra fuerza marítima de apoyo. Aumentaron las 
posibilidades de un ataque por mar a Malta, desde Italia o desde Sicilia, aunque ahora 
sabemos que Hitler y Mussolini no aprobaron este plan hasta 1942. Las bases aéreas 
enemigas, tanto en Creta como en Cirenaica, resultaban una amenaza tan grave para 
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la ruta de los convoyes que iban desde Alejandría hasta Malta que teníamos que 
depender exclusivamente del oeste para dar paso a los suministros. En esta misión 
prestó un servicio distinguido el almirante Somerville con la Fuerza H desde 
Gibraltar. La mta que al Almirantazgo le había parecido más peligrosa era la única 
que quedaba abierta. Afortunadamente, a estas alturas, las peticiones de invadir Rusia 
obligaron a Hitler a retirar su fuerza aérea de Sicilia, lo que dio a Malta un respiro y a 
nosotros nos devolvió el dominio del espacio aéreo sobre el canal de Malta. Esto no 
sólo contribuyó a la llegada de convoyes procedentes del oeste sino que también nos 
permitió atacar con mayor fuerza los barcos de transporte y suministro que iban a 
reforzar a Rommel. 

Se consiguió hacer pasar a dos convoyes considerables. El paso de cada uno de 
ellos fue una gran operación naval. En octubre, más del 60 por 100 de las provisiones 
de Rommel se hundieron en este cruce; pero no se disiparon mis angustias y exhorté 
al Almirantazgo a hacer mayores esfuerzos todavía. En particular, quería que se 
estableciera en Malta una nueva fuerza de superficie. Aceptaron esta política, pero 
hacía falta tiempo para ponerla en práctica. En octubre se creó en Malta una fuerza 
notable, conocida como la «Fuerza K», que comprendía los cruceros Aurora y 
Penelope y los destructores Lance y Lively. Todas estas medidas desempeñaron su 
papel en la lucha que estaba a punto de comenzar. 


Las descripciones de las batallas modernas suelen perder la sensación de 
dramatismo porque se extienden sobre espacios amplios y a menudo tardan semanas 
en decidirse, mientras que en los campos de batalla famosos de la historia se decidía 
el destino de naciones e imperios en unos pocos kilómetros cuadrados de terreno y en 
unas cuantas horas. Los conflictos que se desarrollaron en el desierto entre fuerzas 
blindadas y motorizadas de rápido desplazamiento representan este contraste con el 
pasado en una forma extrema. 

Los carros de combate sustituyeron a la caballería de las guerras anteriores con un 
arma mucho más poderosa y de mucho más largo alcance, y en muchos aspectos sus 
maniobras se parecían a la guerra naval, sólo que los mares eran de arena en lugar de 
ser de agua salada. La capacidad de combate de la columna blindada, al igual que la 
de la escuadra de cruceros, más que la posición en la que chocaba con el enemigo o la 
parte del horizonte en la que aparecía, era el factor decisivo. Las divisiones o las 
brigadas de carros de combate, y sobre todo las unidades más pequeñas, podían 
formar frentes en cualquier dirección con tanta rapidez que los peligros de que los 
flanquearan, o los pillaran por la retaguardia, o los dejaran aislados, tenían una 
importancia mucho menor. Por otra parte, todo dependía de un momento a otro del 
combustible y las municiones, y el suministro de ambos era mucho más complicado 
para las fuerzas blindadas que para los barcos y las escuadras en el mar, que disponen 
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de todo lo necesario. Por consiguiente, los principios en los que se basa el arte de la 
guerra encontraban una nueva forma de expresión y en cada enfrentamiento había 
algo que aprender. 

No hay que subestimar la magnitud del esfuerzo bélico que suponían estas luchas 
en el desierto. Aunque en realidad sólo participaban en el combate alrededor de 
noventa o cien mil soldados de cada uno de los ejércitos, para esto hacían falta unas 
masas de hombres y de material dos o tres veces mayores para apoyarlos en sus 
combates. Cuando se analiza como un todo el feroz enfrentamiento de Sidi Rezeg, 
que marcó el comienzo de la ofensiva del general Auchinleck, presenta muchas de las 
características más vividas de la guerra. Las intervenciones personales de los dos 
comandantes en jefe fueron tan dominantes y decisivas y las apuestas por los dos 
lados fueron tan elevadas como en los viejos tiempos. 

La misión de Auchinleck consistía, en primer lugar, en recuperar Cirenaica, 
destruyendo al mismo tiempo las unidades blindadas del enemigo y, en segundo 
lugar, si todo iba bien, capturar Tripolitania. Para ello se puso al general Cunningham 
al mando del recién bautizado Octavo Ejército, que estaba formado por el XIII 
Cuerpo y el XXX Cuerpo, y que comprendía, con la guarnición de Tobruk, alrededor 
de seis divisiones, con tres brigadas en reserva y 724 carros de combate. La Fuerza 
Aérea del desierto occidental abarcaba un total de 1.072 aviones modernos de 
combate en servicio, además de los diez escuadrones que operaban desde Malta. Más 
de cien kilómetros detrás del frente de Rommel estaba la guarnición de Tobruk, que 
comprendía cinco grupos de brigada y una brigada blindada. Esta fortaleza era su 
preocupación constante y, por su amenaza estratégica, hasta ese momento había 
impedido cualquier avance sobre Egipto. Eliminar Tobruk era lo que se había 
propuesto el Alto Mando alemán y se habían hecho todos los preparativos posibles 
para comenzar el ataque el veintitrés de noviembre. El ejército de Rommel 
comprendía el formidable Afrika Korps, formado por la 15. a y la 21. a División Panzer 
y la 90. a División Ligera, además de siete divisiones italianas, una de las cuales era 
blindada. El enemigo disponía de 558 carros. De los medianos y los pesados dos 
tercios eran alemanes y transportaban cañones más pesados que los de dos libras que 
llevaban los nuestros. Asimismo, el enemigo poseía una superioridad notable en 
armas anticarro. En el momento del ataque la Fuerza Aérea del Eje comprendía 
ciento veinte aviones alemanes y unos doscientos italianos. 
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Cirenaica 


A primeras horas del dieciocho de noviembre, bajo una lluvia intensa, el Octavo 
Ejército dio un salto hacia delante y durante tres días todo salió bien. Parte de la 7. a 
División Blindada británica del XXX Cuerpo se apoderó de Sidi Rezeg, aunque 
después los atacó el Afrika Korps, cuyas unidades blindadas se habían mantenido 
más concentradas. Durante todo el día veintiuno y el veintidós se libró una batalla 
encarnizada, fundamentalmente en torno al aeródromo. Entraron en esta lid 
prácticamente todas las unidades blindadas de ambas partes, que se movieron en 
oleadas de un lado a otro, en violentas luchas, bajo el fuego de las baterías enemigas. 
Los alemanes obtuvieron la ventaja porque sus carros de combate estaban mejor 
armados y las cantidades que llevaron a los puntos de choque fueron superiores. A 
pesar del liderazgo heroico y brillante del general de brigada Jock Campbell se 
impusieron los alemanes, y perdimos más carros que ellos. La noche del día veintidós 
los alemanes recapturaron Sidi Rezeg. Nuestra fuerza perdió dos terceras partes de 
sus unidades blindadas y recibió órdenes de retroceder unos treinta kilómetros para 
reorganizarse, lo que significó un duro contratiempo. 

Mientras tanto, el veintiuno de noviembre, con las unidades blindadas del 
enemigo comprometidas en la batalla, el general Cunningham ordenó avanzar al XIII 
Cuerpo, que capturó el cuartel general del Afrika Korps y el día veintitrés estuvo a 
punto de recuperar Sidi Rezeg, de donde acababan de echar a sus camaradas de la 7. a 
División Blindada. El veinticuatro de noviembre Freyberg concentró el grueso de sus 
neozelandeses ocho kilómetros al este del aeródromo. Había salido de Tobruk una 
unidad de combate que luchaba con intensidad contra la infantería alemana, aunque 
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no había podido atravesarla. La División neozelandesa llegó frente a Sidi Rezeg tras 
un avance triunfal. Habían aislado las guarniciones de la frontera enemiga, pero sus 
unidades blindadas ganaron la batalla contra el XXX Cuerpo. Ambos recibieron 
duros golpes y sufrieron grandes pérdidas y la batalla quedó en suspenso. 


Se produjo entonces un episodio dramático que recuerda el recorrido a caballo de 
«Jeb» Stuart alrededor del ejército de McClellan en 1862, en la península de 
Yorktown, durante la guerra de secesión en Estados Unidos, sólo que en este caso lo 
llevó a cabo una fuerza blindada que era un ejército en sí misma, cuya destrucción 
habría condenado al fracaso al resto del ejército del Eje. Rommel resolvió tomar la 
iniciativa táctica y abrirse camino hacia el este hasta la frontera, con sus unidades 
blindadas, con la esperanza de sembrar tanto caos y provocar tanta alarma como para 
convencernos de dar la orden de abandonar la lucha y retirarnos. Es posible que 
recordara la buena suerte que premió su incursión blindada durante la anterior batalla 
del desierto, que tuvo lugar el quince de junio, y provocó nuestra retirada en el 
momento crucial. Lo cerca que estuvo de tener éxito esta vez es algo que se verá a 
medida que continúe la historia. 

Rommel reunió la mayor parte del Afrika Korps, que seguía siendo el cuerpo más 
formidable que había en el campo de batalla y, casi rozando el cuartel general del 
XXX Cuerpo y dos grandes depósitos de suministros, sin los que no habríamos 
podido continuar la lucha, llegó a la frontera. Allí dividió su fuerza en columnas, 
algunas de las cuales se dirigieron hacia el norte y hacia el sur y otras siguieron 
avanzando unos treinta kilómetros y entraron en territorio egipcio. Causó estragos en 
nuestras zonas de retaguardia y capturó numerosos prisioneros. Sin embargo, sus 
columnas no causaron impresión en la 42. a División india, y fueron perseguidas por 
destacamentos improvisados. Por el aire, nuestra Fuerza Aérea, que para entonces 
había adquirido un gran dominio del espacio aéreo sobre los ejércitos antagónicos, lo 
acosaba permanentemente y por todas partes. Las columnas de Rommel, 
prácticamente sin ningún apoyo de su propia aviación, sufrieron las dificultades que 
nuestras tropas conocieron cuando era Alemania la que dominaba el cielo de la 
batalla. El día veintiséis todas las unidades blindadas del enemigo viraron hacia el 
norte y buscaron refugio cerca de Bardiya. Al día siguiente se alejaron rápidamente 
hacia el oeste y regresaron a Sidi Rezeg, adonde fueron llamadas con urgencia. El 
audaz golpe de Rommel había fracasado pero, como veremos a continuación, lo 
detuvo un solo hombre: el comandante en jefe contrario. 

Como consecuencia de los fuertes golpes que habíamos recibido y de la 
impresión de desorden detrás de nuestro frente provocada por la incursión de 
Rommel, el general Cunningham le planteó al comandante en jefe que continuar 
nuestra ofensiva podía traer como consecuencia la aniquilación de nuestra fuerza de 
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carros de combate, lo que pondría en peligro la seguridad de Egipto. Esto supondría 
reconocer la derrota y el fracaso de toda la operación. En este momento decisivo 
intervino el general Auchinleck en persona. A petición de Cunningham, el veintitrés 
de noviembre voló con el teniente general Tedder al cuartel general del desierto y, 
con pleno conocimiento de todos los peligros, le ordenó a Cunningham que 
«mantuviera la ofensiva contra el enemigo». De este modo, con su intervención 
personal, Auchinleck salvó la batalla y demostró sus extraordinarias cualidades como 
comandante de campo. 

A su regreso a El Cairo, el día veinticinco, decidió sustituir temporalmente al 
general Cunningham por el general Ritchie, su subjefe del Estado Mayor, «porque 
muy a mi pesar he llegado a la conclusión de que Cunningham, a pesar de su 
comportamiento admirable hasta la fecha, ha comenzado a pensar a la defensiva, 
sobre todo como consecuencia de la gran cantidad de carros de combate que hemos 
perdido». El ministro de Estado, Oliver Lyttelton, explicó y apoyó con energía la 
decisión del comandante en jefe. De inmediato le telegrafié, expresándole nuestra 
aprobación. 

Dejo aquí este incidente, tan doloroso para el valiente oficial en cuestión, para su 
hermano, el comandante en jefe de la Armada, y para el general Auchinleck, amigo 
personal de ambos. Admiré sobre todo la conducta de Auchinleck, que fue capaz de 
elevarse por encima de cualquier consideración personal y de cualquier tentación de 
comprometer o retrasar la acción. 


Mientras tanto, Freyberg y sus neozelandeses, apoyados por la 1. a Brigada de 
carros de combate del Ejército, presionaba sobre Sidi Rezeg y, tras dos días de 
intensos combates, lo recapturaron. Al mismo tiempo, la guarnición de Tobruk 
reanudó su misión de combate y la noche del veintiséis estrechó la mano de la fuerza 
de relevo. Algunas unidades entraron en el atribulado Tobruk, con lo que Rommel 
regresó de Bardiya. Llegó luchando hasta Sidi Rezeg, atacado en el flanco por la 7. a 
División Blindada, ya reorganizada, que entonces comprendía ciento veinte carros de 
combate. Recapturó Sidi Rezeg e hizo retroceder a la Brigada neozelandesa con 
enormes pérdidas. La mayoría de ellos se retiraron hacia el sureste, hasta la frontera, 
donde la heroica división se volvió a formar tras perder a más de tres mil hombres. La 
guarnición de Tobruk, aislada otra vez, defendió con audaz determinación todo el 
terreno ganado. 

El general Ritchie reagrupó entonces a su ejército y Rommel lanzó su última 
ofensiva para rescatar la guarnición de la frontera, que fue repelida. Entonces 
comenzó la retirada general del ejército del Eje a la línea de Gazala. 

El uno de diciembre, el propio Auchinleck se presentó en el cuartel general de 
vanguardia y se quedó diez días con el general Ritchie. No asumió el mando él 
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mismo pero supervisó de cerca a su subordinado. Esto no me pareció el mejor arreglo 
para ninguno de los dos. No obstante, tenía el predominio el Octavo Ejército y el diez 
de diciembre me dijo el comandante en jefe: «Aparentemente, el enemigo se 
encuentra en plena retirada hacia el oeste. [...] Creo que ya se puede decir que se ha 
levantado el sitio de Tobruk. Lo estamos intentando con vigor, en total colaboración 
con la Fuerza Aérea británica». A partir de los datos registrados por los alemanes, 
ahora sabemos que en la batalla el enemigo perdió alrededor de treinta y tres mil 
hombres y trescientos carros de combate. En comparación, las pérdidas de los 
ejércitos británicos e imperiales durante el mismo período fueron alrededor de la 
mitad, además de 278 carros. Las nueve décimas partes de estas pérdidas se 
produjeron durante el primer mes de la ofensiva. Entonces logramos un período de 
alivio, incluso de alegría, en la guerra en el desierto. 

Pero en este momento crucial nuestro poder naval en el Mediterráneo oriental 
quedó prácticamente destruido por una serie de desastres. Nuestro intervalo de 
inmunidad y ventaja llegó a su fin cuando entraron en acción los submarinos 
alemanes. El doce de noviembre, cuando regresaba a Gibraltar después de transportar 
más aviones hacia Malta, el Ark Rojal fue alcanzado por el torpedo que le disparó un 
submarino alemán. Todos los intentos por salvar la nave fracasaron, y este famoso 
veterano, que desempeñó un papel distinguido en tantos de nuestros asuntos, se 
hundió a apenas cuarenta kilómetros de Gibraltar. Quince días después el Barham fue 
alcanzado por tres torpedos y se hundió rápidamente, con lo que perdimos más de 
quinientos hombres. Pero esto no fue todo. La noche del dieciocho de diciembre un 
submarino italiano se acercó a Alejandría y lanzó tres «torpedos humanos», cada uno 
de ellos controlado por dos hombres, que entraron en el puerto aprovechando que 
estaba abierta la barrera flotante para que entraran los barcos. Instalaron bombas de 
tiempo que detonaron a primera hora de la mañana siguiente bajo los acorazados 
Queen Elizabeth y Valiant. Ambos sufrieron graves daños y se convirtieron en una 
carga inútil durante meses. Conseguimos ocultar el daño a la flota de guerra durante 
algún tiempo, pero también alcanzó a la «Fuerza K». El mismo día del desastre de 
Alejandría llegó a Malta la noticia de que se dirigía a Trípoli un importante convoy 
enemigo. De inmediato salieron a su encuentro tres cruceros y cuatro destructores. Al 
acercarse a Trípoli nuestros barcos toparon con un campo de minas nuevo. Dos de los 
cruceros sufrieron averías aunque consiguieron huir. El tercero entró en el campo de 
minas empujado por la corriente, chocó con dos minas más y se hundió. De los 
setecientos hombres que componían su tripulación sólo sobrevivió uno, como 
prisionero de guerra, después de pasar cuatro días en una balsa sobre la que 
perecieron el capitán de navio R. C. O’Connor y otros trece hombres. Lo único que 
quedó de la Flota británica del Mediterráneo oriental fueron algunos destructores y 
tres cruceros de la escuadra del almirante Vian. 
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El cinco de diciembre Hitler se dio cuenta por fin del peligro mortal que corría 
Rommel y ordenó el traslado de todo un cuerpo de la fuerza aérea de Rusia a Sicilia y 
el norte de África. Se lanzó una nueva ofensiva aérea contra Malta bajo las órdenes 
del general Kesselring. El ataque a la isla alcanzó un nuevo apogeo, y lo único que 
pudo hacer Malta fue luchar por su vida. Al finales de año la Luftwaffe dominaba las 
rutas marítimas hasta Trípoli, con lo que se pudieron reacondicionar los ejércitos de 
Rommel tras su derrota. La interacción de la guerra en el mar, en el aire y en tierra 
pocas veces se ha demostrado de forma tan notable como en estos pocos meses. 

Pero entonces todo palideció ante el giro de los acontecimientos mundiales. 
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Capítulo IV 
¡PEARL HARBOUR! 


D omingo siete de diciembre de 1941, por la noche. Winant, Averell Harriman y 
yo estábamos sentados a la mesa en Chequers. Encendí el pequeño aparato de 
radio poco después de que comenzaran las noticias de las nueve. Mencionaron varios 
temas relacionados con los combates en el frente ruso y en el frente británico de 
Libia, al final de los cuales dijeron unas cuantas frases acerca de un ataque japonés a 
los barcos estadounidenses en Hawai y también hablaron de ataques japoneses a 
barcos británicos en las colonias holandesas de Indonesia. Dijeron que después de las 
noticias alguien haría un comentario y que a continuación vendría un programa de 
preguntas, o algo así. A mí personalmente no me impresionó, pero Averell dijo que 
era extraño que los japoneses hubieran atacado a Estados Unidos y, aunque 
estábamos cansados, nos quedamos allí. Entonces entró en la habitación el 
mayordomo, Sawyers, que había oído lo que había pasado. «Es cierto. Lo hemos oído 
fuera. Los japoneses han atacado a Estados Unidos». Se hizo silencio. En la comida 
que tuvo lugar en Mansión House el once de noviembre dije que si Japón atacaba a 
Estados Unidos Gran Bretaña le declararía la guerra «en menos de una hora». Me 
levanté de la mesa y atravesé el vestíbulo en dirección al despacho, que no paraba 
nunca de trabajar. Pedí que me comunicaran con el presidente. El embajador me 
siguió; imaginándose que iba a dar un paso irrevocable me dijo: «¿No le parece que 
sería mejor confirmarlo antes?». 

Al cabo de dos o tres minutos tenía a Roosevelt al aparato. «Señor presidente, 
¿qué pasa con Japón?». «Es cierto —respondió—. Nos han atacado en Pearl Harbour. 
Ahora estamos todos en el mismo barco». Le pasé el teléfono a Winant y siguieron 
conversando. El embajador al principio decía: «Bien», «bien», y después, 
aparentemente más serio, «¡Ah!». Volví a ponerme y le dije: «Sin duda, esto lo 
simplifica todo. Dios lo bendiga», o algo así. Entonces regresamos al vestíbulo y 
tratamos de amoldar nuestros pensamientos a este hecho mundial tan importante que 
acababa de ocurrir, tan alarmante que nos dejó sin respiración incluso a los que 
estábamos en el meollo de la situación. Mis dos amigos estadounidenses recibieron el 
golpe con una fortaleza increíble. No teníamos idea de que la Marina de Estados 
Unidos hubiera sufrido graves pérdidas. Ellos no lloraron ni se lamentaron de que su 
país estuviera en guerra. No desperdiciaron palabras en reproches ni en enfados. De 
hecho, casi se podría haber pensado que les habían librado de un dolor que sufrían 
desde hacía tiempo. 
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El Parlamento no tenía previsto reunirse hasta el martes, de modo que los 
parlamentarios estaban dispersos por toda la isla, con todas las dificultades de 
comunicación que había. Encargué al despacho que se pusiera a llamar al presidente 
de la Cámara, a los jefes de los grupos parlamentarios y a todos los demás a fin de 
convocar a ambas cámaras para el día siguiente. Llamé al Ministerio de Asuntos 
Exteriores para que se preparara para efectuar sin demora una declaración de guerra a 
Japón, con respecto a la que había que cumplir ciertas formalidades y tenerla lista 
para la sesión de la Cámara, y para que se asegurara de convocar e informar a todos 
los miembros del gabinete de Guerra, así como también a los jefes del Estado Mayor 
y los ministros de las Fuerzas Armadas que, como suponía, ya se habían enterado de 
la noticia. 

Ningún estadounidense pensará mal de mí si proclamo que el hecho de tener a 
Estados Unidos de nuestra parte me produjo una gran satisfacción. No podía predecir 
el curso de los acontecimientos. No pretendo haber medido exactamente el poderío 
militar de Japón, pero en ese momento sabía que Estados Unidos estaba metido en la 
guerra, hasta el cuello y hasta la muerte. ¡De modo que al final habíamos triunfado! 
Sí, después de Dunkerque, después de la caída de Francia, después del horrible 
episodio de Oran, después de la amenaza de invasión cuando, dejando aparte a la 
Fuerza Aérea y a la Armada, estábamos casi desarmados, después de la lucha a 
muerte de la guerra de submarinos (la primera batalla del Atlántico, que se ganó por 
tan poco), después de diecisiete meses de combates en solitario y de diecinueve 
meses desde que asumí la responsabilidad en esta situación desesperada. Habíamos 
ganado la guerra. Inglaterra viviría; Gran Bretaña viviría; la Comunidad Británica de 
Naciones y el imperio vivirían. Cuánto duraría la guerra ni cómo acabaría nadie podía 
decirlo, ni tampoco importaba en ese momento. Una vez más, en la larga historia de 
nuestra isla, saldríamos vapuleados o mutilados tal vez, pero a salvo y victoriosos. No 
nos borrarían. Nuestra historia no se acabaría. Puede que ni siquiera tuviéramos que 
morir como individuos. El destino de Hitler estaba escrito. El destino de Mussolini 
estaba escrito. En cuanto a los japoneses, quedarían reducidos a polvo. Todo el resto 
no era más que la aplicación adecuada de una fuerza abrumadora. El imperio 
británico, la Unión Soviética y ahora Estados Unidos, compartiendo la vida y la 
fuerza que les quedaban eran, a mi entender, dos o incluso tres veces más fuertes que 
sus adversarios. Seguro que llevaría bastante tiempo. Yo esperaba que se produjeran 
unas pérdidas terribles en Oriente, pero todo esto no sería más que una fase 
transitoria. Unidos podríamos someter al resto del mundo. Teníamos por delante 
numerosos desastres, un coste y unas tribulaciones inconmensurables, pero ya no 
cabía ninguna duda de cómo acabaría todo. 

Puede que los imbéciles, de los que había muchos, y no sólo en los países 
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enemigos, despreciaran la fuerza de Estados Unidos. Algunos decían que eran 
blandos; otros, que jamás se nos sumarían, sino que seguirían haciendo el tonto desde 
lejos. Que jamás asumirían la situación; que no permitirían una sangría. Que su 
democracia y su sistema de elecciones recurrentes paralizarían su esfuerzo bélico. 
Que no serían más que una mancha borrosa en el horizonte, tanto para sus amigos 
como para sus enemigos. Ahora veríamos lo débil que era este pueblo numeroso 
aunque remoto, rico y hablador. Pero yo había estudiado la guerra de secesión 
estadounidense, donde lucharon hasta el último milímetro desesperadamente. Llevaba 
sangre estadounidense en las venas. Recordé un comentario que me había hecho 
Edward Grey hacía más de treinta años: que Estados Unidos es como «una caldera 
gigante. Cuando se le enciende debajo un fuego no tiene límites el poder que puede 
producir». Saturado y saciado de emociones y sensaciones me fui a la cama a dormir, 
agradecido, el sueño de los justos. 


En cuanto me desperté decidí que tenía que ir a ver a Roosevelt en seguida. 
Presenté la cuestión al gabinete cuando nos reunimos a mediodía. Cuando obtuve su 
aprobación le escribí al rey, que dio su consentimiento. 

El gabinete de Guerra autorizó la declaración inmediata de guerra a Japón, para la 
que se habían hecho todos los preparativos formales. Como Edén ya había partido de 
viaje hacia Moscú y yo estaba a cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores, le envié 
la siguiente carta al embajador japonés: 


Ministerio de Asuntos Exteriores, 8 de diciembre 

Señor: 

El siete de diciembre por la noche el gobierno del Reino Unido se enteró de que las fuerzas japonesas, 
sin ninguna advertencia, ya sea en forma de una declaración de guerra o de un ultimátum con una 
declaración de guerra condicional, intentaron un desembarco en la costa de Malasia y bombardearon 
Singapur y Hong Kong. 

Ante semejantes actos de agresión no provocada, cometidos en flagrante violación del Derecho 
Internacional y en concreto del artículo 1 del Tercer Convenio de La Haya sobre el inicio de hostilidades, 
del que forman parte tanto Japón como el Reino Unido, el embajador de Su Majestad en Tokio ha recibido 
instrucciones de informar al gobierno de Japón, en nombre del gobierno del Reino Unido de que nuestros 
dos países se encuentran en guerra. 

Tengo el honor de ponerme, señor, con todo respeto, a sus órdenes. 

WINSTON S. CHURCHILL 

A algunos no les gustó este estilo tan ceremonioso pero, después de todo, si uno 
tiene que matar a alguien no cuesta nada ser amable. 

El Parlamento se reunió a las tres de la tarde y, aunque se convocó con tan poca 
antelación, la Cámara estaba llena. Según la Constitución británica la corona declara 
la guerra por recomendación de los ministros, y se presenta este hecho al Parlamento. 
Por consiguiente, pudimos cumplir con creces lo que le prometimos a Estados Unidos 
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y de hecho le declaramos la guerra a Japón antes de que interviniera el Congreso. El 
gobierno de los Países Bajos también hizo su declaración. Ambas Cámaras apoyaron 
la decisión de forma unánime. 


Al principio no nos dieron detalles de lo ocurrido en Pearl Harbour, pero a estas 
alturas la historia lo ha registrado exhaustivamente. Hasta principios de 1941 el plan 
naval japonés de guerra contra Estados Unidos consistía en que su flota principal 
presentara batalla, en las aguas próximas a las Filipinas, donde los estadounidenses, 
como era de esperar, se abrían paso a través del Pacífico para relevar a las 
guarniciones que tenían en este puesto de avanzada. La idea de un ataque sorpresa a 
Pearl Harbour se le ocurrió al almirante Yamamoto, el comandante en jefe japonés. 
Los preparativos para este ataque a traición antes de declarar la guerra siguieron 
adelante con el máximo secreto, y el veintidós de noviembre se concentró la fuerza de 
ataque de seis portaaviones, con el apoyo de acorazados y cruceros, en un fondeadero 
poco frecuentado en las islas Kuriles, al norte de Japón. Ya se había fijado la fecha 
del ataque para el domingo siete de diciembre, y el veintiséis de noviembre (fecha de 
la longitud este) la fuerza zarpó al mando del almirante Nagumo. Manteniéndose 
lejos y al norte de Hawai, en medio de las nieblas y los vendavales de estas latitudes, 
Nagumo se acercó a su objetivo sin que lo descubrieran. Antes del amanecer de ese 
día fatídico se lanzó el ataque desde una posición situada a más de cuatrocientos 
kilómetros al norte de Pearl Harbour. Intervinieron trescientos sesenta aviones, que 
incluían bombarderos de todo tipo escoltados por cazas. La primera bomba cayó a las 
7.55. Había en el puerto noventa y cuatro embarcaciones estadounidenses. Entre 
ellas, los ocho acorazados de la Flota del Pacífico fueron el objetivo principal. 
Afortunadamente, los portaaviones, con sus poderosas fuerzas de crucero, estaban 
cumpliendo misiones en otro lugar. A las diez, la batalla había concluido y el 
enemigo se retiró, dejando tras de sí una flota destrozada, oculta tras una cortina de 
fuego y humo, y la venganza de Estados Unidos. El acorazado Arizona había 
estallado; el Oklahoma se había volcado; el West Virginia y el California se habían 
hundido en su atracadero, y todos los demás acorazados, salvo el Pennsylvania, que 
se encontraba en dique seco, habían sufrido graves daños. Más de dos mil 
estadounidenses habían perdido la vida, y casi dos mil más resultaron heridos. El 
dominio del Pacífico había quedado en manos japonesas, y el equilibrio estratégico 
del mundo sufrió, de momento, un cambio fundamental. 

En Filipinas, donde estaba al mando el general MacArthur, nuestros aliados 
estadounidenses sufrieron otra serie de desgracias. El veinte de noviembre recibieron 
una advertencia que indicaba un grave giro de las relaciones diplomáticas. El 
almirante Hart, al mando de la modesta Flota asiática de Estados Unidos, ya había 
consultado a las vecinas autoridades navales británicas y holandesas y, de acuerdo 
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con su plan de guerra, había comenzado a dispersar sus fuerzas hacia el sur, donde 
pretendía reunir una fuerza de ataque en aguas holandesas conjuntamente con sus 
futuros aliados. Tenía a su disposición un solo crucero pesado y dos ligeros, además 
de una docena de destructores viejos y varias embarcaciones auxiliares más. Su 
fuerza dependía casi exclusivamente de sus submarinos, de los que tenía veintiocho. 
Alas tres de la mañana del ocho de diciembre el almirante Hart interceptó un mensaje 
que contenía la asombrosa noticia del ataque a Pearl Harbour. De inmediato avisó a 
todas las partes involucradas que habían comenzado las hostilidades, sin esperar la 
confirmación de Washington. Al amanecer fueron atacados por los bombarderos 
japoneses, y a lo largo de los días siguientes prosiguieron los ataques aéreos a ritmo 
creciente. El día diez, la base naval de Cavite quedó completamente destruida por el 
fuego y ese mismo día los japoneses realizaron su primer desembarco en el norte de 
Luzón. Los desastres aumentaron rápidamente. La mayor parte de las fuerzas aéreas 
estadounidenses fueron destruidas en la batalla o en tierra, y el veinte de diciembre lo 
que quedaba de ellas se retiró a Port Darwin, en Australia. Los barcos del almirante 
Hart habían comenzado a dispersarse hacia el sur unos días antes y sólo quedaron los 
submarinos para disputarse el mar con el enemigo. El veintiuno de diciembre 
desembarcó en el golfo de Lingayen la principal fuerza japonesa de invasión, 
poniendo en peligro la propia Manila; a partir de entonces, los acontecimientos se 
desarrollaron de forma similar a lo que ya estaba ocurriendo en Malasia, sólo que la 
defensa fue más prolongada. De modo que los planes que Japón alimentaba hacía 
tanto tiempo tuvieron un comienzo triunfal. 

Tanto Hitler como su Estado Mayor estaban atónitos. Jodl comenta en su juicio 
que Hitler «se presentó en mi sala de mapas [en Prusia Oriental] en mitad de la noche 
para darnos la noticia al mariscal de campo Keitel y a mí. Estaba totalmente 
sorprendido». Sin embargo, durante la mañana del ocho de diciembre dio órdenes a la 
Marina alemana de atacar las naves estadounidenses donde las encontraran. Esto 
ocurrió tres días antes de que Alemania le declarara oficialmente la guerra a Estados 
Unidos. 


Convoqué a una reunión, sobre todo del Almirantazgo, en la sala del gabinete de 
Guerra a las diez de la noche del día nueve para analizar la posición naval. Éramos 
alrededor de una docena. Tratamos de medir las consecuencias de este cambio 
fundamental en nuestra posición bélica con respecto a Japón. Habíamos perdido el 
dominio de todos los océanos, salvo el Atlántico. Australia y Nueva Zelanda y todas 
las islas vitales de su entorno podían ser atacadas. Sólo teníamos un arma clave en 
nuestro poder. El Punce of Wales y el Repulse habían llegado a Singapur. Los habían 
enviado a esas aguas para ejercer ese tipo de vaga amenaza que imponen los grandes 
barcos de la máxima calidad cuando se desconoce su paradero, sobre todo a las 
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fuerzas navales enemigas. ¿Cómo nos convenía usarlos en ese momento? Era obvio 
que tenían que zarpar y perderse entre las innumerables islas. Todos estuvieron de 
acuerdo en ello. 

Yo pensaba que tenían que atravesar el Pacífico para unirse a lo que quedaba de la 
Flota estadounidense. Sería un gesto altivo en ese momento que uniría al mundo de 
habla inglesa. Ya habíamos acordado cordialmente que el Departamento de Marina de 
Estados Unidos retirara del Atlántico sus barcos principales. De este modo, en unos 
cuantos meses, podría haber una flota en la costa oeste de Estados Unidos capaz de 
librar una batalla marítima decisiva si era necesario. La existencia de esta flota y de 
este hecho sería el mejor escudo posible para nuestros hermanos de Australasia. A 
todos nos parecía muy interesante esta línea de pensamiento pero, como era tarde, 
decidimos consultarlo con la almohada y resolver a la mañana siguiente lo que 
haríamos con el Prince of Wales y el Repulse. 

Al cabo de un par de horas estaban en el fondo del mar. 

Estaba abriendo las cajas del correo, el día diez, cuando sonó el teléfono que 
tengo junto a la cama. Era el Primer Lord del Mar. Tenía la voz rara. Carraspeó y 
tragó saliva y al principio no pude oírle bien. «Primer ministro, tengo que informarle 
de que tanto el Prince of Wales como el Repulse han sido hundidos por los japoneses; 
creemos que por un ataque aéreo. Tom Phillips ha muerto». «¿Está seguro?». «No 
cabe la menor duda». Colgué el teléfono y me alegré de estar solo. Fue el impacto 
más terrible que recibí en toda la guerra. Quien lea estas páginas se dará cuenta de los 
esfuerzos, las esperanzas y los planes que se fueron a pique con estos dos barcos. 
Mientras me volvía y me revolvía en la cama se me presentó todo el horror de la 
noticia. Ya no quedaban grandes embarcaciones, ni británicas ni estadounidenses en 
el océano índico ni en el Pacífico, salvo las estadounidenses que habían sobrevivido a 
Pearl Harbour y que regresaban a toda prisa a California. En toda esa inmensa 
extensión de agua Japón tenía el control supremo, y en todo el resto quedábamos 
debilitados y desprotegidos. 

Fui a la cámara de los Comunes en cuanto se reunieron, a las once de la mañana, 
para contarles yo mismo lo ocurrido, y al día siguiente les hice una exposición 
completa sobre la nueva situación. Había mucha preocupación y no poco descontento 
por la interminable batalla de Libia, que evidentemente no estaba resuelta. No oculté 
en lo más mínimo la posibilidad de que nos esperaba un terrible castigo por parte de 
Japón. Por otra parte, las victorias de los rusos habían revelado el error fatal que fue 
la campaña de Hitler en el este, y eso que el invierno todavía no había hecho sentir 
todo su poder. La guerra de los submarinos estaba bajo control, por el momento, y 
nuestras pérdidas se habían reducido considerablemente. Por último, cuatro quintas 
partes del mundo combatían ahora de nuestro lado. La victoria definitiva estaba 
asegurada. Hablé en estos términos. 
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Utilicé la forma más fría de narración objetiva, evitando cualquier promesa de 
éxito inmediato. La Cámara permaneció en silencio y pareció mantener su opinión en 
suspenso. Yo no pretendía ni esperaba nada más. 
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Capítulo V 

UN VIAJE EN PLENA GUERRA MUNDIAL 


H abía muchos motivos serios que requerían mi presencia en Londres en ese 
momento, cuando tantas cosas estaban en ebullición. Nunca tuve la menor duda 
de que lo más importante era lograr un pleno entendimiento entre Gran Bretaña y 
Estados Unidos, y que debía ir a Washington de inmediato con el mejor equipo de 
asesores expertos de los que pudiéramos prescindir. Parecía demasiado arriesgado 
viajar en avión a esa altura del año, en una dirección desfavorable. Por consiguiente, 
el día doce nos dirigimos al Clyde. Ya no existía el Prince of Wales. El King George 
V estaba vigilando al Tirpitz. Podía llevarnos el recién nacido Duke of York, al mismo 
tiempo que se preparaba para alcanzar su máxima eficacia. Integraban mi comitiva 
lord Beaverbrook, como miembro del gabinete de Guerra; el almirante Pound, Primer 
Lord del Mar; el capitán general Portal, jefe del Estado Mayor de la Aviación, y el 
mariscal de campo Dill, que había sido reemplazado por el general Brooke como jefe 
del Estado Mayor del Imperio. Me interesaba que Brooke se quedara en Londres para 
ocuparse de los enormes problemas que lo aguardaban. En su lugar invité a Dill, que 
seguía estando en el centro de lo que ocurría y gozaba de la confianza y el respeto de 
todos, a acompañarme a Washington, donde se abriría para él una nueva esfera. 

Vino también lord Moran que durante 1941 se había convertido en mi asesor 
médico permanente. Fue el primer viaje que realizó conmigo, pero después me 
acompañó en todos. A sus cuidados constantes es probable que les deba la vida. 
Aunque no pude convencerlo de que siguiera mis consejos cuando estuvo enfermo, ni 
él podía contar siempre con mi obediencia implícita a todas sus instrucciones, nos 
hicimos muy amigos. Además, sobrevivimos los dos. 

Esperábamos completar el trayecto a una media de veinte nudos en siete días, 
teniendo en cuenta los zigzag y los desvíos para evitar los submarinos que 
encontráramos. El Almirantazgo nos hizo bajar por el canal de Irlanda hasta el golfo 
de Vizcaya. El tiempo era desagradable. Había mucho viento y el mar estaba agitado. 
El cielo estaba cubierto, con nubes desparejas. Tuvimos que atravesar el camino de 
entrada y salida de los submarinos alemanes desde los puertos del oeste de Francia 
hasta sus cazaderos en el Atlántico. Había tantos submarinos que nuestro capitán 
recibió órdenes del Almirantazgo de no dejar atrás a nuestra flotilla; pero la flotilla no 
podía avanzar a más de seis nudos en esta mala mar, de modo que tuvimos que 
chapotear a su ritmo alrededor del sur de Irlanda durante cuarenta y ocho horas. 
Pasamos a unos seiscientos kilómetros de Brest, y no pude evitar recordar que el 
prince of Wales y el Repulse habían sido destruidos la semana anterior por un ataque 
de aviones con torpedos que tenían su base en la costa. Las nubes habían impedido 
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que nos acompañara nada más que un avión ocasional de nuestra escolta aérea, pero 
cuando subí al puente vi que aparecía gran cantidad de un inoportuno cielo azul. Sin 
embargo no ocurrió nada, afortunadamente, de modo que todo salió bien. El gran 
barco con los destructores que lo acompañaban fueron avanzando pesadamente. Pero 
nos impacientaba su lentitud. La segunda noche nos acercamos a la zona de paso de 
los submarinos alemanes. El almirante Pound, que fue el que tomó la decisión, dijo 
que era más probable que embistiéramos a un submarino que uno de ellos nos 
torpedeara. La noche era oscura como boca de lobo de modo que abandonamos a 
nuestros destructores y atravesamos la zona solos, lo más rápido posible, mientras 
seguía el mal tiempo. Tuvimos que cerrar las escotillas y grandes olas rompieron 
sobre las cubiertas. Lord Beaverbrook se quejaba de que podría haber viajado en 
submarino. 

Nuestro numeroso personal de descodificación recibía por radio mucha 
información. Podíamos responder hasta cierto punto. Cuando se unió a nosotros una 
nueva escolta en las Azores pudieron recibir señales en código morse durante el día y 
después, rezagándose unos ciento cincuenta kilómetros, las transmitían sin revelar 
nuestra posición. De todos modos, había una sensación de claustrofobia radiofónica, 
aparte de que estábamos en plena guerra mundial. 

Continuaron los combates en todos los frentes. Japón había atacado Hong Kong 
casi al mismo tiempo que Pearl Harbour. No me hacía ilusiones sobre su futuro bajo 
el impacto abrumador del poderío nipón. Doce meses antes me había opuesto a que se 
fortaleciera nuestra guarnición. Su pérdida era segura y habría que haberla reducido a 
una presencia simbólica, pero me dejé convencer y se enviaron refuerzos. Desde el 
principio tuvieron que enfrentarse a una tarea que superaba su capacidad. Resistieron 
durante una semana. Todos los hombres capaces de portar un arma participaron en 
una resistencia desesperada. Su tenacidad estuvo a la altura de la fortaleza de la 
población civil británica. Pero el día de Navidad llegaron al límite de su resistencia y 
la capitulación fue inevitable. Se nos avecinaban más desastres en Malasia. Los 
desembarcos japoneses en la península estuvieron acompañados por graves 
incursiones en nuestros aeródromos que mutilaron considerablemente nuestras 
fuerzas aéreas, bastante débiles ya, y en poco tiempo inutilizaron los aeródromos del 
norte. A finales de mes nuestras tropas, que habían entablado intensos combates 
varias veces, luchaban a más de doscientos cincuenta kilómetros de su primera 
posición y los japoneses habían desembarcado por lo menos tres divisiones 
completas, incluida la Guardia imperial. La calidad de los aviones enemigos, 
desplegados rápidamente sobre los aeródromos capturados, superó todas las 
expectativas. Nos habíamos visto obligados a colocarnos a la defensiva y sufrimos 
muchas bajas. 
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Todos los integrantes de la comitiva trabajaron sin parar mientras el Duke of York 
avanzaba lentamente hacia el oeste, y todos nuestros pensamientos se concentraban 
en los nuevos y numerosos problemas que teníamos que resolver. Esperábamos con 
entusiasmo, pero también con cierta preocupación, nuestro primer contacto directo 
como aliados con el presidente y con sus asesores políticos y militares. Sabíamos 
antes de partir que el escándalo de Pearl Harbour había producido una profunda 
conmoción en el pueblo estadounidense. Los informes oficiales y los resúmenes de 
prensa que habíamos recibido daban la impresión de que toda la rabia de la nación se 
volvería contra Japón. Nos preocupaba que no se comprendiera la verdadera 
proporción de la guerra en su totalidad. Éramos conscientes de que existía el grave 
peligro de que Estados Unidos librara una guerra contra Japón en el Pacífico y nos 
dejara a nosotros la lucha contra Alemania e Italia en Europa, África y Oriente 
Próximo. 

La primera batalla del Atlántico contra los submarinos alemanes se había volcado 
decididamente a nuestro favor. No dudábamos de nuestra capacidad para mantener 
despejadas nuestras rutas oceánicas. Estábamos seguros de que podríamos derrotar a 
Hitler si trataba de invadirnos la isla. Nos servía de estímulo la fuerza de la 
resistencia msa. Teníamos demasiadas esperanzas puestas en nuestra campaña en 
Libia. Pero todos nuestros planes futuros dependían de la vasta afluencia de 
suministros estadounidenses de todo tipo como los que atravesaban el Atlántico en 
ese momento. Sobre todo contábamos con aviones y carros de combate, así como 
también con los estupendos buques mercantes de construcción estadounidense. Hasta 
ese momento, como parte no beligerante, el presidente había podido y había estado 
dispuesto a desviar grandes cantidades de equipo de las Fuerzas Armadas de Estados 
Unidos porque éstas no participaban en los combates. Pero seguro que este proceso 
quedaba restringido ahora que Estados Unidos estaba en guerra con Alemania, Italia 
y, sobre todo, con Japón. ¿Acaso no iban a anteponer sus necesidades internas? 
Después de los ataques a Rusia ya habíamos sacrificado, con toda la razón, buena 
parte de los equipos y los suministros que finalmente llegaban de nuestras fábricas. 
Estados Unidos había desviado a Rusia cantidades todavía mayores de suministros 
que, de lo contrario, nos habrían llegado a nosotros. Habíamos estado totalmente de 
acuerdo, a causa de la espléndida resistencia que Rusia le estaba presentando al 
invasor nazi. 

De todos modos había sido duro retrasar el equipamiento de nuestras propias 
fuerzas y, sobre todo, negar las armas tan necesarias a nuestros ejércitos que luchaban 
en Libia con fiereza. Debíamos suponer que «primero Estados Unidos» se convertiría 
en el principio fundamental de nuestro aliado. Temíamos que pasara bastante tiempo 
antes de que las fuerzas estadounidenses entraran en acción a gran escala y que, 
durante este período de preparación, pasaríamos necesariamente graves apuros 
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económicos. Esto ocurriría en un momento en el que nosotros mismos teníamos que 
hacer frente a un antagonista nuevo y terrible en Malasia, el océano índico, Birmania 
y la India. Evidentemente, repartirnos los recursos requeriría una atención profunda y 
estaría lleno de numerosas dificultades y aspectos delicados. Ya nos habían 
comunicado que todos los programas de entregas en virtud del préstamo y arriendo se 
habían interrumpido y estaban pendientes de ajustes. Afortunadamente, la producción 
de las fábricas británicas de municiones y aviones estaba adquiriendo mayores 
posibilidades e ímpetu y muy pronto serían muy importantes. Pero una larga serie de 
«cuellos de botella» y posibles negativas de elementos clave, que afectarían a toda 
nuestra producción, se alzaban imponentes ante nuestros ojos mientras nuestro 
acorazado avanzaba entre incesantes vendavales. Como era habitual en los momentos 
difíciles, Beaverbrook era optimista. Declaró que hasta ese momento ni siquiera se 
habían tocado los recursos de Estados Unidos, que eran inconmensurables, y que 
cuando se desviara hacia la lucha toda la fuerza del pueblo estadounidense se 
obtendrían unos resultados que superarían con mucho todo lo previsto o imaginado. 
Además, pensaba que los estadounidenses todavía no se daban cuenta de la fuerza 
que tenían en el campo de la producción. Todas las estadísticas quedarían superadas y 
arrasadas por el esfuerzo estadounidense. Habría suficiente para todos. En esto tenía 
razón. 

Todas estas consideraciones palidecían frente a la principal cuestión estratégica: 
¿seríamos capaces de convencer al presidente y a los jefes de las Fuerzas Armadas 
estadounidenses de que la derrota de Japón no supondría la derrota de Hitler, mientras 
que derrotar a Hitler convertía la liquidación de Japón en una cuestión de tiempo y 
esfuerzo? Dedicamos muchas horas a analizar esta grave cuestión. Los dos jefes del 
Estado Mayor y Dill, con Hollis y sus oficiales, prepararon varios informes sobre 
toda la cuestión, destacando la visión de que la guerra era una sola. Como veremos, 
estos esfuerzos y temores resultaron innecesarios. 


La travesía de ocho días, con su obligada reducción de los asuntos cotidianos, sin 
reuniones de gabinete a las que asistir, ni gente que recibir, me permitió revisar toda 
la guerra tal como la veía y la sentía desde la perspectiva de su amplia expansión 
repentina. Recordé lo que decía Napoleón sobre la importancia de ser capaces de 
concentrar los objetos en la mente durante bastante tiempo sin cansarnos («fixer les 
objets longtemps sans étre fatigué»). Como siempre, traté de hacerlo exponiendo mis 
ideas por escrito, a través del dictado. A fin de prepararme para la reunión con el 
presidente y para los debates con los estadounidenses, para asegurarme de que 
compartían mis puntos de vista los dos jefes del Estado Mayor, Pound y Portal, y el 
mariscal de campo Dill, y para que el general Hollis y la secretaría pudieran 
comprobar a tiempo los hechos, elaboré tres informes sobre el futuro curso de la 
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guerra, como a mí me parecía que había que conducirla. Cada informe me llevó 
cuatro o cinco horas, distribuidas a lo largo de dos o tres días. Como tenía en la 
cabeza la imagen completa todo salió fácilmente, aunque poco a poco. De hecho, se 
podría haber escrito a mano dos o tres veces durante el mismo período. A medida que 
acababa cada documento, después de comprobarlo, se lo enviaba a mis colegas 
profesionales como una manifestación de mis convicciones personales. Al mismo 
tiempo, ellos preparaban sus propios informes para las conferencias de los estados 
mayores conjuntos. Me alegré de ver que, aunque mi asunto era más general y los 
suyos más técnicos, seguía existiendo nuestra habitual armonía de principios y 
valores. No se expresaron diferencias que provocaran discusiones y hubo que corregir 
muy pocos datos. De este modo, aunque nadie estaba comprometido de forma rígida 
o precisa, todos llegamos con una doctrina de carácter constructivo en la que 
estábamos bastante de acuerdo. 

El primer informe reunía los motivos por los cuales nuestro objetivo principal 
para la campaña de 1942 en el frente europeo debía ser la ocupación, por parte de las 
fuerzas británicas y estadounidenses, de toda la costa de África y el Levante, desde 
Dakar hasta la frontera turca. El segundo se refería a las medidas que había que tomar 
para recuperar el dominio del Pacífico y especificaba mayo de 1942 como el mes en 
el que se podía conseguir. Hacía hincapié en particular sobre la necesidad de 
multiplicar los portaaviones, improvisando gran cantidad de ellos. El tercero 
declaraba como objetivo primordial la liberación de Europa mediante el desembarco 
de grandes ejércitos angloamericanos en el punto del territorio conquistado por 
Alemania que pareciera más conveniente, y fijaba el año 1943 como fecha para este 
golpe supremo. 

Se han publicado tantas mentiras sobre mi profunda aversión a las operaciones a 
gran escala en el continente europeo que es importante destacar la verdad. Siempre 
me pareció que un ataque decisivo a los países ocupados por Alemania, a la mayor 
escala posible, era la única manera en que se podía ganar la guerra, y que la fecha que 
había que establecer como objetivo era el verano de 1943. Antes de finales de 1941 
ya había establecido la envergadura de la operación que calculaba en cuarenta 
divisiones blindadas y un millón de soldados más como fundamentales para la fase 
inicial. Cuando caigo en la cuenta de la cantidad de libros que se han escrito 
partiendo de la falsa hipótesis de mi actitud sobre esta cuestión me siento obligado a 
pedirle al lector que consulte los documentos auténticos y responsables que se 
escribieron en esa época, de los que daremos más ejemplos a medida que prosiga la 
narración^. 

Le entregué los tres informes al presidente antes de Navidad. Le expliqué que, si 
bien eran mis propias opiniones personales, no estaban por encima de ninguna 
comunicación formal entre los estados mayores. Los presenté en forma de 
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memorándum para el comité de jefes del Estado Mayor. Asimismo, le dije que no 
habían sido escritos expresamente para él, pero que me parecía importante que él 
supiera lo que pensaba y lo que quería que se hiciese y, por lo que respecta a Gran 
Bretaña, lo que intentaría poner en práctica. Los leyó en cuanto se los di y al día 
siguiente me preguntó si podía conservar un ejemplar de ellos, a lo que accedí con 
mucho gusto. 

De hecho, me daba la impresión de que el presidente pensaba más o menos lo 
mismo que yo con respecto a una acción en la zona francesa del norte de África. En 
ese momento éramos aliados y teníamos que actuar de forma conjunta y a mayor 
escala. Confiaba en que él y yo estaríamos de acuerdo en gran medida y que el 
terreno estaba bien preparado. Por consiguiente, estaba muy esperanzado y, como 
ahora veremos, al final logré el acuerdo del presidente para enviar una expedición al 
norte de África (la operación «Antorcha»), que constituyó nuestra gran ofensiva 
anfibia conjunta. 

Sin embargo, aunque es fundamental hacer planes para el futuro y a veces es 
posible preverlo hasta cierto punto, es imposible evitar que el calendario de estos 
acontecimientos importantes se desbarate por las acciones y los contragolpes del 
enemigo. Las fuerzas británicas y estadounidenses cumplieron todos los objetivos 
establecidos en estos memorandos en ese orden. Pero mi esperanza de que el general 
Auchinleck saliera de Libia en febrero de 1942 no se cumplió porque experimentó 
una serie de graves reveses que voy a exponer a continuación. Tal vez estimulado por 
este éxito Hitler decidió intentar una ofensiva a gran escala para luchar por Túnez y 
entonces envió allí a alrededor de cien mil hombres que llegaron desde Italia y a 
través del Mediterráneo, con lo que los ejércitos británicos y estadounidenses se 
vieron envueltos en una campaña mayor y más larga en el norte de África de lo que 
yo había previsto. De modo que se produjo un retraso de cuatro meses en este 
calendario. Los aliados angloamericanos no consiguieron el control de toda la costa 
norteafricana, de Túnez a Egipto, hasta mayo de 1943. Por consiguiente, el plan 
supremo de atravesar el canal de la Mancha para liberar Prancia, por el que tanto 
había esperado y trabajado, no se pudo llevar a cabo ese verano y tuvo que ser 
postergado forzosamente todo un año, hasta el verano de 1944. 

La reflexión posterior y el pleno conocimiento que poseemos ahora me 
convencieron de que, a pesar de nuestra desilusión, tuvimos suerte. Ese año de retraso 
en la expedición nos salvó de lo que en esas fechas habría sido, en el mejor de los 
casos, una empresa de alto riesgo, con la probabilidad de convertirse en un desastre 
que sacudiera al mundo. Si Hitler hubiese sido prudente habría reducido sus pérdidas 
en el norte de África y nos habría enfrentado en Prancia con el doble de fuerzas de las 
que tenía en 1944, antes de que los nuevos ejércitos y los mandos estadounidenses 
hubiesen alcanzado su plena madurez y excelencia profesional, y mucho antes de que 
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se construyeran especialmente las enormes flotillas de lanchas de desembarco y los 
puertos flotantes (Mulberries). Ahora estoy seguro de que incluso si la operación 
«Antorcha» hubiese acabado como yo me lo esperaba en 1942, o incluso si jamás se 
hubiese probado, el intento de atravesar el canal de la Mancha en 1943 habría 
producido una sangrienta derrota de primera magnitud, con reacciones 
inconmensurables sobre el resultado de la guerra. A lo largo de 1943, cada vez más 
me fui convenciendo de esto y, por consiguiente, acepté como inevitable la 
postergación de Overlord, mientras comprendía totalmente la irritación y la rabia de 
nuestro aliado soviético. 


Estaba previsto que subiéramos por el Potomac y que llegáramos en automóvil a 
la Casa Blanca, pero después de casi diez días de viaje por mar estábamos 
impacientes por acabar el viaje. Por tanto, hicimos preparativos para despegar de 
Hampton Roads y aterrizamos la noche del veintidós de diciembre en el aeropuerto 
de Washington, donde me esperaba el presidente en su coche. Estreché su fuerte 
mano con confianza y satisfacción. Poco después llegamos a la Casa Blanca, que 
sería nuestro hogar en todos los sentidos durante las tres semanas siguientes. Allí nos 
dio la bienvenida la señora Roosevelt, que pensó en todo lo que pudiera hacer 
agradable nuestra estancia. 

Debo confesar que tenía la mente tan ocupada con el giro de los acontecimientos 
y las misiones personales que tenía que cumplir que mi memoria, hasta que me la 
refrescaron, no conservaba más que un vago recuerdo de estos días. Lo más 
sobresaliente fueron, sin duda, mis contactos con el presidente. Nos veíamos todos 
los días varias horas y siempre comíamos juntos, con Harry Hopkins como tercer 
comensal. No hablábamos más que de trabajo, y alcanzamos un alto grado de 
entendimiento en muchos puntos, tanto fundamentales como insignificantes. La cena 
era un acontecimiento más social, pero íntimo y amistoso de todos modos. El 
presidente siempre preparaba él mismo los cócteles preliminares, y yo empujaba su 
silla de ruedas desde el salón hasta el ascensor en señal de respeto, pensando también 
en sir Walter Raleigh extendiendo su capa ante la reina Isabel. Llegué a sentir un 
afecto muy intenso, que aumentó con nuestros años de camaradería, por este político 
formidable que impuso su voluntad durante casi diez años en la política 
estadounidense y cuyo corazón parecía responder a muchos de los impulsos que 
agitaban el mío. Como ambos, por necesidad o por costumbre, nos veíamos obligados 
a hacer buena parte de nuestro trabajo en la cama venía a verme a mi habitación 
cuando le apetecía y me animaba a que yo hiciera lo mismo. Hopkins se encontraba 
en la habitación frente a la mía, al otro lado del corredor, y en la habitación contigua 
a la suya se instaló al poco tiempo mi sala de mapas de viaje. Esta institución, que el 
capitán Pim había perfeccionado, interesó mucho al presidente; le gustaba entrar y 
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estudiar con atención los grandes mapas de todos los frentes de la guerra que en 
seguida cubrieron las paredes y sobre los que se reflejaba con precisión y rapidez el 
movimiento de las flotas y los ejércitos. No tardó mucho en establecer una sala de 
mapas propia con la máxima eficacia. 

Pasaban los días, contados en horas. En seguida me di cuenta de que justo 
después de Navidad tenía que dirigirme al Congreso de Estados Unidos y, pocos días 
después, al Parlamento de Canadá en Ottawa. Estas grandes ocasiones significaban 
enormes esfuerzos para mi vida y mis fuerzas y había que añadirlas a todas las 
consultas y la gran cantidad de acontecimientos cotidianos. De hecho, no sé cómo 
conseguí superar todo esto. 

Celebramos la Navidad con sencillez. Se montó el tradicional árbol en el jardín de 
la Casa Blanca y el presidente y yo pronunciamos breves discursos desde el balcón 
para las grandes multitudes congregadas en la penumbra. Fuimos juntos a la iglesia el 
día de Navidad; el sencillo servicio me llenó de paz y disfruté cantando las canciones 
tradicionales y una, «Oh, pueblito de Belén», que no había oído nunca. Sin duda, 
muchas cosas fortalecen la fe de todos los que creen en el gobierno moral del 
universo. 


Acepté conmovido la invitación a dirigirme al Congreso de Estados Unidos. La 
ocasión era importante para lo que estaba seguro que sería la poderosa alianza de los 
pueblos de habla inglesa. Era la primera vez que pronunciaba un discurso ante un 
parlamento extranjero, aunque yo, como descendiente masculino ininterrumpido, por 
parte materna, a lo largo de cinco generaciones, de un teniente que prestó servicio en 
el ejército de George Washington podía sentir un derecho de sangre a hablar a los 
representantes de la gran república en nuestra causa común. Sin duda era extraño que 
todo sucediera de esta manera, y una vez más me daba la sensación, y espero que me 
perdonen por mencionarlo, de ser utilizado en un plan preconcebido, a pesar de no ser 
digno de ello. 

Pasé buena parte del día de Navidad preparando mi discurso. El presidente me 
deseó buena suerte cuando el veintiséis de diciembre partí acompañado por los 
líderes del Senado y de la cámara de Diputados desde la Casa Blanca al Congreso. 
Parecía haber grandes multitudes en los amplios accesos, pero las medidas de 
seguridad, que en Estados Unidos superan considerablemente las acostumbradas en 
Gran Bretaña, las mantenían muy alejadas y dos o tres coches llenos de policías 
armados, vestidos de paisano, se apiñaron a nuestro alrededor como escolta. Al 
descender, quise acercarme a las masas que daban vítores, con un intenso espíritu de 
hermandad, pero no me lo permitieron. En el interior el ambiente era impresionante y 
formidable, y la gran sala semicircular, que alcanzaba a ver a través de un enrejado de 
micrófonos, estaba abarrotada. 
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Debo confesar que me sentí bastante cómodo y más seguro de mí mismo de lo 
que me había sentido algunas veces en la cámara de los Comunes. Lo que dije fue 
recibido con la máxima amabilidad y atención. Obtuve risas y aplausos justo donde 
los esperaba. La respuesta más ruidosa tuvo lugar cuando, hablando de la atrocidad 
cometida por los japoneses, pregunté: «¿Qué tipo de personas creen que somos?». La 
sensación del poderío y la fuerza de voluntad de la nación estadounidense me llegaba 
a raudales de la augusta asamblea. ¿Quién podía dudar de que todo saldría bien? 
Después, los líderes salieron conmigo hasta donde estaban las muchedumbres para 
que pudiera darles un saludo más íntimo, y a continuación los hombres del servicio 
secreto y sus coches me rodearon y me llevaron otra vez a la Casa Blanca, donde el 
presidente, que me había escuchado, me dijo que había estado muy bien. 


La noche del veintiocho al veintinueve de diciembre viajé en tren a Ottawa, 
donde me recibió lord Athlone, el gobernador general. El día veintinueve asistí a una 
reunión del gabinete de Guerra canadiense. A continuación, Mackenzie King, el 
primer ministro, me presentó a los dirigentes de la oposición conservadora y me dejó 
en su compañía. Nadie superaba a estos caballeros en fidelidad y determinación, pero 
al mismo tiempo lamentaban no tener el honor de librar la guerra ellos mismos y 
tener que escuchar a sus adversarios liberales expresando los mismos sentimientos 
que ellos habían defendido toda la vida. 

El día treinta hablé ante el Parlamento de Canadá. La preparación de mis dos 
discursos transatlánticos, transmitidos a todo el mundo, en medio de la afluencia del 
incesante trabajo ejecutivo, fue un esfuerzo tremendo. Pronunciarlos no supone 
demasiado esfuerzo para un político experimentado, pero elegir lo que hay que decir 
y lo que no hay que decir en un ambiente tan cargado de electricidad es angustioso y 
desolador. Lo hice lo mejor que pude. El punto que tuvo más éxito en mi discurso en 
Canadá fue el relacionado con el gobierno de Vichy, con el que ellos seguían 
manteniendo relaciones. 


Era su obligación [en 1940] y además les convenía ir al norte de África, donde habrían estado al frente 
del imperio francés. En África, con nuestra colaboración, habrían tenido un poder marítimo absoluto; 
habrían tenido el reconocimiento de Estados Unidos y el uso de todo el oro que habían depositado allende 
los mares. De haberlo hecho así, Italia habría tenido que abandonar la guerra antes del final de 1940, y 
Francia habría defendido su puesto como nación en los consejos de los aliados y en la mesa de 
conferencias de los vencedores. Pero sus generales los engañaron. Cuando les advertí de que Gran Bretaña 
seguiría combatiendo sola, hicieran lo que hicieren, sus generales le dijeron al primer ministro y a su 
gabinete dividido que «en tres semanas, a Inglaterra le habrán retorcido el cuello como a un pollo». ¡Vaya 
pollo! ¡Vaya cuello! 


Todo esto salió muy bien. Para introducir una retrospectiva cité la canción de sir 
Harry Lauder sobre la última guerra, que comenzaba: 
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Si todos miramos hacia atrás a la historia pasada 
podemos saber dónde estamos. 


En mis notas ponía «ese magnífico cómico». En el viaje se me ocurrió la palabra 
«juglar». ¡Mucho mejor! Me complace saber que estaba escuchándome y que le 
encantó la alusión. Me alegro de haber encontrado la palabra exacta para describir a 
alguien que, con sus canciones inspiradas y su vida valiente, prestó un servicio 
inconmensurable a la raza escocesa y al imperio británico. 

Tuve suerte en la fecha escogida para estos discursos en Washington y en Ottawa. 
Tuvieron lugar en un momento en el que todos podíamos regocijarnos de la creación 
de la gran alianza, con su abrumadora fuerza potencial, y antes de que cayera sobre 
nosotros la catarata de desastres que se desencadenó como consecuencia del 
prolongado y maravillosamente preparado ataque de Japón. Aunque hablé con un 
tono de confianza, podía sentir por anticipado los azotes que pronto caerían sobre 
nuestra desnuda piel. Un precio terrible tendrían que pagar no sólo Gran Bretaña y 
Holanda sino también Estados Unidos en el Pacífico y en el océano índico, y en todas 
las tierras e islas asiáticas que bañan sus aguas. Sin duda se alzaba frente a nosotros 
un período indefinido de desastres militares. Habría que soportar muchos meses 
oscuros y cansados de derrotas y pérdidas antes de volver a ver la luz. Cuando 
regresé en tren a Washington, la víspera de Año Nuevo, me pidieron que fuera a un 
vagón que estaba lleno de los principales periodistas de Estados Unidos. Sin ilusión, 
les deseé a todos un glorioso Año Nuevo. «Brindo por 1942. Brindo por un año de 
mucho trabajo, un año de luchas y peligros, y por un gran paso al frente hacia la 
victoria. ¡Que todos lo superemos sanos y salvos y con honor!». 
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Capítulo VI 

LOS ACUERDOS ANGLOAMERICANOS 


E l primer plan importante que me presentó Roosevelt cuando llegué de Inglaterra 
fue la elaboración de una declaración solemne para que la firmaran todas las 
naciones que estaban en guerra con Alemania y con Italia, o con Japón. Repitiendo 
los métodos que utilizamos para redactar la carta del Atlántico, el presidente y yo 
preparamos borradores de la declaración y después los mezclamos. En los principios, 
los sentimientos y, evidentemente, en el idioma, estábamos totalmente de acuerdo. En 
Londres, el gabinete de Guerra se quedó al mismo tiempo sorprendido y encantado 
por la altura a la que se planteaba la gran alianza. Hubo mucha correspondencia 
rápida, y surgieron algunas dificultades sobre los gobiernos y las autoridades que 
firmarían la declaración y también sobre el orden de precedencia. Aceptamos con 
mucho gusto que Estados Unidos ocupara el primer lugar y, a mi regreso a la Casa 
Blanca, todo estaba a punto para la firma del pacto de las Naciones Unidas. Se habían 
cruzado numerosos telegramas entre Washington, Londres y Moscú, pero al final 
todo se resolvió. El presidente había hecho fervientes esfuerzos para convencer a 
Litvinov, el embajador soviético, recién restaurado a una posición de favor por un 
giro de los acontecimientos, de que aceptara la expresión «libertad religiosa». Lo 
invitó a propósito a comer con nosotros en sus habitaciones. Después de las duras 
experiencias que tuvo en su propio país Litvinov se mostraba cauteloso. Más tarde, el 
presidente mantuvo una larga conversación con él a solas sobre su alma y los peligros 
del fuego eterno. Las explicaciones que nos dio Roosevelt varias veces sobre lo que 
le dijo al ruso fueron impresionantes. Tanto es así que, en una ocasión, le prometí que 
lo recomendaría para el cargo de arzobispo de Canterbury en caso de que perdiera las 
siguientes elecciones presidenciales. No obstante, no hice ninguna recomendación 
oficial al respecto al gabinete ni a la corona ya que, como ganó las elecciones en 
1944, no hizo falta. Litvinov le planteó a Stalin la cuestión de la «libertad religiosa» 
con evidente temor y temblando, pero éste la aceptó como algo natural. El gabinete 
de Guerra también introdujo el punto de la «seguridad social», con el que, como autor 
de la primera ley de Seguro de Desempleo, coincidí cordialmente. Después de que 
durante una semana circularan por el mundo un alud de telegramas se llegó a un 
acuerdo en toda la gran alianza. 

El presidente propuso el nombre de «Naciones Unidas» en lugar de «Potencias 
Asociadas». Me pareció mucho mejor y le enseñé a mi amigo el poema Childe 
Harold de Byron: 


Aquí, donde desenvainaron la espada las Naciones Unidas, 
nuestros compatriotas combatían ese día. 
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Y mucho de esto, y todo, no desaparecerá. 


Trajeron al presidente a mi habitación en su silla de ruedas la mañana del uno de 
enero. Yo salí del baño y aprobé el borrador. La declaración en sí misma no podía 
ganar batallas, pero establecía quiénes éramos y por qué luchábamos. Ese mismo día, 
un poco más tarde, Roosevelt, yo, Litvinov y Soong, el representante de China, 
firmamos este majestuoso documento en el estudio del presidente. Se encomendó al 
Ministerio de Asuntos Exteriores que recogiera la firma de las veintidós naciones 
restantes. Debo hacer constar aquí el texto definitivo. 


Declaración conjunta realizada por los Estados Unidos de América, el Reino Unido de la Gran 
Bretaña e Irlanda del Norte, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, China, Australia, Bélgica, 
Canadá, Costa Rica, Cuba, Checoslovaquia, República Dominicana, El Salvador, Grecia, Guatemala, 
Haití, Honduras, India, Luxemburgo, Países Bajos, Nueva Zelanda, Nicaragua, Noruega, Panamá, 
Polonia, Sudáfricay Yugoslavia. 

Los gobiernos firmantes de la presente, 

Después de suscribir un programa común de intenciones y principios que se manifiesta en la 
declaración conjunta del presidente de los Estados Unidos de América y del primer ministro del Reino 
Unido de la Gran Bretaña e Irlanda del Norte, fechada el catorce de agosto de 1941 y conocida como la 
Carta del Atlántico, 

Convencidos de que la victoria absoluta sobre sus enemigos es fundamental para defender la vida, la 
libertad, la independencia y la libertad religiosa y para conservar los derechos humanos y la justicia en sus 
propios territorios así como también en otros, y de que están involucrados en una lucha común contra unas 
fuerzas salvajes y brutales que pretenden subyugar al mundo, DECLARAN: 

(1) Que cada uno de los gobiernos se compromete a utilizar todos sus recursos, militares o económicos, 
contra los miembros del Pacto Tripartito y sus partidarios con los que dicho gobierno esté en guerra. 

(2) Que cada uno de los gobiernos se compromete a colaborar con los demás gobiernos signatarios de 
la presente y a no firmar un armisticio o una paz por separado con sus enemigos. 

Se pueden incorporar a la declaración anterior otras naciones que estén o que puedan estar prestando 
asistencia material y aportaciones en la lucha por la victoria sobre el hitlerismo. 


Es posible que en el futuro los historiadores piensen que el resultado más valioso 
y duradero de nuestra primera conferencia en Washington (cuyo nombre en clave fue 
«Arcadia») fuese la creación del ya famoso «comité de jefes del Estado Mayor 
Conjunto». Tenía la sede central en Washington pero como los jefes del Estado 
Mayor británico tenían que vivir cerca de su propio gobierno estaban representados 
por altos oficiales destinados allí de forma permanente. Estos representantes estaban 
en contacto permanente, día a día, incluso de hora en hora, con Londres, de modo que 
podían manifestar y explicar la opinión de los jefes del Estado Mayor británico a sus 
colegas estadounidenses sobre cualquier problema bélico a cualquier hora del día o 
de la noche. Las conferencias que se celebraban con frecuencia en distintas partes del 
mundo (Casablanca, Washington, Quebec, Teherán, El Cairo, Malta y Crimea) 
reunían a los propios jefes a veces durante quince días. De las doscientas reuniones 
formales que celebró durante la guerra el comité de jefes del Estado Mayor conjunto 
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por lo menos ochenta y nueve tuvieron lugar en estas conferencias, y en estas 
reuniones de gala se tomaron la mayoría de las decisiones más importantes. 

El procedimiento habitual era que por la mañana temprano se reunía cada comité 
de jefes del Estado Mayor por su cuenta y más tarde, ese mismo día, se reunían los 
dos grupos en uno; y a menudo celebraban otra reunión conjunta al final del día. 
Analizaban toda la conducción de la guerra y nos presentaban, al presidente y a mí, 
recomendaciones consensuadas. Evidentemente, nosotros manteníamos nuestras 
propias conversaciones telefónicas o por telegrama y estábamos en estrecho contacto 
con nuestro propio estado mayor. Las propuestas de los asesores profesionales se 
analizaban entonces en reuniones plenarias, y se emitían las órdenes correspondientes 
a todos los comandantes que estaban en el campo de batalla. Por diferentes que 
fueran los puntos de vista en la reunión de los jefes del Estado Mayor conjunto, por 
francas e incluso acaloradas que fueran las discusiones, prevalecía la lealtad sincera a 
la causa común por encima de los intereses nacionales o personales. Las decisiones 
que tomaban los jefes de Gobierno las cumplían todos con gran fidelidad, sobre todo 
aquellos cuya opinión original había sido descartada. Nunca dejamos de alcanzar un 
acuerdo efectivo para la acción ni de enviar instrucciones claras a los comandantes de 
todos los frentes. Cada oficial ejecutivo sabía que las órdenes que recibía llevaban 
consigo la concepción conjunta y la autoridad experta de ambos gobiernos. No se 
había establecido jamás una maquinaria bélica más práctica entre aliados y me alegro 
de que se mantenga hasta hoy, aunque sólo sea de hecho y no en la forma. 

Los rusos no estaban representados en el comité de jefes del Estado Mayor 
Conjunto. Tenían un frente único, independiente y muy lejano, de modo que no 
existían ni la necesidad ni los medios para integrar los estados mayores. Bastaba con 
que tuviéramos una idea general del lugar y el momento en que se producían sus 
movimientos y que ellos tuvieran una idea de los nuestros. En estas cuestiones 
mantuvimos con ellos un contacto tan estrecho como nos permitieron. En su 
momento, describiré las visitas personales que hice a Moscú. Y en Teherán, Yalta y 
Potsdam los jefes del Estado Mayor de los tres países se reunieron en torno a una 
mesa. 


Ya he contado que el mariscal de campo Dill, aunque ya no era el jefe del Estado 
Mayor del Imperio, vino con nosotros a bordo del Duke of York. Había intervenido en 
todas las conversaciones, no sólo a bordo, sino sobre todo cuando nos reunimos con 
los líderes estadounidenses. En seguida me di cuenta de que tenía para ellos un 
prestigio y una influencia grandísimos. Ningún oficial británico enviado al otro lado 
del Atlántico durante la guerra gozó jamás de tanta estima ni tanta confianza como él. 
Su personalidad, su discreción y su tacto le granjearon casi de inmediato la confianza 
del presidente. Al mismo tiempo, estableció una auténtica camaradería y amistad con 
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el general Marshall. 

Se ordenaron inmensas ampliaciones en la esfera de la producción, en todas las 
cuales Beaverbrook fue un poderoso impulsor. La historia oficial estadounidense de 
su movilización industrial para la guerra^ da generosa cuenta de este hecho. Donald 
Nelson, director ejecutivo de la producción bélica estadounidense, ya había hecho 
gigantescos planes. Pero, según la versión estadounidense, «lord Beaverbrook ya ha 
convencido a Nelson de la necesidad de la audacia [...]». Lo ocurrido se ilustra mejor 
con las palabras del propio Nelson: 


«Lord Beaverbrook destacó el hecho de que debemos poner nuestras miras de producción muy por 
encima de las del año 1942 para poder hacer frente a un enemigo decidido y lleno de recursos. Destacó que 
todavía no tenemos experiencia en la pérdida de material que conlleva una guerra como la que estamos 
librando. [...] La agitación que lord Beaverbrook le inculcaba a Nelson se la impartía también al 
presidente. En una nota dirigida al presidente, lord Beaverbrook fijó la producción prevista para 1942 de 
Estados Unidos, el Reino Unido y Canadá según los requisitos británicos, msos y estadounidenses. La 
comparación puso de manifiesto enormes déficit en la producción prevista para 1942. Para carros de 
combate, el déficit era de 10.500; para aviones, de 26.730; para la artillería, de 22.600 y para fusiles, de 
1.600.000. Había que aumentar los objetivos de producción, escribió lord Beaverbrook, y depositó su fe en 
el hecho de que se dieran cuenta de “las inmensas posibilidades de la industria estadounidense”. [...] En 
consecuencia se elaboraron una serie de objetivos de producción cuya magnitud superó incluso lo que 
había propuesto Nelson. El presidente estaba convencido de que había que revisar totalmente el concepto 
de nuestra capacidad industrial. [...] Ordenó que se cumpliera un plan de municiones que requería 45.000 
aviones de combate, 45.000 carros de combate, 20.000 cañones antiaéreos, 14.900 cañones anticarro y 
500.000 ametralladoras en 1942». 


Estas cifras sorprendentes se alcanzaron o se superaron a finales de 1943. En 
cuanto a barcos, por ejemplo, el nuevo tonelaje construido en Estados Unidos fue el 
siguiente: 

1942 .5.339.000 toneladas 

1943 .12.384.000 toneladas 

La permanente preocupación por la guerra en su totalidad, mis conversaciones 
constantes con el presidente y sus principales asesores y los míos, los dos discursos 
que pronuncié y mi viaje a Canadá, además de la intensa afluencia de asuntos 
urgentes que había que resolver y todos los telegramas que intercambié con mis 
colegas en Londres, hicieron que este período en Washington no sólo fuera intenso 
sino incluso agotador. Mis amigos en Estados Unidos opinaban que parecía cansado y 
que necesitaba un descanso. Por consiguiente, Stettinius tuvo la amabilidad de poner 
a mi disposición una pequeña casa de campo que tenía en una playa solitaria cerca de 
Palm Beach; el cuatro de enero me dirigí allí en avión y encontré tiempo para 
resolver varias cuestiones difíciles que me rondaban. Ya he hablado del ataque 
italiano con «torpedos humanos» en el puerto de Alejandría, que inutilizó al Queen 
Elizabeth y al Valiant. Esta desgracia, seguida de todas las demás pérdidas navales 
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que sufrimos entonces, fue sumamente inoportuna e inquietante. De inmediato me di 
cuenta de su gravedad. De momento, la flota de guerra del Mediterráneo no existía y 
no teníamos ninguna capacidad naval para proteger a Egipto de una invasión 
marítima. En esta emergencia parecía necesario enviar los aviones lanzatorpedos que 
pudiéramos reunir desde la costa sur de Inglaterra, lo que tuvo, como veremos a 
continuación, una secuela desagradable. 

También me produjeron una profunda inquietud los informes con los que regresó 
Edén de Moscú acerca de las ambiciones territoriales soviéticas, sobre todo en los 
estados bálticos, que fueron conquistados por Pedro el Grande y estuvieron 
doscientos años en poder de los zares. Desde la revolución rusa fueron la avanzadilla 
de Europa contra el bolchevismo. Entonces eran lo que ahora se llama 
«socialdemocracias», pero muy activas y agresivas. Hitler las había utilizado como 
prenda en su negociación con los soviéticos antes del estallido de la guerra en 1939. 
Habían sufrido una gran purga rusa y comunista. Todas las personalidades y los 
elementos destacados habían sido liquidados de una forma u otra. La vida de estos 
pueblos fuertes se desarrollaba, por consiguiente, de forma clandestina. Entonces, 
como veremos a continuación, regresó Hitler con una contrapurga nazi. Por último, 
con la victoria final, los soviéticos recuperaron el control. De modo que esta carda 
mortal iba de un lado a otro, y volvía al principio, en Estonia, Letonia y Lituania. No 
cabía duda de dónde estaba la razón: los estados bálticos tenían que ser pueblos 
soberanos independientes. 


Emprendí el viaje de regreso en tren a Washington la noche del día nueve y el día 
once llegué a la Casa Blanca, donde comprobé los grandes progresos de los jefes del 
Estado Mayor conjunto, en su mayor parte acordes con mis puntos de vista. El 
presidente convocó una reunión el doce de enero, en la que hubo un acuerdo total 
sobre los grandes principios y los objetivos de la guerra. Las diferencias se limitaron 
a cuestiones de prioridad y énfasis, y todo quedó supeditado a ese factor duro y 
despótico: el transporte. «El presidente —según el documento británico— dio mucho 
valor a la organización [...] de una expedición conjunta de Estados Unidos y Gran 
Bretaña al norte de África. Se calculó un calendario tentativo para depositar en el 
norte de África noventa mil soldados estadounidenses y otros noventa mil británicos, 
junto con una fuerza aérea considerable». Sobre la «gran estrategia», los estados 
mayores acordaron que «sólo había que desviar, de las operaciones contra Alemania, 
el mínimo de fuerzas necesarias para salvaguardar los intereses vitales en otros 
frentes». Nadie tuvo más que ver en la obtención de esta decisión fundamental que el 
general Marshall. 

El día catorce me despedí de Roosevelt, que parecía preocupado por los peligros 
del viaje. Hacía muchos días que se había dado a conocer al mundo nuestra presencia 
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en Washington, y según las cartas de navegación había más de veinte submarinos 
alemanes en la ruta por la que regresaríamos. Volamos con un tiempo magnífico 
desde Norfolk hasta las Bermudas, en cuyos arrecifes coralinos nos esperaba el Duke 
ofYork con los destructores que lo escoltarían. Viajé en un enorme hidroavión Boeing 
que me produjo una impresión muy favorable. Durante las tres horas de viaje entablé 
amistad con el piloto jefe, el capitán Kelly Rogers, que parecía un hombre de grandes 
cualidades y con mucha experiencia. Me hice cargo de los controles brevemente para 
sentir en el aire este aparato lento y pesado, de treinta toneladas o más. Me 
entusiasmé cada vez más con el hidroavión hasta que al final le pregunté al capitán: 
«¿Y si voláramos desde las Bermudas hasta Inglaterra? ¿Puede transportar suficiente 
combustible?». Bajo su apariencia imperturbable se notó su entusiasmo. «Claro que 
podemos. El pronóstico del tiempo nos asegura que tendremos detrás un viento de 
sesenta kilómetros por hora. Podríamos llegar en veinte horas». Le pregunté la 
distancia y me dijo que «alrededor de 5.600 kilómetros», lo que me dejó pensativo. 

No obstante, al desembarcar les planteé la cuestión a Portal y a Pound. Estaban 
ocurriendo cosas tremendas en Malasia y convenía que estuviéramos de vuelta lo 
antes posible. El jefe del Estado Mayor de la Aviación dijo en seguida que el riesgo le 
parecía totalmente injustificado y que no podía asumir la responsabilidad. El Primer 
Lord del Mar estuvo de acuerdo con su colega. Teníamos al Duke of York a punto 
para nosotros, que nos brindaba comodidad y seguridad. Dije entonces: «¿Y los 
submarinos alemanes que me han señalado?». El almirante hizo un gesto de desdén, 
demostrando lo que opinaba en realidad con respecto a una amenaza así frente a un 
acorazado veloz acompañado por una buena escolta. Se me ocurrió que los dos 
militares pensaban que mi plan consistía en irme yo en el avión y dejarlos a ellos en 
el Duke of York, de modo que añadí: «Por supuesto que habría sitio para todos 
nosotros», lo que produjo un cambio perceptible en su semblante. Tras una pausa 
considerable, Portal dijo que se podía examinar la cuestión, que lo estudiaría con el 
capitán del hidroavión y que comentaría las perspectivas del tiempo con los 
meteorólogos. Así quedó la situación. 

Al cabo de dos horas regresaron ambos y Portal dijo que era posible. Era cierto 
que el aparato podía llevar a cabo esta misión en condiciones razonables; el 
pronóstico del tiempo era excepcionalmente favorable con el fuerte viento de popa. 
Sin duda era importante regresar rápido. Pound dijo que se había formado muy buena 
opinión del capitán del avión, que sin duda tenía una experiencia incomparable. Por 
supuesto que era arriesgado pero, por otra parte, también había que tener en cuenta a 
los submarinos alemanes. De modo que resolvimos ir, a menos que el tiempo 
empeorara. La hora de la partida se fijó a las catorce horas del día siguiente. Se 
estimó necesario reducir nuestro equipaje a unas cuantas cajas de papeles 
fundamentales. Dill permanecería en Washington como mi representante militar 
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personal ante el presidente Roosevelt. Nuestro grupo sólo me incluiría a mí, los dos 
jefes del Estado Mayor, Max Beaverbrook, Charles Moran y Hollis. Los demás 
regresarían en el Duke of York. 

A la mañana siguiente me desperté demasiado temprano, convencido de que no 
podría volver a dormir. Debo reconocer que estaba un poco asustado. Pensaba en las 
inmensidades oceánicas y en que no volveríamos a estar a menos de mil quinientos 
kilómetros de tierra firme hasta que nos acercáramos a las islas Británicas. Pensé que 
tal vez me había precipitado y que me lo estaba jugando todo a una carta. Siempre me 
habían intimidado los vuelos transatlánticos. Pero la suerte estaba echada. De todos 
modos debo admitir que si con el desayuno, o incluso antes de la comida, el boletín 
meteorológico hubiera dicho que el tiempo había cambiado y que teníamos que ir en 
barco no me habría importado viajar en la espléndida nave que había hecho todo este 
trayecto para venir a buscarnos. 

Como ya había anunciado el capitán, costó bastante salir del agua. En realidad, 
pensé que pasaríamos rozando las montañas bajas que cerraban el puerto. Pero de 
hecho no había ningún peligro: estábamos en buenas manos. El hidroavión se elevó 
pesadamente a cuatrocientos metros del acantilado y todavía nos sobraban varios 
metros de altura. Sin duda, estos grandes hidroaviones son muy cómodos. El 
movimiento era suave y la vibración no era desagradable; pasamos una tarde 
agradable y la cena fue divertida. Estos aparatos tienen dos pisos y se sube por una 
escalera normal hasta la sala de mandos. Había oscurecido y todos los informes eran 
buenos. Volábamos a través de una espesa bruma, a unos dos mil metros. Se veía el 
borde anterior de las alas y los grandes escapes encendidos sobre su superficie. En 
esa época estos aparatos llevaban un tubo grande de goma que se expandía y se 
contraía a intervalos regulares para evitar la formación de hielo. El capitán me 
explicó cómo funcionaba y varias veces vimos cómo se rompía el hielo cuando se 
expandía. Me acosté y dormí profundamente varias horas. 


Me desperté justo antes del amanecer y fui a la sala de mandos. La claridad 
aumentaba cada vez más. Debajo de nosotros había un suelo de nubes casi 
ininterrumpido. 

Cuando llevaba una hora sentado en el asiento del copiloto percibí cierto 
nerviosismo a mi alrededor. Se suponía que nos acercábamos a Inglaterra desde el 
suroeste y ya tendríamos que haber pasado las islas Scilly; sin embargo, no las habían 
visto a través de ninguno de los huecos en el suelo de nubes. Como habíamos volado 
más de diez horas en medio de la bruma y sólo se había visto una estrella en todo ese 
tiempo era posible que nos hubiéramos desviado un poco de nuestro rumbo. 
Lógicamente, las comunicaciones por radio estaban limitadas por las normas 
habituales en tiempo de guerra. Era evidente por las conversaciones que no sabíamos 
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dónde estábamos. Al final, Portal, que había estado estudiando nuestra posición, 
habló con el capitán y después me dijo: «Vamos a girar hacia el norte en seguida». 
Así se hizo y después de media hora de entrar y salir de las nubes avistamos 
Inglaterra y poco después estuvimos sobre Plymouth donde, evitando los globos, 
todos resplandecientes, aterrizamos cómodamente. 

Cuando bajé del avión me dijo el capitán: «Nunca sentí más alivio en mi vida que 
después de depositarlo sano y salvo en el puerto». No aprecié el significado de su 
comentario en ese momento. Más tarde supe que de haber mantenido nuestro rumbo 
cinco o seis minutos más, en lugar de virar hacia el norte, nos habríamos encontrado 
encima de las baterías alemanas de Brest. Durante la noche nos habíamos desviado 
demasiado hacia el sur. Asimismo, al corregir el rumbo no nos acercamos desde el 
suroeste, sino ligeramente desde el este del sur, es decir, desde la dirección del 
enemigo en lugar de aquella en la que nos esperaban. Varias semanas después me 
enteré de que, como consecuencia de esto, se informó de nuestra presencia como si 
fuéramos un avión enemigo procedente de Brest y se enviaron seis Hurricane del 
mando de cazas para derribarnos. No obstante, fallaron en su misión. 

Al presidente Roosevelt le envié un cable: «Llegamos dando un buen salto desde 
las Bermudas y con un viento de casi cincuenta kilómetros». 
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Capítulo VII 

LA CAÍDA DE SINGAPUR 


S e suponía que tenía que presentar un informe completo al Parlamento sobre mi 
misión en Washington y sobre todo lo que había ocurrido en las cinco semanas 
que estuve fuera. En mi cabeza destacaban dos hechos: el primero era que seguro que 
la gran alianza acababa ganando la guerra y el segundo que con el ataque de Japón se 
nos venía encima una serie inconmensurable de desastres. Todo el mundo veía con 
gran alivio que ya no estaba en juego nuestra vida como nación y como imperio. Por 
otra parte, el hecho de que la sensación de peligro mortal hubiera desaparecido dio 
libertad a todos los críticos, bien o mal intencionados, para señalar los numerosos 
errores cometidos. Además, muchos sentían que tenían la obligación de mejorar 
nuestros métodos para conducir la guerra y acortar así esta terrible historia. Yo 
también estaba muy inquieto por las derrotas que ya habíamos sufrido y nadie sabía 
mejor que yo que esto no era más que el comienzo. El comportamiento del gobierno 
australiano, la crítica bien informada y ligeramente distante de los periódicos, la burla 
astuta y permanente de veinte o treinta parlamentarios hábiles, el ambiente de los 
grupos de presión, me daban la sensación de una opinión pública nerviosa, 
desdichada y perpleja, aunque superficial, que aumentaba y crecía a mi alrededor por 
todos lados. 

Pero al mismo tiempo era totalmente consciente de la fuerza de mi posición. 
Podía contar con la buena voluntad del pueblo por la participación que tuve en su 
supervivencia en 1940. No subestimaba la profunda corriente de fidelidad nacional 
que me impulsaba hacia delante. El gabinete de Guerra y los jefes del Estado Mayor 
me demostraban la máxima lealtad. Me sentía seguro de mí mismo. Cuando tuve 
ocasión dejé bien claro a todos los que me rodeaban que no admitiría ninguna 
restricción de mi autoridad ni de mi responsabilidad personal. La prensa estaba llena 
de sugerencias de que yo debía de seguir siendo primer ministro y haciendo los 
discursos pero que tenía que ceder el control efectivo de la guerra a otra persona. 
Decidí no hacer la menor concesión en ningún terreno, asumir yo mismo la 
responsabilidad primordial y directa, y pedirle a la cámara de los Comunes un voto de 
confianza. Recordé también ese sabio dicho francés: «On ne régne sur les ames que 
par le calme». 

Era necesario, en primer lugar, advertir a la Cámara y a toda la nación de las 
desgracias que se cernían sobre nosotros. El peor error que puede cometer un 
dirigente público es alentar unas falsas esperanzas que van a desaparecer en seguida. 
El pueblo británico es capaz de enfrentar el peligro o la desgracia con fortaleza y 
optimismo pero le molesta mucho que lo engañen o descubrir que aquellos que son 
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responsables de sus asuntos viven engañándose a sí mismos. Me parecía fundamental, 
no sólo para mi propia posición sino para toda la marcha de la guerra, restar 
importancia a las calamidades futuras describiendo el panorama inmediato con el 
mayor pesimismo. También era posible hacerlo en esta coyuntura sin perjudicar la 
situación militar ni trastornar la confianza última en la victoria definitiva que todos 
teníamos derecho a sentir. A pesar de las sorpresas y las tensiones que nos deparaba 
cada día no me importaban las doce o catorce horas de concentración que exigía la 
composición de un texto original de diez mil palabras sobre un tema tan amplio y con 
tantos aspectos, y mientras me lamían los pies las llamas de la adversidad en la guerra 
del desierto conseguí preparar mi informe y mi valoración sobre la situación. 


Ya antes de abandonar la Casa Blanca se habían desvanecido mis esperanzas de 
una victoria que destruiría a Rommel. Rommel había escapado. Los resultados de los 
éxitos de Auchinleck en Sidi Rezeg y en Gazala no habían sido decisivos. La 
renovación del potencial aéreo del enemigo en el Mediterráneo durante diciembre y 
enero y la práctica desaparición durante varios meses de nuestro dominio marítimo lo 
privarían de los frutos de la victoria por la que había luchado y esperado tanto. El 
prestigio que nos dio en la elaboración de todos nuestros planes para la incursión 
angloamericana en la zona francesa del norte de África quedó menoscabado 
definitivamente, y esta operación, obviamente, se atrasó durante meses. 

Pero todavía faltaba lo peor. Por una cuestión de espacio no puedo ofrecer una 
versión detallada del desastre militar que un año después, por segunda vez y en el 
mismo punto fatal, estaba a punto de arruinar toda la campaña británica en el desierto 
para 1942. Baste decir que el veintiuno de enero, desde su puesto en Agheila, 
Rommel lanzó una fuerza de reconocimiento compuesta por tres columnas de 
alrededor de mil soldados de infantería motorizada cada una, con el apoyo de carros 
de combate, que rápidamente se abrieron paso a través de los huecos que quedaban 
entre nuestras tropas de contacto, que no disponían de unidades blindadas y 
recibieron órdenes de retirarse. Una vez más demostró ser un maestro en las tácticas 
del desierto y, burlando a nuestros comandantes, recuperó la mayor parte de 
Cirenaica. Una retirada de casi quinientos kilómetros echó por tierra nuestras 
esperanzas y nos hizo perder Bengasi y todas las reservas que el general Auchinleck 
había estado reuniendo para la ofensiva que pensaba lanzar a mediados de febrero. El 
general Ritchie reunió a sus mutiladas fuerzas en las proximidades de Gazala y 
Tobruk, donde perseguidores y perseguidos se fulminaron mutuamente con la mirada 
hasta finales de mayo, cuando Rommel estuvo en condiciones de volver a atacar. 


El debate comenzó el veintisiete de enero y expuse nuestra postura ante la 
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Cámara. Me di cuenta de que el estado de ánimo era quejumbroso porque cuando 
pedí, en cuanto regresé al país, que mi discurso se grabara para poder difundirlo al 
imperio y a Estados Unidos se presentaron objeciones por motivos que nada tenían 
que ver con las necesidades horarias. Por consiguiente, retiré mi solicitud, aunque no 
la habrían rechazado en ningún otro parlamento del mundo. Éste era el ambiente que 
reinaba cuando me levanté para hablar. 

Les hablé un poco de la batalla del desierto, aunque evidentemente la Cámara no 
apreció la importancia del eficaz contragolpe de Rommel porque no podíamos 
revelarles los planes más amplios que venían detrás de la rápida conquista británica 
de Tripolitania. La pérdida de Bengasi y de Agedabia, que ya se había hecho pública, 
parecía formar parte de los flujos y reflujos de la guerra en el desierto. Además, en 
ese momento no disponía de información exacta de lo que había ocurrido ni por qué. 

Entonces llegué a la cuestión más amplia de nuestra indefensión en el Lejano 
Oriente: 


Nunca ha habido ocasión, nunca podría haber ocasión, de que Gran Bretaña o el imperio británico, sin 
ninguna ayuda, luchara contra Alemania e Italia, librara la batalla de Gran Bretaña, la batalla del Atlántico 
y la batalla de Oriente Próximo y, al mismo tiempo, estuviera totalmente preparada en Birmania, la 
península de Malaca y en general en todo el Lejano Oriente, contra el impacto de un extenso imperio 
militar como Japón, con más de setenta divisiones móviles, la tercera Marina de guerra del mundo, una 
Fuerza Aérea impresionante y el empuje de ochenta o noventa millones de asiáticos fuertes y belicosos. Si 
hubiéramos comenzado a desparramar nuestras fuerzas por estas zonas tan extensas del Lejano Oriente 
habría sido nuestra ruina. Si hubiéramos desplazado grandes ejércitos de tropas, que se necesitaban con 
urgencia en los frentes de guerra, hacia regiones que no estaban en guerra y que tal vez nunca lo estarían, 
habríamos cometido un grave error. Habríamos desperdiciado la posibilidad, que ya se había convertido en 
algo más que una posibilidad, de salir todos sanos y salvos de la difícil situación en la que habíamos caído. 
[...] 

Se tomó la decisión de colaborar con Rusia, de tratar de derrotar a Rommel y de establecer un frente 
más fuerte desde el Levante hasta el Caspio. Se dedujo de esa decisión que sólo estábamos capacitados 
para ofrecer prestaciones moderadas o parciales en el Lejano Oriente contra el peligro hipotético de un 
ataque japonés. De hecho, había sesenta mil hombres concentrados en Singapur, aunque se dio prioridad al 
valle del Nilo en cuanto a aviones modernos, carros de combate y artillería antiaérea y anticarro. 


Tuve que abrumar a la Cámara durante casi dos horas. Recibieron lo que les dije 
sin demasiado entusiasmo. Pero me dio la impresión de que el argumento no dejaba 
de convencerlos. Teniendo en cuenta lo que veía que se nos venía encima me pareció 
bien acabar presentando las cosas de la peor manera posible y sin hacer ninguna 
promesa, pero sin descartar la esperanza. 

El debate prosiguió durante tres días. Pero el tono me resultó inesperadamente 
amistoso. No cabía duda de lo que haría la Cámara. Mis colegas del gabinete de 
Guerra, encabezados por Attlee, apoyaron la postura del gobierno con entusiasmo e 
incluso con vehemencia. Tuve que ir a ponerle fin el día veintinueve. En ese 
momento temí que no hubiera ninguna votación. Mediante provocaciones procuré 
hacer entrar a nuestros críticos en el grupo de presión contra nosotros sin ofender al 
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mismo tiempo a la asamblea, que coincidía plenamente. Pero nada de lo que me 
atreviera a decir impulsaría a votar a ninguna de las figuras opositoras del Partido 
Conservador, el Laborista ni el Liberal. Afortunadamente, cuando se pidió la 
votación, se opuso al voto de confianza el Partido Laborista Independiente, con un 
total de tres. Hacían falta dos para escrutar los votos, de modo que el resultado fue de 
cuatrocientos sesenta y cuatro a uno. Di las gracias a James Maxton, el líder de la 
minoría, por llevar la cuestión a un punto crítico. La prensa había hecho tanto 
escándalo que llegaron telegramas de alivio y felicitación de los aliados de todo el 
mundo. Los más cálidos fueron los de mis amigos estadounidenses de la Casa Blanca. 
Le había enviado un telegrama de felicitación al presidente cuando cumplió sesenta 
años. Me cablegrafió que «tenía gracia estar en la misma década que usted». Sin 
embargo, los rezongones de la prensa no se quedaron sin recursos sino que siguieron 
dándole vueltas a la cuestión con la presteza de las ardillas. ¡Había sido totalmente 
innecesario pedir un voto de confianza! ¿A quién se le ocurría poner en tela de juicio 
al gobierno nacional? Estas «voces estridentes», como las llamé, anunciaban sin 
saberlo la catástrofe que se avecinaba. 


Me pareció imposible nombrar una comisión investigadora sobre las 
circunstancias de la caída de Singapur cuando estábamos en plena guerra. No 
teníamos ni hombres, ni tiempo, ni energía para dedicarle. El Parlamento aceptó este 
punto de vista; pero yo opinaba que, para hacerle justicia a los oficiales y los hombres 
que participaron en ella, habría que emprender una investigación en cuanto cesaran 
los combates. Sin embargo, esto no lo puso en práctica el gobierno que había en esa 
época' 5] . Han pasado los años y muchos de los testigos han muerto. Es muy posible 
que no consigamos nunca un dictamen formal de un tribunal competente sobre el 
peor desastre y la mayor capitulación de la historia de Gran Bretaña. No pretendo, en 
estas páginas, ponerme a mí en el lugar de este tribunal ni emitir una opinión sobre la 
conducta de los individuos. Ya he hecho constar en otro sitio' ( lo que pienso sobre 
los hechos más destacados. A partir de éstos y de los documentos que se escribieron 
en esa época el lector debe formar su propia opinión. 

Como mínimo es discutible si no habría sido mejor concentrar toda nuestra fuerza 
para defender la isla de Singapur limitándonos a contener el avance japonés por la 
península de Malaca con fuerzas móviles ligeras. La decisión de los comandantes que 
estaban allí, que contó con mi aprobación, consistió en librar la batalla por Singapur 
en Johor, pero retrasar todo lo posible la llegada del enemigo hasta allí. La defensa de 
la península consistió en una retirada constante, con intensas acciones de retaguardia 
y apoyos permanentes. Los combates dan mucho crédito a las tropas y los 
comandantes que participaron en ellos. Sin embargo, se involucraron en ellos casi 
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todos los refuerzos que fueron llegando poco a poco. El enemigo tenía todas las de 
ganar. Antes de la guerra se había llevado a cabo un estudio minucioso del terreno y 
de las condiciones. Se hicieron meticulosos planes a gran escala y se infiltraron 
agentes secretos, incluidas hasta las reservas secretas de bicicletas para los ciclistas 
japoneses. Se habían reunido una fuerza superior y grandes reservas, algunas de las 
cuales no hicieron falta. Todas las divisiones japonesas eran expertas en combatir en 
la selva. 

El dominio japonés del aire debido, como ya hemos dicho, a nuestras imperiosas 
necesidades en otros sitios, y del que no eran responsables en modo alguno los 
comandantes locales, fue otro factor mortal. En consecuencia, la principal fuerza de 
combate del ejército que asignamos para la defensa de Singapur, y casi todos los 
refuerzos que se enviaron después de la declaración de guerra a Japón, se utilizaron 
para luchar valientemente en la península y, cuando tuvieron que atravesar el puente 
hasta lo que debería haber sido el supremo campo de batalla, perdieron el ímpetu. 
Allí se les sumaron la guarnición local y los grupos de destacamentos de base que 
incrementaron nuestros números pero no nuestra fuerza. El ejército capaz de librar la 
batalla decisiva por Singapur y que se había enviado a este frente para ese objetivo 
supremo se esfumó antes de que comenzara el ataque japonés. Puede que hubiera 
cien mil hombres pero ya no había un ejército. 


En seguida fue evidente que el general Wavell, por entonces el comandante 
supremo de los aliados en estas regiones de Oriente, ya tenía dudas sobre nuestra 
capacidad para mantener una defensa prolongada de Singapur. Yo contaba con que la 
isla y fortaleza resistiera un sitio que requiriera el desembarco, el transporte y el 
montaje de artillería pesada por parte de los japoneses. Antes de irme de Washington 
todavía calculaba una resistencia de dos meses por lo menos. Observé con recelo, 
pero sin realizar ninguna intervención efectiva, cómo se consumían nuestras fuerzas 
en su retirada por la península de Malaca. Por otra parte, se ganó un tiempo precioso. 

Pero el dieciséis de enero Wavell telegrafió: «Hasta hace muy poco todos los 
planes se basaban en repeler ataques por mar a la isla [de Singapur] y en impedir los 
ataques por tierra a Johor o más al norte, y se hizo poco o nada para construir 
defensas en la parte norte de la isla para evitar que se atravesara el estrecho de Johor, 
aunque se hicieron planes para volar el puente. Los cañones más pesados de la 
fortaleza cubren todo el trayecto pero, como su trayectoria es plana, no sirven para 
contraatacar a las baterías. Sin duda, no hay ninguna garantía de dominar con ellos el 
cerco de las baterías enemigas. [...]». 

Con una sensación de dolorosa sorpresa leí este mensaje la mañana del día 
diecinueve. ¡De modo que no había fortificaciones permanentes que cubrieran el lado 
de tierra de la base naval y la ciudad! Además, lo que me parecía más increíble era 
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que ninguno de los comandantes hubiera tomado ninguna medida digna de mención 
desde que comenzó la guerra, sobre todo desde que los japoneses se habían 
establecido en Indochina, para construir defensas de campo. Ni siquiera habían 
mencionado el hecho de que no las hubiera. 

Todo lo que había visto o leído sobre la guerra me había convencido de que, 
contando con la potencia de fuego moderna, unas cuantas semanas bastaban para 
crear unas defensas de campo fuertes y también para limitar y canalizar el frente de 
ataque del enemigo mediante campos de minas y otros obstáculos. Asimismo, nunca 
se me había ocurrido pensar que no hubiera ningún círculo de fuertes destacados de 
tipo permanente que protegiera la retaguardia de la famosa fortaleza. No comprendo 
cómo es posible que yo no lo supiera. Pero ninguno de los oficiales que había allí ni 
ninguno de mis asesores profesionales en Londres pareció darse cuenta de lo 
necesario que era. En cualquier caso, nadie me lo señaló, ni siquiera los que vieron 
mis telegramas basados en la falsa hipótesis de que haría falta un cerco regular. Yo 
había leído lo que ocurrió en Plevna en el año 1877 donde, antes de que existieran las 
ametralladoras, los turcos improvisaron defensas a pesar del ataque de los rusos; y 
examiné lo ocurrido en Verdún en 1917, donde un año antes un ejército de campo 
situado entre fuertes distantes tuvo una actuación tan gloriosa. Yo confiaba en que el 
enemigo se vería obligado a utilizar artillería a gran escala para pulverizar nuestros 
puntos fuertes en Singapur, y en las dificultades casi prohibitivas y los largos retrasos 
que dificultarían semejante concentración de artillería y reunir municiones a lo largo 
de las rutas de comunicaciones malayas. Pero todo esto se desvaneció de pronto y se 
me presentó el espantoso espectáculo de una isla casi indefensa y de las tropas 
cansadas, incluso agotadas, que se retiraban de ella. 

No escribo todo esto para justificarme. Debería de haberlo sabido. Mis asesores 
deberían de haberlo sabido y debieron de decírmelo y yo debí de preguntar. Y no 
pregunté por esta cuestión, entre las miles de preguntas que planteé, porque la 
posibilidad de que Singapur no tuviera defensas del lado de tierra no se me pasó por 
la cabeza, como jamás se me ocurriría que botaran un barco que no tuviera fondo. 
Soy consciente de los diversos motivos que se dieron para este error: la preocupación 
de las tropas por entrenarse y construir obras de defensa en el norte de Malasia; la 
falta de mano de obra civil; las limitaciones financieras antes de la guerra y el control 
centralizado de la Oficina de Guerra; el hecho de que la misión del Ejército fuera 
proteger la base naval, situada en la costa septentrional de la isla, y que por 
consiguiente su obligación fuera luchar delante de esa costa y no a lo largo de ella. 
Estos motivos no me parecen válidos. Se deberían de haber construido defensas. 

Mi reacción inmediata fue tratar de reparar el descuido, mientras tuviéramos 
tiempo, pero cuando me desperté, el día veintiuno por la mañana, me encontré sobre 
la caja de correspondencia el siguiente telegrama pesimista del general Wavell: 
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Oficial enviado a Singapur para planes de defensa isla ha regresado. Prepáranse planes defensa norte 
isla. Probablemente cantidad de tropas necesarias para defender bien isla sea igual o mayor que para 
defender Johoú 7 1 He ordenado a Percival [el comandante en jefe] librar batalla en Johor pero elaborar 
planes para prolongar resistencia en isla lo más posible por si perdiera la batalla de Johor. Debo advertirle, 
sin embargo, que dudo isla pueda defenderse mucho después de perder Johor. Gañones de fortaleza 
situados para combatir contra barcos, y mayor parte de munición sólo para eso; muchos sólo pueden 
disparar hacia mar®. Parte de guarnición ya enviada a Johor y muchas tropas que quedan tienen escaso 
valor. Lamento presentarle imagen tan deprimente, pero no quiero que tenga imagen falsa de fortaleza de 
isla. Defensas de Singapur se construyeron exclusivamente para enfrentar ataques por mar. Espero poder 
defender Johor hasta llegada próximo convoy. 


Este mensaje me hizo reflexionar mucho tiempo. Hasta ese momento había 
pensado sólo en animar y, en la medida de lo posible, imponer una defensa 
desesperada de la isla, la fortaleza y la ciudad y ésta, de todos modos, era la actitud 
que había que mantener a menos que se ordenara un cambio decisivo de política. Pero 
entonces comencé a pensar más en Birmania y en los refuerzos que iban camino de 
Singapur, que se podían perder o desviar. Todavía había tiempo suficiente para que 
pusieran proa hacia el norte, en dirección a Rangún. Por tanto, preparé la siguiente 
minuta para los jefes del Estado Mayor y se la entregué al general Ismay antes de su 
reunión de las once y media del día veintiuno. Reconozco, sin embargo, que no 
estaba decidido. Me apoyaba en mis amigos y consejeros. Todos sufríamos mucho en 
ese momento. 

Ante este telegrama tan terrible del general Wavell debemos replantearnos toda la posición en una 
reunión del Comité de Defensa que se celebrará esta noche. 

Ya hemos cometido exactamente el error que me temía. [...] Las fuerzas que podrían haber establecido 
un frente fuerte en Johor, o en todo caso en las costas de Singapur, se han ido destruyendo poco a poco. No 
se ha construido ninguna línea defensiva del lado de tierra. La Armada no ha construido ninguna defensa 
contra los movimientos envolventes del enemigo en la costa occidental de la península. El general Wavell 
ha manifestado su opinión de que harán falta más tropas para defender la isla de Singapur que para ganar 
la batalla de Johor. La batalla de Johor está perdida, casi seguro. 

Su mensaje no cifra demasiadas esperanzas en una defensa prolongada. Es evidente que para una 
defensa así habría que recurrir a todos los refuerzos que están en camino. Si el general Wavell duda si se 
conseguirán más de unas semanas de retraso, se plantea la cuestión de si no nos conviene volar en pedazos 
de inmediato los muelles y las baterías y los talleres y concentrarlo todo en la defensa de Birmania y en 
mantener despejada la carretera de Birmania. 

2. Me parece que ahora debemos afrontar esta cuestión como es debido y planteársela al general 
Wavell. ¿Qué valor tiene Singapur [para el enemigo] por encima de todos los puertos del suroeste del 
Pacífico si se llevan a cabo con eficacia todas las demoliciones navales y militares? En cambio sería muy 
grave perder Birmania porque quedaríamos aislados de los chinos, cuyas tropas son las que más éxito han 
tenido en sus enfrentamientos con los japoneses. Si confundimos las cosas y dudamos en tomar una 
decisión desagradable, al final es posible que perdamos no sólo Singapur sino también la carretera de 
Birmania. Evidentemente, la decisión depende del tiempo que se pueda mantener la defensa de la isla de 
Singapur. Por unas cuantas semanas sin duda no vale la pena perder todos nuestros refuerzos y nuestra 
aviación. 

3. Asimismo, hemos de tener en cuenta que la caída de Singapur, que seguramente irá acompañada de 
la caída de Corregidor, será un golpe tremendo para la India, que sólo se podrá mantener con la llegada de 
fuerzas poderosas y el éxito de las acciones en el frente de Birmania. 

Les ruego que esta mañana reflexionen sobre todo esto. 
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Los jefes del Estado Mayor no llegaron a una conclusión definitiva y cuando se 
reunió por la noche el Comité de Defensa prevaleció la misma duda en 
comprometernos a dar un paso tan grave. La responsabilidad inicial directa recaía 
sobre el general Wavell como comandante supremo de los aliados. Personalmente, la 
cuestión me parecía tan delicada que no impuse mi nuevo punto de vista, como habría 
hecho de haber estado decidido. Ninguno de nosotros podía prever la caída de la 
defensa que se produciría en poco más de tres semanas. Por lo menos, podíamos 
dedicar un día o dos más para seguir pensando. 


Evidentemente, sir Earle Page, el representante australiano, no asistía a las 
reuniones del comité de jefes del Estado Mayor, y tampoco lo invité al Comité de 
Defensa. Pero por algún medio u otro le enseñaron un ejemplar de la minuta que 
envié a los jefes del Estado Mayor y telegrafió de inmediato a su gobierno; el 
veinticuatro de enero recibí un mensaje del primer ministro australiano, Curtin, del 
que extraigo las partes fundamentales: 


[...] Page ha informado de que el Comité de Defensa se ha planteado la evacuación de Malasia y 
Singapur. Después de todas las garantías que nos han dado, aquí y en cualquier otro lugar se tomaría la 
evacuación de Singapur como una traición imperdonable. [...] Sabíamos que había que volverla 
invulnerable y, en cualquier caso, que tenía que ser capaz de mantenerse durante un período prolongado 
hasta que llegara la flota principal. 

Incluso en caso de emergencia, el desvío de refuerzos se haría hacia las colonias holandesas de 
Indonesia pero no hacia Birmania. Cualquier otra cosa produciría un profundo resentimiento y podría 
obligar a estas colonias a negociar una paz por separado. 

Confiando en la llegada de los refuerzos prometidos, hemos cumplido nuestra parte del trato y 
esperamos que ustedes no lo malogren todo con una evacuación. [...] 


Hay que tener en cuenta el estado de ánimo en que se encontraba el gobierno 
australiano ante la espantosa eficacia del aparato bélico japonés. Se había perdido el 
dominio del Pacífico; las tres mejores divisiones que tenían estaban en Egipto y la 
cuarta en Singapur. Se daban cuenta de que Singapur corría un peligro enorme y 
temían una invasión a la propia Australia. Todas sus grandes ciudades, donde vivía 
más de la mitad de la población de todo el continente, estaban situadas sobre las 
costas marinas. Se les presentaba la posibilidad de un éxodo masivo hacia el interior 
y la organización de una guerrilla sin arsenales ni suministros. Recibir ayuda de la 
madre patria era bastante difícil y el poder de Estados Unidos sólo se podía establecer 
lentamente en aguas de Australasia. A mí no me parecía que los japoneses fueran a 
invadir Australia, atravesando cinco mil kilómetros de mar, cuando tenían a mano 
una presa tan apetecible como las colonias holandesas en Indonesia y Malasia. Pero 
el gabinete australiano enfocaba la situación desde otra perspectiva y pesaban sobre 
ellos profundas premoniciones. A pesar de su situación desesperada, mantenían con 
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rigidez las divisiones entre los partidos. La mayoría del gobierno laborista era de sólo 
dos votos. Estaban en contra del servicio militar obligatorio, ni siquiera para defender 
su propio país. Aunque admitieron a la oposición en el Consejo de Guerra no se 
formó un gobierno nacional. 

No obstante, el telegrama de Curtin fue al mismo tiempo serio e insólito. La 
expresión «traición imperdonable» no se ajustaba a la verdad ni a los hechos 
militares. Se avecinaba un desastre terrible. ¿Podríamos evitarlo? ¿Cómo estaba el 
equilibrio de las pérdidas y las ganancias? En ese momento todavía dependía de 
nosotros el destino de fuerzas importantes. No es ninguna «traición» examinar estas 
cuestiones con mirada realista. Además, el Comité de Guerra australiano no podía 
evaluar la situación completa. De lo contrario no habrían insistido en que se 
descuidara totalmente Birmania, el único lugar donde, según demostraron los 
acontecimientos, todavía disponíamos de medios para salvar la situación. 

No es cierto que el mensaje de Curtin decidiera la cuestión. Si todos hubiéramos 
estado de acuerdo en la política a seguir sin duda le habríamos planteado la cuestión a 
Wavell «sin rodeos» como yo había sugerido. Sin embargo, yo era consciente de que 
se había endurecido la opinión contraria a abandonar esta renombrada posición clave 
en el Lejano Oriente. Era terrible imaginar el efecto que produciría en todo el mundo, 
sobre todo en Estados Unidos, el hecho de que Gran Bretaña se «escabullera» 
mientras ellos seguían luchando con tanto tesón en Corregidor. No cabe duda de que 
tendría que haber sido una decisión puramente militar. Sin embargo, por acuerdo o 
conformidad general, se hicieron todos los esfuerzos para reforzar Singapur y para 
mantener su defensa. La 18. a División británica, parte de la cual ya había 
desembarcado, siguió su camino. 

No obstante, el valor de éstos y otros refuerzos fue inferior a lo que sugieren sus 
cantidades. Necesitaban tiempo para desarrollar una táctica pero había que enviarlos 
a la batalla, aunque perdida, en cuanto desembarcaban. Se habían depositado muchas 
esperanzas en los cazas Hurricane, de los que se envió una cantidad considerable. Por 
fin había aviones con una calidad comparable a la de los japoneses. Se reunieron a 
toda velocidad y despegaron. Efectivamente, durante varios días provocaron bastante 
daño pero las condiciones resultaban extrañas para los pilotos recién llegados, y poco 
después la superioridad numérica de los japoneses comenzó a hacerse sentir cada vez 
más, de modo que disminuyeron rápidamente. En ese momento los japoneses 
disponían de cinco divisiones completas. Bajaron rápidamente por la costa, y el 
veintisiete de enero el general Percival decidió retirarse a la isla de Singapur. En la 
etapa final, todos los hombres y los vehículos tuvieron que atravesar el puente hasta 
allí. En las primeras etapas se perdió la mayor parte de una brigada, pero la mañana 
del treinta y uno de enero el resto de la fuerza había cruzado de modo que volaron el 
puente. 
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En Londres ya no nos hacíamos ilusiones con respecto a una defensa prolongada. 
Lo único que nos preguntábamos era cuánto duraría. Los cañones pesados de las 
defensas costeras que podían disparar hacia el norte no servirían de mucho, teniendo 
una cantidad limitada de municiones, contra ese país cubierto de jungla en el que se 
agrupaba el enemigo. En la isla sólo quedaba un escuadrón de cazas y había un solo 
aeródromo en servicio. Las pérdidas y los abandonos redujeron las cifras de las 
guarniciones, finalmente concentradas, de los ciento seis mil hombres calculados por 
la Oficina de Guerra a unos ochenta y cinco mil, que incluían a unidades de base y 
administrativas y a diversos cuerpos no combatientes. De este total, es probable que 
estuvieran armados unos setenta mil. La preparación de las defensas de campo y los 
obstáculos, si bien representaba una parte considerable de esfuerzo local, no guardaba 
ninguna relación con las necesidades perentorias que surgían en ese momento. No 
había defensas permanentes en el frente que estaban a punto de atacar. El espíritu del 
Ejército había quedado bastante reducido por la larga retirada y los duros combates 
en la península. Detrás de todo ello estaba la ciudad de Singapur, que en ese 
momento albergada una población de quizá un millón de personas de muy diversas 
razas y gran cantidad de refugiados. 


La mañana del ocho de febrero las patrullas informaron de que el enemigo se 
estaba concentrando en las plantaciones al noroeste de la isla, y nuestras posiciones 
sufrieron intensos bombardeos. A las 22.45 las primeras oleadas de asalto fueron 
transportadas a través del estrecho de Johor en lanchas de desembarco blindadas que, 
de resultas de una prolongada y cuidadosa planificación, llegaron por carretera hasta 
los lugares en los que se botaron al agua. Los combates fueron muy intensos y se 
hundieron numerosas embarcaciones, pero los australianos eran débiles en tierra de 
modo que los grupos enemigos consiguieron desembarcar en muchos puntos. La 
noche siguiente se produjo otro ataque similar en torno al puente, y otra vez el 
enemigo consiguió afianzar su posición. El once de febrero fue un día de combates 
confusos en todo el frente. Se había abierto una brecha en el puente, cerca del 
extremo del enemigo, y consiguieron repararla en seguida, en cuanto se retiraron 
nuestras tropas de cobertura. La Guardia imperial japonesa lo atravesó esa noche. El 
día trece se puso en práctica el plan previsto de evacuación a Java por mar de 
alrededor de tres mil individuos designados. Entre los que recibieron la orden de 
partir había hombres clave, técnicos, oficiales que sobraban del estado mayor, 
enfermeros y otros cuyos servicios tendrían un valor especial para continuar la 
guerra. 

En ese momento las condiciones imperantes en la ciudad de Singapur eran 
terribles. La mano de obra civil se había venido abajo, la interrupción del suministro 
de agua parecía inminente y las reservas de alimentos y municiones para las tropas se 
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habían reducido considerablemente porque algunos depósitos habían caído en manos 
del enemigo. A estas alturas se había puesto en marcha el programa de demoliciones 
organizadas. Se destmyeron los cañones de las defensas fijas y casi todos los cañones 
de campo y los antiaéreos, además del equipo y los documentos secretos. Todo el 
combustible y las bombas para los aviones se quemaron o se hicieron estallar. Surgió 
cierta confusión acerca de las demoliciones en la base naval. Se dieron las órdenes, se 
hundió el dique flotante y se destruyeron la ataguía y los aparatos de bombeo del 
dique seco, pero buena parte del plan total quedó incompleta. El día catorce Wavell 
me envió el siguiente mensaje, que parecía decisivo: 


Recibido telegrama de Percival informando enemigo cerca de ciudad y sus tropas son incapaces de 
seguir contraatacando. Le he ordenado que siga causando el máximo de daño al enemigo, luchando puerta 
a puerta, si fuese necesario. Se teme, sin embargo, probabilidad de no poder resistir demasiado. 


El lector recordará la minuta que envié a los jefes del Estado Mayor el veintiuno 
de enero con respecto a abandonar la defensa de Singapur y desviar los refuerzos 
hacia Rangún, aunque no insistí en mi punto de vista. Cuando al final nos decidimos 
a seguir luchando en Singapur, la única posibilidad de éxito y, de hecho, de ganar 
tiempo, que era lo único que podíamos pretender, era dar órdenes imperiosas de 
seguir luchando desesperadamente hasta el final. El general Wavell aceptó y 
compartió estas órdenes, y de hecho ejerció la máxima presión sobre el general 
Percival. Siempre conviene que, aunque haya dudas en los puestos más altos de la 
conducción de la guerra, el general que esté en el lugar no se entere de ellas y que 
reciba instrucciones simples y claras. Pero cuando ya no cabía la menor duda de que 
todo estaba perdido en Singapur, estaba seguro de que estaría mal imponer una 
matanza innecesaria y, sin ninguna esperanza de victoria, someter a los horrores de la 
lucha callejera a la gran ciudad, con su población ingente, indefensa y aterrorizada. 
Le expliqué nuestra postura al general Brooke y comprobé que estaba de acuerdo en 
que no debíamos seguir presionando desde Londres al general Wavell y que teníamos 
que autorizarlo a tomar la decisión inevitable, cuya responsabilidad debíamos 
compartir. 

El domingo quince de febrero de 1942 fue el día de la capitulación. Sólo 
quedaban reservas militares de alimentos para pocos días, las municiones para los 
cañones eran escasas y prácticamente no quedaba gasolina para los vehículos. Y lo 
peor de todo era que se calculaba que las reservas de agua no durarían más de 
veinticuatro horas. Sus superiores le recomendaron al general Percival que, de las dos 
alternativas de contraatacar o rendirse, la primera excedía de la capacidad de las 
tropas agotadas. De modo que decidió capitular. Los japoneses exigieron y 
obtuvieron una rendición incondicional. Cesaron las hostilidades a las 20.30 horas. 
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Capítulo VIII 

EL PARAÍSO DE LOS SUBMARINOS ALEMANES 


A pesar de que el Gobierno sufrió una reconstrucción sustancial, mi propia 
posición no pareció verse afectada durante todo este período de tensión y 
cambios políticos en el país y de desastres en el extranjero. Yo estaba demasiado 
ocupado con los acontecimientos que se iban produciendo como para tener tiempo de 
preocuparme por esto. Hasta parecía que las incertidumbres que afectaban a varios de 
mis colegas de entonces y a los que esperaban serlo en el futuro aumentaban mi 
autoridad personal. No tenía ningún deseo de que me liberaran de mis 
responsabilidades. Lo único que quería era que se cumplieran mis deseos después de 
una discusión razonable. Las desgracias sólo consiguieron unirnos más a los jefes del 
Estado Mayor y a mí, y esta unidad se percibía en todos los círculos del Gobierno. No 
había rumores de intrigas ni disidencias, ni en el gabinete de Guerra ni en la cantidad 
mucho mayor de ministros de rango de gabinete. Desde el exterior, no obstante, se 
ejercía una presión constante para hacerme cambiar el método de conducir la guerra 
con la intención de obtener mejores resultados. «Todos estamos con el primer 
ministro, pero como tiene demasiado trabajo habría que liberarlo de parte de la 
responsabilidad que le corresponde». Ésta era la opinión persistente y se formulaban 
muchas teorías. Pero yo estaba totalmente decidido a conservar todos mis poderes en 
la conducción de la guerra, lo que sólo se conseguía si combinaba los cargos de 
primer ministro y ministro de Defensa. A veces produce más dificultades y más 
trabajo tener que superar la oposición y adaptar puntos de vista divergentes y 
contrarios que poseer el derecho a tomar decisiones uno mismo. Tiene suma 
importancia que en lo más alto haya una sola cabeza que abarque todo el campo de 
acción, que disponga de colaboración y corrección fieles, pero que no esté dividida en 
su integridad. Está claro que no habría seguido siendo primer ministro ni una hora si 
me hubieran privado del cargo de ministro de Defensa. El hecho de que todo el 
mundo lo supiera evitó todos los desafíos, incluso bajo las condiciones más 
desfavorables; por consiguiente, se fueron a pique muchas sugerencias bien 
intencionadas de los comités y otras formas de la maquinaria impersonal. Debo dejar 
constancia de mi gratitud hacia todos los que me ayudaron a salir airoso. 

Pero el año 1942 nos daría muchos grandes disgustos. Durante los primeros seis 
meses todo salió mal. En el Atlántico fue la época más dura de toda la guerra. La 
flota alemana de submarinos había crecido hasta sumar casi doscientos cincuenta, de 
los que el almirante Donitz podía contar con casi un centenar en servicio, con quince 
más cada mes. Saquearon las aguas estadounidenses de forma casi incontrolable. A 
finales de enero habían hundido treinta y un barcos, de casi doscientas mil toneladas, 


www.lectulandia.com - Página 546 



frente a las costas de Estados Unidos y Canadá. En poco tiempo, el ataque se 
extendió hacia el sur de la costa de Hampton Roads y el cabo Hatteras, y desde allí 
hasta la costa de Florida. La gran vía marítima estaba repleta de embarcaciones 
estadounidenses y aliadas indefensas. Por esta vía circulaba la preciosa flota cisterna, 
en una procesión ininterrumpida, hacia y desde los puertos petrolíferos de Venezuela 

y el golfo de México, y tanto allí como 
en el Caribe, en medio de la profusión de 
objetivos, los submarinos alemanes 
escogían sus presas fundamentalmente 
entre los buques cisterna. Atacaron naves 
neutrales de todo tipo. La escalada de la 
masacre iba en aumento de una semana a 
otra. En febrero destruyeron setenta y un 
barcos, 384.000 toneladas, en el 
Atlántico, de los que todos menos dos 
fueron hundidos en la zona 
estadounidense. Fue el índice de pérdidas 
más alto que habíamos sufrido hasta 
entonces, pero fue superado en seguida. 

Toda esta destrucción, que superaba 
con creces todo lo conocido en esta 
guerra, aunque sin llegar a las cifras 
catastróficas del peor período de 1917, 
fue provocada tan sólo por entre doce y 
quince submarinos que recorrían la zona 
al mismo tiempo. Durante varios meses 
la protección que brindaba la Marina de 
Estados Unidos fue totalmente 
inadecuada. Sorprende, sin duda, que durante los dos años de avance de la guerra 
total en dirección al continente americano no se hubieran hecho más previsiones 
contra este ataque mortal. En virtud de la política del presidente de «ayudar en todo a 
Gran Bretaña, menos la guerra», habían hecho mucho por nosotros. Conseguimos 
cincuenta destructores antiguos y diez cúteres American Revenue. A cambio, 
cedimos las inestimables bases en las Antillas. Pero ahora nuestro aliado lamentaba la 
falta de esas embarcaciones. Después de Pearl Harbour el Pacífico ejercía una fuerte 
presión sobre la Armada estadounidense. No obstante, con toda la información que 
tenían sobre nuestras medidas de protección, tanto antes como durante la contienda, 
llama la atención que no se hubiera trazado ningún plan para los convoyes costeros ni 
para multiplicar las pequeñas embarcaciones. Tampoco se había desarrollado la 
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defensa aérea costera. La Fuerza Aérea estadounidense, que controlaba casi todos los 
aviones militares que operaban desde la costa, no estaba entrenada para luchar contra 
submarinos mientras que la Marina de guerra, equipada con hidroaviones y vehículos 
anfibios, no disponía de los medios para hacerlo; en estos meses decisivos sólo se 
consiguió un sistema eficaz para la defensa de Estados Unidos mediante pasos 
dolorosos y titubeantes. 

Habríamos sufrido desastres mucho peores si los alemanes hubiesen enviado sus 
grandes buques de superficie a hacer incursiones en el Atlántico pero Hitler estaba 
obsesionado con la idea de que teníamos intenciones de invadir muy pronto el norte 
de Noruega. Sin poder quitarse esta idea de la cabeza, sacrificó una oportunidad 
fabulosa y concentró en aguas noruegas todas las naves de superficie disponibles y 
muchos submarinos valiosos. Decía que «Noruega es la zona donde se decidirá el 
destino de esta guerra». No cabe duda, 
como bien sabe el lector, que fue muy 
importante, pero en este momento los 
alemanes tenían una magnífica 
oportunidad en el Atlántico. En vano 
abogaron los almirantes por una ofensiva 
naval. Su führer se mantuvo inflexible y 
su decisión estratégica quedó reforzada 
por la escasez de petróleo combustible. 

En enero ya había enviado a Trondheim 
el Tirpitz, su único acorazado, pero el 
más poderoso del mundo, y el día doce 
decidió llamar a sus puertos de base a los 
cruceros de combate Scharnhorst y 
Gneisenau, que llevaban casi un año 
bloqueados en Brest, lo que provocó un 
incidente que causó en Inglaterra tanta 
conmoción y tantas protestas que 
requiere una digresión. 

La batalla del Atlántico. Buques mercantes hundidos por 
, submarinos alemanes en el océano Atlántico 

Las graves perdidas que sufrimos en 

el Mediterráneo y la inutilización transitoria de toda nuestra flota oriental nos había 
obligado a enviar a casi todos nuestros aviones lanzatorpedos para proteger a Egipto 
contra una posible invasión por mar. Pero se hicieron todos los preparativos posibles 
para vigilar Brest y para atacar cualquier misión con bombas y torpedos, por aire y 
por mar. También se colocaron minas a lo largo de la ruta supuesta, tanto en el canal 
de la Mancha como cerca de la costa holandesa. El Almirantazgo calculaba que se 



www.lectulandia.com - Página 548 




intentaría atravesar el paso de Calais por la noche; en cambio, el almirante alemán 
prefirió aprovechar la oscuridad para eludir nuestras patrullas al salir de Brest y 
burlar las baterías de Dover durante el día. Zarpó de Brest antes de medianoche el día 
once. 

La mañana del doce estaba neblinosa y cuando se descubrieron los barcos 
enemigos se estropeó el radar de nuestros aviones de patrulla. Nuestro radar costero 
tampoco los detectó. En ese momento pensamos que se trataba de un accidente 
desafortunado. Pero después de la guerra supimos que el general Martini, el jefe del 
radar alemán, había elaborado un plan con sumo cuidado. Se dio nuevo ímpetu a la 
interferencia alemana intencionada, que hasta ese momento no había surtido 
demasiado efecto, con la incorporación de bastantes equipos nuevos pero, para no 
despertar sospechas, se puso en funcionamiento de forma gradual de modo que las 
interferencias fueron en aumento un poco cada día. Por consiguiente, a nuestros 
operadores no les llamó la atención y nadie sospechó que fuera algo insólito. Sin 
embargo, el doce de febrero la interferencia era tan intensa que de hecho el radar que 
vigilaba el mar quedó inutilizado; de modo que el Almirantazgo no recibió la noticia 
hasta las 11.25. A esta hora los cruceros que habían escapado y su poderosa escolta 
aérea y de destructores se encontraban a unos treinta kilómetros de Boulogne. Poco 
después de mediodía las baterías de Dover abrieron fuego con sus grandes cañones; la 
primera fuerza de ataque, compuesta por cinco torpederas a motor, se hizo a la mar de 
inmediato y atacó. Seis aviones Swordfish lanzatorpedos, procedentes de Manston, en 
Kent, a las órdenes del capitán de corbeta Esmonde (que había encabezado el primer 
ataque al Bismarck), despegaron sin esperar el apoyo de más de diez Spitfire. Los 
Swordfish, atacados ferozmente por los cazas enemigos, descargaron sus torpedos 
sobre el enemigo pero pagaron un precio muy elevado: no regresó ninguno y sólo se 
rescataron cinco supervivientes. A Esmonde le concedieron la Cruz de la Victoria a 
título postumo. 

Las oleadas sucesivas de bombarderos y de bombarderos lanzatorpedos atacaron 
al enemigo hasta el anochecer. Fueron amargos y confusos los combates con los 
cazas alemanes, en los que sufrimos mayores bajas que el enemigo por su 
superioridad numérica. Cuando los cruceros alemanes llegaron frente a las costas 
holandesas, a eso de las 15.30, cinco destructores procedentes de Harwich 
aprovecharon para atacar lanzando sus torpedos a unos tres mil metros bajo un fuego 
tremendo. Sin que la afectaran ni las baterías de Dover ni los torpedos, la escuadra 
prosiguió su curso y, la mañana del día trece, llegó a destino. La noticia dejó atónita a 
la opinión pública británica que no podía comprender algo que le parecía, como es 
natural, una muestra de la supremacía alemana en el canal de la Mancha. Poco 
después nuestro servicio secreto supo que tanto el Scharnhorst como el Gneisenau 
habían sido víctimas de las minas que habíamos arrojado desde el aire. El 
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Scharnhorst estuvo fuera de servicio durante seis meses y el Gneisenau no volvió a 
aparecer en la guerra. Sin embargo esta información no se podía dar a conocer, de 
modo que la ira nacional fue vehemente. 

Para aplacar las quejas se llevó a cabo una investigación oficial y se informó de 
los hechos que se podían hacer públicos. Mirado de forma retrospectiva y en sus 
aspectos más amplios, el episodio resultó sumamente ventajoso para nosotros. 
«Cuando hable por radio el lunes próximo por la noche —cablegrafió el presidente—, 
mencionaré a aquellos que tratan el episodio del canal de la Mancha como si fuera 
una derrota. Estoy cada vez más convencido de que el hecho de que todos los barcos 
alemanes estén en Alemania simplifica nuestro problema naval conjunto en el 
Atlántico septentrional». Pero en ese momento le pareció muy mal a todos los 
participantes de la gran alianza, salvo a nuestros círculos más secretos. 


Mientras tanto, continuó reinando la confusión a lo largo de la costa atlántica de 
Estados Unidos. El comandante de un submarino alemán informó a Donitz que en 
diez ocasiones sendos submarinos pudieron encontrar objetivos en abundancia. 
Durante el día descansaban en el fondo y por la noche aprovechaban su gran 
velocidad de superficie para elegir la mejor presa. Casi todos los torpedos que 
llevaban se cobraron una víctima, y cuando se les acabaron los torpedos el cañón 
resultó casi igual de eficaz. Las ciudades de la orilla atlántica, donde durante un 
tiempo los muelles permanecieron completamente iluminados, escuchaban todas las 
noches el fragor de la batalla, veían arder a los barcos que se hundían lejos de la costa 
y rescataban a los supervivientes y heridos. Estaban muy resentidos con el gobierno, 
que se sentía muy avergonzado. Sin embargo, a los estadounidenses es más fácil 
enfurecerlos que intimidarlos. 

En Londres tomamos nota de estas desgracias con preocupación y tristeza. El diez 
de febrero ofrecimos voluntariamente a la Armada estadounidense veinticuatro de 
nuestros rastreadores antisubmarinos mejor equipados y diez corbetas con su 
tripulación entrenada, que nuestro aliado agradeció. Los primeros llegaron a Nueva 
York a principios de marzo. No era mucho, pero era lo máximo que podíamos 
dejarles. «Fue todo lo que dio, era todo lo que podía dar». Los convoyes costeros no 
podían comenzar hasta que no estuviera todo organizado y se reunieran las escoltas. 
Las embarcaciones y los aviones de combate disponibles al principio sólo se usaban 
para patrullar las zonas peligrosas pero el enemigo las evadía fácilmente y buscaba 
sus presas en otro lado. Entonces se puso mayor énfasis entre Charleston y Nueva 
York, mientras que por el Caribe y el golfo de México merodeaban submarinos 
aislados, con una libertad y una insolencia bastante insoportables. Se hundieron casi 
medio millón de toneladas, en su mayor parte a menos de quinientos kilómetros de la 
costa estadounidense, y casi la mitad eran buques cisterna. Sólo dos submarinos 
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alemanes fueron hundidos en aguas estadounidenses por aviones estadounidenses, y 
hasta el catorce de abril ninguna nave de superficie obtuvo ninguna presa frente a las 
costas de ese país, cuando el destructor estadounidense Roper se cobró la primera. 

En Europa finalizó el mes de marzo con la heroica proeza de Saint-Nazaire, el 
único lugar de toda la costa atlántica donde podía fondear el Tirpitz para ser reparado 
si sufría alguna avería. Si se podía destruir el muelle, uno de los más grandes del 
mundo, cualquier misión del Tirpitz en el Atlántico, saliendo de Trondheim, resultaría 
mucho más peligrosa y puede que no valiera la pena intentarla siquiera. Nuestros 
comandos estaban listos para entrar en la refriega y ésta era una hazaña gloriosa 
estrechamente relacionada con la alta estrategia. Encabezada por el capitán de fragata 
Ryder, de la Armada británica, con el teniente coronel Newman, del Regimiento de 
Essex, el veintiséis de marzo zarpó de Falmouth una expedición de destructores y 
lanchas de cabotaje que transportaba cerca de doscientos cincuenta comandos. Tenían 
que recorrer seiscientos cincuenta kilómetros en aguas que el enemigo patrullaba de 
forma constante y subir ocho kilómetros por el estuario del Loira. 

El objetivo era destruir la compuerta de la gran esclusa. El Campbeltown, uno de 
los cincuenta antiguos destructores estadounidenses, que transportaba en la proa tres 
toneladas de explosivos detonantes, llegó hasta la compuerta de la esclusa a pesar del 
fuego cerrado y mortífero. Allí, a las órdenes del capitán de corbeta Beattie, se 
escurrió y se prepararon los detonadores de las principales cargas de demolición para 
que estallaran más tarde. Desde sus cubiertas saltaron a tierra el comandante 
Copeland y un grupo de desembarco para destruir las máquinas del muelle. Los 
alemanes los recibieron con una fuerza abrumadora y comenzó un combate feroz. 
Todos los miembros del grupo de desembarco murieron o fueron capturados, menos 
cinco. Las naves del capitán de fragata Ryder, aunque les dispararon desde todos los 
flancos, permanecieron milagrosamente a flote durante su huida a mar abierto con el 
resto de la fuerza y lograron regresar sanas y salvas. Pero todavía faltaba la gran 
explosión. Algo había salido mal con los detonadores, y sólo al día siguiente, cuando 
un grupo numeroso de oficiales y técnicos alemanes inspeccionaban los restos del 
Campbeltown, éste estalló con una fuerza devastadora matando a centenares de 
alemanes y haciendo añicos la gran esclusa para el resto de la guerra. Los alemanes 
trataron con respeto a los prisioneros, cuatro de los cuales recibieron la Cruz de la 
Victoria, pero castigaron con dureza a los valientes franceses que, sin pensarlo, 
salieron de todas partes para colaborar en lo que esperaban que sería la vanguardia de 
su liberación. 


Finalmente, el uno de abril, la Armada estadounidense consiguió poner en marcha 
un sistema parcial de convoyes, que al principio no podían ser más que saltos diurnos 
de alrededor de doscientos kilómetros entre fondeaderos protegidos realizados por 
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grupos de embarcaciones con una escolta, que quedaban paralizados por la noche. En 
un día cualquiera había más de ciento veinte barcos que necesitaban protección entre 
Florida y Nueva York. Los consiguientes retrasos representaban otro tipo de 
inconveniente. Hasta el catorce de mayo no zarpó de Hampton Roads el primer 
convoy totalmente organizado hacia Cayo Hueso. A partir de entonces, el sistema se 
amplió rápidamente hacia el norte, hasta Nueva York y Halifax y, a finales de mes, 
finalmente se completó la cadena a lo largo de la costa este desde Cayo Hueso hacia 
el norte, lo que supuso un alivio inmediato y una disminución de las pérdidas. 

A partir de entonces, el almirante Donitz trasladó su punto de ataque al Caribe y 
el golfo de México donde todavía no funcionaba el sistema de los convoyes. Yendo 
más lejos, también comenzaron a aparecer submarinos alemanes frente a la costa de 
Brasil y en el río San Lorenzo, pero hasta el final del año no comenzó a funcionar un 
sistema completo y encadenado de convoyes para abarcar unas zonas tan extensas. 
Sin embargo, en junio se produjo una mejora y los últimos días de julio se pueden 
considerar el final de la terrible masacre a lo largo de la costa estadounidense. En 
siete meses, las pérdidas aliadas en el Atlántico, causadas sólo por submarinos 
alemanes, ascendieron a más de tres millones de toneladas, entre las que se incluyen 
ciento ochenta y un barcos británicos de 1.130.000 toneladas. Menos de una décima 
parte de ellas ocurrió en convoyes. Todo esto le costó al enemigo, hasta julio, apenas 
catorce submarinos hundidos en todo el océano Atlántico y el Ártico; de estas presas, 
sólo seis se perdieron en aguas de América del Norte. 

A partir de entonces recuperamos la iniciativa. Sólo en el mes de julio se 
destruyeron cinco submarinos alemanes frente a la costa atlántica, aparte de seis 
alemanes y tres italianos más en otros sitios. Este total de catorce en un mes, la mitad 
de los cuales correspondieron a escoltas de convoyes, nos dio ánimos. Era lo mejor 
que se había conseguido hasta ese momento; aunque la cantidad de submarinos 
nuevos que entraban en servicio cada mes seguía superando la cifra de nuestras 
presas. Además, cada vez que comenzábamos a ganar el almirante Donitz trasladaba 
los submarinos. Teniendo a su disposición los océanos siempre podía ganar un 
período breve de inmunidad en una zona nueva. En mayo un convoy transatlántico 
perdió siete barcos a más de mil kilómetros al oeste de Irlanda. A continuación se 
produjo un ataque cerca de Gibraltar y reaparecieron los submarinos en torno a 
Freetown. Una vez más, Hitler acudió en nuestra ayuda insistiendo en que tenía que 
haber un grupo de submarinos preparados para rechazar un intento de ocupación de 
las Azores o Madeira por parte de los aliados. Sus ideas en este sentido no estaban 
totalmente equivocadas, pero su exigencia coincidió con el final de los tiempos 
idílicos en la costa estadounidense. 

El ataque de los submarinos enemigos fue lo que más daño nos causó. A los 
alemanes les habría convenido jugárselo todo en ello. Recuerdo que mi padre decía: 
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«En política, cuando consigas apoderarte de algo bueno no lo sueltes», que además es 
un principio de estrategia importante. Del mismo modo que Goring cambió una y otra 
vez sus objetivos aéreos en la batalla de Gran Bretaña en 1940, en este momento la 
guerra de submarinos se debilitó en cierto modo por repartirse entre distintos 
objetivos. De todos modos, constituyó un acontecimiento terrible en un mal 
momento. 


Vendría bien relacionar aquí el curso de los acontecimientos en otros sitios y 
apuntar brevemente el avance de la batalla del Atlántico hasta finales de 1942. 

En el mes de agosto los submarinos alemanes dirigieron su atención hacia la zona 
en torno a Trinidad y la costa norte de Brasil, donde los barcos que transportaban 
bauxita a Estados Unidos para la industria aeronáutica y el tráfico de embarcaciones 
con suministros para Oriente Próximo constituían los objetivos más atractivos. Otros 
operaban cerca de Freetown; algunos llegaron tan al sur como el cabo de Buena 
Esperanza, e incluso algunos penetraron en el océano índico. Durante un tiempo el 
Atlántico meridional nos tuvo preocupados. Allí, en septiembre y octubre se 
hundieron cinco transatlánticos grandes que hacían el viaje de regreso por separado, 
pero en cambio todos nuestros transportes de tropas que iban a Oriente Próximo en 
convoyes salieron ilesos. Uno de los grandes barcos que se perdió fue el Laconia, de 
casi veinte mil toneladas, que transportaba a Inglaterra a dos mil prisioneros de 
guerra italianos, muchos de los cuales se ahogaron. 

Una vez más, la batalla principal se libró a lo largo de las grandes rutas de los 
convoyes en el Atlántico septentrional. Los submarinos alemanes ya habían 
aprendido a respetar el poder de la aviación y para su nuevo ataque actuaron casi 
exclusivamente en la zona central, fuera del alcance de los aviones que tenían su base 
en Islandia y Terranova. Dos convoyes sufrieron graves destrozos en agosto, y uno de 
ellos perdió once barcos; ese mes, los submarinos alemanes hundieron ciento ocho 
embarcaciones, con un total de más de medio millón de toneladas. En septiembre y 
octubre los alemanes volvieron a su antigua práctica de ataques diurnos en inmersión. 
Como eran tantos los que operaban entonces como «manadas de lobos» y nosotros 
teníamos unos recursos tan limitados, no se pudo evitar que los convoyes sufrieran 
grandes bajas; sentimos intensamente la falta de suficientes aviones de muy largo 
alcance en el Mando Costero. La cobertura aérea todavía no se extendía a más de mil 
kilómetros de nuestras bases en la costa, y a apenas seiscientos cincuenta kilómetros 
de Terranova, lo que dejaba una amplia zona desprotegida en el centro del océano 
Atlántico, donde las escoltas de superficie no podía recibir ayuda desde el aire. Frente 
a este panorama desolador nuestros aviadores hicieron todo lo posible. 

Las escoltas navales no podían alejarse mucho de los convoyes ni romper las 
grandes concentraciones de sus flancos, de modo que cuando atacaban las «manadas 
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de lobos» podían saturar nuestra defensa. La única solución consistía en rodear cada 
convoy de suficientes aviones a fin de localizar a los submarinos alemanes próximos 
y obligarlos a sumergirse para despejar el camino. Pero esto tampoco era suficiente. 
Había que buscarlos y atacarlos con energía donde los encontráramos, tanto por mar 
como por aire. Los aviones, sus tripulaciones entrenadas y las armas aéreas eran 
demasiado escasos todavía, pero para comenzar formamos un «grupo de apoyo» de 
fuerzas de superficie. 

Hacía mucho que se proponía esta idea pero faltaban los medios para llevarla a 
cabo. El primero de estos grupos de apoyo, que posteriormente se convirtieron en un 
factor sumamente poderoso en la guerra de submarinos, estaba formado por dos 
balandras, cuatro de las fragatas nuevas que empezaban a salir de los astilleros y 
cuatro destructores. Dotados de tripulaciones experimentadas, y muy bien entrenadas, 
y de las últimas armas, operando con independencia de las escoltas de los convoyes y 
libres de cualquier otra responsabilidad, su misión, en colaboración con la aviación, 
consistía en buscar, dar caza y destruir. En 1943 habitualmente un avión conducía a 
un grupo de apoyo hasta su presa, y al perseguir a un submarino a menudo se 
descubrían otros y así se descubría toda la «manada». 

También se proporcionaron aviones para acompañar a los convoyes. A finales de 
1942 había en servicio seis «portaaviones de escolta». Al final, se construyeron 
muchos en Estados Unidos, además de otros en Gran Bretaña; el primero de ellos, el 
Avenger, zarpó en septiembre con un convoy que se dirigía al norte de Rusia. 
Hicieron su primera aparición efectiva con los convoyes del norte de África a finales 
de octubre. Equipados con aviones navales Swordfish, cumplían su objetivo, es decir, 
el reconocimiento completo en profundidad, la independencia de las bases en tierra y 
la estrecha colaboración con las escoltas de superficie. De este modo comenzamos a 
ganar, utilizando todos nuestros esfuerzos y nuestro ingenio; pero el poder del 
enemigo también aumentaba y sufrimos numerosos contratiempos. 

Entre enero y octubre de 1942 la cantidad de submarinos alemanes se duplicó con 
creces. Había ciento noventa y seis en servicio y nuestros convoyes en el Atlántico 
septentrional sufrieron el ataque de manadas más feroces y más numerosas que 
nunca. Tuvimos que reducir al máximo todas nuestras escoltas en aras de nuestras 
principales operaciones en África, y en noviembre nuestras pérdidas en el mar fueron 
las mayores de toda la guerra: ciento diecisiete barcos, de más de setecientas mil 
toneladas, sólo por obra de los submarinos alemanes, además de cien mil toneladas 
más por otras causas. 

Tan amenazadoras eran las condiciones en las aguas más alejadas que el cuatro de 
noviembre convoqué personalmente a un nuevo comité antisubmarinos. Su capacidad 
para tomar decisiones de gran alcance desempeñó un papel importante en el conflicto. 
En un gran esfuerzo por aumentar el radio de acción de nuestros aviones Liberator, 
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portadores de radares, decidimos retirarlos de la acción hasta que se introdujeran las 
mejoras necesarias. A instancias mías, el presidente envió a todos los aviones 
estadounidenses adecuados, equipados con los radares más modernos, a operar desde 
el Reino Unido. De este modo pudimos reanudar las operaciones en el golfo de 
Vizcaya con más fuerza y con un equipo mucho mejor. Todo esto trajo su recompensa 
en 1943. 
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Capítulo IX 

LAS VICTORIAS NAVALES ESTADOUNIDENSES^ 
EL MAR DEL CORAL Y LAS ISLAS MIDWAY 


E n ese momento se produjeron en el océano Pacífico unos acontecimientos 
conmovedores que afectaron el curso de toda la guerra. A finales de marzo la 
primera fase del plan de guerra japonés había sido un éxito tan completo que 
sorprendió incluso a sus autores. Japón dominaba Hong Kong, Tailandia, Malasia y 
casi toda la inmensa región insular que formaba las colonias holandesas de Indonesia. 
Las tropas japonesas se estaban introduciendo hasta el interior de Birmania. En 
Filipinas, los estadounidenses seguían luchando en Corregidor pero sin ninguna 
esperanza de relevo. 

El júbilo japonés estaba en su apogeo. El orgullo por sus triunfos militares y la 
confianza en su liderazgo se fortalecía con la convicción de que las potencias 
occidentales no estaban dispuestas a luchar hasta morir. Los ejércitos imperiales ya 
habían llegado hasta las fronteras escogidas con tanto cuidado en sus planes previos a 
la guerra como el límite pmdente de su avance. Dentro de esta extensa zona, que 
abarcaba recursos y riquezas inmensas, podían consolidar sus conquistas y desarrollar 
el poder que acababan de adquirir. Según ese plan preparado hacía tanto tiempo, 
ahora tenían que hacer una pausa para respirar, para resistir el contraataque 
estadounidense o para organizar un nuevo avance. Pero entonces, con la euforia de la 
victoria, a los líderes japoneses les pareció que había llegado la hora de cumplir su 
destino y que debían ser dignos de él. Estas ideas surgían no sólo de las tentaciones 
naturales a las que expone a los mortales el éxito arrollador sino de un serio 
razonamiento militar. Si era más prudente organizar su nuevo perímetro a conciencia 
o, avanzando rápidamente, dotar a su defensa de mayor profundidad les parecía un 
problema estratégico equilibrado. 

Tras deliberar en Tokio adoptaron la solución más ambiciosa. Decidieron 
extenderse hacia fuera para incluir la parte occidental de las islas Aleutianas, las islas 
Midway, Samoa, las islas Fiyi, Nueva Caledonia y Port Moresby, en el sur de Nueva 
Guinea^ 10 . Esta expansión pondría en peligro Pearl Harbour, que seguía siendo la 
principal base de Estados Unidos, y también, de mantenerse, interrumpiría la 
comunicación directa entre Estados Unidos y Australia. Además, brindaría a Japón 
unas bases adecuadas desde las cuales lanzar ataques futuros. 
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El frente del Pacífico 


El Alto Mando japonés había demostrado gran habilidad y osadía en la 
elaboración y ejecución de sus planes. Sin embargo, partieron de una base que no 
tenía en cuenta las fuerzas mundiales en su auténtica proporción y jamás 
comprendieron el poder latente de Estados Unidos. Seguían pensando, a estas alturas, 
que la Alemania de Hitler triunfaría en Europa. Sentían en sus venas el ansia de 
impulsar a Asia hacia delante, a unas conquistas inconmensurables y a su propia 
gloria, y así entraron en un juego que, aunque lo hubieran ganado, sólo habría 
alargado su predominio tal vez por un año pero, como perdieron, lo redujo por un 
período similar. En realidad, lo que consiguieron fue cambiar una ventaja bastante 
fuerte y firme por un dominio extenso y poco rígido, que no estaban en condiciones 
de defender y, una vez derrotados en esta zona exterior, se encontraron sin fuerzas 
para establecer una defensa coherente en su zona más interna y vital. 

No obstante, en ese momento de la lucha mundial, nadie podía estar seguro de 
que Alemania no acabaría con Rusia, o la echaría al otro lado de los Urales, y 
después regresaría para invadir Gran Bretaña; o, por el contrario, que no se extendería 
a través del Cáucaso y de Persia para estrechar la mano de las vanguardias japonesas 
en la India. Para poner la situación a favor de la gran alianza era necesario que 
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Estados Unidos obtuviera una victoria naval decisiva que trajera aparejado el 
predominio en el Pacífico, aunque no se estableciera de inmediato el pleno dominio 
en ese océano. No se nos negó esta victoria. Siempre creí que la Armada de Estados 
Unidos recuperaría el dominio del Pacífico, con la ayuda que pudiéramos 
proporcionarle en o desde el Atlántico, antes de mayo. Estas esperanzas se basaban 
exclusivamente en el cálculo de los nuevos acorazados, portaaviones y otras 
embarcaciones, tanto estadounidenses como británicos, cuya construcción ya estaba 
alcanzando su plena madurez. Pasemos ahora a describir, necesariamente de forma 
comprimida, la brillante y asombrosa batalla naval que afirmó este hecho majestuoso 
de forma indiscutible. 


A finales de abril de 1942 el Alto Mando japonés comenzó su nueva política de 
expansión, que incluiría la captura de Port Moresby y la toma de Tulaghi, en la zona 
meridional de las islas Salomón, frente a la gran isla de Guadalcanal. La ocupación 
de Port Moresby completaría la primera etapa de su dominio de Nueva Guinea y 
daría mayor seguridad a su base naval avanzada de Rabaul, en Nueva Bretaña. Desde 
Nueva Guinea y desde las islas Salomón podían comenzar a envolver Australia. 

El servicio secreto estadounidense se dio cuenta en seguida de que los japoneses 
se estaban concentrando en estas aguas. Observaron que se reunían fuerzas en Rabaul 
procedentes de la base naval principal de Truk, en las islas Carolinas, y era evidente 
la inminencia de una ofensiva hacia el sur. Incluso era posible prever que la operación 
comenzaría el tres de mayo. En ese momento los portaaviones estadounidenses 
estaban ampliamente dispersos cumpliendo diversas misiones, que incluían el 
lanzamiento del atrevido y espectacular ataque aéreo del general de división Doolittle 
contra el propio Tokio el dieciocho de abril. Sin duda, este acontecimiento puede 
haber sido un factor determinante para la nueva política japonesa. 
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El mar del Coral 

Consciente de la amenaza en el sur, el almirante Nimitz comenzó de inmediato a 
reunir la mayor fuerza posible en el mar del Coral. El contraalmirante Fletcher ya se 
encontraba allí con el portaaviones Yorktown y tres cruceros pesados. El uno de mayo 
se les unieron el portaaviones Lexington y dos cruceros más procedentes de Pearl 
Harbour a las órdenes del contraalmirante Fitch y, tres días después, una escuadra al 
mando de un oficial británico, el contraalmirante Crace, que comprendía dos cruceros 
australianos, el Australia y el Hobart, y uno estadounidense, el Chicago. Sólo 
quedaban disponibles de momento dos portaaviones más, el Enterprise y el Hornet, 
que habían intervenido en el ataque a Tokio y, por más que se dirigieron hacia el sur 
lo más rápido posible no pudieron unirse al contralmirante Fletcher hasta mediados 
de mayo, demasiado tarde para la batalla inminente. 

El tres de mayo, mientras se reabastecía de combustible a unos seiscientos 
cincuenta kilómetros al sur de Guadalcanal, el contralmirante Fletcher recibió la 
noticia de que el enemigo había desembarcado en Tulaghi, aparentemente con el 
objetivo inmediato de establecer allí una base de hidroaviones desde la cual controlar 
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los accesos al mar del Coral por el este. Ante la evidente amenaza a este puesto de 
avanzadilla, dos días antes habían retirado la guarnición australiana. De inmediato 
Fletcher emprendió el ataque a la isla sólo con su propio grupo operativo, ya que el 
de Fitch todavía estaba repostando. A primeras horas de la mañana siguiente los 
aviones procedentes del Yorktown atacaron Tulaghi con energía. Sin embargo, las 
fuerzas de cobertura del enemigo ya se habían retirado y sólo quedaban unos pocos 
destructores y embarcaciones pequeñas, de modo que los resultados fueron poco 
satisfactorios. 

Transcurrieron dos días sin ningún incidente importante, aunque era evidente que 
no tardaría mucho en producirse un gran enfrentamiento. Los tres grupos de Fletcher, 
después de reabastecerse, estaban todos juntos, situados hacia el noroeste, en 
dirección a Nueva Guinea. Él sabía que la fuerza de invasión de Port Moresby había 
salido de Rabaul y que era probable que atravesara el estrecho de Jomard, en el 
archipiélago de la Luisiada, el día siete o el ocho. Sabía también que había en la zona 
tres portaaviones enemigos aunque no conocía su posición. La fuerza de ataque 
japonesa, que comprendía los portaaviones Zuikaku y Shokaku, con el apoyo de dos 
cruceros pesados, se había dirigido hacia el sur desde Truk manteniéndose al este de 
las islas Salomón, fuera del alcance del reconocimiento aéreo, y había entrado al mar 
del Coral desde el este la noche del día cinco. El día seis se acercaban rápidamente a 
Fletcher y en un momento de la noche estuvieron a apenas cien kilómetros de 
distancia, aunque ninguna de las dos partes advirtió la presencia de la otra. Durante la 
noche las fuerzas se alejaron y por la mañana del día siete Fletcher alcanzó su 
posición al sur de la Luisiada, donde pretendía atacar a la fuerza de invasión^ 11 ]. 
Entonces se separó del grupo de Crace para adelantarse y cubrir la salida meridional 
del estrecho de Jomard, por donde era posible que pasara el enemigo ese día. En 
seguida avistaron a Crace, que por la tarde fue objeto de un duro ataque por parte de 
oleadas sucesivas de lanzatorpedos que operaban desde la costa, con una fuerza 
comparable a la de los que hundieron el Prince of Wales y el Repulse, Con mucha 
habilidad y buena suerte no fue alcanzado ninguno de los barcos y siguió en dirección 
a Port Moresby hasta que, al enterarse de que el enemigo había vuelto atrás, se retiró 
hacia el sur. 

Mientras tanto, los portaaviones enemigos, acerca de los cuales el contralmirante 
Fletcher todavía no tenía noticias precisas, seguían siendo su principal preocupación. 
Al amanecer comenzó una extensa búsqueda y a las 8.15 recibió con satisfacción el 
informe de la presencia de dos portaaviones y cuatro cruceros al norte del 
archipiélago de la Luisiada. En realidad, lo que avistaron no era la fuerza de ataque 
de los portaaviones sino la débil escolta que protegía los transportes de la invasión, 
que incluía al crucero ligero Shoho. De todos modos, Fletcher atacó con toda su 
fuerza y tres horas después el Shoho se inundó y se hundió, con lo que la fuerza de 
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invasión perdió su cobertura aérea y se vio obligada a retroceder. De modo que los 
transportes destinados a Port Moresby no llegaron a entrar en el estrecho de Jomard y 
se quedaron al norte de la Luisiada hasta que al final les dieron orden de retirarse. 

Pero de este modo Fletcher le reveló al enemigo su paradero, con lo que se colocó 
en una posición difícil. Aunque el enemigo podía atacarlo en cualquier momento, sus 
propias fuerzas de ataque no se rearmarían ni estarían preparadas para seguir 
luchando hasta la tarde. Afortunadamente para él el tiempo era malo y estaba 
empeorando y el enemigo no tenía radar. De hecho, la fuerza de portaaviones 
japoneses se encontraba muy cerca, hacia el este, y emprendieron un ataque durante 
la tarde, pero como el tiempo estaba tan oscuro y borrascoso los aviones no dieron 
con su objetivo. Cuando regresaban con las manos vacías a sus portaaviones pasaron 
cerca de la fuerza de Fletcher y fueron detectados en la pantalla del radar. Se enviaron 
aviones de combate para interceptarlos y en la confusión que se produjo al oscurecer 
se destruyeron muchos aviones japoneses. Pocos de los veintisiete bombarderos que 
despegaron regresaron a sus barcos para participar en la batalla al día siguiente. 

Ambas partes, sabiendo lo cerca que se encontraban, se plantearon la posibilidad 
de un ataque con fuerzas de superficie, pero a las dos les pareció demasiado 
arriesgado. Durante la noche volvieron a alejarse, y por la mañana del día ocho la 
suerte del tiempo se invirtió: entonces fueron los japoneses los que quedaron 
protegidos por las nubes bajas mientras que los barcos de Fletcher se encontraron 
bajo un sol radiante. Otra vez volvió a comenzar el juego del escondite. A las 8.38 un 
avión de reconocimiento del Lexington localizó por fin al enemigo y, más o menos al 
mismo tiempo, se interceptó una señal que reveló que el enemigo también había visto 
los portaaviones estadounidenses. Estaba a punto de librarse una batalla a gran escala 
entre dos fuerzas parejas y bien equilibradas. 

Antes de las nueve se lanzaba una fuerza de ataque estadounidense compuesta por 
ochenta y dos aviones y a las 9.25 estaban todos en camino. Más o menos a la misma 
hora el enemigo lanzó una fuerza similar de sesenta y nueve. El ataque 
estadounidense comenzó a eso de las once y el japonés unos veinte minutos después. 
A las 11.40 había acabado todo. Los aviones estadounidenses se encontraron con el 
inconveniente de que había nubes bajas en torno a su objetivo. Cuando las 
encontraron, uno de los portaaviones enemigos se puso a cubierto bajo una borrasca 
de modo que todo el ataque se lanzó contra el otro, el Shokaku. Dieron en el blanco 
tres bombas y el barco se prendió fuego pero sufrió menos daños de lo que parecía ya 
que, aunque momentáneamente quedó fuera de servicio, el Shokaku consiguió 
regresar a puerto para que lo repararan. El Zuikaku no sufrió ningún daño. 

Mientras tanto, bajo un cielo despejado, prosiguió el ataque japonés contra el 
Yorktoxvn y el Lexington, Con maniobras sumamente hábiles el Yorktown se libró de 
casi todos los ataques, aunque muchas veces por muy poco. El impacto de una bomba 
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produjo muchas víctimas y originó un incendio, que fue dominado en seguida, de 
modo que la capacidad de combate del barco apenas se vio afectada. Pero el 
Lexington, que no era tan fácil de manejar, no fue tan afortunado: fue alcanzado por 
dos torpedos y recibió el impacto de dos o tres bombas. Al acabar la acción ardía y 
estaba escorado a babor, y tenía inundadas tres salas de calderas. Con grandes 
esfuerzos consiguieron controlar los incendios, corregir la escora y poco después el 
barco avanzaba a veinticinco nudos. Las pérdidas de aviones que sufrieron ambos 
bandos en este feroz enfrentamiento, el primero en la historia entre portaaviones, se 
evaluaron después de la guerra: treinta y tres estadounidenses, cuarenta y tres 
japoneses. 


Si los acontecimientos del mar del Coral hubiesen acabado entonces el balance 
habría estado claramente a favor de Estados Unidos: habían hundido un crucero 
ligero, el Shoho, habían ocasionado graves daños al Shokaku y habían hecho regresar 
a la fuerza invasora que se dirigía a Port Moresby. Sus dos portaaviones parecían 
estar en buen estado, y lo único que habían perdido hasta ese momento era un buque 
cisterna y el destructor que lo acompañaba, que habían sido hundidos el día anterior 
por los portaaviones japoneses. Pero entonces sobrevino el desastre. Una hora 
después de que finalizara la batalla el Lexington se vio sacudido bruscamente por una 
explosión interna. Estallaron incendios que se propagaron hasta volverse 
incontrolables. Los valientes esfuerzos por salvar el barco resultaron infructuosos y 
esa noche fue abandonado sin que se perdieran más vidas y hundido por un torpedo 
estadounidense. Entonces los dos bandos se retiraron del mar del Coral y ambos 
anunciaron su victoria. La propaganda japonesa declaró con estridencia que no sólo 
habían hundido los dos portaaviones del contralmirante Fletcher sino también un 
acorazado y un crucero pesado. Pero sus propias reacciones después de la batalla no 
fueron coherentes con esta convicción. Postergaron hasta julio su avance hacia Port 
Moresby, aunque entonces tenían el camino abierto. Pero en julio había cambiado 
todo el panorama y se descartó el golpe, prefiriéndose en cambio un avance por tierra 
desde las bases que ya habían conquistado en Nueva Guinea. Estos días determinaron 
el límite del impulso japonés por mar hacia Australia. 

Por el lado estadounidense la máxima prioridad era la conservación de sus fuerzas 
de portaaviones. El almirante Nimitz era consciente de que más al norte se 
avecinaban grandes acontecimientos que requerirían toda su fuerza. Estaba satisfecho 
de haber contenido por el momento el movimiento de los japoneses hacia el mar del 
Coral y en seguida dio órdenes de que todos sus portaaviones se dirigieran a Pearl 
Harbour, incluidos el Enterprise y el Hornet, y a continuación se apresuró a unirse a 
Fletcher. Además, prudentemente, ocultó la pérdida del Lexington hasta después de la 
batalla de las islas Midway, ya que era evidente que los japoneses no estaban seguros 
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de lo que había ocurrido en realidad y querían averiguarlo. 

Este enfrentamiento tuvo una consecuencia desproporcionada para su importancia 
táctica. Desde el punto de vista estratégico fue una victoria estadounidense que vino 
muy bien, la primera contra Japón. Nunca se había visto nada igual. Fue la primera 
batalla naval en donde las naves de superficie no intercambiaron ni un solo disparo, 
aparte de que elevó las posibilidades y los riesgos de la guerra hasta otro nivel. La 
noticia voló por todo el mundo con un efecto tónico, aportando un alivio y un 
estímulo inmensos a Australia y Nueva Zelanda, y también a Estados Unidos. La 
experiencia táctica que se adquirió entonces a un precio tan elevado se aplicó poco 
después, con notable fortuna, en la batalla de las islas Midway, cuyos movimientos 
iniciales estaban a punto de comenzar. 


El avance en el mar del Coral no fue más que la fase inicial de una política más 
ambiciosa por parte de Japón. Cuando todavía estaba en marcha, Yamamoto, el 
almirante supremo japonés, se preparaba para enfrentarse al poder estadounidense en 
el Pacífico central apoderándose de las islas Midway, incluido su aeródromo, desde el 
que podían amenazar, e incluso apoderarse hasta del propio Pearl Harbour. Al mismo 
tiempo, para desviar la atención, se enviaría una fuerza que se apoderaría de 
posiciones estratégicas en la parte occidental de las islas Aleutianas. Sincronizando 
cuidadosamente sus movimientos, Yamamoto esperaba atraer a la flota 
estadounidense hacia el norte para responder a la amenaza a las Aleutianas, con lo 
que quedaría en condiciones de lanzar toda su potencial contra las islas Midway. Para 
cuando los estadounidenses estuvieran en condiciones de intervenir allí con sus 
fuerzas esperaba encontrarse en posesión de la isla y estar listo para responder al 
contraataque con una fuerza abrumadora. Las Midway tenían tanta importancia para 
Estados Unidos, como avanzada de Pearl Harbour, que era inevitable que estos 
movimientos produjeran un fuerte enfrentamiento. Yamamoto confiaba en su 
capacidad pan forzar una batalla decisiva según sus propias condiciones y en que, con 
su gran superioridad, sobre todo en cuanto a acorazados rápidos, tenía excelentes 
posibilidades de aniquilar a su enemigo. Así era, a grandes rasgos, el plan que 
transmitió a si subordinado, el almirante Nagumo. No obstante, todo dependía de que 
el almirante Nimitz cayera en la trampa y también de que no tuviera preparada 
ninguna sor presa por su parte. 

Pero el almirante estadounidense estaba atento y vigilante. Su servicio secreto lo 
mantenía bien informado y sabía hasta la fecha en la que estaba previsto asestar el 
golpe. Si bien cabía la posibilidad de que el plan contra las Midway fuera un 
subterfugio para ocultar el verdadero ataque a la cadena formada por las islas 
Aleutianas y un acercamiento al continente americano, las Midway eran, sin punto de 
comparación, un riesgo mayor y más probable, de modo que nunca dudó en desplegar 
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sus fuerzas en esa dirección. Su principal preocupación era que, en el mejor de los 
casos, sus portaaviones estarían en inferioridad de condiciones frente a los cuatro de 
Nagumo, que ya habían combatido con notable éxito desde Pearl Harbour hasta 
Ceilán. Otros dos de este grupo se habían desviado al mar del Coral y uno de ellos 
estaba averiado. Nimitz, por su parte, había perdido el Lexington, el Yorktown estaba 
inutilizado, el Saratoga todavía no se había vuelto a incorporar después de los daños 
que había ocasionado en la batalla, y el Wasp todavía estaba cerca del Mediterráneo, 
donde había acudido en socorro de Malta. Tan sólo el Enterprise y el Hornet, que 
regresaban a toda prisa del Pacífico meridional, y el Yorktown, si podían repararlo a 
tiempo, estarían preparados para la inminente batalla. Los acorazados que el 
almirante Nimitz tenía más cerca estaban en San Francisco y eran demasiado lentos 
para hacer de portaaviones; en cambio Yamamoto tenía once, de los que tres se 
encontraban entre los más poderosos y rápidos del mundo. Los estadounidenses 
tenían muy pocas probabilidades, aunque Nimitz podía contar entonces con el fuerte 
apoyo aéreo desde las bases de las propias islas Midway. 


Durante la última semana de mayo la fuerza principal de la Armada japonesa 
comenzó a alejarse de sus bases. La primera en partir fue la fuerza que iría a las 
Aleutianas para desviar la atención, que tenía que atacar Dutch Harbour el tres de 
junio y atraer a la flota estadounidense en esa dirección. A continuación, las fuerzas 
de desembarco tenían que apoderarse de las islas de Attu, Kiska y Adak, más hacia el 
oeste. Nagumo, con su grupo de cuatro portaaviones, atacaría las Midway al día 
siguiente, y el cinco de junio llegaría la fuerza de desembarco a capturar la isla. No 
esperaban ninguna oposición importante. Mientras tanto, Yamamoto con su flota de 
combate estarían fondeados bastante más al oeste, fuera del alcance del 
reconocimiento aéreo, dispuestos a atacar cuando se produjera el esperado 
contraataque estadounidense. 

Éste fue el segundo momento supremo para Pearl Harbour. Los portaaviones 
Enterprise y Hornet llegaron desde el sur el veintiséis de mayo. El Yorktown apareció 
al día siguiente; tenía unas averías que, según los cálculos, tardarían tres meses en 
repararse pero, con una decisión digna de la crisis, al cabo de cuarenta y ocho horas 
estuvo listo para entrar en combate, y lo rearmaron con un nuevo grupo aéreo. Volvió 
a zarpar el día treinta para reunirse con el almirante Spruance, que había partido dos 
días antes con los otros dos portaaviones. El contralmirante Fletcher conservó el 
mando táctico de la fuerza conjunta. En las Midway el aeródromo estaba abarrotado 
de bombarderos, y las fuerzas de tierra para la defensa de la isla se encontraban en 
estado de máxima alerta. Era imprescindible saber en seguida que el enemigo se 
acercaba, de modo que desde el treinta de mayo hubo un reconocimiento aéreo 
permanente. Los submarinos estadounidenses mantuvieron la vigilancia al oeste y al 
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norte de las Midway. Transcurrieron cuatro días de intenso suspense. El tres de junio, 
a las nueve de la mañana, un hidroavión Catalina que patrullaba a más de mil 
kilómetros al oeste de las Midway avistó un grupo de once barcos enemigos. Los 
ataques con bombas y torpedos que se produjeron a continuación no tuvieron éxito, a 
excepción de un torpedo que alcanzó a un buque cisterna, pero la batalla había 
comenzado y desapareció la incertidumbre acerca de las intenciones del enemigo. A 
través de su servicio secreto el contralmirante Fletcher tenía buenos motivos para 
creer que los portaaviones del enemigo se acercarían a las Midway desde el noroeste, 
y no se dejó engañar por los informes que recibió de este primer avistamiento, sino 
que acertó al suponer que se trataba sólo de un grupo de transportes. Llevó a sus 
portaaviones a la posición que había elegido, a unos trescientos kilómetros al norte de 
las Midway al amanecer del día cuatro, dispuestos a abalanzarse sobre el flanco de 
Nagumo en cuanto apareciera, si es que aparecía. 

El cuatro de junio amaneció despejado y luminoso; a las 5.34 una patrulla 
procedente de las Midway por fin lanzó la esperada señal para comunicar que se 
acercaban los portaaviones japoneses. Comenzaron a llegar informes extensos y 
rápidos. Se vieron muchos aviones que se dirigían a las Midway y se avistaron 
acorazados de apoyo a los portaaviones. Alas 6.30 se produjo el ataque japonés, muy 
intenso, pero encontró una feroz resistencia y es probable que un tercio de los 
atacantes no regresaran jamás. Causaron mucho daño y numerosas víctimas, pero el 
aeródromo siguió en servicio. Hubo tiempo para lanzar un contraataque a la flota de 
Nagumo. Su abrumadora superioridad en aviones de combate produjo cuantiosas 
bajas, y los resultados de este ataque valiente, en el que estaban depositadas grandes 
esperanzas, fueron decepcionantes. Aparentemente, el desaliento que les produjo su 
propio ataque confundió el criterio del almirante japonés, cuya Fuerza Aérea le 
informó de que sería necesario lanzar un segundo ataque contra las Midway. Había 
retenido a bordo una cantidad de aviones suficiente para hacer frente a los 
portaaviones estadounidenses que aparecieran, pero no los esperaba, y su búsqueda 
había sido insuficiente y al principio infructuosa. Entonces decidió romper la 
formación que había mantenido para este fin y rearmarlos para volver a atacar las 
Midway. En todo caso, había que despejar las cubiertas de vuelo para que pudieran 
aterrizar los aviones que regresaban del primer ataque. Esta decisión lo expuso a un 
peligro mortal, y aunque Nagumo se enteró después de la existencia de una fuerza 
estadounidense, que incluía un portaaviones, hacia el este, ya era demasiado tarde. 
Estaba condenado a recibir toda la fuerza del ataque estadounidense con las cubiertas 
llenas de bombarderos inútiles, reabasteciéndose o rearmándose. 


Los almirantes Fletcher y Spruance, más fríos y precavidos, estaban en buena 
posición para intervenir en este momento crucial. Habían interceptado las noticias 
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que llegaban en abundancia desde primeras horas de la mañana, y a las siete el 
Enterprise y el Hornet comenzaron a lanzar un ataque con todos los aviones que 
tenían, salvo los que necesitaban para su propia defensa. El Yorktown, cuyos aviones 
se habían dedicado al reconocimiento durante la mañana, se retrasó mientras los 
recuperaba, pero su fuerza de ataque estuvo en el aire poco después de las nueve; 
para entonces, las primeras oleadas de los otros dos portaaviones se acercaban a su 
presa. Cerca del enemigo estaba nublado, de modo que al principio los bombarderos 
de ataque en picado no pudieron localizar a su objetivo. El grupo del Hornet, que no 
sabía que el enemigo se había vuelto atrás, no los encontró y no intervino en la 
batalla. Lamentablemente, por este motivo, los primeros ataques sólo se hicieron con 
lanzatorpedos desde los tres portaaviones y, aunque se insistió con gran coraje, no 
tuvo éxito frente a una oposición tan abrumadora. De los cuarenta y un lanzatorpedos 
que atacaron sólo regresaron seis. Pero su entrega tuvo su recompensa porque, 
mientras la atención de todos los japoneses y toda la fuerza disponible de los aviones 
de combate se concentraban en ellos, entraron en escena los treinta y siete 
bombarderos del Enterprise y el Yorktown. Prácticamente sin encontrar oposición, sus 
bombas cayeron sobre el buque insignia de Nagumo, el Akagi, y su gemelo, el Kaga, 
y casi simultáneamente otra oleada de diecisiete bombarderos procedentes del 
Yorktown atacó el Soryu. En pocos minutos las cubiertas de los tres barcos fueron un 
caos y quedaron sembradas de aviones en llamas y de explosiones. Debajo estallaron 
enormes incendios y poco después no quedaba la menor duda de que los tres estaban 
perdidos. Lo único que pudo hacer el almirante Nagumo fue trasladar su pabellón a 
un crucero y observar cómo ardían tres cuartas partes de los hermosos barcos bajo su 
mando. 

Hasta pasado el mediodía los estadounidenses no recuperaron sus aviones. Habían 
perdido más de sesenta, pero obtuvieron una recompensa considerable. De los 
portaaviones enemigos sólo quedaba el Hiryu, que de inmediato decidió atacar en 
nombre de la bandera del sol naciente. Mientras los pilotos estadounidenses 
explicaban lo ocurrido a bordo del Yorktown, después de regresar, llegó la noticia de 
que se avecinaba un ataque. El enemigo, que según los informes se componía de una 
fuerza de unos cuarenta barcos, atacó con energía y, a pesar de que los atacaron con 
cazas y cañonazos, tres de sus bombas alcanzaron al Yorktown. Muy averiado, pero 
con los incendios bajo control, siguió luchando hasta que, dos horas después, el Hiryu 
volvió a atacar, esta vez con torpedos. Este ataque resultó fatal. Aunque la nave 
permaneció a flote dos días más la hundió un submarino japonés. 

Pero el Yorktown fue vengado cuando todavía estaba a flote. El Hiryu fue 
localizado a las 14.45 y, en menos de una hora, volaban hacia él veinticuatro 
bombarderos procedentes del Enterprise que atacaron a las 17 convirtiéndolo, en 
pocos minutos, en una ruina en llamas, aunque no se hundió hasta la mañana 
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siguiente. Éste fue el fin del último de los cuatro portaaviones de Nagumo, y con 
ellos se perdieron sus pilotos, muy bien entrenados, que nunca pudieron sustituir. Así 
acabó la batalla del cuatro de junio, considerada acertadamente el momento decisivo 
de la guerra en el Pacífico. 


Los comandantes estadounidenses victoriosos tenían otros peligros por delante. El 
almirante supremo japonés, con su formidable flota de combate, todavía podía atacar 
las Midway. La aviación estadounidense había sufrido cuantiosas pérdidas y ya no 
quedaban grandes barcos capaces de enfrentarse a Yamamoto si este decidía 
continuar su avance. El almirante Spruance, que asumió entonces el mando del grupo 
de portaaviones, se opuso a iniciar una persecución hacia el oeste por desconocer la 
fuerza que podía tener el enemigo y por carecer de suficiente apoyo para sus propios 
portaaviones. No cabe duda de que fue una decisión acertada. Cuesta más 
comprender, en cambio, que el almirante Yamamoto no tratara de recuperar su buena 
suerte. Al principio decidió seguir presionando y ordenó a cuatro de sus cruceros más 
poderosos que bombardearan las Midway en las primeras horas del cinco de junio. Al 
mismo tiempo, avanzaba hacia el noreste otra poderosa fuerza japonesa y si Spruance 
hubiera decidido perseguir los restos del grupo de Nagumo es posible que se hubiese 
visto atrapado en una desastrosa acción nocturna. Sin embargo, durante la noche el 
comandante japonés cambió repentinamente de opinión y a las 2.55 del día cinco 
ordenó la retirada general. Sus motivos no son nada claros, pero es evidente que la 
derrota inesperada y aplastante de sus valiosos portaaviones lo había afectado 
profundamente. Pero todavía iba a ocurrirle otra desgracia más. Dos de los cruceros 
pesados que iban a bombardear las Midway chocaron entre sí al evitar el ataque de un 
submarino estadounidense. Los dos quedaron seriamente averiados y fueron 
abandonados al comenzar la retirada general. El seis de junio fueron atacados por los 
aviones de Spruance, que hundieron uno de ellos y dejaron al otro aparentemente a 
punto de hundirse. Sin embargo, a pesar de los destrozos, el Mogami al final 
consiguió regresar a puerto. 

Tras apoderarse de las pequeñas islas de Attu y Kiska, pertenecientes al grupo 
occidental de las Aleutianas, los japoneses se retiraron tan silenciosamente como 
habían llegado. 


En este momento resulta ilustrativo reflexionar sobre el mando japonés. Dos 
veces en un mismo mes desplegaron en la batalla, con habilidad, agresividad y 
decisión sus fuerzas marinas y aéreas. En ambas ocasiones, cuando su Fuerza Aérea 
fue duramente repelida, abandonaron su objetivo a pesar de que las dos veces 
parecían estar a punto de conseguirlo. Los hombres de las Midway, los almirantes 


www.lectulandia.com - Página 567 



Yamamoto, Nagumo y Kondo, fueron los mismos que planificaron y llevaron a cabo 
las osadas y poderosas operaciones que destruyeron en cuatro meses las flotas aliadas 
en el Lejano Oriente y echaron a la flota oriental británica del océano índico. 
Yamamoto se retiró a las Midway porque, como había demostrado todo el curso de la 
guerra, a varios miles de kilómetros de su base una flota que no tuviera cobertura 
aérea no podía arriesgarse a estar al alcance de una fuerza acompañada por 
portaaviones y con grupos aéreos casi intactos. Ordenó la retirada de la fuerza de 
transporte porque habría sido un suicidio atacar, sin apoyo aéreo, una isla defendida 
por fuerzas aéreas y físicamente tan pequeña que era imposible sorprenderla. 

Se cree que la rigidez de la planificación japonesa y su tendencia a abandonar el 
objetivo cuando los planes no salían según lo previsto se debe en gran medida al 
carácter torpe e impreciso de su lengua, que hacía que fuera sumamente difícil 
improvisar comunicándose por señales. 

Hay otra lección que destacar. El servicio secreto estadounidense logró infiltrarse 
con bastante anticipación en los secretos que el enemigo guardaba más celosamente. 
De este modo, el almirante Nimitz, a pesar de ser más débil, fue capaz dos veces de 
concentrar todas las fuerzas que tenía, con la potencia suficiente, en el momento 
adecuado y en el lugar preciso. Llegado el momento esto resultó decisivo, lo que 
demuestra la importancia de mantener el secreto y las consecuencias que tiene la fuga 
de información en una guerra. 


Esta memorable victoria estadounidense tuvo una importancia fundamental no 
sólo para Estados Unidos sino para toda la causa aliada. El efecto moral fue enorme e 
instantáneo. De una sola vez se invirtió la preponderancia de Japón en el Pacífico. La 
evidente superioridad del enemigo, que durante seis meses frustró nuestras empresas 
conjuntas en todo el Lejano Oriente, había desaparecido para siempre. A partir de ese 
momento todos nuestros pensamientos se volvieron a la ofensiva, con una confianza 
serena. Dejamos de preocuparnos por dónde asestarían los japoneses el siguiente 
golpe y empezamos a pensar en dónde podíamos golpearlos nosotros para recuperar 
los vastos territorios que habían invadido en su precipitado ataque. El camino sería 
largo y difícil, y todavía faltaban inmensos preparativos para obtener la victoria en 
Oriente, pero de ésta ya no quedaba ninguna duda; aparte de que las demandas del 
Pacífico ya no resultaban tan gravosas para el enorme esfuerzo que Estados Unidos se 
estaba preparando para hacer en Europa. 


En los anales de la guerra en el mar no aparece ningún choque más intenso y 
conmovedor que estas dos batallas, en las que las cualidades de la Armada y la 
Fuerza Aérea estadounidenses y las de todo el pueblo estadounidense brillaron en 
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todo su esplendor. Las condiciones nuevas que creó la guerra en el aire, que hasta 
entonces nunca se habían tenido en cuenta, dio mucha mayor importancia a la 
velocidad de la acción y los giros de la fortuna. Pero el valor y la entrega de los 
aviadores y los marinos estadounidenses y el coraje y la habilidad de sus líderes fue 
la base de todo. Mientras la flota japonesa se retiraba a los lejanos puertos de su país, 
sus comandantes sabían no sólo que habían perdido para siempre la fuerza de sus 
portaaviones sino también que el enemigo al que habían desafiado los enfrentaba con 
una fuerza de voluntad y una pasión similar a las máximas tradiciones de sus 
antepasados samurais, respaldados por una evolución del poder, la cantidad y la 
ciencia a la que no se le podían poner límites. 
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Capítulo X 

«¡UN SEGUNDO FRENTE, YA MISMO!» 


E l ocho de abril llegaron a Londres Hopkins y el general Marshall; traían un 
completo memorándum preparado por el Estado Mayor conjunto de Estados 
Unidos y aprobado por el presidente. Por su importancia, se justifica la publicación 
del texto en su totalidad. 


OPERACIONES EN EUROPA OCCIDENTAL 

Abril de 1942 

Se ha elegido Europa occidental como frente donde montar la primera gran ofensiva de Estados 
Unidos y Gran Bretaña. Sólo allí podrían desarrollarse plenamente sus recursos conjuntos por tierra y por 
aire y dar el máximo apoyo a Rusia. 

La decisión de lanzar esta ofensiva se debe tomar de inmediato, porque son necesarios unos 
preparativos inmensos en muchos sentidos. Hasta que esté a punto, en Occidente se debe mantener al 
enemigo inmovilizado y en una posición de incertidumbre por medio de estratagemas y ataques que 
servirán para obtener información útil y como un valioso entrenamiento. 

Las fuerzas conjuntas de invasión tendrían que estar formadas por cuarenta y ocho divisiones 
(incluidas nueve blindadas), de las que la parte británica asciende a dieciocho (incluidas tres blindadas). 
Las fuerzas aéreas de apoyo requeridas ascienden a 5.800 aviones de combate, de los que 2.550 serán 
británicos. 

La velocidad es la esencia del problema. Las principales limitaciones son la escasez de lanchas de 
desembarco para el ataque y de embarcaciones para transportar a las tropas necesarias desde Estados 
Unidos hasta el Reino Unido. Sin afectar los compromisos esenciales en otros frentes, estas fuerzas se 
pueden transportar antes del uno de abril de 1943, pero sólo si el 60 por 100 de ellas se transportan en 
embarcaciones que no sean estadounidenses ^ 12 l Si el traslado depende sólo de embarcaciones 
estadounidenses se debe postergar la fecha del ataque hasta finales del verano de 1943. 

Harán falta alrededor de siete mil lanchas de desembarco, de modo que habrá que acelerar 
considerablemente los programas actuales de construcción para alcanzar esta cifra. Al mismo tiempo, hay 
que acelerar el trabajo preparatorio para recibir y dirigir los grandes contingentes estadounidenses de 
fuerzas terrestres y aéreas. 

El ataque debería producirse en playas seleccionadas entre El Havre y Boulogne, con una primera 
oleada de por lo menos seis divisiones con el complemento de tropas aerotransportadas. Habría que 
incorporar por lo menos cien mil hombres por semana. En cuanto se aseguren las cabezas de puente las 
fuerzas blindadas deberían avanzar con rapidez para capturar la línea del Oise-Saint-Quentin. A partir de 
entonces, el siguiente objetivo sería Amberes. 

Como una invasión a esta escala no se puede organizar antes del uno de abril de 1943, como muy 
pronto, hay que preparar un plan y mantenerlo actualizado para que entren en acción las tropas que vayan 
estando disponibles de tanto en tanto. Es posible que haya que poner esto en práctica como medida de 
emergencia ya sea (a) para aprovechar una repentina desintegración alemana, o (b) «como un sacrificio» 
para evitar un derrumbe inminente de la resistencia rusa. En cualquiera de los dos casos la superioridad 
aérea local es imprescindible. Por otra parte, durante el otoño de 1942 es probable que no se puedan 
despachar y mantener más de cinco divisiones. En este período la mayor parte de la carga recaería en el 
Reino Unido. Por ejemplo, el quince de septiembre Estados Unidos podría conseguir dos divisiones y 
media, de las cinco necesarias, pero sólo setecientos aviones de combate, de modo que la aportación que 
tendría que hacer el Reino Unido podría ascender a cinco mil aviones. 
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Hopkins, agotado por el viaje, estuvo enfermo dos o tres días, pero Marshall 
inició de inmediato las conversaciones con nuestros jefes del Estado Mayor. Fue 
imposible organizar la conferencia formal con el Comité de Defensa hasta el martes 
catorce. Mientras tanto, discutí toda la situación con los jefes del Estado Mayor y 
también con mis colegas. Para todos fue un alivio conocer la evidente intención 
estadounidense de intervenir en Europa y de dar la máxima prioridad a la derrota de 
Hitler. Ésta había sido siempre la base de nuestra concepción estratégica. Por otra 
parte, ni nosotros ni nuestros asesores profesionales pudimos elaborar ningún plan 
práctico para atravesar el canal con un gran ejército angloamericano y desembarcar 
en Francia antes del final del verano de 1943 que, como ya he señalado, siempre 
había sido mi objetivo y mi programa. También se nos presentaba la nueva idea 
estadounidense de un desembarco preliminar de emergencia a una escala mucho 
menor, pero de todos modos sustancial, en el otoño de 1942. Estábamos muy 
dispuestos a estudiarla, así como cualquier otro plan de distracción, por el bien de 
Rusia y también por la marcha general de la guerra. 

La noche del catorce el Comité de Defensa se reunió con nuestros amigos 
estadounidenses en el número 10 de Downing Street. La discusión fue crucial y la 
conclusión unánime: todos coincidimos en que debía realizarse una operación al otro 
lado del canal de la Mancha en 1943, que entonces se denominó «Rodeo», aunque no 
fui yo quien le puso ese nombre. 

Pero mientras planificábamos esta empresa gigantesca no podíamos descuidar 
todas nuestras demás obligaciones. Nuestra primera obligación imperial era defender 
a la India de una invasión de Japón, que ya parecía amenazarla. Asimismo, esta tarea 
guardaba una relación decisiva con la guerra en general. Dejar que los cuatrocientos 
millones de súbditos indios de Su Majestad, con los que teníamos un vínculo de 
honor, fueran arrasados e invadidos por los japoneses, como ocurrió en China, habría 
sido una vergüenza. Además, permitir que los alemanes y los japoneses se dieran la 
mano en la India o en Oriente Próximo suponía un desastre inconmensurable para la 
causa aliada, casi comparable, para mí, a la retirada de la Rusia soviética detrás de los 
Urales, o incluso al hecho de que firmaran una paz aparte con Alemania. En esas 
fechas ninguna de estas contingencias me parecía probable. Confiaba en la capacidad 
de los ejércitos y de la nación rusa para luchar en defensa de su tierra natal. En 
cambio nuestro imperio indio, con toda su gloria, podía ser una presa fácil y tenía que 
presentar este punto de vista ante los enviados de Estados Unidos. Sin el apoyo activo 
de Gran Bretaña la India podía ser conquistada en pocos meses. A Hitler, someter a la 
Rusia soviética le llevaría mucho más tiempo y le costaría más. Antes de conseguirlo 
se habría establecido la supremacía aérea angloamericana y no podría superarla. 
Aunque fallara todo lo demás, al final esto resultaría decisivo. 

Yo estaba totalmente de acuerdo con lo que Hopkins había llamado «un ataque 
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frontal al enemigo en el norte de Francia en 1943». Pero, ¿qué haríamos mientras 
tanto? Los ejércitos principales no podían limitarse a prepararse durante todo ese 
tiempo. Sobre este punto había grandes divergencias. El teniente general Marshall 
había adelantado la propuesta de que nos convenía tratar de apoderarnos de Brest o 
de Cherburgo, preferentemente esta última, o incluso de ambas, a principios del otoño 
de 1942. La operación tendría que ser británica casi por completo. Nosotros teníamos 
que aportar la Armada, la Fuerza Aérea, dos tercios de las tropas y las lanchas de 
desembarco que estuvieran disponibles. Sólo podrían encontrarse dos o tres 
divisiones estadounidenses y éstas, no hay que olvidarlo, se acababan de formar. 
Hacen falta por lo menos dos años y unos mandos muy profesionales para formar 
tropas de primera clase. Por consiguiente, en esta empresa prevalecería naturalmente 
la opinión del Estado Mayor británico. Sin duda había que realizar un intenso estudio 
técnico del problema. 

Sin embargo no rechacé de ninguna manera la idea desde el principio, aunque 
tenía en mente otras alternativas. La primera de ellas era el asalto a la zona francesa 
del norte de África (Marruecos, Argelia y Túnez), que por el momento recibió el 
nombre de «Gimnasta» y que, en última instancia, se plasmó en la gran operación 
«Antorcha», Tenía un segundo plan alternativo, que siempre ansié, y que me parecía 
que se podía emprender además de la invasión del norte de África; era la operación 
«Júpiter» y consistía en la liberación del norte de Noruega. Era una ayuda directa a 
Rusia, la única manera de emprender una acción militar conjunta y directa con tropas, 
barcos y aviones rusos. Era un medio de asegurarnos el extremo septentrional de 
Europa, de abrir la mayor entrada de suministros a Rusia. Era una empresa que, como 
consistía en combatir en las regiones árticas, no comprometía ni a grandes cantidades 
de hombres ni grandes gastos en suministros y municiones. A los alemanes no les 
había costado mucho conseguir esos puntos estratégicos vitales próximos al cabo 
Norte; por tanto, se podían recuperar a un coste reducido en comparación con la 
escalada que había alcanzado la guerra en ese momento. Mi propia elección era la 
«Antorcha» y, si hubiera podido hacer todo lo que me parecía, habría procurado 
emprender también la operación «Júpiter» en 1942. 

El intento de establecer una cabeza de puente en Cherburgo me parecía más 
difícil, menos atractiva, menos útil de inmediato o ventajosa a largo plazo. Sería 
mejor colocar la garra derecha en la zona francesa del norte de África, desgarrar con 
la izquierda el cabo Norte y esperar un año sin correr ningún riesgo en el frente 
alemán fortificado al otro lado del canal de la Mancha. 

Éstos eran mis puntos de vista en ese momento y nunca me he arrepentido. Sin 
embargo estaba dispuesto a presentar la operación «Mazo», como se llamaba el 
ataque a Cherburgo, con toda justicia, junto con otras sugerencias, ante los comités de 
planificación. Estaba seguro de que cuanto más se analizara menos gustaría. Si 
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hubiera estado en condiciones de dar órdenes me habría decidido por «Antorcha» y 
«Júpiter», convenientemente sincronizadas, para el otoño, y habría dejado pasar el 
«Mazo» como un amago en medio de rumores y ostentosos preparativos. Pero tenía 
que usar mi influencia y actuar con diplomacia para conseguir una acción coincidente 
y armoniosa con nuestro querido aliado, sin cuya colaboración el mundo se 
enfrentaba a la ruina. Por consiguiente no planteé ninguna de estas alternativas en 
nuestra reunión del día catorce. 

Sobre la cuestión suprema, recibimos con alivio y alegría la propuesta decisiva de 
Estados Unidos de llevar a cabo una invasión masiva de Alemania lo antes posible 
utilizando a Inglaterra como trampolín. Podría haber ocurrido, como ya veremos, que 
tuviéramos que enfrentarnos a unos planes estadounidenses que dieran la mayor 
prioridad a ayudar a China y aplastar a Japón. Pero desde el comienzo mismo de 
nuestra alianza, después de Pearl Harbour, el presidente y el general Marshall, 
imponiéndose a las poderosas oleadas de la opinión pública, vieron en Hitler al 
enemigo primero y principal. Personalmente yo ansiaba ver a los ejércitos británicos 
y estadounidenses codo con codo en Europa, pero no dudaba de que si se estudiaban 
los detalles (lo de las lanchas de desembarco y todo eso) y se reflexionaba sobre la 
estrategia fundamental de la guerra el «Mazo» quedaría descartado. Al final, no se 
encontró ninguna autoridad militar (ni Ejército, ni Armada, ni Fuerza Aérea) a ningún 
lado del Atlántico que fuera capaz de preparar un plan así o, en la medida de mis 
informes, que estuviera dispuesta a asumir la responsabilidad de llevarlo a cabo. Los 
deseos conjuntos y la buena voluntad no pueden hacer frente a la cruda realidad. 

Resumiendo: siempre reivindiqué lo establecido en mi memorándum de 
diciembre de 1941 al presidente, a saber: (1) que los ejércitos de liberación británicos 
y estadounidenses debían desembarcar en Europa en 1943. ¿Cómo iban a 
desembarcar con toda su fuerza si no partían del sur de Inglaterra? No había que 
hacer nada para impedirlo y había que hacer todo lo posible por promoverlo. (2) 
Mientras tanto, con los rusos combatiendo en un frente gigantesco, incansablemente, 
contra la principal fuerza de ataque del Ejército alemán, no podíamos quedarnos con 
los brazos cruzados sino que debíamos hacer frente al enemigo. En el fondo, el 
presidente opinaba lo mismo. Entonces, ¿qué convenía hacer durante el año o los 
quince meses que faltaban hasta que se pudiera emprender una ofensiva importante al 
otro lado del canal de la Mancha? Evidentemente la ocupación de la zona francesa 
del norte de África era posible en sí misma y razonable y encajaba dentro del plan 
estratégico general. 

Yo esperaba que esto se pudiera combinar con una incursión en Noruega, y sigo 
creyendo que habría sido posible llevar a cabo los dos ataques de forma simultánea. 
Pero en estas tensas conversaciones sobre cosas inconmensurables es muy peligroso 
perder la sencillez y la determinación. Aunque esperaba poder emprender tanto la 
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«Antorcha» como «Júpiter» jamás tuve la menor intención de permitir que «Júpiter» 
le quitara el puesto a la «Antorcha». Era tal la dificultad de concentrar y combinar en 
una incursión vehemente todos los esfuerzos de dos países poderosos que no había 
que permitir que ninguna ambigüedad nos obnubilara. (3) Por consiguiente, la única 
forma de ocupar el tiempo hasta que grandes masas de soldados británicos y 
estadounidenses pudieran entrar en contacto con los alemanes en Europa en 1943 era 
mediante una contundente ocupación angloamericana de la zona francesa del norte de 
África, conjuntamente con el avance británico hacia el oeste, atravesando el desierto 
en dirección a las ciudades de Trípoli y Túnez. 

Al final, cuando todos los demás planes y argumentos se agotaron y se perdieron 
por el camino, ésta se convirtió en la decisión conjunta de los aliados occidentales. 


En mayo recibimos otras visitas. Vino Mólotov para negociar una alianza 
anglorrusa y para conocer nuestra opinión sobre la apertura de un segundo frente. La 
alianza se concretó y el segundo frente se analizó en detalle. Nuestros invitados rusos 
habían manifestado el deseo de alojarse en el campo, fuera de Londres, durante su 
estancia de modo que puse Chequers a su disposición. Mientras tanto me alojé en el 
anexo de Storey Gate, a pesar de lo cual bajé dos noches a Chequers, donde tuve la 
ventaja de mantener largas conversaciones privadas con Mólotov y el embajador 
Maiski, el mejor intérprete posible, capaz de traducir con rapidez y fluidez y poseedor 
de un amplio conocimiento de la situación. Con la ayuda de buenos mapas traté de 
explicar lo que estábamos haciendo y las limitaciones y las peculiaridades que 
presenta la capacidad bélica de una potencia insular. También expliqué 
detalladamente la técnica de las operaciones anfibias y describí los peligros y las 
dificultades de mantener nuestra línea vital a través del Atlántico frente al ataque de 
los submarinos alemanes. Me parece que Mólotov se quedó impresionado con todo 
esto y se dio cuenta de que nuestro problema era totalmente diferente del que tenía 
una extensa potencia continental. En todo caso, estuvimos más cerca que nunca. 

La inveterada sospecha que manifiestan los rusos frente a los extranjeros se puso 
de manifiesto en algunos incidentes notables que tuvieron lugar durante la estancia de 
Mólotov en Chequers. A su llegada, pidieron en seguida la llave de todos los 
dormitorios. Nos costó un poco proporcionárselas y, desde ese momento, nuestros 
invitados siempre mantuvieron las puertas cerradas con llave. Cuando los empleados 
de Chequers consiguieron entrar para hacer las camas se sorprendieron al encontrar 
pistolas bajo las almohadas. Los tres miembros principales de la misión no sólo eran 
atendidos por sus propios oficiales de policía sino también por dos mujeres que se 
ocupaban de su ropa y les mantenían las habitaciones en orden. Cuando los enviados 
soviéticos estaban ausentes en Londres estas mujeres mantenían una vigilancia 
permanente sobre las habitaciones de sus señores y sólo bajaban a comer de una en 
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una. Podemos afirmar, sin embargo, que al final fueron un poco más cordiales y hasta 
conversaban en mal francés y por señas con el personal de la casa. 

Se tomaron precauciones extraordinarias para la seguridad personal de Mólotov. 
Sus oficiales de policía registraron a fondo su habitación; todos los armarios, los 
muebles, las paredes y el suelo fueron objeto de un examen minucioso, con ojos 
expertos. La cama fue objeto de una atención especial; palparon todos los colchones 
por si contenían algún aparato infernal y acomodaron las sábanas y las mantas 
dejando una abertura en el medio de la cama para que su ocupante pudiera saltar en 
un santiamén en lugar de quedar atrapado. Por la noche le colocaban un revólver 
junto a la bata y el portafolios. Siempre conviene tomar precauciones, sobre todo en 
época de guerra, pero uno tiene que esforzarse por ser realista. Lo más sencillo es 
preguntarse si la otra parte tiene algún interés en matar a la persona en cuestión. Por 
mi parte, cuando iba a Moscú tenía plena confianza en la hospitalidad rusa. 


Mólotov voló a Washington y regresó cargado con los planes para una operación 
al otro lado del canal de la Mancha en 1942. Nosotros mismos seguíamos estudiando 
esta posibilidad, conjuntamente con el Estado Mayor estadounidense, y de momento 
sólo habían surgido dificultades. No vendría mal una declaración pública que sirviera 
para preocupar a los alemanes y, por tanto, hacer que mantuvieran en el oeste tantas 
tropas como les fuera posible. Por consiguiente, estuvimos de acuerdo en emitir un 
comunicado que se publicó el once de junio e incluía la siguiente frase: «En el 
transcurso de las conversaciones se llegó a un completo acuerdo con respecto a las 
misiones urgentes de crear un segundo frente en Europa en 1942». 

Me parecía fundamental que, en este esfuerzo por engañar al enemigo, no 
engañáramos a nuestro aliado. Por eso, mientras se redactaba el comunicado, 
entregué a Mólotov en persona, en la sala del gabinete y en presencia de algunos de 
mis colegas, un memorándum que expresaba con toda claridad que, aunque 
estábamos haciendo todo lo posible por elaborar planes, no nos comprometíamos a 
actuar y no podíamos hacer ninguna promesa. Cuando posteriormente el gobierno 
soviético nos hizo reproches, y cuando el propio Stalin me planteó la cuestión a mí en 
persona, siempre les enseñamos este memorándum y les indicamos las palabras: «Por 
tanto, no podemos hacer ninguna promesa». 

MEMORÁNDUM 

Estamos haciendo preparativos para desembarcar en el continente europeo en agosto o septiembre de 
1942. Como ya hemos explicado, la principal limitación para el tamaño de la fuerza de desembarco es la 
disponibilidad de lanchas de desembarco especiales. Queda claro, sin embargo, que no contribuirá a la 
causa rusa ni a la de los aliados en su totalidad si, por emprender la acción a cualquier precio, nos 
embarcamos en una operación que acabara en un desastre y proporcionara ocasión al enemigo de disfrutar 
de nuestra turbación. Resulta imposible establecer por adelantado si la situación permitirá que la operación 
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sea factible llegado el momento. Por tanto, no podemos hacer ninguna promesa acerca de esta cuestión 
aunque, si resulta razonable, no dudaremos en poner en práctica nuestro plan. 


Durante las semanas siguientes la opinión profesional siguió su curso. Dediqué 
toda mi atención al problema del «Mazo» y solicité informes constantes. Sus 
dificultades se pusieron de manifiesto en seguida. El asalto a Cherburgo con un 
ejército desembarcado por mar frente a la oposición alemana, probablemente superior 
en número y con fuertes fortificaciones, era una operación arriesgada. Si tenían éxito, 
los aliados se encontrarían cercados en Cherburgo, en el extremo de la península de 
Cotentin, y tendrían que mantenerse en esta trampa, entre bombas y proyectiles, 
durante casi un año sometidos a bombardeos y ataques constantes. Sólo podrían 
recibir suministros a través del puerto de Cherburgo, que habría que defender durante 
todo el invierno y la primavera de ataques aéreos que podían ser continuos y en 
ocasiones abrumadores. El esfuerzo implícito en una misión así suponía una carga 
prioritaria sobre todos nuestros recursos de transporte y potencial aéreo, y privaría de 
recursos a todas las demás operaciones. Si lo conseguíamos, en verano tendríamos 
que salir de la estrecha cintura de la península de Cotentin, tras asaltar una serie de 
líneas fortificadas alemanas defendidas por las tropas que los alemanes quisieran 
aportar. De todos modos sólo había una línea férrea a lo largo de la que podía avanzar 
nuestro ejército y que seguramente habría sido destruida. Al mismo tiempo, no 
quedaba claro hasta qué punto esta empresa poco prometedora podía beneficiar a 
Rusia. Los alemanes habían dejado en Francia veinticinco divisiones móviles. 
Nosotros no podríamos tener prontas más de nueve antes de agosto, para el «Mazo», 
siete de las cuales debían ser británicas. Por consiguiente, ellos no tendrían que 
recurrir a las divisiones alemanas que estaban en el frente ruso. 

A medida que estos hechos y muchos más se fueron presentando de esta peligrosa 
manera a los estados mayores militares se manifestó cierta falta de convicción y de 
entusiasmo, no sólo entre los británicos sino también entre nuestros camaradas 
estadounidenses. Las discusiones del Estado Mayor continuaron sin cesar durante el 
verano. Así se descartó el «Mazo» por acuerdo general. Por otra parte, no recibí 
demasiado apoyo positivo para «Júpiter», la operación en el norte de Noruega. Todos 
coincidíamos en la gran invasión al otro lado del canal de la Mancha en 1943. Se 
planteaba una duda irresistible: qué hacer mientras tanto. Era imposible que Estados 
Unidos y Gran Bretaña permanecieran ociosos todo ese tiempo sin combatir, salvo en 
el desierto. El presidente estaba decidido a que los estadounidenses lucharan contra 
Alemania en la mayor medida posible durante 1942. ¿Dónde podrían hacerlo? 
¿Acaso había algún otro lugar fuera de la zona francesa del norte de África, que 
siempre hacía sonreír al presidente? De los numerosos planes sólo sobreviviría el más 
apto. 

Me conformé con esperar una respuesta. 
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El desierto occidental 
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Capítulo XI 

MI SEGUNDA VISITA A WASHINGTON. TOBRUK 


A unque el capitán general Auchinleck no se había sentido bastante fuerte para 
tomar la iniciativa en el desierto, esperaba con cierta confianza el ataque del 
enemigo. El teniente general Ritchie, comandante del Octavo Ejército, había 
preparado, con la supervisión de su jefe, una compleja posición defensiva que se 
extendía desde Gazala hasta Bir Hachim, sesenta kilómetros más al sur, compuesta 
por puntos fortificados llamados «cajas» defendidos por brigadas o fuerzas más 
numerosas, y toda cubierta por un inmenso despliegue de campos de minas, detrás del 
cual se mantenían en reserva todas nuestras fuerzas blindadas y el XXX Cuerpo. 

Todas las batallas del desierto, salvo la de El Alamein, comenzaron con 
movimientos amplios y rápidos de fuerzas blindadas en el flanco del desierto. 
Rommel comenzó a la luz de la luna, la noche del veintiséis al veintisiete de mayo, y 
se lanzó hacia delante con todas sus unidades blindadas tratando de enfrentar y 
destruir a las nuestras y esperando (ahora lo sabemos) apoderarse de Tobruk el 
segundo día del ataque. Pero no lo consiguió, y el diez de junio, después de una lucha 
implacable, Auchinleck nos envió un cálculo aproximado de las bajas por ambos 
bandos. Las cifras de carros de combate, cañones y aviones eran satisfactorias, 
además de precisas. Pero naturalmente me llamó la atención la frase siguiente: 
«Nuestras propias pérdidas de personal se calculan de forma muy aproximada en diez 
mil, de las que es posible que ocho mil sean prisioneros, pero las bajas de la 5. a 
División india no se conocen todavía con exactitud». Esta desproporción 
extraordinaria entre muertos y heridos por una parte y prisioneros por la otra revelaba 
que debía de haber ocurrido algo desagradable. Demostraba también que el cuartel 
general de El Cairo era incapaz, en gran medida, de calcular lo ocurrido. No hice 
hincapié en esto en mi respuesta. 

Durante los días doce y trece se libró una feroz batalla por la posesión de las 
montañas situadas entre El Adem y el cruce de «Knightsbridge». Ésta fue la 
culminación de la batalla de los carros de combate; cuando acabó, el enemigo quedó 
dueño del campo y nuestras propias unidades blindadas se vieron seriamente 
reducidas. «Knightsbridge», el foco de comunicaciones en esa zona, tuvo que ser 
evacuado tras una defensa pertinaz y el día catorce fue evidente que la batalla había 
dado un giro adverso. Casey, el ministro de Estado, me envió un telegrama que ponía 
énfasis en los mensajes de las tres armas y contenía el pasaje siguiente: 


En cuanto al propio Auchinleck, confío plenamente en él en lo que respecta a sus dotes de mando y la 
forma en que dirige la batalla con las fuerzas que tiene a su disposición. Lo único que desearía es que 
pudiera estar en dos lugares al mismo tiempo: tanto aquí, en el centro de la red, como en la vanguardia, 
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dirigiendo en persona el combate del Octavo Ejército. Incluso algunas veces, en los últimos días, he 
pensado que sería bueno para él ir al frente y asumir el mando de la batalla, dejando aquí, temporalmente 
al mando, a su jefe del Estado Mayor, pero él no opina lo mismo y no quiero obligarlo. Es la batalla de 
Auchinleck y a él le corresponde tomar las decisiones sobre sus subordinados. 


El comentario de Casey sobre la conveniencia de que Auchinleck asumiera 
personalmente el mando de la batalla del desierto confirmó mis propias impresiones, 
que yo le había manifestado al general un mes antes. El comandante en jefe de 
Oriente Próximo se encontraba incómodo y trabado porque tenía demasiadas 
responsabilidades. Para él la batalla, de la que dependía todo su trabajo, era sólo una 
parte de su misión. Siempre estaba el peligro procedente del norte, al que se sentía 
obligado a atribuir una importancia que nosotros, desde una posición que nos 
permitía juzgar mejor, ya no compartíamos. 

Lo que acordó fue una solución de compromiso. Dejó que librara la batalla 
decisiva el general Ritchie, que hasta hacía muy poco había sido su subjefe del 
Estado Mayor, pero al mismo tiempo lo sometió a una supervisión estricta, 
enviándole órdenes permanentemente. Hasta que no se produjo el desastre no 
lograron convencerlo (en gran medida a instancias del ministro de Estado) de que 
hiciera lo que debería haber hecho desde el principio: asumir él mismo el mando 
directo de la batalla. A esto atribuyo su fracaso personal, del que tenemos parte de 
culpa, sin duda, mis colegas y yo por haber asignado unas responsabilidades 
demasiado amplias al mando de Oriente Próximo un año antes. Sin embargo, 
habíamos hecho todo lo posible para liberarlo de estas cargas innecesarias por medio 
de un asesoramiento preciso, constante y sustitutivo que él no aceptaba. 
Personalmente, creo que si hubiera asumido el mando desde el principio y hubiese 
dejado un representante en El Cairo (podía hacerlo perfectamente) para vigilar el 
norte y ocuparse de la diversidad de asuntos que concernían al resto de este inmenso 
frente que tenía bajo su mando es muy posible que hubiese ganado la batalla, y no 
cabe duda de que, cuando se hizo cargo más tarde, ese mismo día, salvó lo que 
quedaba de ella. 

El lector verá a continuación que estas impresiones me afectaron tan 
profundamente que en mi directriz al general Alexander, de fecha diez de agosto, dejé 
aclarada su obligación principal sin ninguna duda. Viviendo, uno aprende mucho. 

En seguida brilló ante nosotros Tobruk y, al igual que el año anterior, no nos cabía 
ninguna duda de que teníamos que defenderlo a toda costa. Entonces, después Je un 
retraso innecesario de un mes, Auchinleck recurrió a la división neozelandesa que 
estaba en Siria, aunque no llegó a tiempo para intervenir en la batalla de Tobruk. No 
quedamos satisfechos con las órdenes que le dio al general Ritchie, que no le exigían 
positivamente que defendiera la fortaleza. Para asegurarme envié el siguiente 
telegrama: 
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Nos alegramos de que nos garantice que no tiene intenciones de abandonar Tobruk. El gabinete de 
Guerra entiende que [su telegrama] implica que, si surgiese la necesidad, el general Ritchie dejaría en 
Tobruk las tropas que fuesen necesarias para defender el lugar con total seguridad. 


La respuesta no dejaba lugar a dudas y en ella depositamos nuestra confianza 
basándonos en la experiencia del año anterior. Además, en teoría, nuestra posición, 
según había señalado Auchinleck, era mucho mejor que en 1941. Teníamos 
desplegado un ejército sobre un frente fortificado, muy cerca de Tobruk, que contaba 
con el apoyo de un ferrocarril directo de vía ancha recién construido. Ya no 
estábamos alineados en un flanco, y nuestras comunicaciones no dependían en su 
mayor parte del mar sino, según los principios ortodoxos de la guerra, formando un 
ángulo recto desde el centro de nuestro frente hasta nuestra base principal. En estas 
circunstancias, aunque lamentaba lo ocurrido, todavía sentía, partiendo de un análisis 
de todas las fuerzas de ambos bandos y conociendo las inmensas dificultades de 
aprovisionamiento que tenía Rommel, que todo iría bien. Como la división 
neozelandesa ya no estaba lejos y se acercaban importantes refuerzos por mar, a mí 
no me parecía que seguir combatiendo con la mayor intensidad por ambos bandos 
fuera a ser perjudicial para nosotros a la larga. Por consiguiente, no cancelé los planes 
que tenía para hacer una segunda visita a Washington, donde había que negociar unos 
asuntos de la máxima importancia para la estrategia general de la guerra. En esto, 
contaba con el apoyo de mis colegas. 


El objetivo principal de mi viaje era llegar a una decisión definitiva sobre las 
operaciones de 1942 o 1943. Las autoridades estadounidenses en general, y Stimson 
y el general Marshall en particular, deseaban llegar en seguida a un acuerdo sobre un 
plan que permitiera a Estados Unidos enfrentarse a las fuerzas alemanas por tierra y 
en el aire en 1942. De no ser así, existía el peligro de que los jefes del Estado Mayor 
estadounidense se plantearan seriamente una revisión radical de la estrategia de 
«Alemania primero». A mí me preocupaba mucho otra cuestión: la de las «aleaciones 
de tubo», que era nuestro nombre en clave para lo que posteriormente se convirtió en 
la bomba atómica. Nuestra investigación y nuestros experimentos habían llegado a un 
punto en el que era imprescindible llegar a acuerdos definidos con Estados Unidos y 
se tenía la impresión de que la única manera de conseguirlo era mediante discusiones 
personales entre el presidente y yo. El hecho de que el gabinete de Guerra resolviera 
que convenía que me fuera del país y de Londres con el jefe del Estado Mayor del 
Imperio y el general Ismay en el momento culminante de la batalla del desierto da 
una idea de la importancia que dábamos el resolver las graves cuestiones estratégicas 
que se nos planteaban. 

Debido a la urgencia y la crisis de nuestros asuntos en estos días tan difíciles 
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decidí viajar en avión, en lugar de hacerlo por barco, con lo que estaríamos apenas 
veinticuatro horas fuera del cauce normal de la información. Se tomaron medidas 
eficaces para transmitir de inmediato los mensajes procedentes de Egipto y para pasar 
y descodificar rápidamente todos los informes y no estaba previsto que se produjeran 
retrasos perjudiciales en la toma de decisiones, como de hecho no sucedió. 

Aunque ya sabía entonces los riesgos que habíamos corrido en nuestro vuelo de 
regreso desde las Bermudas, en enero, tenía tanta confianza en el jefe de pilotos, 
Kelly Rogers, y en su hidroavión Boeing que pedí especialmente que se hiciera cargo 
él. Partimos de Stranraer la noche del diecisiete de junio poco antes de medianoche. 
Hacía un tiempo perfecto y había luna llena. Estuve dos horas o más en el asiento del 
copiloto, admirando el resplandor del mar, dándole vueltas a mis problemas y 
pensando en la inquietante batalla. Dormí profundamente en la «cámara nupcial» 
hasta que llegamos a Gander a plena luz del día. Allí podríamos haber repostado, 
pero no se consideró necesario de modo que, después de los saludos en el aeropuerto, 
continuamos nuestro viaje. Como viajábamos con el sol el día parecía muy largo. 
Comimos dos veces, con un intervalo de seis horas, y pensamos que cenaríamos 
tarde, cuando llegáramos. 

Las dos últimas horas volamos sobre tierra, y eran alrededor de las siete de la 
tarde, según la hora estadounidense, cuando nos acercamos a Washington. A medida 
que fuimos descendiendo en dirección al río Potomac observé que estábamos más o 
menos a la altura del monumento a Washington, que mide más de ciento cincuenta 
metros de altura, y le recalqué al capitán Kelly Rogers que sería una verdadera 
desgracia que pusiéramos fin a nuestra historia chocando precisamente con él. Me 
aseguró que pondría un empeño especial en evitarlo. De modo que aterrizamos sanos 
y suavemente en el Potomac, tras veintisiete horas de vuelo. Nos dieron la bienvenida 
lord Halifax, el general Marshall y varios altos oficiales de Estados Unidos. Me retiré 
a la embajada de Gran Bretaña para cenar. Era demasiado tarde para volar hasta Hyde 
Park esa misma noche. Leimos los últimos telegramas (que no contenían nada 
importante) y tomamos una agradable cena al aire libre. La embajada británica, 
situada en un terreno elevado, es uno de los sitios más frescos de Washington, y en 
este sentido es mucho mejor que la Casa Blanca. 

A primeras horas del día siguiente, el diecinueve, volé hasta Hyde Park. El 
presidente nos esperaba en el aeródromo local y presenció el aterrizaje con más 
sacudidas que he experimentado jamás. Me recibió con gran cordialidad y, 
conduciendo el coche él mismo, me llevó a los majestuosos acantilados sobre el río 
Hudson en los que se asienta Hyde Park, la casa de su familia. El presidente me hizo 
recorrer toda la finca y me enseñó las espléndidas vistas. Durante el paseo estuve 
bastante pensativo. Por su enfermedad, Roosevelt no podía utilizar los pies para 
accionar el freno, el embrague ni el acelerador, pero gracias a un ingenioso artilugio 
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lo hacía todo con los brazos, que tenían una fuerza y una musculatura asombrosas. 
Me invitó a que le tocara los bíceps diciendo que habían despertado la envidia de un 
famoso boxeador profesional. Esto me tranquilizó, pero debo reconocer que cuando 
en varias ocasiones el coche frenó y retrocedió sobre la hierba que bordea los 
precipicios sobre el Hudson esperé que a los artilugios y los frenos mecánicos no se 
les ocurriera fallar. Hablamos de trabajo todo el tiempo, y aunque procuré no 
distraerlo del volante, avanzamos más de lo que habríamos hecho en una conferencia 
formal. 

El presidente se alegró mucho cuando supo que me acompañaba el jefe del Estado 
Mayor del Imperio. Siempre le interesaba todo lo que le trajera recuerdos de su 
juventud, y resultaba que el padre del presidente recibió como invitado en Hyde Park 
al padre del general Brooke. Por consiguiente, Roosevelt manifestó un gran interés 
por conocer a su hijo, que había llegado a ocupar un puesto tan destacado. Cuando se 
conocieron, dos días después, lo recibió con la máxima cordialidad, y la personalidad 
y el encanto del general Brooke crearon una intimidad casi inmediata que contribuyó 
considerablemente a la marcha de las negociaciones. 


Le comuniqué a Harry Hopkins los distintos puntos sobre los que quería tomar 
decisiones y él los comentó con el presidente, de modo que el terreno estaba 
preparado y el presidente ya estaba informado sobre cada tema. De éstos, las 
«aleaciones de tubo» era uno de los más complejos y resultó ser el más importante, 
con gran diferencia. Aunque llevaba conmigo mis informes la discusión se postergó 
hasta el día siguiente, el día veinte, ya que el presidente necesitaba que le enviaran 
más información desde Washington. Conversamos después de la comida, en una 
habitación muy pequeña que sobresale en la planta baja. La habitación estaba a 
oscuras y protegida del sol. Roosevelt estaba instalado detrás de un escritorio casi tan 
grande como el aposento. Harry permaneció de pie o sentado en un segundo plano. A 
ninguno de mis dos amigos estadounidenses parecía importarles el intenso calor. 

Le expliqué al presidente, en términos generales, los grandes avances que 
habíamos hecho y le dije que nuestros científicos estaban totalmente convencidos de 
que podían obtener resultados antes de que acabara la guerra. Me dijo que los suyos 
también estaban trabajando en ello, pero que nadie podía decir si llegarían a obtener 
algo práctico hasta que no hicieran experimentos a escala real. A los dos nos 
preocupaba el peligro de no hacer nada. Sabíamos que los alemanes estaban 
trabajando para obtener suministros de «agua pesada», una palabra siniestra, 
misteriosa, antinatural, que comenzó a infiltrarse en nuestros informes secretos. ¿Y si 
el enemigo conseguía una bomba atómica antes que nosotros? Por escépticos que nos 
sintiéramos con respecto a las afirmaciones de los científicos, muy discutidas entre 
ellos y expresadas en una jerga incomprensible para el gran público, no podíamos 
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correr el riesgo mortal de que nos aventajaran en esta terrible esfera. 

Insistí mucho en que teníamos que reunir en seguida toda la información que 
tuviéramos, trabajar de forma conjunta en condiciones de igualdad y compartir los 
resultados que obtuviéramos de forma equitativa. Entonces se planteó la cuestión de 
dónde se instalaría la planta de investigación. Ya éramos conscientes del gasto 
enorme que esto significaba, con el consiguiente desvío de recursos y de cerebros que 
podían destinarse a otras formas del esfuerzo bélico. Teniendo en cuenta que Gran 
Bretaña estaba sometida a fuertes bombardeos y al reconocimiento aéreo constante 
del enemigo, parecía imposible levantar en la isla las amplias y notorias fábricas 
necesarias. Considerábamos que estábamos tan adelantados como nuestro aliado, por 
lo menos, y siempre quedaba la alternativa de Canadá, que haría una aportación 
fundamental mediante el suministro del uranio que tenía. No era fácil tomar la 
decisión de destinar varios cientos de millones de libras esterlinas, no tanto por el 
dinero en sí sino por las otras formas de preciosa energía bélica, en un proyecto que 
no podía garantizar ningún científico en ninguna de las dos orillas del Atlántico. No 
obstante, si Estados Unidos no hubiese estado dispuesto a acometer esta empresa sin 
duda habríamos seguido adelante por nuestra cuenta en Canadá o, si el gobierno 
canadiense hubiese puesto reparos, en algún otro lugar del imperio. Sin embargo, 
quedé muy satisfecho cuando Roosevelt dijo que tendría que hacerlo Estados Unidos. 
Por consiguiente, adoptamos la decisión de forma conjunta y establecimos las bases 
de un acuerdo. Pero seguiré hablando de este asunto en otro capítulo, más adelante. 
Mientras tanto, no me cabe ninguna duda de que fueron los avances que hicimos en 
Gran Bretaña y la confianza que nuestros científicos le transmitieron al presidente 
Roosevelt de que al final obtendrían éxito lo que convenció a éste para tomar esta 
decisión tan grave y decisiva. 


A altas horas de la noche del día veinte el tren presidencial nos llevó otra vez a 
Washington, adonde llegamos cerca de las ocho de la mañana siguiente. En medio de 
una fuerte escolta nos condujeron a la Casa Blanca, donde volvieron a adjudicarme la 
gran habitación con aire acondicionado en la que disfruté de una temperatura mucho 
más fresca que la de la mayor parte del resto del edificio. Eché una mirada a los 
periódicos, leí telegramas durante una hora, desayuné, fui a ver a Harry que estaba al 
otro lado del pasillo y después fui a ver al presidente a su estudio. Me acompañó el 
general Ismay. En un momento dado, entregaron un telegrama al presidente que él me 
pasó sin decir nada. Decía: «Se ha rendido Tobruk, y se han tomado veinticinco mil 
prisioneros». Me sorprendió tanto que no me lo podía creer, de modo que le pedí a 
Ismay que se comunicara telefónicamente con Londres. A los pocos minutos trajo el 
siguiente mensaje del almirante Harwood, que acababa de llegar de Alejandría 3 . 
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Ha caído Tobruk. Situación tan deteriorada que cabe posibilidad de intenso ataque aéreo a Alejandría 
en futuro próximo. Como cerca luna llena, envío todas las unidades de Flota oriental al sur del canal en 
espera acontecimientos. Espero finalizar reparación del Queen Elizabeth hacia fin de semana^ 14 l 

Fue una de las peores noticias que recuerdo durante la guerra, no sólo por sus 
graves consecuencias militares sino porque afectó a la reputación de los ejércitos 
británicos. En Singapur se habían rendido ochenta y cinco mil hombres ante una 
cantidad inferior de japoneses y ahora en Tobruk una guarnición de veinticinco mil 
(en realidad treinta y tres mil) soldados experimentados deponían las armas frente a la 
mitad de esa cifra, quizá. Si ésta era una característica de la moral del ejército del 
desierto era imposible calcular los desastres que podían ocurrir en el noreste de 
África. No intenté ocultarle al presidente el impacto que esto me produjo. Fue un 
momento amargo. Una cosa es la derrota y otra la vergüenza. Mis dos amigos 
manifestaron una condolencia y una amabilidad incomparables. No me hicieron 
ningún reproche; no pronunciaron ni una palabra desagradable. «¿Qué podemos hacer 
para ayudar?», preguntó Roosevelt. Le respondí de inmediato: «Darnos todos los 
carros de combate Sherman de los que pueda prescindir y enviarlos a Oriente 
Próximo lo antes posible». El presidente hizo llamar al general Marshall, que llegó a 
los pocos minutos, y le comunicó mi solicitud. Marshall respondió: «Señor 
presidente, los Sherman se están empezando a fabricar. Los primeros centenares han 
sido enviados a nuestras propias unidades blindadas, que hasta ahora han tenido que 
conformarse con equipo obsoleto. Es terrible quitarles a los soldados las armas de las 
manos. Sin embargo, si tanto los necesitan los británicos se los daremos; y podemos 
darles además un centenar de cañones autopropulsados de 105 milímetros». 

Para acabar la historia, debo decir que los estadounidenses hicieron más de lo que 
prometieron. Pusieron trescientos carros de combate Sherman, que todavía no tenían 
los motores montados, y un centenar de cañones autopropulsados en seis de sus naves 
más veloces y los enviaron al canal de Suez. El barco que transportaba los motores 
para todos los carros fue hundido por un submarino frente a las costas de las 
Bermudas. Sin que les dijéramos ni una palabra, el presidente y Marshall cargaron 
más motores en otro barco rápido y lo despacharon para que alcanzara al convoy. «En 
la necesidad se conoce la amistad». 


El veintiuno de junio, en un momento en el que estábamos juntos a solas después 
de comer, me dijo Harry: «Al presidente le gustaría que conociera a un par de 
oficiales estadounidenses que gozan de la más alta consideración en el Ejército, y que 
tanto Marshall como él tienen en gran estima». Por consiguiente, a las cinco en punto, 
se presentaron en mi habitación con aire acondicionado los generales de brigada 
Eisenhower y Clark. De inmediato me impresionaron estos hombres notables que 
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hasta entonces no conocía. Acababan de hablar con el presidente, a quien veían por 
primera vez. Hablamos casi exclusivamente de la gran invasión al otro lado del canal 
de la Mancha que tendría lugar en 1943, por entonces llamada «Rodeo», en la que 
evidentemente habían estado concentrados sus pensamientos. Mantuvimos una 
conversación sumamente agradable que duró más de una hora. Estaba seguro de que 
estos generales desempeñarían en ella un gran papel y que por eso me los habían 
enviado para que los conociera. Así comenzó una amistad que he mantenido hasta 
hoy, con profunda satisfacción, durante todos los altibajos de la guerra. 

Mientras tanto, resonaba en todo el mundo la rendición de Tobruk. El día 
veintidós Hopkins y yo estábamos comiendo con el presidente en su habitación 
cuando llegó Elmer Davis, el jefe de la Oficina de Información de la Guerra, con un 
montón de periódicos de Nueva York que presentaban titulares indignados sobre la 
«IRA EN INGLATERRA», «LA CAÍDA DE TOBRUK PUEDE PROVOCAR UN 
CAMBIO DE GOBIERNO». «POSIBLE CENSURA A CHURCHILL», etcétera. El 
general Marshall me había invitado a visitar uno de los campamentos militares de 
Carolina del Sur. Estaba previsto que partiéramos en tren, con él y Stimson, la noche 
del veintitrés de junio. Davis me preguntó seriamente si, teniendo en cuenta la 
situación política en mi país, me parecía prudente cumplir el programa que sin duda 
había sido cuidadosamente elaborado. ¿No podían interpretar mal que yo estuviera 
inspeccionando tropas en Estados Unidos cuando tanto en África como en Londres se 
producían asuntos que podían tener consecuencias tan vitales? Le respondí que 
llevaría a cabo las inspecciones según lo previsto y que dudaba de que fuera capaz de 
provocar que veinte parlamentarios formaran un grupo de presión en contra del 
gobierno por una cuestión de confianza. De hecho, ésta fue más o menos la cifra que 
alcanzaron los descontentos. 

De acuerdo a lo previsto, la noche siguiente partimos en tren hacia Carolina del 
Sur y llegamos a Fort Jackson a la mañana siguiente. En lugar de detenerse en una 
estación el tren se detuvo en medio del campo. Hacía mucho calor y bajamos del tren 
directamente en la plaza de armas, que recordaba las llanuras de la India en pleno 
verano. Primero nos dirigimos hasta un toldo y presenciamos el desfile de las 
unidades blindadas y de infantería. A continuación vimos las maniobras de los 
paracaidistas, impresionantes y convincentes. Nunca había visto a mil hombres 
arrojándose al vacío al mismo tiempo. Me dieron un transmisor-receptor portátil; era 
la primera vez que manejaba un aparato así. Por la tarde vimos a las nuevas 
divisiones estadounidenses haciendo maniobras de campo con fuego real. Al final le 
dije a Ismay (con quien estoy en deuda por este relato): «¿Qué le parece?», a lo que él 
respondió: «Poner estas tropas delante de las alemanas sería un asesinato». Le 
repliqué: «No es cierto. Son muy buen material y aprenderán en seguida». Sin 
embargo, a mis amigos estadounidenses seguí insistiéndoles en mi opinión de que 
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hacen falta dos años o más para convertir a alguien en un soldado. Sin duda, dos años 
después, las tropas que vimos en Carolina resistieron como veteranos. 

La tarde del veinticuatro regresamos en avión a Washington, donde recibí varios 
informes, y la noche siguiente partí con destino a Baltimore donde me aguardaba el 
hidroavión. El presidente me despidió en la Casa Blanca con gran gentileza, y Harry 
Hopkins y Averell Harriman me acompañaron para decirme adiós. La estrecha 
pasarela que conducía hasta el agua estaba muy protegida por la policía 
estadounidense. Reinaba un ambiente de excitación y los oficiales estaban muy 
serios. Antes de despegar me dijeron que habían pillado a uno de los policías de 
paisano toqueteando una pistola cuando estaba de guardia y que lo oyeron murmurar 
que pensaba «liquidarme», además de otras expresiones desagradables. Se habían 
echado sobre él y lo habían arrestado. Después resultó que estaba loco. Los lunáticos 
son un gran peligro para los hombres públicos porque les importa poco no tener una 
«puerta de escape». 

Descendimos en Botwood a la mañana siguiente para repostar y volvimos a 
despegar después de comer unas langostas frescas. A partir de entonces, comí cuando 
me lo pedía el estómago (es decir, con el intervalo habitual entre comidas) y dormí 
cuándo pude. Fui sentado en el asiento del copiloto mientras, después de volar sobre 
Irlanda del Norte, nos acercamos al Clyde al amanecer y aterrizamos sanos y salvos. 
El tren nos esperaba, con Peck, uno de mis secretarios personales, y un montón de 
cajas, y los periódicos de cuatro o cinco días. Al cabo de una hora partimos hacia el 
sur. Aparentemente habíamos perdido una elección para cubrir un escaño vacante por 
un aplastante cambio de opinión en Maldon. Fue una de las consecuencias de Tobruk. 

Me pareció que era un mal momento. Me fui a la cama, revisé algunas carpetas y 
después dormí cuatro o cinco horas hasta que llegamos a Londres. ¡Qué maravilla es 
el don del sueño! El gabinete de Guerra me esperaba en el andén para darme la 
bienvenida y poco después me puse a trabajar en la sala del gabinete. 
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Capítulo XII 

EL VOTO DE CENSURA 


L as chácharas y las críticas de la prensa, en las que intervinieron las plumas más 
afiladas y se alzaron numerosas voces furiosas, tuvieron como contrapartida las 
actividades de unas pocas veintenas de miembros de la cámara de los Comunes y una 
actitud bastante apesadumbrada por parte de nuestra inmensa mayoría. Es muy 
posible que el Gobierno de un partido hubiese sido derrocado en una coyuntura como 
ésta, tal vez no tanto por el voto en sí como por la intensidad de opinión que hizo que 
Chamberlain renunciara al poder en mayo de 1940. Pero el gobierno de coalición 
nacional, fortalecido por su reconstrucción del mes de febrero, se mostró sólido y 
abrumador en su fuerza y su unidad, Todos los principales ministros se congregaron a 
mi alrededor, sin que se les pasara por la cabeza ni un pensamiento que no fuera leal 
y firme. Aparentemente logré mantener la confianza de todos aquellos que habían 
contemplado con pleno conocimiento la historia que se desarrollaba y habían 
compartido las responsabilidades. No titubeó nadie. Ni un solo rumor de intriga. 
Éramos un círculo fuerte, irrompible, capaz de soportar cualquier ataque político 
externo y de perseverar en la causa común a pesar de todas las decepciones. 

Habíamos sufrido una larga serie de desgracias y derrotas: Malasia, Singapur, 
Birmania; la batalla que Auchinleck perdió en el desierto; Tobruk, que no tenía 
explicación y parecía inexplicable; la rápida retirada del ejército del desierto y la 
pérdida de todas nuestras conquistas en Libia y Cirenaica; seiscientos cincuenta 
kilómetros de retroceso hacia la frontera egipcia; más de cincuenta mil hombres, 
entre bajas y prisioneros. Habíamos perdido cantidades inmensas de artillería, 
munición, vehículos y pertrechos de todo tipo. Habíamos regresado a Marsá Matru, a 
la posición que teníamos dos años antes, pero esta vez triunfaban Rommel y sus 
soldados alemanes, avanzando con los camiones que nos habían arrebatado y 
aprovisionados con nuestro combustible y en muchos casos disparando nuestras 
propias municiones. Con unas pocas marchas más, un triunfo más, Mussolini y 
Rommel entrarían en El Cairo, o en sus ruinas, los dos juntos. Todo estaba en el aire 
y después de los sorprendentes reveses que habíamos sufrido, y teniendo en cuenta 
los factores desconocidos que estaban en juego, ¿quién podía predecir lo que 
ocurriría? 

La situación parlamentaria exigía una definición inmediata. Sin embargo, parecía 
bastante difícil pedir otro voto de confianza de la Cámara cuando había pasado tan 
poco tiempo desde el que precedió a la caída de Singapur. Por tanto, fue muy 
oportuno que, el veinticinco de junio, los parlamentarios descontentos decidieran 
entre ellos incorporar al orden del día un voto de censura que decía lo siguiente: 
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Que esta Cámara, a la vez que rinde homenaje al heroísmo y la entereza de las Fuerzas Armadas de la 
Corona en circunstancias de una dificultad excepcional, no confía en la dirección central de la guerra. 


Se presentó en nombre de sir John Wardlaw-Milne, un miembro influyente del 
Partido Conservador y presidente del poderoso Comité de Finanzas, integrado por 
todos los partidos, cuyos informes sobre casos de derroches e ineficacia por parte del 
gobierno siempre estudié con mucha atención. El Comité tenía a su disposición gran 
cantidad de información y muchos contactos con el círculo externo de nuestra 
maquinaria bélica. Cuando se anunció además que la moción estaría secundada por el 
almirante de la Flota, sir Roger Keyes, y apoyada por el antiguo secretario de Estado 
de Guerra, Hore-Belisha, en seguida resultó evidente que se trataba de un desafío 
importante. De hecho, algunos periódicos y los grupos de presión comenzaron a 
hablar de que se acercaba una crisis política que sería decisiva. 

Afirmé de inmediato que daríamos plena oportunidad para un debate público, y se 
fijó para la ocasión el uno de julio. Hubo un anuncio que me pareció necesario hacer, 
de modo que telegrafié a Auchinleck: «Cuando hable en el debate del voto de 
censura, el jueves a eso de las 16 horas, me parece necesario anunciar que usted ha 
asumido el mando en lugar de Ritchie a partir del veinticinco de junio». 

La crisis de la batalla en Egipto siguió empeorando cada vez más y todos creían 
que El Cairo y Alejandría no tardarían en caer bajo la violenta espada de Rommel. De 
hecho, Mussolini hizo preparativos para volar al cuartel general de Rommel con la 
intención de participar en la entrada triunfal a una de estas dos ciudades, o a las dos. 
Parecía que llegaríamos al mismo tiempo al momento culminante en el Parlamento 
que en el frente del desierto. Cuando nuestros críticos se dieron cuenta de que 
tendrían que enfrentarse al gobierno nacional en pleno, parte de su entusiasmo se 
evaporó y el impulsor de la moción se ofreció a retirarla si el momento resultaba 
inoportuno para una discusión pública dada la situación crítica en Egipto. Sin 
embargo, no teníamos la menor intención de dejarlos escapar tan fácilmente. 
Teniendo en cuenta que hacía casi tres semanas que todo el mundo, tanto los amigos 
como los enemigos, observaban con ansiedad la creciente tensión política y militar, 
era imposible no llevar la situación hasta un punto crítico. 


Abrió el debate sir John Wardlaw-Milne con un discurso hábil en el que planteó la 
cuestión fundamental. Su moción «no era un ataque a los oficiales en el campo de 
batalla, sino un ataque definitivo a la dirección central, en la misma ciudad de 
Londres, y espero demostrar que las causas de nuestro fracaso están más aquí que en 
Libia o en cualquier otro lugar. El primer error fundamental que cometimos en la 
guerra fue combinar los cargos de primer ministro y ministro de Defensa». Se 
extendió sobre las «enormes obligaciones» asignadas a la persona que ocupaba 
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ambos cargos. «Tenemos que tener un líder fuerte, con dedicación exclusiva, como el 
jefe del comité de jefes del Estado Mayor. Quiero un hombre fuerte e independiente 
que nombre a sus generales y a sus almirantes y demás. Quiero un hombre fuerte que 
se haga cargo de las tres ramas de las Fuerzas Armadas de la Corona [...], que tenga 
la fuerza suficiente para exigir todas las armas que hagan falta para la victoria [...], 
que se ocupe de que los máximos jefes militares de las tres armas desempeñen su 
trabajo a su manera, sin interferencias indebidas de sus superiores. Sobre todo, quiero 
un hombre que, si no consigue lo que quiere, renuncie de inmediato. [...] Hemos 
sufrido tanto por la falta de un examen más detallado de lo que ocurre a nivel 
nacional por parte del primer ministro como por la falta de la orientación que debería 
proporcionarnos el ministro de Defensa, o algún otro funcionario, llámese como se 
llamare, que estuviera a cargo de las Fuerzas Armadas. [...] Queda sin duda claro 
para cualquier civil que la serie de desastres que se han producido en los últimos 
meses, y evidentemente en los dos últimos años, se debe a defectos fundamentales de 
la administración central de la guerra». 

Hasta aquí todo iba muy bien, pero entonces sir John hizo una digresión. «Sería 
muy interesante, si Su Majestad el rey y Su Alteza Real estuvieran de acuerdo, 
designar comandante en jefe del Ejército británico a Su Alteza Real el duque de 
Gloucester, evidentemente sin las correspondientes obligaciones administrativas». 
Esto resultó perjudicial para su causa porque se consideró una propuesta para 
involucrar a la familia real en una grave controversia. Además, la designación de un 
comandante supremo para la guerra, con facultades casi ilimitadas, y su relación con 
un duque real parecía tener cierto aire de dictadura. A partir de ese momento la larga 
y detallada acusación pareció perder parte de su esencia. Sir John concluyó diciendo 
que «la Cámara debería dejar bien claro que necesitamos un hombre que dedique 
todo su tiempo a ganar la guerra, que se haga cargo por completo de las Fuerzas 
Armadas de la Corona y que, cuando lo tengamos, dejemos que la Cámara lo 
fortalezca para que pueda cumplir su misión con poder e independencia». 

Secundó esta moción sir Roger Reyes. El almirante, dolido por su destitución del 
cargo de director de Operaciones Conjuntas, y todavía más por el hecho de que no 
siempre pude seguir sus consejos mientras lo ocupó, se sentía incómodo por su larga 
amistad personal conmigo. Concentró sus críticas fundamentalmente sobre mis 
expertos asesores, es decir, claro está, los jefes del Estado Mayor. «Es duro que en 
tres ocasiones, en la carrera del primer ministro (en Gallípoli, en Noruega y en el 
Mediterráneo), se viera coartado para efectuar tres ataques estratégicos que podrían 
haber alterado todo el curso de dos guerras porque cada vez su asesor naval 
constitucional se negó a compartir con él la responsabilidad si entrañaba algún 
riesgo». La contradicción entre su argumento y el del ponente no pasó desapercibida. 
Uno de los miembros del Partido Laborista Independiente, Stephen, interrumpió para 
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señalar que el ponente había propuesto «un voto de censura porque el primer ministro 
había interferido de forma indebida en la dirección de la guerra mientras que la 
persona que lo secunda parece apoyarlo porque el primer ministro no ha interferido 
bastante en la dirección de la guerra». La Cámara se dio cuenta de este punto. 

«Recurrimos al primer ministro —dijo el almirante Reyes— para que ponga 
orden en la Cámara y para que vuelva a unir otra vez al país para llevar a cabo su 
importante misión». Llegado este punto, otro socialista hizo una intervención 
oportuna. «La moción va dirigida contra la dirección central de la guerra. Si se 
aprueba la moción el primer ministro debe renunciar; pero el honorable parlamentario 
nos está diciendo que mantengamos aquí al primer ministro». Añadió sir Roger que 
«sería un desastre deplorable si tuviéramos que echar al primer ministro». De modo 
que el debate quedó fracturado desde el principio. 

Sin embargo, a medida que continuó, los críticos fueron cogiendo las riendas cada 
vez más. El nuevo ministro de Producción, el capitán Oliver Lyttelton, que tocó el 
tema de las quejas contra nuestro equipo, tuvo un pasaje tormentoso en la versión 
completa y detallada que dio sobre este aspecto. El gobierno recibió un fuerte apoyo 
conservador por parte de los parlamentarios sin cargos específicos; en particular 
Boothby pronunció un discurso poderoso y eficaz. Lord Winterton, el «padre» de la 
Cámara, reavivó la fuerza del ataque y lo concentró sobre mí. «¿Cuál es el ministro 
del gobierno que prácticamente controló la operación en Narvik? El actual primer 
ministro, que entonces era el Primer Lord del Almirantazgo. [...] Nadie se atreve a 
echarle la culpa a quien le corresponde constitucionalmente, al primer ministro. [...] 
Si cada vez que se produce un desastre nos dan la misma respuesta, que pase lo que 
pasare no hay que culpar al primer ministro, nos acercamos mucho a la posición 
intelectual y moral del pueblo alemán: que “El führer siempre tiene razón”. [...] 
Durante los treinta y siete años que llevo en esta Cámara nunca he visto tantos 
intentos como ahora por absolver a un primer ministro de su responsabilidad 
ministerial. [...] En la última guerra nunca tuvimos nada comparable a esta serie de 
desastres. Veamos de lo que se libra este gobierno porque “el führer siempre tiene 
razón”. Todos estamos de acuerdo en que le debemos al primer ministro nuestro valor 
y nuestra constancia en 1940 pero han ocurrido muchas cosas desde entonces. Si esta 
serie de desastres continúa, el honorable caballero, en uno de sus mayores actos de 
abnegación que podría realizar cualquier hombre, debería acudir a sus colegas (hay 
más de un hombre capaz de desempeñarse como primer ministro entre los principales 
ministros actuales) y sugerir que alguno de ellos forme gobierno y el honorable 
caballero podría ocupar un cargo bajo su mando, tal vez como ministro de Asuntos 
Exteriores, porque ha sabido manejar a la perfección nuestras relaciones con Rusia y 
con Estados Unidos». 

No me fue posible escuchar más de la mitad de los discursos de este animado 
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debate que duró hasta casi las tres de la madrugada. Evidentemente tenía que preparar 
mi réplica para el día siguiente, pero mi cabeza se concentraba en la batalla que 
parecía estar pendiente en Egipto. 


El debate, que se agotó a altas horas de la madrugada del primer día, se reanudó 
con renovado vigor el dos de julio. Sin duda nadie negó que hubiera libertad de 
expresión. Incluso hubo un parlamentario que llegó a decir lo siguiente: 


En este país tenemos cinco o seis generales, miembros de otras naciones, checos, polacos y franceses, 
entrenados todos ellos en el uso de estas armas alemanas y de esta técnica alemana. Ya sé que hiere nuestro 
orgullo pero ¿no sería posible poner a algunos de esos hombres temporalmente al frente en el campo de 
batalla hasta que tengamos nuestros propios hombres entrenados? ¿Qué tiene de malo enviar a estos 
hombres con el mismo rango que el general Ritchie? ¿Por qué no enviarlos al frente de nuestras tropas? 
Ellos saben combatir en esta guerra; los nuestros no, y me parece que es mucho mejor ganar batallas y 
salvar la vida de los soldados británicos bajo el liderazgo de otros miembros de las Naciones Unidas que 
perderlas bajo nuestros propios oficiales ineficaces. El primer ministro tiene que darse cuenta de que en 
este país todo el mundo dice que si Rommel hubiese estado en el Ejército británico todavía seguiría siendo 
sargento^ 15 l ¿No es así? Todo el mundo lo dice en el Ejército. Hay una persona en el Ejército británico (y 
esto demuestra cómo usamos a nuestros hombres entrenados) que lanzó a ciento cincuenta mil hombres a 
través del Ebro en España: Michael Dunbar. Ganó la batalla del Ebro y es un sargento en el Ejército 
británico. La cuestión es que el Ejército británico se deja llevar por los prejuicios de clase. Esto es algo que 
tiene que cambiar y habrá que cambiarlo. Si la cámara de los Comunes no tiene el valor para hacer que el 
gobierno cambie lo harán los acontecimientos. Es posible que la Cámara no me haga caso hoy pero lo hará 
la semana próxima. Recordará mis palabras el lunes y el martes que viene. Son los acontecimientos los que 
critican al gobierno. Lo único que hacemos nosotros es expresarlos, puede que de forma inadecuada, pero 
al menos lo intentamos. 


La principal acusación contra el gobierno la resumió Hore-Belisha, el ex 
secretario de Estado de Guerra, que concluyó: «Puede que perdamos Egipto, o puede 
que no; ruego a Dios que no, pero cuando el primer ministro, que dijo que 
defenderíamos Singapur, que defenderíamos Creta, que habíamos aniquilado al 
ejército alemán en Libia [...] cuando leí que había dicho que íbamos a defender 
Egipto, mi preocupación aumentó. [...] ¿Cómo vamos a confiar en unos juicios que 
tantas veces han resultado equivocados? Eso es lo que tiene que decidir la cámara de 
los Comunes. Hay que pensar en lo que está en juego. En cien días perdimos nuestro 
imperio en el Lejano Oriente. ¿Qué ocurrirá en los próximos cien días? Que cada 
parlamentario vote lo que le dicte su conciencia». 

Después de este enérgico discurso me tocó el turno de poner fin al debate. La 
Cámara estaba repleta. Naturalmente destaqué todos los puntos que se me ocurrieron. 
Hore-Belisha mencionó los fracasos de los carros de combate británicos y la 
inferioridad de nuestro equipamiento en cuanto a blindaje. Pero no se encontraba en 
una posición demasiado firme para hacerlo teniendo en cuenta el informe elaborado 
por la Oficina de Guerra antes de la guerra. De modo que conseguí darle la vuelta a la 
situación. 
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La idea del carro de combate fue un invento británico. El uso de fuerzas blindadas como las que se 
emplean ahora fue en gran medida francés, como lo demuestra el libro del general De Gaulle. Los 
alemanes utilizaron esas ideas en su propio provecho. Tres o cuatro años antes de la guerra ya trabajaban 
laboriosamente, con su habitual meticulosidad, en el diseño y la fabricación de carros de combate y 
también en el estudio y las prácticas bélicas con unidades blindadas. Cabría pensar que, por más que el 
secretario de Estado de Guerra de aquella época no pudiera obtener el dinero para una fabricación a gran 
escala, de todos modos habría tenido modelos de trabajo de tamaño natural y los habría puesto a prueba de 
forma exhaustiva, con las fábricas elegidas y habiendo suministrado las plantillas y los calibradores a fin 
de poder comenzar la fabricación masiva de carros de combate y armas anticarro cuando comenzara la 
guerra. 

Cuando finalizó lo que puedo llamar el período Belisha nos quedaban alrededor de doscientos 
cincuenta vehículos blindados, de los cuales eran pocos los que llevaban siquiera un cañón de dos libras. 
La mayoría de ellos fueron capturados o destruidos en Francia. 

Acepto de buen grado, de hecho estoy obligado a aceptar, lo que el noble lord [el conde de Winterton] 
ha denominado la «responsabilidad constitucional» por todo lo que ha ocurrido, y considero que quedo 
exento de dicha responsabilidad porque no interferí con la conducción técnica de los ejércitos que estaban 
en contacto con el enemigo. Pero antes de que comenzara la batalla insistí al general Auchinleck para que 
asumiera él mismo el mando porque yo estaba seguro de que en la amplia zona de Oriente Próximo no iba 
a ocurrir nada durante el mes o los dos meses siguientes que tuviera una importancia comparable a esta 
batalla en el desierto occidental, y pensé que era el hombre adecuado para manejar la situación. Me dio 
varios motivos para no hacerlo y libró la batalla el general Ritchie. Como dije en la Cámara el martes, el 
veinticinco de junio el general Auchinleck reemplazó al general Ritchie y asumió el mando él mismo. De 
inmediato aprobamos su decisión, pero debo confesar con franqueza que no se trataba de una cuestión 
sobre la que pudiéramos formar ningún juicio definitivo en lo que respecta al general reemplazado. No 
pretendo formar un juicio sobre lo que ha ocurrido en esta batalla. Me gusta que los comandante de tierra, 
mar y aire sientan que entre ellos y toda forma de crítica pública se alza el gobierno como una fuerte 
mampara. Hay que darles una buena oportunidad, y más de una. Los hombres pueden cometer errores y 
aprender de ellos. Los hombres pueden tener mala suerte y su suerte puede cambiar. Pero de todos modos 
no se consigue que los generales corran riesgos a menos que sientan que los respalda un gobierno fuerte. 
No van a arriesgarse a menos que sepan que no tienen que mirar por encima del hombro o que preocuparse 
por lo que ocurra en el país, a menos que sepan que pueden concentrar la mirada en el enemigo. Y puedo 
añadir que no se conseguirá que el gobierno corra riesgos a menos que sienta que cuenta con el apoyo de 
una mayoría leal y sólida. Miren las cosas que nos están pidiendo que hagamos e imaginen cómo nos 
atacarían si tratáramos de hacerlas y falláramos. En tiempos de guerra si uno quiere servicio tiene que 
brindar lealtad. [...] 

Quiero pronunciar unas cuantas palabras «de gran verdad y respeto», como dicen los documentos 
diplomáticos, y espero que me concedan la máxima libertad de discusión. Este Parlamento tiene una 
responsabilidad peculiar: que presidió cuando comenzaron los males que se han producido en el mundo. 
Le debo mucho a esta Cámara y espero que ella pueda ver un final triunfal. Pero esto sólo puede ocurrir si, 
durante el largo período que puede que todavía tenga que transcurrir, la Cámara brinda una base sólida al 
gobierno ejecutivo responsable que ocupa el poder por su propia decisión. La Cámara debe ser un factor 
estabilizador del Estado en lugar de un instrumento mediante el que los grupos de prensa que están en 
contra intenten promover una crisis tras otra. Para que triunfen en esta guerra la democracia y las 
instituciones parlamentarias es absolutamente necesario que los gobiernos que se apoyan en ellas sean 
capaces de actuar y de atreverse, que no se abrume a los que sirven a la Corona con rezongos y gruñidos, 
que no se alimente innecesariamente de nuestra propia mano a la propaganda enemiga y que no se 
menosprecie ni se debilite nuestra reputación en el mundo entero. Por el contrario, habría que poner de 
manifiesto la voluntad de toda la Cámara con respecto a las ocasiones importantes. Es importante que no 
sólo los que hablan sino también los que observan y escuchan y juzgan se cuenten como factores en los 
asuntos mundiales. Después de todo, seguimos luchando por defender nuestra vida y por causas más 
valiosas que la vida misma. No tenemos derecho a suponer que la victoria sea segura; sólo lo será si no 
dejamos de cumplir nuestro deber. [...] Una crítica sobria y constructiva, o una crítica en sesión secreta, 
tiene mucho mérito; pero la obligación de la cámara de los Comunes es apoyar al gobierno o cambiarlo. Si 
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no puede cambiarlo debería apoyarlo. No hay ninguna posibilidad intermedia en tiempos de guerra. [...] 
Sólo trascienden en el extranjero los discursos hostiles, y el enemigo juega mucho con ellos. 

[...] El promotor de este voto de censura propone que me quiten mis responsabilidades en la defensa 
para que alguna figura militar o algún otro personaje no identificado asuma la dirección general de la 
guerra, que tenga un control total de las Fuerzas Armadas de la Corona, que sea el jefe de los jefes del 
Estado Mayor, que nombre o destituya a los generales o los almirantes, que siempre esté dispuesto a 
renunciar (es decir, a enfrentarse con sus colegas políticos si es que se pueden considerar colegas) si no 
consigue todo lo que desea, que tenga a sus órdenes a un duque real como comandante en jefe del Ejército 
y, por último, supongo, aunque esto no se mencionara, que este personaje no identificado encuentre en el 
primer ministro un apéndice para presentar al Parlamento todas las explicaciones, excusas y disculpas 
necesarias cuando las cosas vayan mal, como sucede y sucederá a menudo. En todo caso, se trata de una 
política. Es un sistema muy diferente del sistema parlamentario que tenemos actualmente. Podría llegar a 
ser o a convertirse en una dictadura. Quiero dejar perfectamente claro que, por lo que a mí respecta, no 
participaré en un sistema semejante. 


En este punto intervino sir John J. Wardlaw-Milne: «Espero que mi honorable 
amigo no haya olvidado la frase original, que decía “sometido al gabinete de 
Guerra”». 

Continué: 

«Sometido al gabinete de Guerra», frente al que este potentado todopoderoso no tiene que dudar en 
presentar su dimisión cada vez que no pueda salirse con la suya. Es un plan, pero no un plan en el que yo 
tenga ningún interés en participar, y no creo que haya que recomendarlo a esta Cámara. 

Que los parlamentarios de todos los partidos fijaran este voto de censura es un acontecimiento 
considerable. Suplico a la Cámara que no le reste gravedad a lo que se ha hecho, que se ha pregonado a los 
cuatro vientos en menosprecio nuestro, y cuando todas las naciones, amigas y enemigas, están esperando 
para ver qué decide la cámara de los Comunes hay que seguir hasta el final. En todo el mundo, en Estados 
Unidos, doy fe, y en Rusia, en la lejana China y en todos los países sometidos, todos nuestros amigos 
quieren saber si en Gran Bretaña hay un gobierno fuerte y sólido y si se cuestiona o no su liderazgo 
nacional. Cada voto tiene importancia. Si se reduce a proporciones despreciables a los que nos han 
atacado, y su voto de censura al gobierno nacional se convierte en un voto de censura a sus autores que 
nadie se confunda, se alegrarán todos los amigos de Gran Bretaña y todos los que sirven fielmente a 
nuestra causa, y sonará una señal de desconsuelo en los oídos de los tiranos que tratamos de derrocar. 


La Cámara votó, y la moción de «no confianza» presentada por sir John Wardlay- 
Milne fue derrotada por 475 votos contra 25. 

Mis amigos estadounidenses esperaban la decisión con verdadera angustia. El 
resultado les causó una gran alegría, y al despertar recibí sus felicitaciones. 


Walter Elliot mencionó un dato histórico curioso en el debate cuando recordó la 
versión de Macaulay sobre el gobierno de Pitt. «Pitt estaba al frente de una nación 
comprometida en una lucha a vida o muerte. [...] Pero la cuestión es que, al cabo de 
ocho años de guerra, después de dedicarle gran cantidad de vidas y [...] bienes, el 
Ejército inglés a las órdenes de Pitt era el hazmerreír de toda Europa. No podían 
jactarse de una sola hazaña. Cada vez que aparecía en el continente lo derrotaban, lo 
perseguían y lo obligaban a reembarcar». Sin embargo, Macaulay dejaba constancia 
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de que Pitt siempre contó con el apoyo de la cámara de los Comunes. «De todo que, 
durante un período prolongado y calamitoso, cada vez que se producía un desastre 
fuera de los muros del Parlamento se producía después un triunfo dentro de ellos. Al 
final, ya no encontraba ninguna oposición, y en el año crucial de 1799, la más amplia 
mayoría que se pudo reunir para votar en contra del gobierno fue de veinticinco». 
«Resulta extraño —dijo Elliot— cómo se repite la historia en cierto modo». Antes de 
la votación no podía saber hasta qué punto esto era cierto. Yo también me quedé 
atónito al ver que la cifra de veinticinco era casi exactamente igual a la que le 
mencioné al presidente y a Harry Hopkins cuando estuve con ellos en la Casa Blanca 
el día que nos llegó la noticia de Tobruk. 
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Capítulo XIII 

EL OCTAVO EJÉRCITO ACORRALADO 


L a captura de Tobruk sin un largo asedio revolucionó los planes del Eje. Hasta 
entonces pretendían que, después de tomar la ciudad, Rommel se colocara en la 
frontera con Egipto, y apoderarse de Malta con fuerzas transportadas por aire y por 
mar. El veintiuno de junio Mussolini reiteró estas órdenes. Pero el día después de la 
caída de Tobruk Rommel informó de que se proponía destruir las pocas fuerzas 
británicas que quedaban en la frontera para abrir así el camino hacia Egipto. El estado 
y la moral de sus tropas, todas las municiones y los suministros que habían capturado 
y la debilidad de la posición británica animaban a emprender una persecución «hasta 
el interior de Egipto», para la que solicitó aprobación. También llegó una carta de 
Hitler para convencer a Mussolini de las propuestas de Rommel. 


El destino nos ofrece una oportunidad que no se repetirá otra vez en el mismo frente de la guerra. [...] 
El Octavo Ejército inglés ha quedado prácticamente destruido. En Tobruk, las instalaciones del puerto 
están casi intactas. Dispone usted ahora, duce, de una base auxiliar con una importancia todavía mayor 
porque los propios ingleses han construido desde ella una línea férrea que lleva casi hasta Egipto. Si en 
este momento no se persiguen los restos de este ejército británico hasta que cada hombre exhale el último 
suspiro, ocurrirá lo mismo que cuando se impidió el triunfo británico cuando estaban a punto de llegar a 
Trípoli y de repente se detuvieron para enviar fuerzas a Grecia. [...] 

La diosa de las batallas sólo visita una vez a los guerreros. Los que no aprovechan ese momento no 
vuelven a alcanzarla nunca más^ 16 f 


No hacía falta convencer al duce. Eufórico ante la posibilidad de conquistar 
Egipto postergó el ataque a Malta hasta comienzos de septiembre, y Rommel (que 
entonces era mariscal de campo, para sorpresa de los italianos) recibió autorización 
para ocupar el paso relativamente estrecho entre El Alamein y la depresión de Qattara 
como punto de partida para futuras operaciones cuyo objetivo final era el canal de 
Suez. Pero Kesselring tenía una opinión distinta: pensaba que la posición del Eje en 
el desierto no estaría asegurada nunca hasta que no capturaran Malta, de modo que le 
preocupaba el cambio de planes y le señaló a Rommel los peligro de esta «empresa 
insensata». 

El propio Hitler no estaba seguro de triunfar en Malta porque desconfiaba de la 
capacidad de las tropas italianas que habrían constituido la parte fundamental de la 
expedición. Era muy posible que el ataque fracasase. Sin embargo, ahora parece 
seguro que la demoledora y dolorosa pérdida de Tobruk salvó a la isla de la prueba 
suprema, lo que es un consuelo del que ningún buen soldado, estuviese involucrado o 
no, debería aprovecharse. La responsabilidad recae sobre el alto mando más que 
sobre los generales en cuestión, y mucho menos sobre las tropas. 
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Rommel organizó rápidamente la persecución y el veinticuatro de junio atravesó 
la frontera con Egipto, a lo que sólo se opusieron cuatro columnas móviles ligeras y 
el insistente y magnífico escuadrón de cazas de la Fuerza Aérea británica, que en 
realidad cubría la retirada del Octavo Ejército a Marsá Matru, donde no tenían una 
posición fuerte. Alrededor de la propia ciudad había un sistema defensivo organizado, 
pero al sur de ésta sólo había algunas líneas de campos de minas mal conectadas y 
poco protegidas. Igual que la línea fronteriza rechazada, la línea Matru, para 
defenderla bien hacía falta una fuerza blindada poderosa que protegiera su flanco 
meridional. La 7. a División Blindada, aunque se había reconstruido e incluía casi un 
centenar de carros de combate, todavía no era capaz de llevar a cabo una tarea 
semejante. 

El propio general Auchinleck llegó hasta Matru el veinticinco de junio y decidió 
asumir el mando operacional directo del Ejército en lugar del general Ritchie. 
Debería de haberlo hecho cuando se lo pedí en mayo. Rápidamente llegó a la 
conclusión de que no era posible organizar una resistencia decisiva en Matru. Ya 
estaban en marcha los arreglos para la preparación y la ocupación de la posición de El 
Alamein, unos doscientos kilómetros más atrás. Se estaban tomando medidas para 
detener al enemigo, aunque sólo fuera por un tiempo, y la División neozelandesa que 
había llegado a Matru el veintiuno de junio procedente de Siria al final entró en 
acción el día veintiséis en la montaña próxima a Minqa Qaim. Esa noche el enemigo 
atravesó el frente de la 29. a Brigada de Infantería india donde el campo de minas no 
estaba completo. A la mañana siguiente atravesaron la brecha en grandes cantidades y 
entonces, después de pasar por detrás de los neozelandeses, los rodearon y los 
atacaron desde tres lados. Durante todo el día se libraron combates desesperados y al 
final pareció que la división estaba perdida. El general Freyberg estaba gravemente 
herido pero tuvo un digno sucesor. El general de brigada Inglis estaba decidido a salir 
de allí. Poco después de medianoche la 4. a Brigada neozelandesa se desplazó hacia el 
este atravesando el campo, con todos los batallones desplegados y las bayonetas 
caladas. Durante novecientos metros no encontraron a ningún enemigo. Después 
comenzaron los disparos. Toda la brigada cargó en línea. Pillaron a los alemanes 
totalmente por sorpresa y los derrotaron en un combate cuerpo a cuerpo a la luz de la 
luna. El resto de la división neozelandesa atacó hacia el sur por rutas tortuosas. Así 
describió Rommel este episodio: 


El salvaje estallido envolvió mi propio cuartel general de la batalla. [...] El intercambio de disparos 
entre mis fuerzas y las neozelandesas alcanzó una intensidad extraordinaria. Poco después, mi cuartel 
general estaba rodeado de vehículos incendiándose, con lo que se convirtió en el blanco del fuego 
constante del enemigo a corta distancia. Al poco tiempo yo ya no aguantaba más y ordené a las tropas con 
el estado mayor que retrocedieran hacia el sureste. Apenas se puede imaginar la confusión que reinaba esa 
noche^A 
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Así lograron huir los neozelandeses y toda la división se reunió, con un alto 
espíritu de disciplina y entusiasmo, cerca de la posición de El Alamein, a ciento 
treinta kilómetros de distancia. Se habían desorganizado tan poco que de inmediato se 
recurrió a ella para reforzar las defensas de la ciudad. 

El resto del Octavo Ejército también se recuperó sano y salvo, aunque con cierta 
dificultad. Las tropas estaban más asombradas que deprimidas, pero con la ventaja de 
la cercanía de las rutas de comunicaciones, y con Alejandría a apenas sesenta 
kilómetros de distancia, no tardaron mucho en reorganizarse. Auchinleck, que había 
estado al mando directo, ya no parecía el reflexivo estratega que miraba con un ojo la 
batalla decisiva y con el otro los peligros vagos y remotos de Siria y Persia. Trató de 
recuperar en seguida la iniciativa táctica. Ya el dos de julio emprendió el primero de 
una serie de contraataques que duraron hasta mediados de mes y que hicieron peligrar 
la precaria supremacía de Rommel. Les envié mi apoyo al día siguiente del debate 
sobre el voto de censura que había acompañado al cañoneo. 

De hecho, las comunicaciones de Rommel estaban forzadas al máximo y sus 
tropas estaban agotadas. Apenas quedaban una docena de carros de combate 
alemanes en condiciones de entrar en acción y otra vez se hacía sentir la superioridad 
de la Fuerza Aérea británica, sobre todo en cuanto a aviones de combate. El cuatro de 
julio Rommel informó de que suspendía los ataques y se pasaba a la defensiva por un 
tiempo para que sus fuerzas se reagruparan y se repusieran. Sin embargo, todavía 
confiaba en tomar Egipto, opinión que compartían Mussolini y Hitler. De hecho, el 
führer, sin consultar ni a los italianos ni a su propio mando naval, decidió postergar el 
ataque a Malta hasta acabar la conquista de Egipto. 

Los contraataques de Auchinleck acosaron mucho a Rommel durante la primera 
quincena de julio. Después aceptó el desafío y, del quince al veinte de julio, renovó 
sus esfuerzos por romper la línea británica. El día veintiuno tuvo que informar que lo 
habían frenado: «La crisis continúa». El día veintiséis se planteaba retirarse hasta la 
frontera. Se quejaba de lo poco que había recibido en forma de reaprovisionamientos; 
le faltaban hombres, carros de combate y artillería; la Fuerza Aérea británica era muy 
activa. De modo que la batalla se fue inclinando de un lado a otro hasta finales de 
mes y ambas partes siguieron luchando hasta quedar paralizadas. El Octavo Ejército, 
a las órdenes de Auchinleck, había capeado el temporal y, con su tozudez, había 
tomado siete mil prisioneros. Egipto seguía estando a salvo. 

Fue en esta coyuntura, cuando me encontraba políticamente más debilitado y sin 
un atisbo de éxito militar, en la que tuve que obtener de Estados Unidos la decisión 
que, para bien o para mal, dominó los dos años de guerra siguientes: el abandono de 
todos los planes para cruzar el canal de la Mancha en 1942 y la ocupación de la zona 
francesa del norte de África en otoño o invierno por una gran expedición 
angloamericana. 
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Hacía tiempo que estudiaba las opiniones del presidente y sus reacciones y estaba 
seguro de que le atraía mucho el plan del norte de África, que siempre había sido mi 
objetivo y que se detallaba en mis informes de diciembre de 1941. En nuestro círculo 
británico todo el mundo estaba convencido ya de que atravesar el canal de la Mancha 
en 1942 sería un fracaso y ningún militar de ningún lado del océano estaba dispuesto 
a recomendar un plan de este tipo ni a asumir la responsabilidad por él. Presenté el 
caso con toda la energía que pude reunir y con la mayor sencillez en un importante 
telegrama que le dirigí al presidente fechado el ocho de julio: 


Ningún alto jefe militar británico de ninguna de las tres armas está dispuesto a recomendar el 
«Mazo4 18 l como una operación que se pueda realizar en 1942. Los jefes del Estado Mayor han informado 
que «es muy poco probable que se den las condiciones que convertirían al “Mazo” en una empresa 
razonable». Este informe se envía a sus jefes del Estado Mayor. 

2. Estamos procediendo a retirar el transporte marítimo con fines de camuflaje, aunque esto significa 
una pérdida para las importaciones británicas de tal vez unas 250.000 toneladas. Pero mucho más serio es 
el hecho de que, según Mountbatten, si interrumpimos el entrenamiento de las tropas, aparte de la pérdida 
de lanchas de desembarco, etcétera, deberíamos retrasar [nuestra gran invasión a Francia] al menos durante 
dos o tres meses, incluso si la empresa no tuviera éxito y hubiera que retirar las tropas tras una breve 
estancia. 

3. En caso de que se pudiera tomar y mantener una posición habría que alimentarla, y habría que 
reducir considerablemente el esfuerzo de los bombarderos en Alemania. Habría que dedicar todas nuestras 
energías a defender la cabeza de puente. La posibilidad de montar una operación a gran escala en 1943 
peligraría o desaparecería totalmente. Todos nuestros recursos quedarían absorbidos poco a poco en este 
frente tan estrecho que sería el único abierto. Por consiguiente, se podría decir que una acción prematura 
en 1942, además de acabar probablemente en un desastre, lesionaría de forma decisiva la perspectiva de 
una acción organizada a gran escala en 1943. 

4. Estoy seguro de que la zona francesa del norte de África [«Gimnasta»] es de lejos la mejor ocasión 
para proporcionar alivio al frente ruso en 1942. Esto siempre ha estado en armonía con lo que usted opina. 
De hecho, es su idea predominante. He aquí un auténtico segundo frente para 1942. He consultado al 
gabinete y al Comité de Defensa y todos estamos de acuerdo. Éste es el golpe más seguro y más 
provechoso que se puede asestar este otoño. 

5. Evidentemente nosotros podemos colaborar todo lo posible, ya sea enviando fuerzas de desembarco 
tanto estadounidenses como británicas desde el Reino Unido para la «Gimnasta», y con lanchas de 
desembarco, transporte, etcétera. Si lo desea, puede lanzar el puñetazo en parte desde aquí y el resto 
directamente a través del Atlántico. 

6. Está claro que no podemos contar con una invitación ni una garantía de Vichy. Pero cualquier 
resistencia no sería comparable a la que ofrecería el Ejército alemán en el paso de Calais. De hecho, es 
posible que sólo sea una resistencia simbólica. Cuanto más fuerte sea uno menor será la resistencia y más 
posibilidades tendrá de superarla. Se trata de una cuestión más política que militar. Me parece que no 
deberíamos desperdiciar este gran golpe estratégico que se nos abre en el frente occidental durante este año 
decisivo. 

7. Aparte de lo anterior, estamos estudiando seriamente la posibilidad de una operación en el norte de 
Noruega o, en caso de que esto fuera impracticable, en algún otro lugar del país. Las dificultades son 
grandes debido al peligro de que nuestros barcos sean atacados por aviones con base en tierra. Tenemos 
terribles dificultades con los convoyes rusos. Es mucho más necesario tratar de despejar el camino y 
mantener el contacto con Rusia. 


Pero antes de conseguir la decisión definitiva para actuar hubo una pausa. 
Aumentaron las fuertes tensiones en la suprema dirección bélica de Estados Unidos. 
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El general Marshall estaba en desacuerdo con el almirante King entre Europa y el 
Pacífico. Ninguno estaba a favor de intervenir en el norte de África. En este punto 
muerto aumentó el entusiasmo del presidente por el norte de África. Gracias a sus 
cualidades el mariscal de campo Dill gozaba de la confianza de todas las escuelas de 
pensamiento rivales y, con su tacto, mantuvo su buena voluntad. El presidente era 
consciente de la fuerza de los argumentos en contra del «Mazo». Si lo situó en el 
primer plano en sus comunicaciones con nosotros fue para convencer al general 
Marshall de que tendría todas las oportunidades. Pero si nadie lo tocaba, ¿qué 
ocurriría? La corriente de opinión del Estado Mayor estadounidense creía que «si no 
se puede hacer nada en Europa este año podíamos concentrarnos en Japón para hacer 
coincidir al Ejército y la Armada estadounidenses y para unir al general Marshall con 
el almirante King». 

El presidente soportó y dejó de lado esta línea de pensamiento funesto. Estaba 
convencido de que el Ejército de Estados Unidos tenía que combatir contra los 
alemanes en 1942. ¿Dónde podía ocurrir esto si no en la zona francesa del norte de 
África? Según Stimson, «éste era su proyecto secreto». La fuerza del argumento y de 
la opinión del presidente a favor de esta conclusión fue implacable. 

El sábado dieciocho de julio el general Marshall, el almirante King y Harry 
Hopkins llegaron a Prestwick y se dirigieron en tren a Londres, donde se reunieron de 
inmediato con los jefes militares estadounidenses, instalados entonces en la capital, 
Eisenhower, Clark, Stark y Spaatz. Se reanudó el debate sobre el «Mazo». Entre los 
dirigentes estadounidenses la opinión seguía estando fuertemente a favor de seguir 
adelante sólo con esta operación. Sólo el propio presidente parecía estar 
impresionado por mis argumentos. Había elaborado para la delegación el documento 
más sólido y magistral sobre la política de guerra que vi nunca de su puño y letra [19 l 

MEMORÁNDUM PARA EL HONORABLE HARRY L. HOPKINS, EL GENERAL MARSHALL Y EL 

ALMIRANTE KING 

Asunto: Instrucciones para la conferencia de Londres, julio de 1942 

t6 de julio de 1942 

1. Irán de inmediato a Londres en calidad de representantes personales míos para hacer consultas sobre 
la dirección de la guerra con las autoridades británicas correspondientes. 

2. Ha habido unos cambios estratégicos militares y navales tan grandes desde la visita de Churchill a 
Washington que ha sido necesario alcanzar un acuerdo inmediato sobre los planes operacionales conjuntos 
entre los británicos y nosotros siguiendo dos líneas: 

(a) Los planes definitivos para lo que queda de 1942. 

(b) Los planes provisionales para el año 1943 que, evidentemente, dependerán de los cambios que 
se produzcan en función de lo que ocurra en 1942, pero que deberían comenzarse ahora en todos los 
casos que supongan la preparación durante 1942 de las operaciones que se vayan a realizar en 1943. 

3. (a) El objetivo común de las Naciones Unidas debe ser derrotar a las potencias del Eje. No puede 
haber ninguna solución intermedia en este punto. 

(b) Deberíamos concentrar nuestros esfuerzos y evitar la dispersión. 

(c) Es fundamental hacer un uso absolutamente coordinado de las fuerzas británicas y 
estadounidenses. 

(d) Todas las fuerzas estadounidenses y británicas disponibles deben entrar en acción con tanta 
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rapidez como se puedan disponer de ellas. 

(e) Reviste la máxima importancia que las tropas terrestres estadounidense se enfrenten al enemigo 
en 1942. 

4. Las importantes promesas que Gran Bretaña y Estados Unidos le hayan hecho a Rusia se deben 
cumplir de buena fe. En caso de qué se utilice la ruta de entrega persa se deberá dar preferencia al material 
de combate. Esta ayuda debe continuar mientras sea posible la entrega y se instará a Rusia a que siga 
resistiendo. Lo único que podría hacer variar esta determinación por nuestra parte sería el colapso total, 
que parece impensable. 

5. Con respecto a 1942 investigarán cuidadosamente la posibilidad de poner en práctica el «Mazo», 
una operación que sin duda serviría dé apoyo a Rusia este año. El «Mazo» tiene tanta importancia qué 
existen infinidad de motivos para llevarlo a cabo. Tienen que insistir mucho para emprender en seguida 
intensos preparativos para que se impulse con el máximo vigor y para que se ponga en práctica, sea o no 
inminente el colapso ruso. En caso dé que se vuelva probable el colapso de Rusia, el «Mazo» no sólo 
resulta recomendable sino además imprescindible. El objetivo principal del «Mazo» es el desvío seguro de 
las fuerzas aéreas alemanas del frente ruso. 

6. Infórmenme sólo si están completamente convencidos de que es imposible ejecutar el «Mazo» con 
posibilidades razonables de cumplir los objetivos propuestos. 

7. Si el «Mazo» queda definitivamente fuera del panorama, quiero que consideren la situación mundial 
como se presente en ese momento y que decidan otro lugar al que enviar a luchar a las tropas 
estadounidenses en 1942. 

Mi opinión actual sobre el panorama mundial es la siguiente: 

(a) Si Rusia contiene a una gran fuerza alemana a su alrededor es posible emprender el «Rodeo» [la 
invasión de Europa] en 1943; entonces hay que hacer planes en seguida para esta operación y 
comenzar los preparativos. 

(b) Si Rusia cae y las fuerzas terrestres y aéreas alemanas quedan libres, es posible que no se pueda 
realizar el «Rodeo» en 1943. 

8. Habría que defender Oriente Próximo lo más posible, tanto si Rusia cae como si no. Quiero que 
tengan en cuenta las consecuencias de la pérdida de Oriente Próximo. Dicha pérdida produciría, de forma 
sucesiva: 

(1) La pérdida de Egipto y el canal de Suez. 

(2) La pérdida de Siria. 

(3) La pérdida de los pozos petrolíferos de Mosul. 

(4) La pérdida del golfo Pérsico por ataques procedentes del norte y del oeste, así como también el 
acceso a todo el petróleo del golfo Pérsico. 

(5) Que Alemania y Japón se estrechen la mano y la probable pérdida del océano índico. 

(6) La muy importante probabilidad de que Alemania ocupe Túnez, Argelia, Marmecos y Dakar y 
que interrumpa la ruta del transbordador que pasa por Freetown y Liberia. 

(7) Un grave peligro para todas las embarcaciones del Atlántico septentrional y un grave peligro 
para Brasil y para toda la costa oriental de América del Sur. Incluyo entre estas posibilidades el uso por 
parte de Alemania de España, Portugal y sus territorios. 

(8) Ustedes decidirán los mejores métodos para defender Oriente Próximo. Estos métodos 
incluyen, de forma definitiva, una de las siguientes posibilidades, o las dos: 

(a) El envío de ayuda y fuerzas terrestres al golfo Pérsico, a Siria y a Egipto. 

(b) Una nueva operación en Marruecos y Argelia, con la intención de atacar la retaguardia de 

los ejércitos de Rommel. Sigue siendo dudosa la actitud de las tropas coloniales francesas ^ 20 1 

9. Me opongo a que Estados Unidos haga un esfuerzo supremo en el Pacífico contra Japón con la 
intención de derrotarlo lo antes posible. Tiene suma importancia que nos demos cuenta de que la derrota 
de Japón no significa la derrota de Alemania y que el hecho de que Estados Unidos concentre sus 
esfuerzos contra Japón este año o en 1943 incrementa la posibilidad de una absoluta dominación alemana 
en Europa y en África. En cambio, es evidente que la derrota de Alemania o su bloqueo, en 1942 o en 
1943, al final acabará provocando la derrota de Alemania en el frente europeo y africano y en Oriente 
Próximo. La derrota de Alemania supone la derrota de Japón, probablemente sin disparar ni un tiro y sin 
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perder ni una vida^ 21 \ 

10. Les ruego que recuerden tres principios fundamentales: la velocidad de decisión acerca de los 
planes, que estos sean coherentes y que el ataque se combine con la defensa pero sin limitarnos sólo a la 
defensa. Esto afecta al objetivo inmediato de los combates de las fuerzas terrestres estadounidenses contra 
Alemania en 1942. 

11. Espero que lleguen a un acuerdo total al cabo de una semana de su llegada. 

FRANKLIN D. ROOSEVELT 
Comandante en jefe 


Pero a pesar de esta última orden, el general Marshall me dijo, el veintidós de 
julio por la tarde, que él y sus colegas habían llegado a un punto muerto en sus 
conversaciones con los jefes del Estado Mayor británico y que tendrían que presentar 
un informe al presidente pidiéndole instrucciones. 

Le respondí que compartía plenamente el ardiente deseo del presidente y de sus 
asesores de las fuerzas armadas de «enfrentarse al enemigo con la mayor fuerza 
posible y lo antes posible», pero que estaba seguro de que, con las fuerzas limitadas 
que teníamos a nuestra disposición, no se justificaba emprender el «Mazo» en 1942. 
Señalé la cantidad de posibilidades desagradables que se nos venían encima. Por 
ejemplo, se podía producir un colapso en Rusia, o los alemanes podían trasladarse al 
Cáucaso, o podían derrotar al general Auchinleck y ocupar el delta del Nilo y el canal 
de Suez, o también podían establecerse en el norte y el oeste de África, imponiendo 
con esto un esfuerzo casi prohibitivo a nuestro transporte marítimo. 

No obstante, el desacuerdo entre Gran Bretaña y Estados Unidos tendría 
consecuencias mucho mayores que todas estas posibilidades de modo que se acordó 
que los jefes del Estado Mayor estadounidense informarían al presidente de que los 
británicos no estaban preparados para seguir adelante con el «Mazo» y pedirían 
instrucciones. 

Roosevelt respondió de inmediato que no le sorprendía que las conversaciones en 
Londres obtuvieran un resultado desalentador. Aceptó que no valía la pena seguir 
insistiendo con el «Mazo» frente a la oposición británica y dio instrucciones a su 
delegación para que llegara a un acuerdo con nosotros sobre alguna operación que 
supusiera la entrada en acción contra el enemigo de fuerzas terrestres estadounidenses 
en 1942. Así fue como el «Mazo» quedó a mitad de camino y se pudo apreciar el 
valor del «Gimnasta». Marshall y King, aunque naturalmente estaban desilusionados, 
aceptaron la decisión de su comandante en jefe y volvió a reinar la máxima buena 
voluntad entre todos nosotros. 

Entonces me apresuré a rebautizar a mi operación favorita. «Gimnasta» y sus 
variantes desaparecieron de nuestras listas de nombres enclave. El veinticuatro de 
julio, en unas instrucciones que envié a los jefes del Estado Mayor, apareció el nuevo 
nombre general: «Antorcha». El veinticinco de julio el presidente envió un cable a 
Hopkins indicándole que los planes para los desembarcos en el norte de África, que 
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debían tener lugar «a más tardar el treinta de octubre», debían proseguir de 
inmediato. Esa noche nuestros amigos emprendieron el viaje de regreso a 
Washington. 

Por tanto, todo se acordó y se resolvió de acuerdo con las ideas que mis colegas, 
militares y políticos, y yo teníamos presentes desde hacía tanto tiempo, lo que me 
produjo gran satisfacción, sobre todo porque tuvo lugar cuando parecíamos atravesar 
nuestra hora más oscura. En todos los puntos, salvo uno, se adoptaron los planes que 
yo acariciaba. La única operación que no pude llevar a cabo fue la «Júpiter» (la de 
Noruega), aunque no se discutieron sus méritos. Si bien todavía no había abandonado 
este plan, al final no pude establecerlo. Hacía meses que pensaba que no se 
concretaría el «Mazo», pero que en su lugar se realizarían la invasión del norte de 
África y también «Júpiter», pero al final ésta quedó a mitad de camino. De todos 
modos, tenía motivos de sobra para estar agradecido. 

El mariscal de campo Dill envió un telegrama desde Washington: «El Presidente 
ha ido a Hyde Park para descansar un poco. Antes de partir, dejó órdenes de adelantar 
“Antorcha” lo más posible. Pidió a jefes Estado Mayor Conjunto que el cuatro de 
agosto le informen de primera fecha posible de desembarco. Existe todavía riesgo 
limitarnos al Pacífico, pero presidente muy firme en este punto. 

«Estadounidenses piensan que se excluye “Rodeo” en 1943 al aceptar 
“Antorcha”. No necesidad de discutirlo. Ahora queremos concentrarnos en 
“Antorcha”, [...] Que sus planes tengan el éxito que merecen el coraje y la 
imaginación». 

Me entregaron este mensaje la medianoche del uno de agosto de 1942 en el 
aeródromo de Lyneham cuando estaba a punto de emprender el viaje que se explica y 
se relata en el próximo capítulo. 
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Capítulo XIV 

MI VIAJE A EL CAIRO. LOS CAMBIOS EN EL MANDO 


L as dudas que tenía sobre el alto mando en Oriente Próximo iban en constante 
aumento por los informes que recibía de numerosas fuentes. Llegó a ser 
urgentemente necesario que viajara para resolver in situ las cuestiones decisivas. Al 
principio se aceptó que el viaje se realizara pasando por Gibraltar y Takoradi, y que 
después atravesara el centro de África hasta El Cairo, lo que suponía cinco o incluso 
seis días de viaje en avión. Pero entonces llegó a Inglaterra un joven piloto 
estadounidense, el capitán Vanderkloot, que acababa de volar desde Estados Unidos 
en el avión «Commando», un avión Liberator al que se le habían quitado los 
bastidores para las bombas y en su lugar se había instalado cierto dispositivo para 
llevar pasajeros. Sin duda este aparato era capaz de seguir la ruta establecida con 
amplios márgenes en todas las etapas. Portal, el jefe del Estado Mayor de la Aviación, 
se entrevistó con el piloto y lo sometió a una serie de preguntas sobre el 
«Commando». Vanderkloot, que ya había volado más de un millón y medio de 
kilómetros, preguntó por qué había que dar la vuelta por Takoradi, Kano, Fort Lamy, 
El Obeid, etcétera. Dijo que él podía ir de un salto de Gibraltar a El Cairo volando 
desde Gibraltar hacia el este por la tarde, girando bruscamente hacia el sur, 
atravesando territorio español o de Vichy al anochecer, y después continuar hacia el 
este hasta llegar al Nilo, cerca de Asiut; desde allí, girando hacia el norte, tardaríamos 
una hora más, aproximadamente, hasta la pista de aterrizaje de El Cairo, al noroeste 
de las pirámides. Esto cambiaba todo el panorama: así podría estar en El Cairo en dos 
días. Portal quedó convencido. 

Todos estábamos preocupados por la reacción del gobierno soviético ante la 
desagradable aunque inevitable noticia de que no cruzaríamos el canal de la Mancha 
en 1942. Resulta que la noche del veintiocho de julio tuve el honor de que el rey 
acudiera a cenar, junto con el gabinete de Guerra, al comedor del jardín del número 
10 de Downing Street. En privado obtuve la aprobación de Su Majestad para mi 
viaje; en cuanto se marchó reuní a los ministros, que estaban de buen humor, en la 
sala del gabinete y zanjamos la cuestión. Se resolvió que yo iría a El Cairo en 
cualquier caso y que le propondría a Stalin que iría a verlo desde allí. Por 
consiguiente, el día treinta le envié el siguiente telegrama: 


Estamos haciendo los preparativos preliminares para volver a tratar de enviar un gran convoy hasta 
Arcángel la primera semana de septiembre. 

2. Estoy dispuesto, si me invita, a ir a verlo en persona a Astraján, el Cáucaso, o cualquier otro lugar 
conveniente para una entrevista. Así podríamos hacer juntos un análisis de la guerra y tomar decisiones 
mano a mano. Podría entonces comunicarle los planes que hemos elaborado con el presidente Roosevelt 
para la acción ofensiva en 1942. Podría acompañarme el jefe del Estado Mayor del Imperio. 
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3. Parto de inmediato hacia El Cairo donde tengo que resolver graves cuestiones, como podrá imaginar. 
Desde allí puedo, si lo desea, fijar una fecha adecuada para reunimos que, por lo que a mí respecta, podría 
ser entre el diez y el trece de agosto, si todo va bien. 

4. El gabinete de Guerra apoya mis propuestas. 


Al día siguiente llegó la respuesta. 


En nombre del Gobierno soviético lo invito a venir a la URSS para reunirse con los miembros del 
gobierno. [...] Creo que el lugar de reunión más adecuado sería Moscú ya que ni yo ni los miembros del 
gobierno ni los hombres más destacados del Estado Mayor podemos salir de la capital en un momento de 
luchas tan intensas contra los alemanes. La presencia del jefe del Estado Mayor del Imperio sería 
sumamente deseable. 

Le ruego que fije usted mismo la fecha de la entrevista, según el tiempo que necesite para finalizar lo 
que tiene que resolver en El Cairo. Puede tener la seguridad de antemano de que me parece apropiada 
cualquier fecha. 

Permítame expresarle mi gratitud por dar su consentimiento al envío del siguiente convoy con 
materiales bélicos para la URSS a principios de septiembre. A pesar de la enorme dificultad que supone el 
desvío de aviones desde el frente de batalla tomaremos todas las medidas posibles para incrementar la 
protección aérea del convoy. 


Todo quedó acordado y partimos de Lyneham después de medianoche, el 
domingo dos de agosto, en el bombardero «Commando». No encontramos en este 
viaje las comodidades que ofrecían los hidroaviones Boeing. Entonces el bombardero 
no tenía calefacción y se colaban heladas bocanadas de aire por numerosas grietas. 
No había camas, pero lord Moran y yo pudimos acostarnos en dos estantes situados 
en la cabina posterior. Había mantas abundantes para todos. Volamos a baja altura 
sobre el sur de Inglaterra para que nos reconocieran nuestras baterías que, aunque 
habían sido advertidas, también se encontraban en estado de alerta. Cuando salimos 
al mar abandoné la cabina de mando y me retiré a descansar con ayuda de una buena 
cápsula somnífera. 

Llegamos a Gibraltar sin problemas la mañana del tres de agosto, pasamos el día 
dando vueltas por la fortaleza y emprendimos viaje hacia El Cairo a las seis de la 
tarde, dando un salto de tres mil kilómetros o más, ya que había que hacer bastantes 
desvíos para evitar a los aviones enemigos en torno a la batalla del desierto. Para 
poder disponer de más combustible Vanderkloot no siguió por el Mediterráneo hasta 
que oscureció, sino que atravesó directamente la zona española y el territorio casi 
hostil de Vichy. Por tanto, como tuvimos una escolta armada de cuatro Beaufighter 
hasta el anochecer, en realidad violamos abiertamente la neutralidad de estas dos 
regiones. Nadie nos importunó en el aire y no nos pusimos a tiro de cañón de ninguna 
ciudad importante. De todos modos me alegré cuando la oscuridad cubrió con su velo 
el severo paisaje y pudimos retirarnos al lugar para dormir que nos brindaba el 
«Commando». Habría sido una pena tener qué hacer un aterrizaje forzoso en 
territorio neutral, e incluso bajar en el desierto, aunque era preferible, habría dado 
lugar a otros problemas. Pero los cuatro motores del «Commando» susurraban 
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alegremente y me sumí en un sueño profundo mientras atravesábamos la noche 
estrellada. 

En estos viajes tenía la costumbre de sentarme en el asiento del copiloto antes de 
la salida del sol; cuando llegó el momento, en esta mañana del cuatro de agosto, bajo 
un amanecer pálido y trémulo, se extendía gozosamente ante nosotros la infinita y 
sinuosa cinta plateada del Nilo. Tanto en tiempos de guerra como de paz lo había 
atravesado por tierra o por agua en casi toda su longitud, a excepción del «meandro 
de Dongola», desde el lago Victoria hasta el mar. El resplandor del día sobre sus 
aguas nunca me había producido tanta satisfacción. 

A partir de entonces, durante un breve período, me convertí en «el hombre in 
situ». En lugar de quedarme sentado en casa aguardando las noticias qué llegaban del 
frente podía enviarlas yo mismo. ¡Qué emoción! 


En El Cairo había que resolver las siguientes cuestiones. El general Auchinleck o 
su estado mayor, ¿habían perdido la confianza del ejército del desierto? Si así fuese, 
¿convenía relevarlo? ¿Quién podía ser su sucesor? Cuando se trata de un comandante 
de tanta importancia y calidad, de demostrada capacidad y resolución, costaba mucho 
tomar este tipo de decisiones. Para reforzar mi propio criterio había hecho venir de 
Sudáfrica al general Smuts, que ya me esperaba en la embajada cuando llegué. 
Estuvimos juntos toda la mañana y le conté todos los problemas y las opciones que 
teníamos. Por la tarde mantuve una larga conversación con Auchinleck, que me 
explicó con toda claridad la posición militar. Al día siguiente, después de comer, 
llegó de la India el general Wavell, y alrededor de las seis celebré una reunión sobre 
Oriente Próximo a la que asistieron todas las autoridades: Smuts, Casey, que 
reemplazaba a Lyttelton como ministro de Estado en Oriente Próximo, el general 
Brooke, jefe del Estado Mayor del Imperio, Wavell, Auchinleck, el almirante 
Harwood y Tedder en representación de la Fuerza Aérea. Resolvimos muchas 
cuestiones con un alto grado de consenso. Pero mis pensamientos se dirigían todo el 
tiempo a la cuestión fundamental del mando. 

No se pueden resolver cambios de esta naturaleza sin estudiar las alternativas. En 
este aspecto de la cuestión me asesoraba el jefe del Estado Mayor del Imperio, cuya 
función consistía en evaluar la calidad de nuestros generales. Al principio, le ofrecí a 
él el mando de Oriente Próximo. Desde luego al general Brooke le habría gustado 
mucho ocupar un cargo operacional tan elevado y yo sabía que nadie lo haría mejor 
que él. Se lo pensó bien y a la mañana siguiente mantuvo una larga conversación con 
el general Smuts. Al final, respondió que sólo llevaba ocho meses como jefe del 
Estado Mayor del Imperio, que creía que gozaba de mi plena confianza y que el 
aparato del Estado Mayor funcionaba bien. Otro cambio en ese momento podía 
provocar un trastorno temporal en un momento tan crítico como éste. Es muy posible 
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también que, por delicadeza, no quisiera ser responsable de aconsejar la sustitución 
del general Auchinleck y asumir después el cargo él mismo. Su reputación era 
demasiado buena para que se le imputara algo así, pero la cuestión era que tenía que 
buscar a otra persona. 

Tanto Alexander como Montgomery habían combatido con él en la batalla que 
nos permitió regresar a Dunkerque en mayo de 1940. Los dos admirábamos 
muchísimo lo bien que había dirigido Alexander la imposible campaña que se le 
había encomendado en Birmania. Montgomery tenía una reputación espléndida. Si 
estábamos decididos a relevar a Auchinleck no teníamos ninguna duda de que había 
que ordenarle a Alexander que asumiera la responsabilidad en Oriente Próximo. Pero 
no se podían pasar por alto los sentimientos del Octavo Ejército. ¿No les parecería un 
reproche a ellos mismos y a todos sus comandantes de cualquier graduación el hecho 
de enviar a dos hombres desde Inglaterra en lugar de todos los que habían combatido 
en el desierto? De éstos, el general Gott, uno de los comandantes de los cuerpos de 
ejército, parecía cubrir todas las necesidades. Era muy apreciado por las tropas, y no 
en vano lo llamaban el «Ametrallador». Pero también había que tener en cuenta que, 
según el informe de Brooke, estaba agotado y necesitaba descansar. En ese momento 
era demasiado pronto para tomar decisiones. Había viajado hasta allí para tener 
oportunidad de ver y de escuchar todo lo posible durante el breve período que 
podíamos dedicarle al asunto. 

Nuestro embajador, sir Miles Lampson, nos dispensó una hospitalidad magnífica. 
Dormí en su dormitorio, con aire acondicionado, y trabajé en su estudio, con aire 
acondicionado. Hacía muchísimo calor y éstas eran las dos únicas habitaciones de la 
casa que tenían una temperatura agradable. En este entorno, por lo demás agradable, 
permanecimos más de una semana, captando el ambiente, escuchando opiniones y 
visitando el frente o los grandes campamentos situados al este de El Cairo, en la zona 
de Kassassin, adonde comenzaban a llegar sin cesar nuestros poderosos refuerzos. 

El cinco de agosto visité las posiciones de El Alamein. El general Auchinleck me 
llevó en su coche hasta el flanco derecho de la línea, al oeste del Ruweisat. Desde allí 
seguimos a lo largo del frente hasta su cuartel general, situado detrás de las montañas 
de Ruweisat, donde nos sirvieron el desayuno en un cubo protegido por malla de 
alambre, lleno de moscas y de importantes figuras militares. Yo había pedido que 
trajeran a varios oficiales, pero sobre todo al general «Ametrallador» Gott. Decían 
que estaba agotado por la dureza del servicio. Esto era lo que yo quería averiguar. 
Después de conocer a los comandantes de varios cuerpos y divisiones que estaban 
presentes pedí que el general Gott me llevara hasta el aeródromo, que era mi 
siguiente destino. Uno de los oficiales del estado mayor de Auchinleck puso 
objeciones diciendo que esto lo desviaría una hora de su camino, pero yo insistí en 
que me acompañara. Fue la primera y la última vez que vi a Gott. Mientras 
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avanzábamos con gran estruendo y traqueteo por el escabroso camino lo miré a los 
ojos de un azul claro y le hice preguntas personales: si estaba cansado y qué opinaba 
de la situación. Gott dijo que estaba cansado, sin duda, y que nada le habría gustado 
más que pasar tres meses de permiso en Inglaterra, que no pisaba hacía varios años, 
aunque se declaró perfectamente capaz de continuar sus esfuerzos inmediatos y de 
asumir las responsabilidades que se le encomendaran. Nos despedimos en el 
aeródromo a las dos en punto de esa tarde del cinco de agosto. Más o menos a esa 
misma hora, dos días después, lo mató el enemigo casi en el mismo espacio aéreo por 
el que viajo ahora. 

En el aeródromo me pusieron en manos del general de división Coningham que, a 
las órdenes de Tedder, comandaba toda la fuerza aérea que había trabajado con el 
Ejército; sin su colaboración jamás se habría conseguido la inmensa retirada de 
ochocientos kilómetros sin desastres incluso mayores que los que habíamos sufrido. 
Volamos en una hora a su cuartel general, donde nos sirvieron la comida, y donde 
estaban reunidos todos los oficiales más destacados de la Fuerza Aérea, de coroneles 
en adelante. Desde que llegué me di cuenta de que mis anfitriones estaban nerviosos. 
Habían encargado toda la comida al hotel Shepheard, pero el vehículo especial que 
nía que transportar las exquisiteces desde El Cairo se había perdido. Se hicieron 
intentos desesperados por encontrarlo y al final apareció. 

En medio de tanta preocupación, ésta fue una ocasión alegre, un auténtico oasis 
en un desierto inmenso. No era difícil percibir lo crítica que era la Aviación con el 
Ejército, y que tanto la Fuerza Aérea como el Ejército estaban asombrados ante los 
reveses sufridos por nuestras superiores fuerzas. Por la noche regresé en avión a El 
Cairo y redacté un informe para Attlee sobre mis impresiones generales. 

Pasé todo el día siguiente, el seis, con Brooke y Smuts y preparando los 
telegramas que tenía que enviarle al gabinete. Las cuestiones que había que resolver 
no sólo afectaban a altas personalidades sino también a toda la estructura del 
comando en este extenso frente. Siempre me había parecido inadecuado llamar 
«Oriente Medio» a Egipto, el Levante, Siria y Turquía. Esto era el Oriente Próximo. 
Persia e Irak eran el Oriente Medio; la India, Birmania y Malasia eran Oriente, y 
China y Japón el Lejano Oriente. Pero me parecía que, mucho más importante que 
cambiar los nombres, era la necesidad de dividir el mando de Oriente Próximo que 
teníamos en ese momento, demasiado variado y extenso. Había llegado el momento 
de efectuar este cambio de estmctura. Por consiguiente, a las 20.15 envié a Attlee el 
siguiente telegrama: 


[...] He llegado a la conclusión de que hace falta un cambio drástico e inmediato en el alto mando. 

2.Por consiguiente, propongo que se reorganice el mando de Oriente Próximo en dos mandos 
independientes de la siguiente forma: 

(a) El «Mando de Oriente Próximo», que abarque Egipto, Palestina y Siria, con el centro en El 
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Cairo, y 

(b) El «Mando de Oriente Medio», que abarque Persia e Irak, con el centro en Basora o en Bagdad. 

El Octavo y el Noveno Ejército quedan comprendidos en el primero y el Décimo Ejército en el 
segundo de estos mandos. 

3. Se ofrecerá al general Auchinleck el puesto de comandante en jefe del nuevo Mando de Oriente 
Medio. [...] 

4. El general Alexander será el comandante en jefe de Oriente Próximo. 

5. El general Montgomery reemplazará a Alexander en la operación «Antorcha». Lamento la necesidad 
de retirar a Alexander de la «Antorcha» pero Montgomery está capacitado en todo sentido para 
reemplazarlo. 

6. El general Gott será el comandante del Octavo Ejército a las órdenes de Alexander. 

[...] Los siguientes son los principales cambios simultáneos que requieren la gravedad y la urgencia de 
la situación que impera aquí. Agradeceré a mis colegas del gabinete de Guerra que los aprueben. Smuts y 
el jefe del Estado Mayor del Imperio quieren que exprese que ellos coinciden totalmente en que, entre 
tantas dificultades y alternativas, éste es el camino correcto a seguir. El ministro de Estado también está 
totalmente de acuerdo. No me cabe duda de que los cambios darán un nuevo y poderoso impulso al 
Ejército y devolverán la confianza en el mando, que lamento que no exista actualmente. Debo destacar 
aquí la necesidad de comenzar de nuevo y de emprender una acción entusiasta que anime a toda esta 
organización tan vasta y a la vez perpleja, y en cierto modo desequilibrada. Seguramente el gabinete de 
Guerra se da cuenta de que una victoria frente a Rommel en agosto o en septiembre puede tener un efecto 
decisivo sobre la actitud de los franceses en el norte de África cuando comience la «Antorcha». 


El gabinete de Guerra aceptó mi opinión sobre los cambios drásticos e inmediatos 
en el alto mando; aprobaron con entusiasmo la elección del general Alexander y 
dijeron que saldría de Inglaterra de inmediato. Sin embargo, no les agradó la idea de 
reorganizar el mando de Oriente Próximo en dos mandos independientes. Les parecía 
que los motivos que condujeron al establecimiento de un mando unificado eran 
entonces más fuertes que cuando se tomó esta decisión en diciembre de 1941. 
Estuvieron de acuerdo en que Montgomery debía de ocupar el puesto de Alexander 
en la «Antorcha» y lo llamaron a Londres en seguida. Por último, estaban conformes 
con dejarme resolver a mí los demás nombramientos. 

A la mañana siguiente amplié la explicación de mis propuestas. El gabinete de 
Guerra respondió que no había disipado por completo sus dudas pero que, puesto que 
yo estaba en el lugar de los hechos, con Smuts y el jefe del Estado Mayor del 
Imperio, que compartían conmigo esta propuesta, estaban dispuestos a dar su 
autorización. No obstante, plantearon que mantener el cargo de comandante en jefe 
de Oriente Medio, si se designaba al general Auchinleck al frente en Persia e Irak, se 
prestaría a confusión y a tergiversación. Comprendí que tenían razón y acepté su 
consejo. 

Dediqué todo el siete de agosto a visitar la 51. a División de los Highlands que 
acababa de desembarcar. Cuando subía las escaleras, después de la cena en la 
embajada, me encontré con el coronel Jacob, actualmente sir Ian Jacob. «Qué pena lo 
de Gott», me dijo. «¿Qué ha ocurrido?». «Lo mataron esta tarde cuando volaba hacia 
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El Cairo». Me produjo mucha tristeza la pérdida de este gran militar, a quien había 
decidido confiar la misión del combate más directo en la inminente batalla. Esto 
trastornó todos mis planes. Para compensar la retirada de Auchinleck del mando 
supremo se designaba a Gott para el Octavo Ejército, con toda su experiencia en el 
desierto y su prestigio, y todo quedaba cubierto por el nombramiento de Alexander en 
Oriente Medio. ¿Qué ocurriría entonces? No cabía la menor duda de quién sería su 
sucesor, de modo que le telegrafié a Attlee: «El jefe del Estado Mayor del Imperio 
recomienda con contundencia a Montgomery para el Octavo Ejército. Smuts y yo 
pensamos que este puesto se tiene que ocupar en seguida. Les ruego que lo envíen lo 
antes posible en un avión especial, y que me avisen de su llegada». 

Parece que el gabinete de Guerra ya se había reunido a las 23.15 el siete de agosto 
para decidir sobre los telegramas que envié ese día, que acababan de ser descifrados. 
Todavía estaban discutiendo al respecto cuando entró un secretario con más 
mensajes, avisando de la muerte de Gott y, en segundo lugar, solicitando que se 
enviara de inmediato al general Montgomery. Me dijeron que fue un momento álgido 
para nuestros amigos que estaban en Downing Street. No obstante, como he 
destacado en varias ocasiones, ya habían visto demasiado y se lo tomaron con 
determinación. Estuvieron reunidos casi hasta el amanecer, se pusieron de acuerdo en 
todos los aspectos fundamentales de mis propuestas y dieron las órdenes necesarias 
con respecto a Montgomery. 


Cuando envié mis mensajes al gabinete avisándoles de la muerte de Gott les pedí 
que no le dijeran al general Eisenhower que habíamos pensado enviarle a 
Montgomery en lugar de Alexander. Pero era demasiado tarde: ya se lo habían dicho. 
El nuevo cambio de planes suponía, por consiguiente, un trastorno humillante en la 
preparación de la «Antorcha». Alexander había sido elegido para comandar el Primer 
Ejército británico en esa gran empresa. Ya había comenzado a trabajar con el general 
Eisenhower. Se llevaban muy bien, como siempre. Y entonces le quitamos a 
Alexander para enviarlo a Oriente Próximo. Se envió a Ismay para darle la noticia y 
presentarle a Eisenhower mis excusas por interrumpir la continuidad y romper los 
contactos que exigían las implacables necesidades de la guerra. Ismay se extendió 
sobre las brillantes cualidades de Montgomery como comandante en el campo. 
Montgomery llegó al cuartel general de Eisenhower casi en seguida, y comenzó la 
ronda de cortesías que se pone en marcha cuando se produce un encuentro de este 
tipo entre los comandantes de los ejércitos de distintos países que se funden en una 
sola empresa. A la mañana siguiente, el día ocho, hubo que informar a Eisenhower de 
que Montgomery tenía que volar a El Cairo para ponerse al frente del Octavo 
Ejército. Esta misión también le correspondió a Ismay. Eisenhower era un hombre 
tolerante, práctico, servicial, que resolvía los acontecimientos a medida que se iban 
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presentando, con frío desinterés. Sin embargo, naturalmente, quedó desconcertado 
ante estos dos cambios en dos días en un puesto tan vital para la amplia operación 
que le habían encomendado. Tenía que prepararse para recibir a un tercer comandante 
británico. No es extraño que le preguntara a Ismay si «los británicos realmente se 
tomaban la “Antorcha” con seriedad». No obstante, la muerte de Gott era un hecho 
bélico que podía comprender cualquier buen soldado. Se nombró al general Anderson 
para cubrir la vacante y Montgomery emprendió camino al aeródromo con Ismay, que 
así tuvo una hora o más de tiempo para informarle sobre estos cambios repentinos. 

Cuentan una anécdota sobre esta conversación, aunque su veracidad no está 
confirmada. Montgomery hablaba de las pruebas y los riesgos que corre un soldado 
en su carrera: entregaba toda su vida a su profesión y pasaba muchos años dedicado 
al estudio y al autocontrol; entonces, la fortuna le sonreía y llegaba el éxito, lo 
promovían, se le presentaba una oportunidad, le daban un mando importante; obtenía 
una victoria, se hacía famoso en todo el mundo, todos hablaban de él; pero entonces 
la suerte cambiaba; de pronto se esfumaba el trabajo de toda su vida, tal vez ni 
siquiera por su culpa, y lo arrojaban al interminable catálogo de los fracasos militares. 
«Pero —objetó Ismay— no se lo tome tan mal. En Oriente Próximo se está formando 
un ejército muy bueno. Es posible que no lo envíen al desastre». «¡Cómo! —exclamó 
Montgomery, incorporándose en el asiento—. ¿Qué quiere decir? ¡Yo me refería a 
Rommel!». 


Me tocó entonces informar al general Auchinleck de que lo íbamos a relevar de 
su mando y, como sabía por experiencias anteriores que este tipo de situaciones 
desagradables conviene resolverlas por escrito más que oralmente envié por avión al 
coronel Jacob a su cuartel general con la siguiente carta: 


El Cairo, 8 de agosto de 1942 

Estimado general Auchinleck: 

El veintitrés de junio planteó en el telegrama que envió al jefe del Estado Mayor del Imperio la 
cuestión de ser relevado de este mando y mencionó el nombre del general Alexander como posible 
sucesor. En ese momento crítico para el Ejército el gobierno de Su Majestad no quiso aprovechar su 
generosa oferta. Además, ha asumido el mando efectivo de la batalla, como yo deseaba hacía tiempo y ya 
le había sugerido en el telegrama que le envié el veinte de mayo. Usted contuvo la marea adversa y en este 
momento el frente ha quedado estabilizado. 

2. El gabinete de Guerra ha decidido, por los motivos que usted mismo ha expresado, que ha llegado el 
momento de introducir un cambio. Está previsto separar a Irak y Persia del actual frente de Oriente Medio. 
Se pondrá a Alexander en el mando de Oriente Próximo; a Montgomery en el del Octavo Ejército, y le 
ofrezco el mando de Irak y Persia, incluido el Décimo Ejército, con el cuartel general en Basora o en 
Bagdad. Es cierto que esta esfera es, en este momento, más reducida que Oriente Medio, pero es posible 
que dentro de pocos meses se desarrollen allí operaciones decisivas, y ya está en marcha el reforzamiento 
del Décimo Ejército. En este frente, en el que tiene usted especial experiencia, mantendrá su relación con 
la India. Espero, por consiguiente, que cumpla mi deseo y mis instrucciones con el mismo espíritu público 
desinteresado que ha manifestado siempre. Alexander llegará casi de inmediato y espero que, a más tardar 
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la semana próxima, dependiendo evidentemente de los desplazamientos del enemigo, se pueda llevar a 
cabo la transferencia de responsabilidades en el frente de batalla occidental con la máxima fluidez y 
eficacia. 

3. Si así lo desea, será un placer verlo cuando a usted le venga bien. 

Sinceramente suyo, 

WINSTON S. CHURCHILL 

PD. También le he encargado al coronel Jacob, portador de esta carta, que le exprese mis condolencias 
por la repentina pérdida del general Gott. 


Jacob regresó por la noche. Auchinleck había recibido el golpe con dignidad 
marcial. No estaba dispuesto a asumir el nuevo mando y vendría a verme al día 
siguiente. Jacob apuntó en su diario: 


El primer ministro dormía. Se despertó a las seis y tuve que contarle lo mejor que pude lo que ocurrió 
entre el general Auchinleck y yo. Se nos sumó el jefe del Estado Mayor del Imperio. [...] En lo único que 
piensa el primer ministro es en derrotar a Rommel y en poner al general Alexander totalmente a cargo de 
las operaciones en el desierto occidental. No puede comprender que alguien se quede en El Cairo cuando 
en el desierto suceden cosas tan importantes dejando que otro tome las decisiones. Iba y venía declamando 
sobre este punto y tiene la intención de salirse con la suya. «¡Rommel, Rommel, Rommel, Rommel! — 
exclamaba—. Lo único que importa es derrotarlo». 


El general Auchinleck llegó a El Cairo justo después de mediodía y mantuvimos 
una conversación de una hora, sombría e impecable al mismo tiempo. 

Esa noche vino a verme el general Alexander y se hicieron los últimos 
preparativos para los cambios de mando. Informé a Londres de estos logros en un 
telegrama del que extraigo el siguiente pasaje, que es crucial: 


[...] Le he dado al general Alexander la siguiente directriz, que le parece muy bien, y con la que 
coincide también el jefe del Estado Mayor del Imperio: 

«1. Su obligación fundamental consiste en apoderarse lo antes posible del ejército germanoitaliano al 
mando del mariscal de campo Rommel y destruirlo, junto con todos sus pertrechos y sus instalaciones en 
Egipto y Libia. 

»2. Cumplirá o hará cumplir todas las demás obligaciones inherentes a su mando sin perjuicio de la 
tarea descrita en el apartado 1, que debe considerarse primordial para los intereses de Su Majestad». 

Sin duda puede ser posible, en una fase posterior de la guerra, modificar el énfasis de esta directriz, 
pero estoy seguro de que en este momento son imprescindibles la sencillez y la determinación. 

La respuesta de Alexander, enviada seis meses después, se mencionará a su 
debido tiempo. 
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Capítulo XV 

MOSCÚ. LA PRIMERA ENTREVISTA 


A última hora de la noche del diez de agosto, tras una cena de notables en la 
agradable embajada de El Cairo, partimos hacia Moscú. Mi comitiva, que llenó 
tres aviones, incluía entonces al jefe del Estado Mayor del Imperio, el general Wavell, 
que hablaba ruso, el capitán general Tedder y sir Alexander Cadogan. Hacía poco que 
había llegado de Estados Unidos Averell Harriman por pedido especial mío al 
presidente. Viajamos juntos, él y yo. Al amanecer, estábamos cerca de las montañas 
del Kurdistán. Hacía buen tiempo y Vanderkloot estaba de buen humor. Cuando nos 
acercábamos a estas tierras altas de perfil irregular le pregunté a qué altura pensaba 
sobrevolarlas. Me dijo que bastaría con tres mil metros. Sin embargo, mirando el 
mapa encontré varios picos de tres mil trescientos y tres mil seiscientos metros, e 
incluso parecía haber uno muy alto, de cinco mil quinientos o seis mil metros, aunque 
estaba más alejado. Mientras uno no se encuentre rodeado de repente por nubes es 
bastante fácil esquivar las montañas. De todos modos pedí tres mil seiscientos metros 
y comenzamos a aspirar oxígeno. Al descender, a eso de las 8.30 de la mañana, sobre 
el aeropuerto de Teherán, cuando ya estábamos cerca del suelo, me fijé en que el 
altímetro registraba 1.350 metros y comenté con ignorancia: «Será mejor que haga 
regular eso antes de que despeguemos». Pero Vanderkloot respondió: «El aeropuerto 
de Teherán está a más de mil doscientos metros sobre el nivel del mar». 

Cuando llegué me esperaba sir Reader Bullard, el embajador británico en 
Teherán, un britano duro, con mucha experiencia en Persia y pocas ilusiones. 

Se había hecho demasiado tarde para sobrevolar el norte del macizo de Elburz 
antes de que anocheciera, y descubrí que el sha tenía la gentileza de invitarme a 
comer en un palacio que tenía una piscina magnífica, rodeada de grandes árboles, 
sobre una parte escarpada de los montes. El pico poderoso que me llamó la atención 
por la mañana brillaba, rosado y anaranjado. Por la tarde, en los jardines de la 
legación británica, se celebró una prolongada conferencia a la que asistieron Averell 
Harriman y diversas autoridades ferroviarias británicas y estadounidenses, y se 
decidió que Estados Unidos se haría cargo de todo el ferrocarril transpersa, desde el 
golfo Pérsico hasta el mar Caspio. Esta vía férrea, recién acabada por una empresa 
británica, era una notable obra de ingeniería que incluía en su trayecto 390 grandes 
puentes a través de los desfiladeros de las montañas. Harriman dijo que el presidente 
estaba dispuesto a asumir toda la responsabilidad de ponerlo en funcionamiento a 
plena capacidad y que podía proporcionar locomotoras, material móvil y hombres 
entrenados en unidades militares en una medida que para nosotros era imposible. Por 
consiguiente, estuve de acuerdo en que se hiciera esta transmisión poniendo algunas 
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condiciones sobre la prioridad para nuestras necesidades militares esenciales. A causa 
del calor y el bullicio de Teherán, donde parece que cada persa tiene un automóvil 
cuya bocina hace sonar sin parar, dormí rodeado de árboles altos en la residencia de 
verano de la legación británica, unos trescientos metros por encima de la ciudad. 

Despegamos a las seis y media de la mañana del día siguiente, el miércoles doce 
de agosto; fuimos ganando altura al atravesar el gran valle que conducía a Tabriz, y a 
continuación giramos hacia el norte, hasta Enzeli, sobre el mar Caspio. Pasamos esta 
segunda cadena montañosa a unos tres mil trescientos metros, evitando tanto las 
nubes como los picos. Entonces llevábamos a bordo a dos oficiales rusos y el 
gobierno soviético asumió la responsabilidad de nuestro rumbo y de que llegáramos 
sanos y salvos. El gigante nevado resplandecía en el este. Observé que volábamos 
solos, y por radio nos explicaron que nuestro segundo avión, que transportaba al jefe 
del Estado Mayor del Imperio, Wavell, Cadogan y otros, había tenido que regresar a 
Teherán por problemas en los motores. Al cabo de dos horas brillaron frente a 
nosotros las aguas del mar Caspio. Debajo teníamos a Enzeli. Era la primera vez que 
veía el Caspio, pero recordé que, un cuarto de siglo antes, cuando era ministro de 
Guerra, heredé una flota que, durante casi un año, dominó sus aguas claras y plácidas. 
Después descendimos a una altura en la que ya no hacía falta oxígeno. En la orilla 
occidental, apenas visible, se alzaba Bakú con sus pozos petrolíferos. Como los 
ejércitos alemanes estaban muy cerca del Caspio pusimos rumbo a Kuibishev y nos 
mantuvimos alejados de Stalingrado y la zona de la batalla, lo que nos acercó al delta 
del Volga. Hasta donde abarcaba la vista se apreciaban grandes extensiones de 
territorio ruso, pardo y plano, y muy pocos indicios de que estuvieran habitadas. De 
vez en cuando unas manchas rectilíneas de tierra cultivada revelaban alguna granja 
del Estado. Durante un largo trecho el poderoso Volga relucía en algunos tramos, 
fluyendo en medio de anchos y oscuros pantanos. A veces una carretera, recta como 
una regla, atravesaba el ancho horizonte de punta a punta. Al cabo de una hora de lo 
mismo, más o menos, me fui a la parte posterior de la cabina, pasando con dificultad 
junto al compartimiento para las bombas, y me acosté. 

Reflexioné sobre la misión que me conducía a este siniestro estado bolchevique al 
que, cuando nació, intenté estrangular con todas mis fuerzas y que, hasta que apareció 
Hitler, me parecía el enemigo mortal de la libertad y la civilización. ¿Qué tenía que 
decirles en ese momento? El general Wavell, que era aficionado a la literatura, lo 
resumía todo en un poema que tenía varias estrofas, y la última línea de todas ellas 
era: «No habrá un segundo frente en mil novecientos cuarenta y dos». Era como 
transportar un inmenso trozo de hielo al polo Norte. De todos modos, estaba seguro 
de que tenía la obligación de contarles los hechos en persona y de conversarlo todo 
con Stalin, frente a frente, en lugar de depender de telegramas e intermediarios. Por lo 
menos esto demostraba que a uno le importaba su destino y que comprendía la 
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importancia que tenía su lucha para la guerra en general. Siempre habíamos odiado su 
malvado régimen y, hasta que cayó sobre ellos el azote alemán, hubieran observado 
con indiferencia cómo nos borraban del mapa y se habrían repartido alegremente con 
Hitler nuestro imperio en Oriente. 

Como estaba despejado y teníamos el viento a favor, y a mí me urgía llegar a 
Moscú, se resolvió que nos saltaríamos Kuibishev y nos dirigiríamos directamente a 
la capital. Me temo que de este modo despreciamos un espléndido banquete de 
bienvenida como muestra de la auténtica hospitalidad rusa. A eso de las cinco 
alcanzamos a ver las agujas y las bóvedas de Moscú. Rodeamos la ciudad, siguiendo 
rutas establecidas cuidadosamente a lo largo de las cuales las baterías estaban sobre 
aviso, y aterrizamos en el aeropuerto que volvería a visitar durante la lucha. 

Allí nos aguardaban Mólotov, al frente de una buena cantidad de generales rusos, 
y el cuerpo diplomático en pleno, además del abundante equipo de fotógrafos y 
reporteros habituales en estos casos. Pasamos revista a una imponente guardia de 
honor, impecable en su atuendo y su meticulosidad militar, que desfiló después de 
que la banda ejecutara los himnos nacionales de las tres grandes potencias cuya unión 
resultó nefasta para Hitler. Me pusieron delante un micrófono y pronuncié un breve 
discurso. Averell Harriman habló en nombre de Estados Unidos. Él se alojaría en la 
embajada de su país. Mólotov me llevó en su coche hasta el lugar previsto como mi 
residencia, situado en las afueras de Moscú, a doce kilómetros de la ciudad, la «Villa 
del Estado núm. 7». Mientras recorríamos las calles de Moscú, que parecían muy 
vacías, abrí la ventanilla para tener un poco más de aire y me sorprendió ver que el 
cristal tenía un grosor de más de cinco centímetros, lo que superaba todos los récords, 
según mi experiencia. «Dice el ministro que es más prudente», dijo el intérprete, 
Pávlov. En poco más de media hora llegamos a la villa. 


Estaba todo preparado con totalitaria fastuosidad. Pusieron a mi disposición, en 
calidad de edecán, a un oficial inmenso, de espléndido aspecto (creo que pertenecía a 
una familia aristocrática durante el régimen zarista), que también actuó como 
anfitrión y era un modelo de cortesía y amabilidad. Varios criados veteranos, de 
chaqueta blanca y radiante sonrisa, atendían al menor deseo o movimiento de los 
invitados. Una larga mesa en el comedor y diversos aparadores estaban repletos de 
las exquisiteces más tentadoras con las que puede contar el poder supremo. A través 
de un espacioso recibidor me condujeron a un dormitorio y un cuarto de baño que 
tenían casi el mismo tamaño. Las luces eléctricas intensas, casi deslumbrantes, 
permitían apreciar la limpieza impecable. El agua fría y la caliente salían a chorros. 
Me apetecía darme un baño caliente después de un viaje tan largo y caluroso. Lo 
prepararon todo en un instante. Me fijé en que no había grifos separados para el agua 
fría y la caliente y que no había tapones. Las dos salían juntas en un mismo chorro, 
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mezcladas exactamente a la temperatura deseada. Además, uno no se lavaba las 
manos en el lavabo sino bajo el agua que salía de los grifos. De forma más modesta 
adopté este sistema en mi casa. Cuando hay agua en abundancia es, de lejos, el mejor 
sistema. 

Después de todas las inmersiones y abluciones necesarias nos agasajaron en el 
comedor con todo tipo de comidas y bebidas de lo más selectas, sin descuidar por 
supuesto el caviar ni el vodka, pero incluyendo muchos otros platos y vinos de origen 
francés y alemán, muy por encima de nuestro ánimo o nuestra capacidad de consumo. 
Además, teníamos poco tiempo antes de salir hacia Moscú. Le había dicho a Mólotov 
que estaba dispuesto a ver a Stalin esa noche y sugirió las siete en punto. 

Fui al Kremlin y me reuní por primera vez con el gran jefe revolucionario y 
profundo estadista y militar ruso con el que mantendría, durante los tres años 
siguientes, una relación estrecha, rigurosa pero siempre emocionante, y a veces 
incluso amistosa. Estuvimos reunidos casi cuatro horas. Como todavía no había 
llegado nuestro segundo avión, que traía a Brooke, Wavell y Cadogan, sólo estuvimos 
presentes Stalin, Mólotov, Voroshílov, yo mismo, Harriman y nuestro embajador, con 
los intérpretes. Para hacer este relato me baso en las notas que tomamos, dependiendo 
de mi propia memoria, y en los telegramas que envié a Londres en esos momentos. 

Las dos primeras horas fueron sombrías. En seguida planteé la cuestión del 
segundo frente diciendo que quería ser totalmente sincero y que invitaba a Stalin a 
usar la misma franqueza. No habría venido a Moscú si él no hubiera estado seguro de 
que podría hablar de realidades. Cuando Mólotov estuvo en Londres le dije que 
estábamos tratando de elaborar planes para hacer una incursión en Francia. También 
le dejé claro que no podía comprometerme a nada con respecto a 1942, y le entregué 
un memorándum en este sentido. Desde entonces, Gran Bretaña y Estados Unidos 
habían analizado el tema con sumo cuidado y no se sentían capaces de emprender una 
gran operación en septiembre, que era el último mes en el que se podía contar con el 
clima. Pero, como Stalin sabía, se estaba preparando una gran operación para 1943, 
para la que estaba previsto que en la primavera de 1943 llegaran a su punto de 
encuentro en el Reino Unido un millón de soldados estadounidenses que constituirían 
una fuerza expedicionaria de veintisiete divisiones, a las que el gobierno británico 
estaba dispuesto a sumar veintiuna más. Casi la mitad de estas fuerzas serían 
blindadas. Hasta ese momento sólo habían llegado al Reino Unido dos divisiones 
estadounidenses y media, pero la mayor parte del transporte se llevaría a cabo en 
octubre, noviembre y diciembre. 

Le dije a Stalin que era consciente de que este plan no ayudaba nada a Rusia en 
1942, pero que me parecía que cuando estuviera preparado el plan de 1943 era muy 
posible que los alemanes tuvieran un ejército más poderoso en el oeste que el que 
tenían entonces. En ese punto Stalin torció el gesto pero no me interrumpió. Entonces 
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dije que tenía buenos motivos para oponerme a un ataque en la costa francesa en 
1942. Las lanchas de desembarco que teníamos sólo alcanzaban para un desembarco 
de asalto en una costa fortificada, suficiente para desembarcar a seis divisiones y 
mantenerlas. Si todo iba bien, se podían enviar más divisiones, pero todo dependía de 
las lanchas de desembarco, que en ese momento se estaban fabricando en grandes 
cantidades en el Reino Unido y sobre todo en Estados Unidos. Por cada división que 
se podía transportar ese año al año siguiente se podrían enviar ocho o diez veces más. 

Stalin, que comenzaba a mostrarse muy apesadumbrado, no parecía convencido 
por mi argumento y preguntó si era imposible atacar alguna parte de la costa francesa. 
Le enseñé un mapa que mostraba las dificultades de contar con la protección de la 
fuerza aérea salvo, naturalmente, al otro lado del paso de Calais. Parecía no entender 
y formuló algunas preguntas sobre el radio de acción de los aviones de combate. Por 
ejemplo, ¿no podían ir y venir de forma permanente? Le expliqué que claro que 
podían ir y venir pero que no les daría tiempo a entrar en combate, y añadí que para 
que este tipo de protección sirviera de algo tenía que ser constante. Dijo entonces que 
no había en Francia ni una sola división alemana que tuviera realmente ningún valor, 
pero se lo refuté. Había en Francia veinticinco divisiones alemanas, nueve de las 
cuales eran de primera línea. Sacudió la cabeza. Le dije que me acompañaban el jefe 
del Estado Mayor del Imperio y el general sir Archibald Wavell para poder examinar 
con detalle estos puntos con el Estado Mayor ruso. Había un punto más allá del que 
los estadistas no podían seguir discutiendo este tipo de cosas. 

Cada vez más cabizbajo, Stalin dijo que, si había entendido bien, no podíamos 
crear un segundo frente con una fuerza considerable y no estábamos dispuestos a 
desembarcar ni siquiera seis divisiones. Le dije que así era. Podíamos desembarcar 
seis divisiones, pero esto sería más perjudicial que beneficioso porque menoscabaría 
mucho la gran operación que teníamos prevista para el año siguiente. La guerra era la 
guerra, pero sería una temeridad provocar un desastre que no le vendría bien a nadie. 
Le dije que me temía que no era portador de noticias demasiado buenas. Que si 
arriesgando a ciento cincuenta o doscientos mil hombres podíamos servirle de ayuda, 
porque supondría la retirada del frente ruso de una cantidad apreciable de soldados 
alemanes, no nos echaríamos atrás en este plan por evitar las pérdidas. Pero si no 
servía para disminuir la cantidad de hombres y además estropeaba los planes para 
1943 sería un grave error. 

Stalin se mostró inquieto y dijo que él veía la guerra desde otro punto de vista. Un 
hombre que no estaba dispuesto a correr riesgos no podía ganar una guerra. ¿Por qué 
le teníamos tanto miedo a los alemanes? No lo comprendía. Su experiencia 
demostraba que las tropas tenían que mancharse de sangre en la batalla, que si uno no 
dejaba que sus soldados se ensangrentaran no tenía idea de lo que valían. Le pregunté 
si alguna vez se había preguntado por qué Hitler no invadió Inglaterra en 1940 
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cuando estaba en la cima de su poder y nosotros contábamos con apenas veinte mil 
soldados entrenados, doscientos cañones y cincuenta carros de combate. Y sin 
embargo no nos invadió. La cuestión es que Hitler tuvo miedo de la operación. 
Cruzar el canal de la Mancha no era tan fácil. Stalin respondió que no se podía 
comparar. Si Hider hubiese desembarcado en Inglaterra habría encontrado la 
resistencia del pueblo británico, mientras que en el caso de un desembarco británico 
en Francia los franceses estarían de nuestro lado. Le respondí que por eso era mucho 
más importante no exponer al pueblo francés, mediante una retirada, a la venganza de 
Hitler, ni desperdiciarlos cuando los necesitábamos para la gran operación de 1943. 

Se produjo un silencio opresivo. Al final, Stalin dijo que si no podíamos 
desembarcar en Francia ese año él no tenía derecho a exigirlo ni a insistir en ello, 
pero que estaba obligado a decir que no estaba de acuerdo con mis argumentos. 


Entonces desplegué un mapa del sur de Europa, el Mediterráneo y el norte de 
África. ¿Qué era un «segundo frente»? ¿Era sólo un desembarco en una costa 
fortificada, frente a Inglaterra, o podía adoptar la forma de alguna otra gran empresa 
que pudiera beneficiar a la causa común? Me pareció mejor conducirlo hacia el sur 
poco a poco. Por ejemplo, si concentrándonos en Gran Bretaña podíamos mantener al 
enemigo en el paso de Calais y, al mismo tiempo, atacar en otra parte, por ejemplo en 
el Loira, el Gironda o, de lo contrario, el Escalda, era algo prometedor. Así teníamos 
una impresión general de la gran operación del año siguiente. Stalin temía que no 
fuese factible. Le dije que sin duda sería difícil desembarcar a un millón de hombres 
pero que tendríamos que insistir e intentarlo. 

A continuación hablamos del bombardeo a Alemania, que produjo satisfacción a 
todos. Stalin destacó la importancia de atacar la moral de la población alemana. Dijo 
que para él el bombardeo tenía la máxima importancia y que sabía que nuestros 
ataques tenían un impacto tremendo en Alemania. 

Tras este interludio, que aflojó la tensión, Stalin comentó que de nuestra larga 
conversación se desprendía que no íbamos a hacer ni el «Mazo» ni el «Rodeo» sino 
sólo contribuir mediante el bombardeo de Alemania. Decidí quitarme de encima lo 
peor lo antes posible y crear un ambiente adecuado para el proyecto que había ido a 
presentar. Por consiguiente, no traté de aliviar en seguida su melancolía sino que le 
pedí especialmente que habláramos con la mayor franqueza, como amigos y 
camaradas en peligro. Sin embargo, prevalecieron la cortesía y la dignidad. 


Había llegado el momento de hablar de la «Antorcha». Dije que quería retomar la 
cuestión del segundo frente en 1942 que era el motivo de mi viaje. No me parecía que 
Francia fuera el único sitio donde se podía realizar una operación así. Había otros 
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lugares, y los estadounidenses y nosotros nos habíamos puesto de acuerdo en un plan 
alternativo que el presidente me había autorizado a revelar a Stalin en secreto. Así lo 
haría de inmediato. Puse mucho énfasis en la necesidad de guardar el secreto, ante lo 
que Stalin se irguió en su asiento y sonrió, añadiendo que esperaba que no se 
publicara nada de esto en la prensa británica. 

Entonces le hablé con detalle de la operación «Antorcha». A medida que fui 
explicando toda la historia Stalin se mostró muy interesado. Su primera pregunta fue 
lo que ocurriría con España y con la Francia de Vichy. Poco después comentó que la 
operación era correcta desde el punto de vista militar pero que albergaba dudas 
políticas sobre las consecuencias que tendría en Francia. Pero sobre todo preguntó 
por las fechas y le dije que, a más tardar, el treinta de octubre, aunque tanto el 
presidente como todos nosotros estábamos tratando de adelantarla al siete de octubre, 
lo que significó un gran alivio para los tres rusos. 

A continuación describí las ventajas militares de liberar el Mediterráneo, donde 
todavía se podía abrir otro frente. En septiembre teníamos que ganar en Egipto y en 
octubre en el norte de África sin dejar de retener al enemigo todo el tiempo en el 
norte de Francia. Si podíamos acabar el año siendo dueños del norte de África 
podríamos amenazar el vientre de la Europa de Hitler y había que tener en cuenta esta 
operación conjuntamente con la de 1943. Eso era lo que habíamos decidido hacer 
Estados Unidos y nosotros. 

Para ilustrar este punto había dibujado un cocodrilo y, con la ayuda del mismo, le 
expliqué a Stalin que teníamos la intención de atacar el vientre blando del cocodrilo 
al mismo tiempo que su duro hocico. Y Stalin, que ya estaba muy interesado, 
exclamó: «Que Dios haga prosperar esta empresa». 

Destaqué que queríamos restarle tensión a los rusos. Si tratábamos de hacerlo en 
el norte de Francia seríamos rechazados. Si lo intentábamos en el norte de África 
teníamos muchas posibilidades de triunfar y entonces podríamos colaborar en 
Europa. Si conseguíamos ganar el norte de África Hitler tendría que hacer regresar a 
su Fuerza Aérea para que no destruyéramos a sus aliados, incluso, por ejemplo, a 
Italia, ni intentáramos un desembarco. La operación tendría una influencia importante 
sobre Turquía y sobre todo el sur de Europa, y lo único que me daba miedo era que 
nos lo impidieran. Si ganábamos el norte de África ese año podríamos lanzar un 
ataque mortal sobre Hitler al año siguiente. Éste fue el momento decisivo de nuestra 
conversación. 

Entonces Stalin comenzó a plantear diversas dificultades políticas. El hecho de 
que los angloamericanos se apoderaran de las regiones de la «Antorcha», ¿no sería 
mal interpretado en Francia? ¿Qué pensábamos hacer con De Gaulle? Le dije que no 
queríamos que interviniera en la operación. Era posible que la Francia de Vichy 
disparara contra los partidarios de De Gaulle pero en cambio no era probable que 
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dispararan contra los estadounidenses. Harriman lo confirmó con decisión haciendo 
referencia a los informes de los agentes estadounidenses diseminados por todos los 
territorios de la «Antorcha», de los que se fiaba el presidente, y también a la opinión 
del almirante Leahy. 


En ese momento me dio la impresión de que Stalin captaba de pronto las ventajas 
estratégicas de la «Antorcha», para la que encontró cuatro razones: en primer lugar, 
golpearía a Rommel por la espalda; en segundo lugar, intimidaría a España; en tercer 
lugar, traería como consecuencia un enfrentamiento en Francia entre alemanes y 
franceses y, en cuarto lugar, expondría a Italia a todo el horror de la guerra. 

Esta declaración tan notable me dejó muy impresionado porque demostraba que 
el dictador ruso había captado de forma rápida y completa un problema que hasta 
entonces le era desconocido. Quedaban muy pocas personas capaces de comprender 
en tan poco tiempo los motivos con los que llevábamos tantos meses lidiando y él lo 
captó en un santiamén. 

Mencioné un quinto motivo, es decir, que acortaría la ruta marítima a través del 
Mediterráneo. A Stalin le preocupaba saber si podíamos atravesar el estrecho de 
Gibraltar. Le dije que sí. También le hablé del cambio de mando en Egipto y de 
nuestra determinación de librar una batalla decisiva en la zona a finales de agosto o 
en septiembre. Por último, era evidente que a todos les gustaba la «Antorcha» aunque 
Mólotov preguntó si no se podía hacer en septiembre. 

Entonces añadí que «Francia está deprimida y queremos darle ánimos». Francia 
también poseía Madagascar y a Siria. La intervención estadounidense volcaría a la 
nación francesa de nuestra parte e intimidaría a Franco. Era posible que los alemanes 
les dijeran en seguida a los franceses: «Dadnos vuestra flota y Tolón», lo que volvería 
a avivar el antagonismo entre Vichy y Hitler. 

Planteé entonces la posibilidad de emplazar una fuerza aérea angloamericana 
sobre el flanco meridional de los ejércitos rusos para defender el mar Caspio y las 
montañas del Cáucaso y para luchar en general en este frente. Sin embargo no entré 
en detalles, porque evidentemente primero teníamos que ganar nuestra batalla en 
Egipto y no disponía de los planes del presidente sobre la aportación estadounidense. 
Si a Stalin le agradaba la idea nos pondríamos a trabajar sobre ella con detalle. 
Respondió que estarían muy agradecidos por esta ayuda pero que habría que analizar 
los detalles sobre el lugar, etcétera. A mí me entusiasmaba mucho este proyecto 
porque aumentaría el enfrentamiento entre la potencia aérea angloamericana y la 
alemana, y todo esto contribuiría a lograr la superioridad aérea en condiciones más 
provechosas que buscarnos dificultades en el paso de Calais. 

A continuación nos reunimos en torno a un gran globo terráqueo y le expliqué a 
Stalin las inmensas ventajas de echar al enemigo del Mediterráneo. Le dije que 
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estaría a su disposición si quería verme otra vez. Respondió que la costumbre rusa era 
que el visitante manifestara sus deseos y que él estaba dispuesto a recibirme en 
cualquier momento. Ya sabía lo peor, y sin embargo nos despedimos en un clima 
conciliador. 

Habíamos estado reunidos casi cuatro horas. Tardé media hora o más en llegar 
hasta la Villa del Estado núm. 7. A pesar de lo cansado que estaba, ya era más de 
medianoche, dicté mi telegrama al gabinete de Guerra y al presidente; después, con la 
sensación de que al menos habíamos roto el hielo y se había establecido un contacto 
humano, dormí profundamente durante muchas horas. 
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Capítulo XVI 

MOSCÚ. SE ESTABLECEN RELACIONES 


M e desperté tarde la mañana siguiente en mis lujosas habitaciones. Era el jueves 
trece de agosto, que yo siempre recordaba como el «aniversario de la batalla de 
Blenheimú 22 ]. A mediodía tenía previsto ir a ver a Mólotov al Kremlin para 
explicarle con mayor claridad y más en detalle las características de las distintas 
operaciones que pensábamos emprender. Señalé lo perjudicial que resultaría para la 
causa común el hecho de que, debido a las recriminaciones por dejar de lado el 
«Mazo», nos viéramos obligados a ponernos públicamente en contra de estas 
empresas. También expliqué de forma más detallada el entorno político de la 
«Antorcha». Escuchó con afabilidad pero sin aportar nada. Le pregunté si podía ir a 
ver a Stalin esa noche a las diez, y después me envió recado de que le venía mejor a 
las once, y que si, como los temas que trataríamos serían los mismos que los de la 
noche anterior, quería que me acompañara Harriman. Le dije que no sólo él, sino 
también Cadogan, Brooke, Wavell y Tedder que mientras tanto habían llegado sanos 
y salvos de Teherán en un avión ruso. Podrían haber sufrido un incendio muy grave 
en su Liberator. 

Antes de abandonar la sala de este diplomático rígido y cortés me volví hacia él y 
le dije: «Stalin cometería un grave error si nos tratara mal después de haber llegado 
tan lejos». Por primera vez Mólotov se relajó: «Stalin —dijo— es un hombre muy 
sabio. Puede tener la seguridad de que, aunque discuta, lo entiende todo. Le diré lo 
que ha dicho». 

Regresé a la Villa del Estado antes de la hora de comer. Hacía un tiempo 
espléndido, justo como más nos gusta en Inglaterra las pocas veces que está así, de 
modo que se me ocurrió que podíamos recorrer la finca. La Villa del Estado era una 
espléndida casa solariega, totalmente nueva, que se alzaba en medio de sus propios 
céspedes y jardines, en un bosque de abetos de alrededor de ocho hectáreas. Era muy 
agradable pasear por allí y en este hermoso clima de agosto era un placer tumbarse 
sobre la hierba o las agujas de pino. Había varias fuentes y un gran estanque de cristal 
lleno de muchos tipos de peces de colores tan mansos que venían a comer de mi 
mano. Me propuse ir a darles de comer todos los días. Alrededor de todo esto había 
una empalizada, tal vez de unos cuatro metros y medio de altura, protegida a ambos 
lados por policías y soldados en cantidades considerables. A unos noventa metros de 
la casa había un refugio antiaéreo. A la primera oportunidad nos llevaron hasta allí. 
Era de los más nuevos y más lujosos. En cada extremo había un ascensor para 
descender unos veinticinco o veintiséis metros bajo tierra. Allí había ocho o diez 
habitaciones grandes dentro de una caja de hormigón de un grosor impresionante. Las 
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habitaciones estaban separadas entre sí por pesadas puertas corredizas. Tenían luces 
brillantes y muebles elegantes, suntuosos y de colores fuertes. Me gustaron más los 
peces de colores. 


Todos acudimos al Kremlin a las once de la noche, donde nos recibieron sólo 
Stalin y Mólotov, con su intérprete. Entonces comenzó una discusión sumamente 
desagradable. Le dije que tenía que comprender que habíamos tomado una decisión 
sobre el camino a seguir y que eran inútiles los reproches. Discutimos por espacio de 
unas dos horas, durante las que dijo muchas cosas desagradables, sobre todo con 
respecto a que teníamos demasiado miedo de luchar contra los alemanes y que, si lo 
intentábamos, como habían hecho ellos, veríamos que no estaba tan mal; que no 
habíamos cumplido nuestra promesa sobre el «Mazo»; que no le habíamos entregado 
a Rusia los suministros que les habíamos prometido y que sólo les habíamos enviado 
lo que quedaba después de sacar todo lo que necesitábamos para nosotros. 
Aparentemente las quejas se dirigían tanto a Estados Unidos como a Gran Bretaña. 

Rechacé de plano todas estas opiniones pero sin provocaciones de ningún tipo. 
Supongo que no estaba acostumbrado a que lo contradijeran tantas veces, aunque no 
se enfadó en absoluto; ni siquiera se exaltó. Reiteró su impresión de que los 
británicos y los estadounidenses podrían desembarcar entre seis y ocho divisiones en 
la península de Cherburgo ya que tenían el dominio del espacio aéreo. Le parecía que 
si el ejército británico llevara tanto tiempo luchando contra los alemanes como el 
ejército ruso no les tendría tanto miedo. Los rusos y, de hecho, también la Luerza 
Aérea británica, habían demostrado que era posible derrotar a los alemanes. Y lo 
mismo podía hacer la infantería británica si actuaban al mismo tiempo que los rusos. 

Interrumpí diciendo que perdonaba los comentarios que había hecho Stalin 
porque conocía la valentía del ejército ruso. La propuesta de un desembarco en 
Cherburgo pasaba por alto la existencia del canal de la Mancha. Al final, Stalin dijo 
que no podíamos seguir así. Que tenía que aceptar nuestra decisión. Abruptamente 
nos invitó a cenar al día siguiente a las ocho. 

Acepté la invitación y le dije que pensaba despegar en cuanto amaneciera, al día 
siguiente, es decir, el quince, ante lo que Joe se mostró algo preocupado y me 
preguntó si no me podía quedar más tiempo. Le dije que sin duda, si servía para algo, 
y que de todos modos estaba dispuesto a esperar un día más. Entonces exclamé que 
su actitud no manifestaba ninguna camaradería. Yo había hecho un viaje muy largo 
para establecer una buena relación de trabajo. Habíamos hecho todo lo posible por 
ayudar a Rusia y seguiríamos haciéndolo. Nos habían dejado totalmente solos durante 
un año contra Alemania e Italia. Ahora que se habían aliado las tres grandes naciones 
la victoria estaba asegurada siempre que nos mantuviéramos unidos, y más cosas por 
el estilo. Me exalté un poco en esta parte y, antes de que se lo pudieran traducir, hizo 
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el comentario de que le gustaba el tono con el que hablaba. A continuación se 
reanudó la conversación en un ambiente algo menos tenso. 

Se puso a hablar largo rato sobre dos morteros de trinchera rusos que disparaban 
cohetes que, según declaró, tenían un efecto devastador, y de los que se ofreció a 
hacer una demostración a nuestros expertos si podían esperar. Dijo que nos brindaría 
toda la información sobre ellos y preguntó si no le daríamos nada a cambio. ¿No 
deberíamos firmar un acuerdo de intercambio de información sobre los inventos? Le 
dije que le daríamos todo, sin ningún tipo de negociación, salvo aquellos artilugios 
que, si se transportaban en aviones sobre las líneas enemigas y eran abatidos 
dificultarían más nuestro bombardeo de Alemania. Estuvo de acuerdo, y también 
aceptó que sus autoridades militares se reunieran con nuestros generales; se fijó la 
reunión para las tres de la tarde. Dije que necesitarían como mínimo cuatro horas para 
tratar de lleno las diversas cuestiones teóricas relacionadas con el «Mazo», el 
«Rodeo» y la «Antorcha». En un momento dado comentó que la «Antorcha» era 
«militarmente correcta» pero que el aspecto político requería un poco más de 
delicadeza, es decir, que había que manejarlo con más cuidado. De vez en cuando 
volvía al tema del «Mazo», refunfuñando. Cuando dijo que no habíamos cumplido lo 
prometido le respondí: «Rechazo esa afirmación. Hemos cumplido todas las 
promesas», y señalé el memorándum que entregué a Mólotov^A Pidió una especie 
de disculpa, diciendo que estaba expresando sus opiniones francas y sinceras, que no 
había recelos entre nosotros sino sólo una diferencia de puntos de vista. 

Por último le pregunté por el Cáucaso: si iba a defender la cadena montañosa y 
con cuántas divisiones, ante lo que solicitó un modelo en relieve y, con aparente 
franqueza y evidente conocimiento, explicó lo fuerte que era esta barrera para la que, 
dijo, disponían de veinticinco divisiones. Señaló los diversos pasos y afirmó que 
estarían defendidos. Pregunté si estaban fortificados y respondió: «Sí, claro». La línea 
del frente ruso, que el enemigo no había alcanzado todavía, se encontraba al norte de 
la cadena principal. Dijo que tendrían que resistir dos meses más y que entonces, con 
la nieve, las montañas resultarían infranqueables. Declaró que confiaba bastante en su 
capacidad para conseguirlo, y también habló con detalle del poderío de la flota del 
mar Negro concentrada en Batumi. 

Toda esta parte de la conversación fue más fluida, pero cuando Harriman 
preguntó por los planes para permitir que los aviones estadounidenses sobrevolaran 
Siberia, a lo que los rusos habían consentido hacía poco tras mucha insistencia por 
parte estadounidense, respondió, cortante: «Las guerras no se ganan con planes». 
Harriman me apoyó en todo y ninguno de los dos cedió ni un ápice ni elevó el tono 
de voz. 

Stalin saludó y me tendió la mano al marcharse y yo se la estreché. 
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El catorce de agosto envié el siguiente informe al gabinete de Guerra: 


Buscamos alguna explicación de este comportamiento y su transformación después del buen 
entendimiento que habíamos alcanzado la noche anterior. Me parece que lo más probable es que su 
Consejo de Comisarios no tomara tan bien como él las noticias que yo traía. Es posible que tengan más 
poder de lo que suponemos y que sepan menos. Puede que quisiera dejar constancia de su postura, a 
efectos futuros y por ellos, y también que estuviera desahogándose. Cadogan dice que se produjo un 
endurecimiento similar después del comienzo de la entrevista con Edén en Navidad y Harriman dice que 
también utilizaron esta técnica al principio de la misión de Beaverbrook. 

Después de pensarlo mucho, opino que en el fondo de su corazón, si es que tiene uno, Stalin sabe que 
tenemos razón y que seis divisiones para el «Mazo» no le servirán de nada este año. Además, estoy seguro 
de que su firme y rápido discernimiento militar lo convierte en un fuerte defensor de la «Antorcha». No 
me extrañaría que nos diera alguna satisfacción; yo todavía tengo esperanzas. De todos modos, estoy 
seguro de que esta salida ha sido mejor que cualquier otra. En ningún momento se hizo la menor referencia 
a que no siguieran luchando y pienso que Stalin está convencido de que vamos a ganar. [...] 


Esa noche asistimos a una cena oficial en el Kremlin en la que estuvieron 
presentes unas cuarenta personas, incluidos varios comandantes militares, miembros 
del Politburó y otros altos funcionarios. Stalin y Mólotov hicieron los honores con 
gran cordialidad. Estas cenas eran largas y desde el principio se proponían muchos 
brindis y se respondía a ellos con discursos muy breves. Se han dicho muchas 
tonterías sobre que estas cenas soviéticas se convertían en auténticas juergas pero 
esto no tiene nada de cierto. El mariscal y sus colegas siempre bebían de copas 
diminutas, y no bebían más que un sorbo por cada brindis. Y yo estaba muy bien 
educado. 

Durante la cena Stalin mantuvo conmigo una animada conversación a través del 
intérprete, Pávlov. «Hace algunos años —dijo— recibimos la visita de George 
Bernard Shaw y lady Astor». Lady Astor sugirió que teníamos que invitar a Moscú a 
Lloyd George, a lo que Stalin respondió: «¿Por qué habríamos de invitarlo si era el 
principal defensor de la intervención?». Alo que lady Astor respondió: «No es cierto; 
fue Churchill quien lo indujo a error». «De todos modos —dijo Stalin—, Lloyd 
George era el jefe del Gobierno y era de izquierdas. Era responsable y preferimos a 
un enemigo declarado que a un falso amigo». «De todos modos, Churchill está 
acabado, por fin», dijo lady Astor. «No estoy tan seguro —le respondió Stalin—. Si 
el pueblo inglés sufre una gran crisis es posible que recurra al viejo caballito de 
batalla». En este punto le interrumpí para decir: «Hay mucho de cierto en lo que ella 
dijo. Tuve mucha participación en la intervención y no quiero que piense lo 
contrario». Me dirigió una sonrisa amistosa, de modo que dije: «¿Me ha 
perdonado?». A lo que respondió el intérprete, Pávlov: «Dice el primer ministro 
Stalin que todo eso es pasado y el pasado le pertenece a Dios». 

En el transcurso de una de mis conversaciones posteriores con Stalin le dije: 
«Lord Beaverbrook me ha dicho que cuando estuvo con su misión en Moscú en 
octubre de 1941 usted le preguntó: “¿Qué quiso decir Churchill cuando declaró en el 
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Parlamento que me había advertido del inminente ataque alemán?”. Evidentemente 
—le dije—, me refería al telegrama que le envié en abril de 1941», y le enseñé el 
telegrama que sir Stafford Cripps le había entregado con tanto retraso. Cuando se lo 
leyeron y se lo tradujeron Stalin se encogió de hombros: «Lo recuerdo. No necesitaba 
ninguna advertencia. Ya sabía que habría guerra pero pensé que podía ganar seis 
meses más». Por la causa común me abstuve de preguntarle qué habría sido de todos 
nosotros si nos hubiéramos hundido para siempre mientras él le proporcionaba a 
Hitler un material, un tiempo y una ayuda tan valiosos. 

En cuanto pude envié a Attlee y al presidente una versión más formal del 
banquete. 


La cena transcurrió en un clima muy amistoso y con la habitual ceremonia rusa. Wavell pronunció un 
discurso excelente en ruso. Propuse un brindis a la salud de Stalin y Alexander Cadogan, a la muerte y 
condenación de los nazis. Aunque estaba sentado a la derecha de Stalin no tuve oportunidad de hablar de 
temas serios. Nos hicieron fotos juntos, y también con Harriman. Stalin pronunció un discurso bastante 
largo proponiendo un «Servicio de Inteligencia», durante el que hizo una curiosa referencia a los 
Dardanelos en 1915 diciendo que los británicos habían ganado y que los alemanes y los turcos todavía se 
estaban retirando, pero que no lo sabíamos porque el servicio de información no funcionaba bien. Es 
evidente que este punto de vista, aunque inexacto, pretendía ser un cumplido para mí. 

2. Me fui alrededor de la una y media de la mañana porque temía que quisieran proyectarnos una larga 
película y estaba cansado. Cuando me despedí de Stalin dijo que las diferencias que había sólo eran de 
método. Le dije que trataría de superar incluso esas diferencias por medio de los hechos. Me retiré, tras un 
cordial apretón de manos, y empecé a atravesar la sala llena de gente, pero se apresuró a seguirme y me 
acompañó un largo trayecto, por corredores y escaleras, hasta la puerta principal donde volvimos a 
estrecharnos las manos. 

3. Puede que en el informe que envié sobre la reunión del jueves por la noche adoptara un punto de 
vista demasiado sombrío. Me parece que tengo que ser más indulgente después de la terrible desilusión 
que sienten aquí porque no podamos hacer nada más por ayudarlos en su tremenda lucha. Al final, se han 
tragado esta amarga píldora. Ahora lo que tenemos que hacer es acelerar la «Antorcha» y derrotar a 
Rommel. 


Me había sentido ofendido por muchas cosas que se dijeron en la conferencia 
pero hice muchas concesiones por las presiones que sufrían los dirigentes soviéticos, 
con su extenso frente en llamas y cubierto de sangre a lo largo de casi tres mil 
kilómetros, con los alemanes a apenas ochenta kilómetros de Moscú y avanzando 
hacia el mar Caspio. Las discusiones técnicas militares no habían salido bien. 
Nuestros generales habían hecho todo tipo de preguntas que sus colegas soviéticos no 
estaban autorizados a responder. La única exigencia soviética era «¡Un segundo 
frente, ya mismo!». Al final, Brooke se puso firme y la conferencia militar tuvo un 
final un tanto abrupto. 

Teníamos previsto partir al amanecer del día dieciséis. La tarde anterior, a las 
siete, fui a despedirme de Stalin y mantuvimos una conversación útil e importante. Le 
pregunté, sobre todo, si podrían defender los pasos de las montañas del Cáucaso y 
también impedir que los alemanes llegaran hasta el Caspio y se apoderasen de los 
pozos petrolíferos próximos a Bakú, con todo lo que esto significaba, y después 
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siguieran hacia el sur, pasando por Turquía o Persia. Desplegó el mapa, y después 
dijo con serena confianza: «Los detendremos. No cruzarán las montañas». Y añadió: 
«Circulan rumores de que los turcos nos van a atacar en el Turquestán. Si lo hacen, 
también nos encargaremos de ellos». Le dije que no había ningún peligro de que esto 
ocurriera porque los turcos tenían la intención de mantenerse al margen y, sin duda, 
no iba a luchar contra Inglaterra. 

Una vez finalizada nuestra conversación de una hora me puse en pie y me 
despedí. De pronto Stalin pareció incómodo y me dijo, con una cordialidad que 
todavía no había usado nunca conmigo: «Si se va al amanecer, ¿por qué no vamos a 
mi casa a beber algo?». Dije que en principio siempre estaba a favor de este tipo de 
políticas. De modo que me condujo por numerosos pasillos y salas hasta salir a una 
calzada tranquila, dentro del Kremlin, y al cabo de un par de centenares de metros 
llegamos al apartamento donde vivía. Me enseñó sus habitaciones, que eran de 
tamaño mediano, sencillas y dignas, cuatro en total: un comedor, un estudio, un 
dormitorio y un cuarto de baño grande. Entonces aparecieron primero un ama de 
llaves muy anciana y después una hermosa niña pelirroja que besó a su padre, como 
correspondía. Él me miró con satisfacción y me pareció como si dijera: «¿Lo ve? 
Hasta los bolcheviques tenemos una familia». La hija de Stalin comenzó a poner la 
mesa y poco después apareció el ama de llaves con algunos platos. Mientras tanto, 
Stalin se había puesto a descorchar varias botellas con las que empezó a organizar un 
buen despliegue. Entonces propuso: «¿Y si invitamos a Mólotov? Le preocupa el 
comunicado. Podríamos resolverlo aquí. Y Mólotov tiene una ventaja: sabe beber». 
Entonces me di cuenta de que habría una cena. Yo tenía previsto cenar en la Villa del 
Estado núm. 7 donde me esperaba el general Anders, el comandante polaco, de modo 
que le pedí a mi nuevo y excelente intérprete, el comandante Birse, que telefoneara 
para avisar que no regresaría hasta después de medianoche. En ese momento llegó 
Mólotov. Nos sentamos y, con los dos intérpretes, éramos cinco en total. El 
comandante Birse había vivido veinte años en Moscú y se entendió muy bien con el 
mariscal, con el que mantuvo durante un rato una animada conversación en la que no 
pude participar. 

Estuvimos sentados a esta mesa desde las 20.30 hasta las 2.30 de la mañana 
siguiente, lo que, sumado a mi entrevista anterior, daba un total de más de siete horas. 
Evidentemente la cena se fue improvisando en el momento, pero poco a poco fue 
llegando más comida. Picoteamos, como suele ser habitual en Rusia, de una larga 
serie de exquisiteces, y sorbimos una variedad de vinos excelentes. Mólotov se 
mostró sumamente afable y Stalin, para aligerar la situación, se burló de él sin piedad. 

Al final hablamos sobre los convoyes a Rusia, lo que provocó que hiciera un 
comentario desagradable y grosero sobre la casi total destrucción de un convoy ártico 
en junio. 
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«Pregunta el señor Stalin —dijo Pávlov, vacilante— si la Armada británica no 
tiene sentido de la gloria». Le respondí: «Puede creerme que lo que se hizo estuvo 
bien hecho. Realmente sé mucho sobre la Armada y la guerra en el mar». «Esto 
significa —dijo Stalin— que yo no sé nada». «Rusia es un animal terrestre —dije—; 
en cambio, los británicos son animales acuáticos». Calló y recuperó su buen humor. 
Entonces cambié el tema de la conversación hacia Mólotov. «¿Sabía el mariscal que 
la última vez que su ministro de Asuntos Exteriores estuvo en Washington dijo que 
estaba decidido a hacer una visita a Nueva York por su cuenta, y que su regreso no se 
retrasó por ningún fallo del avión sino porque se había ido por ahí?». 

Aunque en una cena rusa se puede decir en broma casi cualquier cosa, este 
comentario hizo que Mólotov se pusiera bastante serio. En cambio, la cara de Stalin 
se encendió de júbilo al decir: «En realidad no fue a Nueva York sino a Chicago, 
donde viven los demás gángsteres». 

Una vez reanudadas así por completo las relaciones seguimos conversando. 
Planteé la cuestión de un desembarco británico en Noruega con apoyo ruso y 
expliqué que si podíamos apoderarnos del cabo Norte en invierno y destruir a los 
alemanes que había allí quedaría abierto el camino de los convoyes. Esta idea 
siempre fue, y así ha sido considerada, uno de mis planes favoritos. A Stalin parecía 
atraerle mucho y, después de hablar de formas y medios, acordamos llevarla a cabo 
en la medida de lo posible. 


Ya era más de medianoche y Cadogan no había aparecido con el borrador del 
comunicado. 

—Dígame —pregunté—: las tensiones de esta guerra, ¿han sido tan malas para 
usted como llevar a cabo la política de las granjas colectivas? 

Este tema enardeció en seguida al mariscal. 

—No, no —dijo—; la política de las granjas colectivas fue una lucha terrible. 

—Me imaginé que le habría parecido mal —le dije— porque no se trataba de un 
puñado de miles de aristócratas o grandes terratenientes sino de millones de hombres 
humildes. 

—Diez millones —dijo, alzando las manos—. Fue espantoso. Duró cuatro años. 
Era absolutamente necesario para Rusia si queríamos evitar hambrunas periódicas 
labrar la tierra con tractores. Teníamos que mecanizar nuestra agricultura. Cuando 
entregábamos tractores a los campesinos todos quedaban estropeados al cabo de 
pocos meses. Las únicas que podían ocuparse de los tractores eran las granjas 
colectivas que tenían talleres. Nos costó mucho explicárselo a los campesinos. No 
tenía sentido discutir con ellos. Cuando uno le ha dicho a un campesino todo lo que 
tiene que decirle él dice que tiene que ir a su casa a consultarlo con su mujer, y tiene 
que consultarlo con su pastor. 
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Nunca había oído esta expresión en este contexto. 

—Después de consultarlo con ellos siempre responde que no quiere granjas 
colectivas y que prefiere arreglárselas sin los tractores. 

—¿Eran los que llamaban kulaks? 

—Sí —respondió, aunque sin repetir la palabra; y añadió, tras una pausa—: Fue 
todo muy malo, y difícil, pero necesario. 

—¿Qué ocurrió? 

—Pues —dijo—, que muchos aceptaron lo que les proponíamos. A algunos les 
dimos su propia tierra para que la cultivaran, en la provincia de Tomsk o en la 
provincia de Irkutsk, o más al norte, pero la gran mayoría fueron muy impopulares y 
sus trabajadores los eliminaron. 

Hubo una pausa considerable; después añadió: 

—No sólo hemos incrementado considerablemente el suministro de provisiones 
sino que hemos mejorado la calidad de los cereales de forma inconmensurable. Antes 
se cultivaban todo tipo de cereales. Ahora nadie está autorizado a sembrar más que el 
cereal soviético estándar, de un extremo a otro del país. Si alguien lo hace recibe un 
duro castigo. Esto supone otro gran incremento de las provisiones. 

Apunto estos recuerdos a medida que me vienen a la memoria, así como la fuerte 
impresión que me produjo en ese momento pensar en millones de hombres y mujeres 
eliminados o desplazados para siempre. Sin duda llegará una generación que 
desconozca sus miserias, pero seguro que tendrá más que comer y bendecirá el 
nombre de Stalin. No repetí la máxima de Burke: «Si no puedo tener reforma sin 
injusticia prefiero que no haya reforma». A nuestro alrededor se estaba librando una 
guerra mundial así que parecía inútil moralizar en voz alta. 

A eso de la una de la mañana llegó Cadogan con el borrador del comunicado y 
nos pusimos a trabajar para darle una forma definitiva. Trajeron a la mesa un 
cochinillo de un tamaño considerable. Hasta ese momento Stalin apenas había 
probado los platos, pero entonces ya era casi la una y media, más o menos la hora en 
que solía cenar. Invitó a Cadogan a sumarse con él al conflicto y, como mi amigo se 
excusó, nuestro anfitrión se lanzó sobre su víctima él solo. Una vez cumplido su 
objetivo se marchó bruscamente a la habitación contigua a recibir los informes de 
todos los sectores del frente, que le entregaban a partir de las dos de la mañana. Tardó 
unos veinte minutos en regresar, y para entonces ya nos habíamos puesto de acuerdo 
sobre el comunicado. Finalmente, a las dos y media de la madrugada, dije que tenía 
que marcharme. Tardaría media hora en llegar en coche hasta la villa y otro tanto en 
llegar al aeropuerto. Me dolía muchísimo la cabeza, algo muy insólito en mí, y 
todavía tenía que ver al general Anders. Le supliqué a Mólotov que no fuera a 
despedirme al amanecer porque era evidente que estaba agotado. Me lanzó una 
mirada de reproche como diciendo: «¿Le parece, realmente, que no voy a estar allí?». 
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Despegamos a las cinco y media. Me alegré de poder dormir en el avión y no 
recuerdo nada del paisaje ni del viaje hasta que llegamos al mar Caspio y 
comenzamos a elevarnos sobre los montes Elburz. En Teherán, en lugar de ir a la 
legación, me refugié en el frescor y la calma de la residencia de verano, por encima 
de la ciudad. Allí me esperaban un montón de telegramas. Tenía previsto pronunciar 
una conferencia al día siguiente en Bagdad ante la mayoría de las máximas 
autoridades de Persia e Irak, pero no me sentía capaz de enfrentarme al calor de 
Bagdad un mediodía de agosto y fue bastante fácil trasladar el acontecimiento a El 
Cairo. Esa noche cené con el grupo de la legación en el agradable bosque y me sentí 
satisfecho de olvidar todas mis preocupaciones hasta el día siguiente. 
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Capítulo XVII 

TENSIÓN E INCERTIDUMBRE 


E l diecinueve de agosto visité otra vez el frente del desierto. Fui con Alexander en 
su coche; salimos de El Cairo, pasamos por las pirámides y nos internamos unos 
doscientos kilómetros en el desierto hasta llegar al mar en Abusir. Me reconfortó todo 
lo que me dijo. Cuando las sombras se iban alargando llegamos al cuartel general de 
Montgomery en Burg el Arab. Allí estaba formada la caravana que después se haría 
famosa entre las dunas, junto a las olas radiantes. El general me cedió su propia 
furgoneta, que servía a la vez como despacho y como dormitorio. Después del largo 
trayecto nos dimos un baño delicioso. «Todos los ejércitos se bañan a esta hora a lo 
largo de toda la costa», dijo Montgomery cuando estuvimos envueltos en nuestras 
toallas, y agitó el brazo hacia el oeste. A unos trescientos metros, alrededor de mil 
hombres retozaban sobre la playa. Aunque conocía la respuesta pregunté; «¿Por qué 
la Oficina de Guerra se mete en el gasto de enviar trajes de baño blancos para los 
soldados? Seguro que se puede economizar en eso». De hecho, estaban tan morenos 
que tenían la piel oscura, salvo la parte que quedaba cubierta por los pantaloncillos. 

¡Cómo cambian las modas! Cuando marché a Omdurman, cuarenta y cuatro años 
antes, en teoría había que impedir a toda costa que el sol africano nos tocara la piel. 
Las normas eran estrictas. Nos abotonábamos unas almohadillas especiales sobre la 
espalda de nuestras chaquetas caqui. Era una ofensa militar presentarse sin salacot. 
Nos recomendaban que nos pusiéramos ropa interior gruesa siguiendo la costumbre 
árabe establecida por mil años de experiencia. En cambio en ese momento, a 
mediados del siglo xx, muchos de los soldados blancos realizaban sus trabajos 
cotidianos desnudos y con la cabeza descubierta, salvo el equivalente a un taparrabos, 
y aparentemente no les hacía ningún daño. Aunque el proceso de pasar del blanco al 
bronceado tardaba varias semanas y una dedicación gradual, había pocas 
insolaciones. Me pregunto cómo lo explicarán los médicos. 

Después de vestirnos todos para cenar (no tardo ni un minuto en ponerme mi traje 
de cremallera) nos reunimos en la furgoneta de mapas de Montgomery, donde nos 
ofreció una exposición magistral de la situación demostrándonos que en pocos días 
había captado muy bien todo el problema. Predijo con precisión el siguiente ataque 
de Rommel y explicó los planes que tenía para hacerle frente. Todo esto resultó 
cierto. A continuación describió sus planes para pasar a la ofensiva, aunque 
necesitaba seis semanas para poner en orden el Octavo Ejército. Reformaría las 
divisiones como unidades tácticas integrales. Teníamos que esperar a que las nuevas 
divisiones ocuparan su puesto en el frente y hasta que los carros de combate Sherman 
estuvieran dispuestos. Entonces habría tres cuerpos de ejército, cada uno de ellos al 
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mando de un oficial experto, a los que él y Alexander conocían bien. Además se 
utilizaría la artillería como no se había podido usar nunca antes en el desierto. Habló 
de finales de septiembre. La fecha me desalentó pero hasta esto dependía de Rommel. 
Según nuestra información era inminente que asestara un golpe. Yo mismo ya estaba 
bien informado, y estaba satisfecho de que intentara hacer un amplio movimiento 
giratorio en torno a nuestro flanco del desierto para llegar a El Cairo y que se librara 
una batalla de maniobra sobre sus comunicaciones. 

En esa época pensaba mucho en la derrota que sufrió Napoleón en 1814. Él 
también se preparaba para atacar las comunicaciones pero los aliados marcharon 
directamente sobre un París casi indefenso. Para mí tenía la máxima importancia que 
se defendiera El Cairo con todos los hombres uniformados y capaces que no hicieran 
falta en el Octavo Ejército. Era la única forma de que el ejército de campo tuviera 
plena libertad de maniobra y fuera capaz de correr los riesgos de dejar que le ganaran 
el flanco antes de atacar. Comprobé con gran satisfacción que estábamos todos de 
acuerdo. Aunque yo siempre estaba impaciente por emprender alguna acción ofensiva 
lo antes posible, me apetecía la perspectiva de que Rommel se rompiera los dientes 
contra nosotros antes de que lanzáramos nuestro ataque principal. Pero, ¿nos daría 
tiempo a organizar la defensa de El Cairo? Muchos indicios señalaban que el audaz 
comandante que nos hacía frente a apenas unos veinte kilómetros de distancia daría el 
golpe supremo antes de finales de agosto. El día menos pensado, decían mis amigos, 
dará un golpe para afianzar su dominio. Un retraso de dos o tres semanas nos vendría 
muy bien. 


El veinte de agosto salimos temprano para visitar el posible campo de batalla y a 
los valientes soldados que lo defenderían. Me llevaron al punto clave, situado al 
sureste de la cadena montañosa de Ruweisat, donde entre las curvas y las rayas duras 
Y ondulantes del desierto se encontraban la mayor parte de nuestras unidades 
blindadas, camufladas, ocultas y dispersas, aunque concentradas tácticamente. Allí 
conocí al joven general de brigada Roberts que por entonces era el comandante de 
todas nuestras unidades blindadas en esta posición decisiva. Todos los mejores carros 
de combate que teníamos estaban bajo sus órdenes. Montgomery me explicó la 
disposición de nuestra artillería de todo tipo. Cada grieta del desierto estaba repleta 
de baterías ocultas y camufladas. Trescientos o cuatrocientos cañones dispararían 
contra las unidades blindadas alemanas antes de que nosotros lanzáramos las 
nuestras. 

Aunque evidentemente no se podían permitir concentraciones de tropas, debido a 
los permanentes reconocimientos aéreos del enemigo, ese día vi gran cantidad de 
soldados que me saludaron con sonrisas y ovaciones. Inspeccioné a mi propio 
regimiento, el 4.° de Húsares, o al menos a todos los que se atrevieron a reunir (unos 
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cincuenta o sesenta tal vez) cerca del cementerio del campo, en el que hacía poco que 
habían enterrado a muchos de los suyos. Todo esto era conmovedor pero contribuía a 
dar la sensación del renovado entusiasmo del Ejército. Todo el mundo hablaba del 
cambio que se había producido desde que asumiera el mando Montgomery y yo 
sentía que era cierto con alegría y consuelo. 

íbamos a comer con Bernard Freyberg. Recordé una visita similar que le hice en 
Flandes en su puesto de batalla del valle del Scarpe, veinticinco años atrás, cuando ya 
comandaba una brigada. En ese momento se ofreció alegremente a llevarme a 
recorrer las avanzadillas. Pero conociéndolo, y conociendo el frente como lo conocía, 
decliné la invitación. Esta vez fue al revés. Me hacía mucha ilusión ver por lo menos 
un puesto de observación de vanguardia de estos espléndidos neozelandeses que 
estaban en contacto a unos ocho kilómetros. Alexander adoptó la actitud de que no 
prohibiría sino más bien acompañaría la excursión. Pero Bernard Freyberg se negó en 
redondo a asumir la responsabilidad, y ésta es una cuestión con respecto a la que 
nadie suele dar órdenes, ni siquiera la máxima autoridad. 

En cambio, nos metimos en la tienda comedor, donde hacía un calor sofocante, y 
nos ofrecieron un almuerzo mucho más espléndido que el que me dieron en el Scarpe. 
Era un mediodía de agosto en el desierto y el plato principal del menú era un caldo de 
ostras de Nueva Zelanda, que estaba hirviendo, y al que le rendí toda la cortesía que 
pude. Entonces llegó Montgomery, que se había marchado hacía un rato. Freyberg 
salió a hacerle la venia y le dijo que le habían guardado un sitio y que lo esperaban 
para comer. Pero parece que «Monty», como ya lo llamaban, tenía la norma de no 
aceptar la hospitalidad de ninguno de sus comandantes subordinados. De modo que 
se quedó fuera, en su coche, donde comió un austero sándwich y se bebió su 
limonada con toda formalidad. Es posible que Napoleón también hubiera guardado 
las distancias en aras de la disciplina. Dur aux grands era una de sus máximas. Pero 
sin duda se habría hecho servir un excelente pollo asado de su propio fourgon. 
Marlborough habría entrado y se habría bebido el vino con sus oficiales y creo que 
Cromwell también. La técnica varía pero parece que los resultados fueron buenos en 
todos estos casos. 

Pasamos toda la tarde en medio del Ejército y eran más de las siete cuando 
regresamos a la caravana y a las agradables olas de la playa. Yo estaba tan 
entusiasmado por todo lo que había visto que no estaba nada cansado y me quedé 
charlando hasta tarde. Antes de irse a la cama a las diez, como era su costumbre, 
Montgomery me pidió que escribiera algo en su agenda personal. Lo hice entonces y 
varias veces más durante la larga guerra. He aquí lo que escribí entonces: 

«Que el aniversario de Blenheim, que marca el comienzo del nuevo mando, traiga 
para el comandante en jefe del Octavo Ejército y para sus tropas la fama y la fortuna 
que sin duda merecen». 
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El veintidós de agosto visité las cuevas de Tura, próximas a El Cairo, en las que 
se estaba llevando a cabo un importante trabajo de restauración. De estas cuevas se 
habían extraído hacía un tiempo las piedras para las pirámides y ahora nos venían 
muy bien. Allí todo parecía muy bien hecho y eficiente, y grandes masas de expertos 
realizaban una cantidad enorme de trabajo día y noche. Pero yo tenía mis tablas de 
datos y cifras y no estaba satisfecho. La escala era demasiado reducida. En realidad, 
la culpa la tenían los faraones por no haber construido más pirámides y más grandes. 
Costaba más asignar otras responsabilidades. Dedicamos el resto del día a volar de un 
aeródromo a otro, a inspeccionar las instalaciones y a hablar con el personal de tierra. 
En un punto había concentrados dos o tres mil aviadores. También visité, brigada a 
brigada, la División de los Highlands, que acababa de desembarcar. Era tarde cuando 
regresamos a la embajada. 

Durante los últimos días de mi visita todos mis pensamientos se dirigían hacia la 
inminente batalla. Rommel podía atacar en cualquier momento con una oleada 
devastadora de unidades blindadas. Podía llegar por el lado de las pirámides, donde 
no encontraría casi ningún obstáculo, salvo un solo canal hasta llegar al Nilo, que 
fluía plácidamente a los pies de la hierba de la residencia. El bebé de lady Lampson 
sonreía desde su cochecito, entre las palmeras. Miré al otro lado del río hacia las 
amplias llanuras que había más allá. Todo estaba sereno y en calma pero le sugerí a la 
madre que en El Cairo hacía mucho calor y bochorno y que eso no debía de ser bueno 
para los niños. «¿Por qué no envía al bebé a disfrutar de las frescas brisas del 
Líbano?». Pero ella no siguió mi consejo y nadie puede decir que no juzgaba 
correctamente la situación militar. 

Con el pleno acuerdo del general Alexander y el jefe del Estado Mayor del 
Imperio monté una serie de medidas extremas para la defensa de El Cairo y las líneas 
de agua que fluían hacia el norte hasta el mar. Se construyeron pozos para rifles y 
puestos para ametralladoras, se minaron puentes y se colocaron alambradas en las 
zonas próximas a ellos y se inundó todo el frente. A toda la población administrativa 
de El Cairo, que sumaba miles de funcionarios y administrativos uniformados, se les 
proporcionaron rifles y recibieron órdenes de ocupar su puesto en caso de necesidad a 
lo largo de la línea de agua fortificada. La 51. a División de los Highlands todavía no 
se consideraba «apta para el desierto», pero a estas tropas magníficas se les ordenó 
entonces que se hicieran cargo del nuevo frente del Nilo. La posición tenía una fuerza 
enorme porque había muy pocas vías para atravesar la zona anegada o anegable del 
delta. Parecía bastante viable frenar una embestida blindada a lo largo de estas vías. 
La defensa de El Cairo le habría correspondido, por norma, al general británico que 
comandase el ejército egipcio, cuyas fuerzas también estaban formadas. Sin embargo 
me pareció mejor encomendar la responsabilidad, en caso de que se produjese una 
emergencia, al general Maitland-Wilson («Jumbo») que ocupaba el mando de Persia- 
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Irak, pero cuyo cuartel general durante estas semanas decisivas se estaba formando en 
El Cairo. Le envié una directiva para informarle de todo el plan de defensa y para que 
asumiera la responsabilidad a partir del momento en que el general Alexander le 
dijera que la ciudad se encontraba en peligro. 

Había llegado el momento de regresar a Londres, en vísperas de la batalla, y 
retornar a cuestiones mucho más amplias aunque en absoluto menos decisivas. Ya 
había conseguido que el gabinete aprobara la directiva que había que darle al general 
Alexander, que era la autoridad suprema con la que trataba en ese momento en 
Oriente Próximo. Montgomery y el Octavo Ejército estaban a sus órdenes, al igual 
que Maitland-Wilson y la defensa de El Cairo, si era necesario. «Alex», como lo 
llamaba hacía tiempo, ya se había trasladado, él mismo y también su cuartel general 
al desierto, junto a las pirámides. Fresco, alegre, comprensivo, inspiraba una 
confianza serena y profunda en todas partes. 


Despegamos del aeropuerto del desierto a las 19.05 del veintitrés de agosto y 
dormí el sueño de los justos hasta mucho después de la salida del sol. Cuando me 
desplacé con dificultad por el compartimiento de las bombas hasta la cabina del 
«Commando» ya estábamos cerca de Gibraltar. Debo decir que parecía bastante 
peligroso: todo estaba envuelto en la niebla matinal, no se veía hacia delante a más de 
cien metros y no volábamos a más de diez metros sobre el mar. Le pregunté a 
Vanderkloot si todo iba bien y le dije que esperaba que no chocáramos contra el 
peñón de Gibraltar. Sus respuestas no fueron demasiado tranquilizadoras, aunque se 
sentía bastante seguro del rumbo como para no elevarse más y alejarse del mar, 
aunque yo personalmente lo habría preferido así. Seguimos igual cuatro o cinco 
minutos más. Entonces, de pronto, el aire se despejó y vimos alzarse el gran 
precipicio de Gibraltar, resplandeciente sobre el istmo y la franja de terreno neutral 
que lo une a España y a la montaña que llaman el «Trono de la reina de España». 
Después de tres o cuatro horas de volar en medio de la niebla Vanderkloot había sido 
exacto. Pasamos a unos cuantos cientos de metros de la adusta pared rocosa sin tener 
que modificar el rumbo e hicimos un aterrizaje perfecto. Sigo pensando que habría 
sido mejor elevarnos un poco y dar vueltas en círculos durante una o dos horas ya que 
teníamos combustible y nos sobraba tiempo. Pero lo hizo muy bien. Pasamos la 
mañana con el gobernador y emprendimos vuelo por la tarde, dando un amplio rodeo 
sobre el golfo de Vizcaya cuando se hizo de noche. 


Cuando emprendí mi misión a El Cairo y Moscú todavía no se había elegido el 
comandante para la «Antorcha». El treinta y uno de julio sugerí que si se nombraba al 
general Marshall para ocupar el mando supremo de la operación al otro lado del canal 


www.lectulandia.com - Página 634 



de la Mancha en 1943 era conveniente que el general Eisenhower actuara como su 
segundo y su precursor en Londres y que trabajara en la «Antorcha», que comandaría 
él mismo, con el general Alexander como segundo. Prosperó mi opinión al respecto 
y, antes de partir de El Cairo hacia Moscú, el presidente me envió su consentimiento. 
Sin embargo, todavía quedaba mucho por decidir sobre la forma definitiva de 
nuestros planes y al día siguiente de mi regreso a Londres vinieron a cenar conmigo 
los generales Eisenhower y Clark para hablar del estado de la operación. 

En ese momento mantenía un estrecho y agradable contacto con estos generales 
estadounidenses. Desde su llegada en junio había organizado una comida semanal en 
el número 10 de Downing Street todos los martes. Estas reuniones resultaron un 
éxito. Casi siempre estaba a solas con ellos y comentábamos todas las cuestiones, una 
y otra vez, como si todos fuéramos del mismo país. También mantuvimos varias 
conferencias informales en el comedor de la planta baja, que comenzaban a eso de las 
diez de la noche y a veces se prolongaban hasta muy tarde. En varias ocasiones los 
generales estadounidenses se quedaron a pasar la noche o el fin de semana en 
Chequers. En todas estas reuniones sólo hablábamos de trabajo. Estoy seguro de que 
eran necesarias estas estrechas relaciones para llevar adelante la guerra y no podría 
haber captado toda la situación sin ellos. 

El veintidós de septiembre, en una reunión de los jefes del Estado Mayor que 
presidí y en la que estaba presente Eisenhower, se adoptó la decisión definitiva: se 
fijó la fecha de la operación «Antorcha» para el ocho de noviembre. 


En medio de todo esto, Rommel lanzó su decidida ofensiva en dirección a El 
Cairo que al final resultó la última. Hasta que acabó, todos mis pensamientos se 
concentraron en el desierto y en la prueba de fuerza inminente. Tenía plena confianza 
en nuestros nuevos comandantes y estaba seguro de que nuestra superioridad 
numérica en tropas, unidades blindadas y potencial aéreo era mayor que nunca. Pero 
después de las sorpresas desagradables de los dos años anteriores costaba desterrar la 
angustia. Como había estado hacía tan poco en el mismo terreno sobre el que se 
libraría la batalla, y tenía tan fresca en la memoria la imagen del ondulado desierto 
rocoso, con sus baterías y sus carros de combate ocultos, y nuestro Ejército 
agazapado, preparado para un contragolpe, todo el escenario se me apareció bajo una 
luz intensa. Otro revés no sólo habría sido desastroso por sí mismo sino que 
perjudicaría la influencia y el prestigio británicos en las conversaciones que 
manteníamos con nuestros aliados estadounidenses. Por otra parte, si se repelía a 
Rommel el aumento de la confianza y la sensación de que la situación se volvía a 
nuestro favor contribuiría a que llegáramos a un acuerdo sobre todos los demás 
asuntos. 
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El general Alexander había prometido enviarme la palabra «Zip»^ 24 ^ (tomada de 
las ropas que solía ponerme) cuando comenzara realmente la acción. «¿Qué le 
parece? —le pregunté el veintiocho de agosto—. ¿Qué probabilidades hay de que 
comience el “Zip” antes de que cambie la luna? El servicio de información militar ya 
no lo considera inminente. Con mis mejores deseos». Su respuesta fue: «De ahora en 
adelante, “Zip” significa dinero cada día. Aumentan probabilidades en contra hasta 
dos de septiembre, cuando puede considerarse improbable». El día treinta recibí la 
señal monosilábica: «Zip», y le telegrafié a Roosevelt y a Stalin: «Rommel ha 
iniciado el ataque para el que nos preparábamos. Es posible que se libre ahora una 
batalla importante». 

El plan de Rommel, que Montgomery había adivinado, consistía en hacer que sus 
unidades blindadas atravesaran el cinturón de minas casi indefenso que había al sur 
del frente británico y después viraran hacia el norte para envolver nuestra posición 
desde el flanco y la retaguardia. El terreno decisivo para el éxito de esta maniobra era 
la cadena montañosa de Alam Halfa y las tropas de Montgomery estaban dispuestas 
fundamentalmente para asegurar que no cayera en manos del enemigo. 

Durante la noche del treinta de agosto las dos divisiones blindadas del Afrika 
Korps alemán entraron en el cinturón de minas y al día siguiente se trasladaron a la 
depresión de Ragil. Nuestra 7. a División Blindada, en permanente retirada frente a 
ellos, se estacionó en el flanco oriental. Al norte de las unidades blindadas alemanas 
dos divisiones blindadas italianas y una motorizada intentaron también cruzar el 
campo de minas pero no les fue bien. Era más profundo de lo que habían previsto y 
se vieron acosados por el intenso fuego escalonado de la artillería de la División 
neozelandesa. En cambio, la 90. a División Ligera alemana logró penetrar para formar 
una bisagra para el ala norte de las unidades blindadas. Al otro extremo de la línea se 
lanzaron ataques dilatorios simultáneos contra la 5. a División india y la 9. a 
australiana, que fueron repelidos al cabo de una lucha tenaz. Desde la depresión de 
Ragil las unidades blindadas germanoitalianas tenían la opción de atacar hacia el 
norte, contra las crestas de Alam Halfa o hacia el noreste, en dirección a Hammam. 
Montgomery esperaba que no eligieran la segunda opción; prefería luchar en el 
campo de batalla que él había elegido: la cadena montañosa. Se había infiltrado hasta 
Rommel un mapa que indicaba que los carros de combate no tendrían dificultades 
para seguir por allí mientras que les costaría más pasar más hacia el este. El general 
Von Thoma, capturado dos meses después, declaró que esta información falsa 
cumplió el objetivo deseado. De hecho, la batalla adoptó entonces exactamente la 
forma que Montgomery deseaba. 

La noche del día treinta y uno se repelió una ofensiva hacia el norte y las fuerzas 
blindadas del enemigo formaron un campamento circular por una noche, que 
transcurrió bajo un permanente fuego de artillería y un violento bombardeo aéreo. A 
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la mañana siguiente avanzaron contra el centro de la línea británica donde estaba 
concentrada la 10. a División Blindada preparada para hacerles frente. La arena era 
mucho más pesada de lo que les habían inducido a pensar y la resistencia mucho más 
intensa de lo esperado. El ataque, aunque se reanudó por la tarde, fue un fracaso. A 
esas alturas Rommel estaba intensamente comprometido. Los italianos habían 
fracasado. Él no tenía ninguna esperanza de reforzar sus unidades blindadas de 
vanguardia y con la intensidad del avance había consumido gran parte de su escaso 
combustible. Era probable que también le hubiera llegado la noticia del hundimiento 
de otros tres buques cisterna en el Mediterráneo. De modo que el dos de septiembre 
sus unidades blindadas adoptaron una posición defensiva y aguardaron el ataque. 

Pero Montgomery no aceptó la invitación, de modo que a Rommel no le quedó 
más alternativa que retirarse. El día tres comenzó el desplazamiento, hostigado en el 
flanco por la 7. a División Blindada británica, que afectó considerablemente a los 
vehículos de transporte que no estaban blindados. Esa noche comenzó el contraataque 
británico, pero no a las unidades blindadas del enemigo sino a la 90. a División Ligera 
y la motorizada de Trieste. Si podían destrozarlas podrían bloquear las brechas en el 
campo de minas antes de que las unidades blindadas alemanas volvieran a pasar por 
ellas. La División neozelandesa realizó fuertes ataques pero encontraron una 
resistencia feroz y el Afrika Korps logró huir. Montgomery interrumpió entonces la 
persecución. Tenía previsto tomar la iniciativa cuando llegara el momento pero no 
todavía. Se conformaba con haber repelido el último avance de Rommel hacia Egipto 
provocándole tantas pérdidas. Con un coste relativamente reducido para ellos el 
Octavo Ejército y la Fuerza Aérea del desierto habían infligido un fuerte golpe al 
enemigo y le habían provocado otra crisis de suministro. Por los documentos que se 
capturaron después sabemos que Rommel se encontraba en una situación desesperada 
y que lanzó peticiones de auxilio con insistencia. También sabemos que entonces 
estaba cansado y enfermo. Las consecuencias de Alam Halfa, como se denominó este 
enfrentamiento, se sintieron dos meses después. 


Aunque nuestras dos grandes operaciones en ambos extremos del Mediterráneo 
ya estaban resueltas y seguían en marcha todos los preparativos para ambas, la espera 
fue un período de enorme tensión, aunque reprimida. Los más allegados, los que lo 
sabíamos, estábamos nerviosos por lo que pudiera pasar. Todos los que no sabían 
nada estaban inquietos porque no pasaba nada. 

Yo llevaba veintiocho meses al frente de la situación durante los que habíamos 
sufrido una serie casi ininterrumpida de derrotas militares. Habíamos sobrevivido a la 
caída de Francia y al ataque aéreo a Gran Bretaña. No nos habían invadido. 
Seguíamos conservando Egipto. Estábamos vivos y acorralados, pero nada más. Por 
otra parte, habían caído sobre nosotros un desastre tras otro: el fiasco de Dakar, la 
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pérdida de todo lo que les habíamos conquistado a los italianos en el desierto, la 
tragedia de Grecia, la pérdida de Creta, los reveses continuos de la guerra en Japón, la 
pérdida de Hong Kong, la invasión de las colonias neerlandesas de Indonesia, la 
catástrofe de Singapur, la conquista de Birmania por los japoneses, la derrota de 
Auchinleck en el desierto, la rendición de Tobruk, el fracaso (porque así se 
consideraba) de Dieppe; todos eran mortificantes eslabones en una cadena de 
desgracias y fmstraciones como no hay otra semejante en nuestra historia. El hecho 
de que ya no estuviéramos solos sino que tuviéramos luchando desesperadamente de 
nuestra parte como aliadas a las dos naciones más poderosas del mundo sin duda nos 
daba garantías de una victoria final, lo que, al eliminar la sensación de peligro mortal, 
sólo daba más rienda suelta a las críticas. No era extraño que se cuestionase y se 
desafiase todo el carácter y el sistema de la dirección de la guerra cuyo responsable 
era yo. 

Llama sin duda la atención que, en esta pausa sombría, no me echaran del poder 
ni se encararan conmigo y me exigieran un cambio en mis métodos que, como era 
sabido, yo no aceptaría de ninguna manera. En ese caso tendría que haber 
desaparecido del escenario con una carga de calamidad a mis espaldas y los 
resultados que se cosecharían después se habrían atribuido a mi tardía desaparición. 
Porque todo el aspecto de la guerra estaba a punto de transformarse. A partir de 
entonces se sucedieron los éxitos, estropeados por muy pocos contratiempos. Aunque 
la lucha sería larga y dura, y nos exigiría a todos un esfuerzo agotador, habíamos 
llegado a lo más alto de la cumbre y nuestro camino hacia la victoria era no sólo 
cierto y seguro sino que venía acompañado constantemente por acontecimientos 
alentadores. No me negaron el derecho a participar en esta nueva fase gracias a la 
unidad y la fuerza del gabinete de Guerra, la confianza que me siguieron teniendo mis 
colegas políticos y profesionales, la lealtad a toda prueba del Parlamento y la 
constante benevolencia de la nación. Todo esto demuestra cuánto de suerte hay en los 
asuntos humanos y lo poco que debemos preocuparnos de nada que no sea hacerlo lo 
mejor posible. 

Mientras tanto encontraba cierto alivio en el análisis de las propuestas que 
elaboraba el Ministerio de Asuntos Exteriores, junto con el Departamento de Estado 
de Washington, sobre el futuro del gobierno mundial después de la guerra. El 
ministro de Asuntos Exteriores envió en octubre al gabinete de Guerra un importante 
documento sobre este asunto titulado «El plan de las cuatro potencias», según el cual 
la dirección suprema habría procedido de un consejo compuesto por Gran Bretaña, 
Estados Unidos, Rusia y China. Me alegro de haber encontrado fuerzas para expresar 
por escrito mis propias opiniones en la siguiente minuta que envié al ministro de 
Asuntos Exteriores, fechada el veintiuno de octubre de 1942: 

A pesar de la presión de los acontecimientos intentaré escribir una respuesta. Parece muy sencillo 
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escoger a estas cuatro grandes potencias. Sin embargo, no podemos conocer qué Rusia ni qué tipo de 
peticiones rusas que tendremos que satisfacer. Puede que esto sea posible un poco más adelante. En cuanto 
a China, no creo que el gobierno de Chongqing represente a una gran potencia mundial. Sin duda sería un 
voto estúpido para el bando estadounidense en cualquier intento por liquidar el imperio británico de 
ultramar. 

2. Debo reconocer que mis pensamientos se concentran fundamentalmente en Europa: el 
restablecimiento de la gloria europea, el continente que ha dado a luz a las naciones modernas y a toda la 
civilización. Sería un desastre inconmensurable que se extendiera la barbarie rusa sobre la cultura y la 
independencia de los antiguos estados europeos. Aunque parezca duro decirlo ahora, confío en que la 
familia europea actúe toda unida en un Consejo de Europa. Me gustaría ver unos Estados Unidos de 
Europa en los que se minimicen las barreras entre las naciones y se pueda viajar sin restricciones. Espero 
ver la economía de Europa estudiada como un conjunto. Espero ver un Consejo compuesto quizá por diez 
unidades, que incluyan a las antiguas grandes potencias y varias confederaciones (escandinava, danubiana, 
balcánica, etcétera), con una policía internacional que se encargue de mantener a Prusia desarmada. Es 
evidente que tendremos que trabajar con Estados Unidos en muchos aspectos, y en los más importantes, 
pero Europa es lo que más nos interesa y sin duda no queremos vernos limitados a los rusos y los chinos 
cuando suecos, noruegos, daneses, holandeses, belgas, franceses, españoles, polacos, checos y turcos 
tengan cuestiones candentes, deseen nuestra ayuda y tengan capacidad para hacer oír su voz. Sería fácil 
extenderse sobre estos temas. Lamentablemente, la guerra tiene otras prioridades que llaman su atención y 
la mía. 


Así nos acercábamos al gran clímax militar en el que se jugaría todo. 
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El frente de El Alamein: 23 de octubre de 1942 
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Capítulo XVIII 


LA BATALLA DE EL ALAMEIN 


E n las semanas siguientes a los cambios de mando los preparativos de la 
planificación y los entrenamientos prosiguieron sin parar en El Cairo y en el 
frente. Se reforzó el Octavo Ejército hasta un punto que no había sido posible nunca 
antes. Habían llegado la 51. a División y la 44. a y las habían convertido en «aptas para 
el desierto». Nuestra fuerza en unidades blindadas se elevó a siete brigadas de más de 
mil carros de combate, de los que casi la mitad eran Grant y Sherman procedentes de 
Estados Unidos; ahora contábamos con una superioridad numérica de dos a uno en 
cuanto a cifras, y por lo menos estábamos a la par en calidad. Por primera vez se 
concentraba en el desierto occidental una artillería poderosa y muy bien entrenada 
para apoyar el inminente ataque. 

La Fuerza Aérea de Oriente Próximo estaba subordinada a las concepciones 
militares y las necesidades del comandante en jefe. Sin embargo, a las órdenes del 
capitán general Tedder no había necesidad de aplicar los precedentes a rajatabla. Las 
relaciones entre el comandante de la Aviación y los nuevos generales eran muy 
cordiales en todos los aspectos. La Fuerza Aérea del desierto occidental, a las órdenes 
del teniente general Coningham, había alcanzado una potencia de combate de 
quinientos cincuenta aviones. Había dos grupos más, aparte de los aparatos que 
tenían su base en Malta, que sumaban seiscientos cincuenta aviones, cuya misión 
consistía en hostigar los puertos y las rutas de suministro del enemigo tanto en el 
Mediterráneo como en el desierto. Sumándoles un centenar de cazas y bombarderos 
medianos estadounidenses nuestra fuerza ascendía a un total de alrededor de mil 
doscientos aviones en servicio. 

Alexander nos dijo en varios telegramas que alrededor del veinticuatro de octubre 
se había elegido para el «Pie ligero», como se iba a llamar la operación. «Como no 
hay ningún flanco abierto —decía—, la batalla tiene que estar orquestada para abrir 
una brecha en el frente del enemigo», a través de la que avanzaría a la luz del día el X 
Cuerpo, que comprendía las principales unidades blindadas e iba a ser la punta de 
lanza de nuestro ataque. Este cuerpo no dispondría de todas sus armas y su equipo 
hasta el uno de octubre, y a partir de entonces necesitaría casi un mes de 
entrenamiento para desempeñar su papel. «En mi opinión, es imprescindible que el 
primer ataque de penetración comience durante la luna llena porque será una 
operación importante que llevará bastante tiempo, y hay que abrir una brecha 
adecuada en las líneas enemigas si nuestras fuerzas blindadas quieren disponer de un 
día entero para que la operación resulte decisiva. [...]». 

Transcurrieron las semanas y la fecha se fue acercando. La Fuerza Aérea ya había 
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comenzado su batalla, atacando las tropas, los aeródromos y las comunicaciones del 
enemigo. Se prestó especial atención a sus convoyes. En septiembre se hundieron el 
30 por 100 de los barcos del Eje que transportaban suministros al norte de África, en 
su mayoría por medio de aviones. En octubre la cifra aumentó al 40 por 100. La 
pérdida de combustible ascendía al 66 por 100. Durante los meses de otoño se 
destruyeron más de doscientas mil toneladas de barcos del Eje, lo que supuso un 
grave perjuicio para el ejército de Rommel. Al final llegó la señal: el general 
Alexander telegrafió «¡Zip!». 

Bajo la luna llena del veintitrés de octubre, casi mil cañones abrieron fuego sobre 
las baterías del enemigo durante veinte minutos y después se dirigieron hacia las 
posiciones de su infantería. Bajo este fuego concentrado, incrementado por el 
bombardeo desde el aire, avanzaron el XXX Cuerpo (del general Leese) y el XIII 
Cuerpo (del general Horrocks). Atacando un frente de cuatro divisiones, todo el XXX 
Cuerpo intentó abrir dos corredores a través de las fortificaciones del enemigo. Detrás 
de ellos venían las dos divisiones blindadas del X Cuerpo (del general Lumsden) para 
aprovechar el éxito de la penetración. Se hicieron importantes avances bajo un fuego 
intenso y antes del amanecer las tropas se habían adentrado mucho. Los ingenieros 
habían retirado las minas detrás de las tropas de avanzadilla, pero el sistema de minas 
no había sido perforado en profundidad y todavía no había ninguna perspectiva de 
que nuestras unidades blindadas pudieran pasar. Más al sur se abría paso hacia 
delante la 1. a División surafricana para proteger el flanco meridional del ataque y la 
4. a División india lanzaba incursiones desde las alturas montañosas de Ruweisat, 
mientras que la 7. a División Blindada y la 44. a del XIII Cuerpo penetraban en las 
defensas del enemigo que tenían delante. Con esto se consiguió el objetivo de inducir 
al enemigo a retener durante tres días sus dos divisiones blindadas detrás de esta parte 
del frente mientras en el norte se desarrollaba la batalla principal. 

Sin embargo, de momento no se había abierto ninguna brecha en el profundo 
sistema de campos de minas y defensas del enemigo. En la madrugada del día 
veinticinco Montgomery celebró una conferencia con sus máximos comandantes en 
la que ordenó a las unidades blindadas que volvieran a avanzar antes del amanecer 
siguiendo sus instrucciones originales. Durante el día ganaron, sin duda, más terreno, 
tras duros combates; pero lo que se conoce como la cresta del Riñón se convirtió en 
el centro de una lucha intensa con dos divisiones blindadas del enemigo, la 15. a 
Panzer y la Ariete, que realizaron una serie de violentos contraataques. En el frente 
del XIII Cuerpo no continuó el ataque con el fin de mantener intacta la 7. a División 
Blindada para el momento culminante. 

El mando del enemigo sufrió trastornos graves. Rommel fue hospitalizado en 
Alemania a finales de septiembre y ocupó su lugar el general Stumme. Veinticuatro 
horas después del comienzo de la batalla Stumme murió de un ataque al corazón. A 
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petición de Hitler Rommel salió del hospital y volvió a asumir el mando a últimas 
horas del día veinticinco. 

El día veintiséis continuaron los intensos combates a lo largo de la profunda 
brecha abierta dentro de la línea del enemigo, y sobre todo otra vez en la cresta del 
Riñón. La fuerza aérea enemiga, que había estado inactiva los dos días anteriores, 
emprendió entonces el desafío decisivo a nuestra superioridad aérea. Hubo 
numerosos combates, la mayoría de los cuales acabaron a nuestro favor. Los 
esfuerzos del XIII Cuerpo retrasaron pero no pudieron impedir el desplazamiento de 
las unidades blindadas alemanas hacia lo que entonces vieron que era el sector 
decisivo de su frente. No obstante, este desplazamiento se vio seriamente 
obstaculizado por nuestra fuerza aérea. 

En ese momento, la 9. a División australiana emprendió un nuevo y fructífero 
avance al mando del general Morshead. Atacaron hacia el norte, desde el saliente del 
flanco en dirección al mar. Montgomery se apresuró a aprovechar este éxito notable. 
Contuvo a los neozelandeses que atacaban hacia el oeste y ordenó a los australianos 
que siguieran avanzando hacia el norte. Así puso en peligro la retirada de parte de la 
división de infantería alemana del flanco norte. Al mismo tiempo, le dio la impresión 
de que su ataque principal comenzaba a perder ímpetu entre los campos de minas y 
los cañones anticarro fuertemente apostados. Por ello volvió a ordenar sus fuerzas y 
sus reservas para un ataque renovado y con más brío. 

Durante todo el día veintisiete y el veintiocho se prolongó un feroz 
enfrentamiento por la cresta del Riñón contra los ataques reiterados de la 15. a y la 21. a 
División Panzer, que acababan de llegar desde el sector meridional. El general 
Alexander ha descrito la lucha con las siguientes palabras^ 25 ^: 


El veintisiete de octubre se produjo un gran contraataque blindado al viejo estilo. Cinco veces atacaron 
con todos los carros disponibles, tanto alemanes como italianos, pero no ganaron terreno y sufrieron 
muchas bajas, y lo peor de todo es que fueron desproporcionadas porque nuestros carros, que combatían a 
la defensiva, apenas sufrieron daños. El veintiocho de octubre [el enemigo] regresó [tras] un 
reconocimiento prolongado y meticuloso durante toda la mañana, para buscar los puntos débiles y 
localizar nuestros cañones anticarro, seguido de un fantástico ataque concentrado por la tarde, con el sol 
poniente a sus espaldas. El reconocimiento fue menos eficaz que en otros tiempos ya que tanto nuestros 
carros como nuestros cañones anticarro tenían mayor alcance. Cuando el enemigo trató de concentrarse 
para el ataque definitivo volvió a intervenir la Fuerza Aérea británica de una forma devastadora. En dos 
horas y media las misiones de los aviones de combate arrojaron ochenta toneladas de bombas en esta zona 
concentrada, de cinco kilómetros por tres, y el ataque del enemigo fracasó incluso antes de que pudiera 
completar su formación. Fue la última vez que el enemigo trató de tomar la iniciativa. 


En estos días comprendidos entre el veintiséis y el veintiocho de octubre tres 
buques cisterna enemigos de vital importancia fueron hundidos por ataques aéreos, lo 
que compensó la larga serie de operaciones aéreas que formaron parte de la batalla 
terrestre. 


www.lectulandia.com - Página 643 


Entonces Montgomery elaboró sus planes y dio órdenes para la penetración 
decisiva (la operación «Sobrecargar»). Retiró de la línea del frente a la 2. a División 
neozelandesa y a la 1. a División Blindada británica; sobre todo esta última tenía que 
reorganizarse después de su notable participación en el rechazo a las fuerzas 
blindadas alemanas en la cresta del Riñón. Se reunieron la 7. a División Blindada 
británica y la 51. a , y una brigada de la 44. a , y todas se unificaron para constituir una 
nueva reserva. Estaba previsto que encabezaran el importante avance los 
neozelandeses, la 151. a y la 152. a Brigadas de infantería británicas y la 9. a Brigada 
Blindada británica. 

La magnífica ofensiva de los australianos, conseguida mediante una lucha 
implacable e incesante, había volcado toda la batalla a nuestro favor. A la una de la 
madrugada del dos de noviembre comenzó la operación «Sobrecargar». Bajo el fuego 
de trescientos cañones las brigadas británicas incorporadas a la división neozelandesa 
penetraron en la zona defendida, y la 9. a Blindada se adelantó. No obstante, 
encontraron delante una nueva línea de defensa, con muchas armas anticarro, a lo 
largo del camino a Rahman. Después de un enfrentamiento prolongado la brigada 
quedó seriamente afectada, pero se mantuvo abierto el corredor que había detrás, y la 
1. a División Blindada británica avanzó por él. A continuación se produjo el último 
choque blindado de la batalla. Todos los carros de combate que le quedaban al 
enemigo atacaron nuestro saliente en cada flanco y fueron repelidos. Ésa fue la 
decisión definitiva; pero incluso al día siguiente, el tres, cuando nuestros informes 
aéreos indicaban que el enemigo ya había comenzado a retirarse, su retaguardia de 
cobertura en el camino a Rahman seguía manteniendo bajo control a la mayor parte 
de nuestras unidades blindadas. Llegó la orden de Hitler prohibiendo la retirada, pero 
la cuestión ya no estaba en manos alemanas. Había que abrir una sola brecha más. 
Muy temprano, el cuatro de noviembre, a ocho kilómetros al sur de Tel el Aggagir, la 
5. a Brigada india lanzó un ataque organizado rápidamente que obtuvo un éxito 
absoluto. De modo que se había ganado la batalla y finalmente quedaba franqueado el 
camino para que nuestras unidades blindadas cruzaran el desierto. 

Rommel estaba en plena retirada, pero sólo disponía de transporte y combustible 
para una parte de su fuerza, y los alemanes, aunque habían luchado con valor, se 
concedieron a sí mismos prioridad en los vehículos. Muchos miles de hombres 
pertenecientes a seis divisiones italianas quedaron varados en el desierto, casi sin 
alimentos ni agua, y sin más futuro que caer en una redada y ser enviados a campos 
de prisioneros. Por el campo de batalla había desparramados grandes cantidades de 
carros, cañones y vehículos destruidos o inutilizados. Según sus propios documentos, 
las divisiones blindadas alemanas, que comenzaron la batalla con doscientos cuarenta 
carros de combate en servicio, el cinco de noviembre sólo conservaban treinta y ocho. 
La Luerza Aérea alemana había abandonado la desesperada tarea de luchar contra la 
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nuestra, que había demostrado su superioridad y actuaba entonces casi sin trabas, 
atacando con todos sus recursos las grandes columnas de hombres y vehículos que 
trataban de avanzar hacia el oeste. El propio Rommel ha rendido un homenaje 
notable al importante papel que desempeñó la Fuerza Aérea británica- 261 . Su ejército 
había sufrido una derrota decisiva; teníamos en nuestro poder a su lugarteniente, el 
general Von Thoma, y a nueve generales italianos. 

Aparentemente teníamos muchas probabilidades de convertir el desastre del 
enemigo en aniquilación. Se envió a Fuka a la División neozelandesa, pero cuando 
llegaron allí, el cinco de noviembre, el enemigo ya había pasado. Todavía quedaba la 
posibilidad de cortarles el paso en Marsá Matru, sobre la que se abalanzaron la 1. a y 
la 7. a División Blindada británica. Al anochecer del día seis se estaban aproximando a 
su objetivo mientras el enemigo seguía tratando de huir de la trampa que se estaba 
cerrando. Pero entonces comenzó a llover y el combustible para avanzar era escaso. 
Durante todo el día siete se interrumpió la persecución. Este respiro de veinticuatro 
horas nos impidió rodearlos por completo. A pesar de todo, cuatro divisiones 
alemanas y ocho italianas habían dejado de existir como formaciones de combate. Se 
tomaron treinta mil prisioneros, con cantidades enormes de material de todo tipo. 
Rommel ha dejado constancia de su opinión sobre el papel que desempeñaron en su 
derrota nuestros soldados de artillería: «Ea artillería británica demostró una vez más 
su reconocida excelencia. Cabe destacar en especial su gran movilidad y velocidad de 
reacción ante las necesidades de las tropas de asalto 1271 ». 


La batalla de El Alamein se distingue de todos los combates anteriores que 
tuvieron lugar en el desierto. El frente estaba limitado, fuertemente fortificado y 
defendido con fuerza. No había ningún flanco para entrar. Quien fuera más fuerte y 
quisiera tomar la ofensiva tenía que adelantarse. De este modo volvimos a las batallas 
de la primera guerra mundial en el frente occidental. Vemos cómo se repite aquí, en 
Egipto, el mismo tipo de prueba de fuerza que se presentó en Cambrai a finales de 
1917 y en muchas de las batallas de 1918, es decir, vías de comunicaciones breves y 
buenas para los atacantes, el uso de artillería en sus máximas concentraciones, la 
descarga de la artillería y el fuerte avance de los carros de combate. 

En todo esto el general Montgomery y su jefe, Alexander, eran profundamente 
versados por experiencia, estudio y consideración. Montgomery era un gran artillero. 
Estaba convencido, como decía Bernard Shaw de Napoleón, de que los cañones 
matan hombres. Siempre lo veremos tratando de lograr que trescientos o 
cuatrocientos cañones disparen bajo un mando concertado en lugar de las 
escaramuzas de las baterías que acompañaban inevitablemente a las redadas de las 
unidades blindadas en las amplias extensiones del desierto. Desde luego todo se hacía 
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a una escala mucho menor que en Francia y en Flandes. Perdimos más de 13.500 
hombres en El Alamein en doce días; en cambio, el primer día en el Somme perdimos 
casi sesenta mil. Por otra parte, el potencial de fuego de la defensiva había aumentado 
considerablemente desde la guerra anterior y en esos días siempre se consideraba 
necesaria una concentración de dos o tres a uno, no sólo en cuanto a artillería sino 
también a hombres para atravesar y romper una línea muy bien fortificada. No 
tuvimos nada semejante a esta superioridad en El Alamein. El frente enemigo estaba 
formado no sólo por líneas sucesivas de puntos de resistencia y puestos de 
ametralladoras sino por una ancha zona de estos sistemas defensivos. Y delante de 
todo esto estaba el enorme escudo de campos de minas de una calidad y una densidad 
desconocidas hasta entonces. Por estos motivos, la batalla de El Alamein siempre 
será una página gloriosa en los anales militares británicos. 

Pero sobrevivirá también por otro motivo: porque marcó de hecho el giro de la 
«bisagra del destino». Casi se podría decir que «antes de El Alamein no tuvimos ni 
una victoria y después de El Alamein no tuvimos ni una derrota». 
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Capítulo XIX 

SE ENCIENDE LA ANTORCHA 


D ebido a los prejuicios del presidente contra el general De Gaulle, los contactos 
que tenía con Vichy a través del almirante Leahy y nuestro recuerdo de la fuga 
de información sobre Dakar que había tenido lugar dos años antes, se tomó la 
decisión de no hacer llegar a la Francia Libre ninguna información sobre la 
«Antorcha». No discutí estas resoluciones. Sin embargo, era consciente de la relación 
que teníamos los británicos con De Gaulle y de la gravedad de la afrenta que tendría 
que sufrir por haber sido excluido deliberadamente de toda participación en el plan. 
Pensaba contárselo justo antes de dar el golpe. Para suavizar en cierto modo el 
desaire que le hacíamos a él y a su movimiento dispuse que se le encomendara la 
administración de Madagascar. Todo lo que sucedió durante los meses de preparación 
y todo lo que supimos después justifican la opinión de que hacer intervenir a De 
Gaulle en este asunto habría sido sumamente perjudicial para las reacciones francesas 
en el norte de África. 

Pero era evidente la necesidad de encontrar otra destacada figura francesa y, a 
ojos tanto británicos como estadounidenses, nadie parecía más adecuado que el 
general Giraud, ese luchador general de alto rango, famoso por el relato de su 
impresionante y audaz huida de una cárcel alemana. Ya mencioné mi encuentro con 
Giraud en Metz, en 1937^ 28 ^, cuando visité la línea Maginot, cuyo sector principal 
comandaba. Me contó entonces sus aventuras durante la primera guerra mundial 
como prisionero huido tras las líneas alemanas. Como camaradas de huida teníamos 
algo en común. Después, como comandante del Ejército, repitió sus hazañas juveniles 
de forma todavía más sensacional. Los estadounidenses negociaron en secreto con el 
general y se trazaron planes para transportarlo desde la Riviera hasta Gibraltar en el 
momento decisivo. Había depositadas muchas esperanzas en el «Cerebro», como lo 
llamábamos en nuestro código secreto y, no sin el peligro del mar, fueron 
transportados sanos y salvo Giraud y sus dos hijos. 


Mientras tanto se acercaban al lugar nuestras grandes armadas. La mayoría de los 
convoyes que salían de puertos británicos tenían que cruzar el golfo de Vizcaya 
atravesando todas las rutas de los submarinos alemanes. Hacían falta muchas 
escoltas, y de alguna manera teníamos que ocultar no sólo la concentración de 
embarcaciones, que desde principios de octubre comenzaban a llenar el Clyde y otros 
puertos occidentales, sino también la salida de los convoyes, pero lo conseguimos. Su 
propio servicio secreto indujo a los alemanes a creer que nuestro objetivo era otra vez 
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Dakar. A finales de mes había estacionados alrededor de cuarenta submarinos 
alemanes e italianos al sur y al este de las Azores, que lanzaron un fuerte ataque 
contra un gran convoy que regresaba a Sierra Leona y hundieron trece barcos. Dadas 
las circunstancias se pudo soportar. El primero de los convoyes de la «Antorcha» 
salió del Clyde el veintidós de octubre. El día veintiséis todos los barcos rápidos para 
el transporte de tropas estaban en camino y las fuerzas estadounidenses se dirigían a 
Casablanca directamente desde Estados Unidos. Toda la fuerza de la expedición, unos 
seiscientos cincuenta barcos, ya había emprendido viaje y atravesó el golfo de 
Vizcaya o el Atlántico sin que los vieran ni los submarinos enemigos ni la Luftwaffe. 



La costa del norte de África 


Todos nuestros recursos estaban comprometidos en el esfuerzo. En el norte, 
nuestros cmceros vigilaban el estrecho de Dinamarca y las salidas del mar del Norte 
como protección contra la intervención de los barcos de superficie enemigos. Otros 
cubrían la aproximación estadounidense a las Azores y los bombarderos 
angloamericanos atacaron las bases de los submarinos alemanes a lo largo del litoral 
atlántico francés. Los primeros barcos comenzaron a entrar en el Mediterráneo la 
noche del cinco al seis de noviembre sin que los detectaran todavía. Y no los 
descubrieron hasta el siete, cuando el convoy de Argel se encontraba a menos de 
veinticuatro horas de su destino; de todos modos sólo atacaron un barco. 

El cinco de noviembre llegó Eisenhower a Gibraltar en un arriesgado vuelo. Yo 
había puesto la fortaleza bajo su mando como cuartel general transitorio del líder de 
esta empresa estadounidense y británica a gran escala. Allí se llevó a cabo la gran 
concentración de aviones para la «Antorcha». Todo el istmo estaba repleto de 
aparatos y para la hora cero se reunieron catorce escuadrones de cazas. No hubo más 
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remedio que realizar toda esta actividad bajo la mirada de los observadores alemanes 
y nuestra única esperanza era que pensaran que nuestro objetivo era reforzar Malta. 
Hicimos todo lo posible para que se lo creyeran y aparentemente así fue. 

En sus memorias, el general Eisenhower hace un relato vivido de la angustia que 
sintió la noche del siete al ocho de noviembre y durante los días siguientes. Siempre 
había soportado muy bien este tipo de tensiones. La inmensidad de lo que estaba en 
juego, la incertidumbre sobre la situación meteorológica (que podía arruinarlo todo), 
las noticias fragmentarias que llegaban, las extraordinarias complicaciones de la 
actitud francesa, el peligro de España, todo esto, aparte del combate en sí, debió de 
convertirlo todo en una dura prueba para el comandante cuyas responsabilidades eran 
enormes y directas. 

Y en medio de todo esto apareció el general Giraud, que pensaba que lo 
nombrarían comandante supremo del norte de África y que los ejércitos 
estadounidenses y británicos, cuya fuerza desconocía, se pondrían bajo su mando. Él 
mismo insistió en realizar un desembarco en Francia, en lugar de o además del de 
África, y durante un tiempo pareció imaginar que esto era posible. Surgió una 
polémica que duró más de cuarenta y ocho horas entre él y el general Eisenhower 
hasta que este valiente francés se convenció de la proporción de la empresa. Todos 
habíamos contado en exceso con el «Cerebro», pero nadie se desengañaría más que él 
con respecto a la influencia que tenía entre los gobernadores franceses, los generales 
y, de hecho, el cuerpo de oficiales, en el norte de África. 


Entonces se produjo una complicación curiosa que al final resultó muy favorable. 
El almirante Darían, al acabar su viaje de inspección por el norte de África, regresó a 
Francia. Pero su hijo sufrió un ataque de parálisis infantil y lo ingresaron en un 
hospital de Argel. La noticia de su gravedad hizo regresar al almirante el cinco de 
noviembre, de modo que se encontraba en Argel la víspera del ataque 
angloamericano, lo que resultó una curiosa y extraordinaria coincidencia. Robert 
Murphy, el representante político de Estados Unidos en el norte de África, esperaba 
que se fuera antes de que el ataque llegara a las costas. Pero Darían, preocupado por 
la enfermedad de su hijo, se retrasó un día y se alojó en la villa de un militar francés, 
el almirante Fénard. 

Nuestra principal esperanza en Argel en las últimas semanas había sido el general 
Juin, el comandante militar francés. Sus relaciones con Murphy habían sido 
amistosas, aunque no se le había comunicado la fecha concreta. Poco después de la 
medianoche del día siete Murphy fue a ver a Juin para decirle que había llegado la 
hora: se acercaba un poderoso ejército angloamericano apoyado por unas fuerzas 
navales y aéreas abrumadoras que comenzaría a desembarcar en África pocas horas 
después. El general Juin, a pesar de su profundo interés y su lealtad hacia la empresa, 
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quedó estupefacto con la noticia. Se imaginaba que él estaría al mando de la situación 
en Argel pero sabía que la presencia de Darían anulaba totalmente su autoridad. 
Contaba con unos cuantos centenares de ardientes jóvenes franceses, pero sabía muy 
bien que todo el control del gobierno militar y político había pasado de sus manos a 
las del ministro-almirante. Seguro que entonces no le obedecerían a él. Preguntó 
entonces por qué no lo habían informado antes sobre la hora cero. Los motivos eran 
evidentes y el hecho no habría significado ninguna diferencia para su autoridad. 
Darían se encontraba allí y poseía todas las lealtades de la Francia de Vichy. Murphy 
y Juin decidieron pedirle a Darían por teléfono que fuera a verlos de inmediato. Antes 
de las dos de la mañana llegó Darían, después de que lo despertara el mensaje urgente 
del general Juin. Cuando le informaron del golpe inminente se puso lívido y dijo: 
«Hacía tiempo que sabía que los británicos eran unos estúpidos pero siempre pensé 
que los estadounidenses eran más inteligentes. Comienzo a creer que cometen ustedes 
tantos errores como ellos». 

Hacía tiempo que Darían, cuya aversión por los británicos era notoria, estaba 
comprometido con el Eje. En mayo de 1941 había acordado conceder facilidades a 
los alemanes, tanto en Dakar como el permitir el paso de suministros para los 
ejércitos de Rommel a través de Túnez. En ese momento logró frenar esta maniobra 
traicionera el general Weygand, que comandaba el norte de África y consiguió 
convencer a Pétain para que se negara a esta petición alemana. Como por entonces 
Hitler estaba muy preocupado por la inminente campaña en Rusia no insistió, a pesar 
de que su estado mayor naval le recomendaba que lo hiciera. En noviembre de ese 
mismo año relevaron del mando a Weygand, a quien los alemanes consideraban poco 
de fiar. Aunque no se volvió a oír hablar de los planes del Eje para usar Dakar en 
contra de nosotros, los puertos tunecinos se abrieron posteriormente a los barcos del 
Eje y contribuyeron a alimentar a los ejércitos de Rommel durante el verano de 1942. 
Las circunstancias habían cambiado y con ellas la actitud de Darían, pero 
independientemente de sus ideas con respecto a colaborar en una ocupación 
angloamericana del norte de África seguía vinculado a Pétain de forma y de hecho. 
Sabía que si se pasaba al bando de los aliados lo responsabilizarían de la invasión 
alemana de la Francia no ocupada. Lo máximo que podían hacer era convencerle para 
que telegrafiara a Pétain para pedirle libertad de acción. En la espantosa crisis en la 
que se veía envuelto por la despiadada cadena de los acontecimientos ésta era su 
única salida. 

Poco después de la una de la madrugada del ocho de noviembre comenzaron los 
desembarcos británicos y estadounidenses en numerosos puntos, al este y al oeste de 
Argel, bajo la dirección del contraalmirante Burrough, de la Marina de guerra 
británica. Se habían hecho cuidadosos preparativos para guiar a las lanchas de 
desembarco hasta las playas elegidas. En el oeste, las primeras unidades de la 11. a 
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Brigada británica completaron su misión con éxito; en cambio, más al este, una marea 
inesperada desvió algunos kilómetros de la posición prevista a los barcos y las 
lanchas que transportaban a los estadounidenses y en la oscuridad se produjo cierta 
confusión y demora. Afortunadamente, gracias al factor sorpresa no hubo demasiada 
oposición en ningún punto de la costa. En poco tiempo conseguimos dominar la 
situación. Un avión de la Marina de guerra, al observar señales amistosas desde el 
suelo, aterrizó en el aeropuerto de Blida y lo ocupó, con la colaboración del 
comandante francés local, hasta que llegaron desde las playas las tropas aliadas. 

Los combates más intensos se desarrollaron en el propio puerto de Argel, donde 
dos destmctores británicos, el Broke y el Malcolm, trataron de entrar por la fuerza y 
de desembarcar en el malecón tropas de asalto estadounidenses para apoderarse del 
puerto, ocupar las baterías e impedir que los barcos se escabulleran, lo que los colocó 
en un punto donde podían dispararles de cerca las baterías que defendían el puerto, y 
tuvo consecuencias desastrosas. El Malcolm resultó averiado en seguida pero el 
Broke entró en el puerto al cuarto intento y desembarcó a sus tropas. Después, cuando 
se retiraba, sufrió graves daños y acabó hundiéndose. Muchos de los soldados 
quedaron atrapados en tierra y tuvieron que rendirse. 

A las 17 Darían envió un telegrama a su jefe que decía: «Las tropas 
estadounidenses han entrado en la ciudad, a pesar de nuestra acción dilatoria, he 
autorizado al general Juin, el comandante en jefe, para negociar sólo la rendición de 
la ciudad de Argel». La rendición de Argel surtió efecto a partir de las 19. Desde ese 
momento, el almirante Darían quedó en poder de los estadounidenses y el general 
Juin recuperó el control del mando bajo las órdenes de los aliados. 

Hubo mayor oposición en Oran, pues las unidades regulares francesas habían 
combatido contra los británicos en Siria y los hombres que estaban bajo el mando de 
la Armada guardaban amargos recuerdos de nuestro ataque a la flota francesa en 
1940; lucharon contra una «fuerza operativa» estadounidense. Un batallón 
estadounidense de paracaidistas que partió de Inglaterra para apoderarse de los 
aeropuertos se dispersó por España a causa del mal tiempo. Los elementos de 
vanguardia siguieron adelante, pero el sistema de navegación que tenían era 
deficiente y descendieron a varios kilómetros de su objetivo. 

Dos pequeños barcos de guerra británicos trataron de desembarcar a un grupo de 
soldados estadounidenses en el puerto de Oran con la intención, igual que en Argel, 
de impedir que los franceses sabotearan las instalaciones o escabulleran los barcos, y 
de convertirlo en una base aliada lo antes posible. A las órdenes del capitán de navio 
L. T. Peters, de la Marina de guerra británica, el Walney y el Hartland, dos antiguos 
cúteres de los guardacostas estadounidenses que nos habían cedido en virtud de la ley 
de Préstamo y Arriendo, cayeron bajo un mortífero fuego a bocajarro y fueron 
destruidos junto con la mayoría de los que iban a bordo. El capitán de navio Peters 
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sobrevivió de milagro, aunque perdió la vida pocos días después en un desastre 
aeronáutico cuando regresaba a Inglaterra. Se le concedieron de forma postuma la 
Cruz de la Victoria y la Cruz por Servicios Distinguidos que se concede en Estados 
Unidos. Al amanecer intervinieron en la bahía de Oran destructores y submarinos 
franceses, pero fueron hundidos o dispersados. Las baterías costeras fueron 
bombardeadas por las fuerzas navales británicas, incluido el Rodney. Los combates 
siguieron hasta la mañana del día diez, cuando los estadounidenses lanzaron el ataque 
definitivo sobre la ciudad. A mediodía los franceses habían capitulado. 

La «fuerza operativa occidental» llegó a la costa marroquí antes del amanecer del 
ocho de noviembre. El ataque principal tuvo lugar cerca de Casablanca, con ataques 
de flanco al norte y al sur. El clima era bueno, aunque había bruma, y las olas eran 
menos fuertes de lo que temían. Después la situación empeoró, pero entonces ya 
habían conseguido afianzar su posición. Durante un breve tiempo los combates 
fueron intensos. En el mar se desarrolló una batalla tremenda. En Casablanca estaba 
anclado el nuevo acorazado, todavía sin acabar, Jean Barí que, aunque incapaz de 
desplazarse, podía usar sus cuatro cañones de 380 milímetros. Poco después se vio 
comprometido en un duelo con un acorazado estadounidense, el Massachusetts, 
mientras la flotilla francesa, con el apoyo del crucero Primauguet, salía del puerto 
para oponerse al desembarco; pero se toparon con toda la flota estadounidense, que 
destruyó siete barcos franceses y tres submarinos provocando mil bajas. El Jean Barí 
fue destruido por el fuego y encalló; de todos modos, el general Nogués, el alto 
comisario francés, siguiendo las órdenes de Darían, no se rindió hasta la mañana del 
once de noviembre. Decía en su informe: «He perdido todas nuestras naves y 
nuestros aviones de guerra después de tres días de violentos combates». El capitán de 
navio Mercier, del Primauguet, que deseaba la victoria aliada, murió en el puente de 
su barco cumpliendo órdenes. Podemos estar agradecidos los que no hayamos estado 
divididos en la vida por problemas tan acuciantes ni por conflictos de lealtades. 


De todo esto comenzaron a llegar noticias fragmentarias a Gibraltar, al cuartel 
general del general Eisenhower, que entonces tuvo que hacer frente a una grave 
situación política. Había convenido con Giraud en ponerlo al mando de las fuerzas 
francesas que apoyaran la causa aliada, pero ahora resultaba que, de pronto y por 
casualidad, irrumpía en escena alguien que podía decidir si alguno de ellos cambiaría 
de bando de forma disciplinada. La esperanza de que apoyaran a Giraud todavía no 
había sido puesta a prueba, pero las primeras reacciones no eran alentadoras. Por 
consiguiente, la mañana del nueve de noviembre volaron a Argel el general Giraud y, 
poco después, el general Clark como enviado personal del general Eisenhower. Los 
principales comandantes franceses brindaron a Giraud una gélida acogida. La 
organización local de la resistencia, promovida por agentes estadounidenses y 
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británicos, ya se había desplomado. En la primera conferencia de Clark con Darían no 
se llegó a ningún acuerdo. Era evidente que nadie de importancia aceptaría a Giraud 
como comandante supremo francés. A la mañana siguiente el general Clark concertó 
una segunda entrevista con el almirante. Le dijo a Eisenhower por radio que la única 
solución era llegar a un acuerdo con Darían. No había tiempo de emprender 
conversaciones telegráficas con Londres y Washington. Giraud no estaba presente. 
Darían dudó por falta de instrucciones de Vichy. Clark le dio media hora para tomar 
una decisión. Al final, el almirante aceptó ordenar un alto el fuego general en todo el 
norte de África. «En nombre del mariscal», asumió la autoridad suprema en todos los 
territorios franceses del norte de África y ordenó a todos los oficiales que 
permanecieran en sus puestos. 


En Túnez Darían ordenó al alto comisario francés, el almirante Esteva, que se 
uniera a los aliados. Esteva era fiel a Vichy y siguió el aluvión de acontecimientos 
cada vez con mayor confusión y alarma. Como estaba más cerca del enemigo en 
Sicilia y en su frontera oriental su posición era peor que la de Darían o la de Nogués. 
Sus principales subordinados mostraban la misma indecisión. El nueve de noviembre 
las unidades de la Fuerza Aérea alemana ocuparon el importante aeródromo de El 
Auina. Ese mismo día llegaron las tropas alemanas e italianas. Deprimido y 
titubeante, Esteva se aferró a una alianza formal con Vichy mientras las fuerzas del 
Eje de Tripolitania se le acercaban por el este y los aliados avanzaban a toda prisa 
desde el oeste. El general francés Barré, desconcertado al principio por un problema 
de tal complejidad como no ha tenido que resolver jamás el amable lector, al final 
desplazó hacia el oeste el grueso de la guarnición francesa y se puso a las órdenes del 
general Giraud. En cambio en Bizerta se rindieron al Eje tres buques torpederos y 
nueve submarinos. 

En Alejandría, donde estaba inmovilizada la escuadra naval francesa desde 1940, 
se llevaron a cabo negociaciones sin ningún resultado. Su comandante, el almirante 
Godefroy, mantuvo su lealtad a Vichy y se negó a reconocer la autoridad de Darían. 
En su opinión, mientras los aliados no conquistaran Túnez no podían decir que eran 
capaces de liberar a Francia. De modo que sus barcos siguieron inactivos hasta que, 
con el tiempo, conquistamos Túnez. En Dakar, el gobernador general de Vichy, 
Boisson, aceptó la orden de Darían de abandonar la resistencia el veintitrés de 
noviembre pero las unidades de la Armada francesa que estaban allí se negaron a 
incorporarse a los aliados. Hasta que no acabamos de conquistar todo el norte de 
África el acorazado Richelieu y sus tres cruceros no se sumaron a nuestra causa. 


La incursión angloamericana en el norte de África produjo una secuela inmediata 
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en Francia. En diciembre de 1940 los alemanes ya habían trazado unos planes 
detallados para ocupar la zona libre de Francia que se pusieron en práctica entonces. 
El objetivo fundamental de Hitler era capturar las principales unidades de la flota 
francesa anclada en Tolón. El general Eisenhower estaba igual de ansioso por 
apoderarse de la misma presa, pero mientras él negociaba con Darían y Darían 
enviaba mensajes a Vichy los alemanes marchaban rápidamente hacia la costa 
mediterránea y ocupaban toda Francia. Esto simplificó la posición del almirante, que 
ahora podía argüir, y su palabra sería aceptada por los oficiales y los comandantes 
locales, que el mariscal Pétain ya no era un representante libre. El movimiento 
alemán también tocó el nervio vital de Darían. Como había ocurrido en 1940 volvía a 
estar en juego el destino de la flota francesa y él era el único que podía salvarla. Su 
comportamiento fue decisivo. El once de noviembre por la tarde telegrafió a la 
Francia metropolitana que la flota de Tolón tenía que hacerse a la mar ante el peligro 
de su captura inminente por parte de los alemanes. 

El almirante Auphan, el ministro de Marina de Vichy, se quiso poner de parte de 
Darían pero no pudo hacerlo ante la oposición de Laval y la actitud de los 
comandantes franceses en Tolón. El almirante De Laborde, comandante de la flota 
francesa del Mediterráneo, era un antibritánico fanático. En cuanto se enteró del 
desembarco quiso hacerse a la mar y atacar los convoyes aliados. Rechazó la 
invitación de Darían de pasarse al otro bando y cuando llegaron los alemanes al 
perímetro de la base naval francesa logró un acuerdo por el que las tropas francesas 
se guarnecerían en una zona libre alrededor del puerto. Se intentó poner la base en 
una posición de fuerte defensa pero el dieciocho de noviembre los alemanes 
exigieron que se retiraran de la zona todas las tropas francesas y al día siguiente el 
almirante Auphan renunció. 

Entonces los alemanes planearon un ataque por sorpresa a la flota, que tuvo lugar 
el veintisiete de noviembre. El valor y los recursos de algunos oficiales, entre ellos 
Laborde, que finalmente se puso de nuestro lado, hicieron posible que se escabullera 
la flota en bloque. Entre los setenta y tres barcos que se hundieron en el puerto había 
un acorazado, dos cruceros de batalla, siete cruceros, veintinueve destructores y 
buques torpederos y dieciséis submarinos. 


Menos de un mes después fue asesinado el almirante Darían. La tarde del 
veinticuatro de diciembre se dirigió en coche desde su villa hasta sus oficinas en el 
Palais d’Été. A la puerta de su despacho le disparó un joven de veinte años llamado 
Bonnier de la Chapelle. El almirante murió al cabo de una hora en la mesa de 
operaciones de un hospital cercano. Tras mucha persuasión, el joven asesino estaba 
tan exaltado que se creía que podría salvar a Francia de un mando perverso. Lo juzgó 
un consejo de guerra a las órdenes de Giraud y, para sorpresa del joven, fue ejecutado 
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por un pelotón de fusilamiento poco después del amanecer del día veintiséis. 

Pocos hombres han pagado más caro los errores de criterio y la falta de carácter 
que el almirante Darían. Era una figura profesional y tenía una fuerte personalidad. 
Había dedicado su vida a recrear la Armada francesa y la elevó hasta una posición 
que no había vuelto a tener desde los tiempos de los reyes de Francia. Le eran fieles 
no sólo el cuerpo de oficiales de la Armada sino toda la Marina de guerra. Según sus 
reiteradas promesas, en 1940 tendría que haber enviado las flotas a Gran Bretaña, a 
Estados Unidos, a puertos africanos o a cualquier otro lugar para que quedaran fuera 
del alcance del poder alemán. No estaba comprometido a ello por ningún tratado ni 
obligación, salvo las garantías que había ofrecido de forma voluntaria. Y estuvo 
decidido a hacerlo hasta el fatídico veinte de junio de 1940, cuando aceptó el cargo 
de ministro de la Marina que le ofreció el mariscal Pétain. Entonces, tal vez influido 
por motivos de índole departamental, brindó su adhesión al gobierno del mariscal 
Pétain. Dejó de ser un marino para convertirse en un político, cambió una esfera que 
conocía bien por otra en la que se dejaba guiar principalmente por sus prejuicios 
antibritánicos que databan, como ya he mencionado, de la batalla de Trafalgar, en la 
que cayó su bisabuelo. 

En esta nueva situación demostró ser un hombre con fuerza y decisión que no 
alcanzaba a darse cuenta del todo de la significación moral de buena parte de lo que 
hacía. La ambición estimuló sus errores. Su visión como almirante no iba más allá de 
su Armada ni, como ministro, más allá de las ventajas locales o personales 
inmediatas. Durante un año y medio tuvo gran influencia en una Francia hecha 
añicos. Cuando nos abatimos sobre el norte de África era el heredero indudable del 
anciano mariscal hasta que comenzó a caerle encima un aluvión de acontecimientos 
increíbles. 

Ya hemos mencionado las presiones que sufrió. Todo el oeste y el norte del África 
francesa se volvieron hacia él. La invasión por parte de Hitler de la Francia de Vichy 
le otorgó la capacidad, y puede que el derecho, de tomar una nueva decisión. 
Proporcionó a los aliados angloamericanos justo lo que necesitaban, es decir, una voz 
francesa que obedecerían todos los funcionarios y los oficiales franceses en este 
inmenso frente sumido en la guerra. Asestó por nosotros el golpe definitivo, y que no 
vilipendien su memoria aquellos que obtuvieron enormes beneficios de su adhesión a 
nuestra causa. Es posible que un juez duro e imparcial diga que debería haberse 
negado a parlamentar con los aliados que él había perjudicado desafiándolos a 
hacerle lo peor. Podemos estar todos satisfechos de que hiciera todo lo contrario. Le 
costó la vida, pero la vida ya no tenía mucho que ofrecerle. Parecía evidente en ese 
momento que se equivocó al no enviar a la flota francesa a puertos aliados o neutrales 
en junio de 1940; pero tuvo razón al tomar su segunda y terrible decisión. Es 
probable que lo que más le doliera fuera no poder salvar la flota de Tolón. Siempre 
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declaró que no debía caer en manos de los alemanes. No falló en su compromiso ante 
la historia. Que descanse en paz, y podemos estar agradecidos por no haber tenido 
que enfrentarnos nunca a las pruebas que lo destrozaron. 
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Capítulo XX 

LA CONFERENCIA DE CASABLANCA 


E n opinión de los militares estadounidenses, y no sólo en los círculos más altos, la 
decisión de emprender la «Antorcha» descartaba cualquier otra posibilidad de 
emprender una operación al otro lado del canal de la Mancha en la Francia ocupada 
en 1943. Yo no estaba convencido de que tuviera que ser así, y todavía tenía 
esperanzas de que la zona francesa del norte de África, incluido el norte de Túnez, 
cayera en nuestras manos después de pocos meses de combates, en cuyo caso seguiría 
siendo posible invadir desde Inglaterra la Francia ocupada en julio o agosto de 1943. 
Por consiguiente, tenía mucho interés en que, al mismo tiempo que la «Antorcha», 
continuara en Gran Bretaña la mayor concentración de fuerzas estadounidenses que 
nuestros barcos pudieran transportar. Esta idea de poder usar tanto nuestra mano 
izquierda como la derecha, y el hecho de que el enemigo tuviera que estar preparado 
para recibir los golpes de ambas, parecía coincidir totalmente con la máxima 
economía de guerra. Los acontecimientos decidirían si debíamos atacar al otro lado 
del canal de la Mancha o dejarnos llevar por nuestra suerte en el Mediterráneo, o 
ambos. Parecía imprescindible, por el interés de la guerra en general y en especial 
para ayudar a Rusia, que los ejércitos angloamericanos entraran en Europa, desde el 
oeste o desde el este, al año siguiente. 

Sin embargo existía el riesgo de que no hiciéramos ninguna de las dos cosas. Por 
más que nuestra campaña en Argelia y en Túnez prosperara en seguida era posible 
que tuviéramos que conformarnos con capturar Cerdeña o Sicilia, o ambas, y 
postergar el cruce del canal de la Mancha hasta 1944, lo que haría perder un año a los 
aliados occidentales y podría tener consecuencias fatales no tanto para nuestra 
supervivencia sino para una victoria decisiva. No podíamos seguir perdiendo 
quinientas o seiscientas mil toneladas de barcos por mes de forma indefinida. La 
última esperanza de Alemania era una paralización. 

Antes de saber lo que ocurriría en El Alamein o con la «Antorcha», y mientras la 
gigantesca lucha en el Cáucaso parecía indecisa, los jefes del Estado Mayor británico 
sopesaban todas estas cuestiones. Los planificadores que trabajaban a sus órdenes 
también tenían mucho trabajo. Sus informes, en mi opinión, eran demasiado 
negativos, y desde ambas orillas del Atlántico estábamos llegando a una especie de 
punto muerto conjunto. Los estados mayores británicos estaban a favor del 
Mediterráneo y de atacar Cerdeña y Sicilia con Italia como objetivo. Los expertos de 
Estados Unidos habían perdido toda esperanza de cruzar el canal de la Mancha en 
1943 pero les preocupaba mucho no verse envueltos en el Mediterráneo para que esto 
no les impidiera llevar a cabo su gran plan para 1944. «Parecería —escribí en 
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noviembre— que hay que multiplicar la suma de todos los temores estadounidenses 
por la suma de todos los temores británicos que atentamente aporta cada arma». 

Sin duda se dirá que el curso de los acontecimientos ha demostrado que mi 
actitud era demasiado optimista con respecto a nuestras perspectivas en el norte de 
África y que los estados mayores estadounidenses tenían razón al creer que, al elegir 
la «Antorcha» en julio, se había cerrado la posibilidad de cruzar el canal en 1943. Sin 
duda esto fue lo que ocurrió. Nadie podía prever a estas alturas que, a pesar de la gran 
cantidad de bajas, Hitler haría el supremo esfuerzo de reforzar el extremo norte de 
Túnez enviando a casi cien mil de sus mejores hombres. Cometió así un grave error 
estratégico, aunque no cabe duda de que retrasó varios meses nuestra victoria en 
África. De haber conservado las fuerzas que fueron capturadas o aniquiladas allí en 
mayo podría haber reforzado su frente de retirada contra Rusia, o bien podría haber 
concentrado su fuerza en Normandía, con lo que nos habría disuadido, a pesar de lo 
decididos que estábamos, de intentar un desembarco en 1943. Ahora casi nadie 
discute lo acertada que fue la decisión de esperar hasta 1944. No tengo ningún cargo 
de conciencia de haber engañado o confundido a Stalin. Hice todo lo que pude. Por 
otra parte, siempre que invadiéramos el continente europeo desde el Mediterráneo en 
la campaña siguiente y que los ejércitos angloamericanos estuvieran en pleno 
contacto con el enemigo no me quedaba desconforme con la decisión que impondrían 
el destino y los hechos. 

De hecho, se produjo entonces un decisivo revés en el norte de África. Aunque 
teníamos la iniciativa y la ventaja de la sorpresa, nuestra concentración fue lenta 
inevitablemente. El transporte era un importante factor limitador. Los ataques aéreos 
a Argel y Bona obstaculizaron la descarga. No había transporte por carretera. El 
ferrocarril costero, que tenía una sola línea y ochocientos kilómetros de largo, estaba 
en mal estado, con cientos de puentes y alcantarillas, cualquiera de los cuales podía 
ser saboteado. Con la llegada a Túnez de grandes cantidades de tropas alemanas 
transportadas por aire comenzó una resistencia de primera calidad, tenaz y violenta. 
Las fuerzas francesas que ya se habían sumado a nuestra causa superaban los cien mil 
hombres. La mayoría eran tropas nativas de gran calidad, pero todavía mal equipadas 
y desorganizadas. El general Eisenhower envió todas las unidades estadounidenses de 
las que pudo echar mano. Nosotros aportamos todo lo que pudimos. El veintiocho de 
noviembre una brigada de infantería británica, con parte de la 1. a División Blindada 
estadounidense, estuvo a punto de llegar a Yedida, a apenas veinte kilómetros de 
Túnez. Éste fue el momento culminante de los combates de invierno. 

Entonces comenzó la estación de las lluvias. Se puso a llover torrencialmente. 
Nuestros aeródromos improvisados se convirtieron en lodazales. La Fuerza Aérea 
alemana, aunque todavía no era fuerte en cifras, operaba desde buenos aeródromos, 
aptos para todos los climas. El uno de diciembre contraatacaron frustrando el avance 
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que teníamos previsto y pocos días después nos vimos obligados a retroceder hasta 
Meyez. Los suministros sólo podían llegar hasta las tropas de vanguardia por mar y 
en pequeña escala. En realidad apenas podíamos alimentarlas y mucho menos pensar 
en acumular provisiones. No se pudo volver a atacar hasta la noche del veintidós de 
diciembre. Este ataque al principio salió bien pero al amanecer comenzaron tres días 
de lluvia torrencial, con lo que nuestros aeródromos quedaron inutilizados y los 
vehículos sólo se pudieron desplazar por caminos mediocres. 

En una conferencia celebrada en nochebuena el general Eisenhower decidió 
abandonar el plan de capturar Túnez de inmediato y, hasta que se pudiera reanudar la 
campaña, proteger los aeropuertos de vanguardia que ya se habían conseguido en la 
línea general. Aunque los alemanes sufrieron importantes bajas en el mar sus fuerzas 
en Túnez aumentaban sin cesar. A finales de diciembre sumaban casi cincuenta mil 
hombres. 

Mientras tanto, el Octavo Ejército recorrió grandes distancias. Rommel logró 
retirar de El Alamein sus vapuleadas fuerzas. Sus retaguardias sufrían una fuerte 
presión pero el intento de interceptarlo al sur de Bengasi no tuvo éxito. Se detuvo en 
Agheila, mientras Montgomery, tras su largo avance, tenía que lidiar con las mismas 
dificultades de transportes y suministros que hicieron fracasar a sus predecesores. El 
trece de diciembre Rommel fue desalojado y quedó casi aislado mediante un amplio 
giro de la 2. a División neozelandesa. Sufrió muchas bajas y la Fuerza Aérea del 
desierto dañó seriamente sus transportes en la carretera de la costa. Montgomery 
pudo seguir al principio sólo con fuerzas ligeras. El Octavo Ejército había avanzado 
cerca de dos mil kilómetros desde El Alamein. Tras ocupar Sirte y sus zonas de 
desembarco el día de Navidad, nuestras tropas se enfrentaron con la siguiente 
posición principal de Rommel, cerca de Buerat, a finales de año. 


Mientras tanto el comité de jefes del Estado Mayor elaboró dos informes para el 
gabinete de Guerra en los que exponía sus puntos de vista ponderados sobre la 
estrategia futura. Al llegar a sus conclusiones destacaron una grave divergencia de 
opinión entre ellos y sus colegas estadounidenses, una diferencia más de énfasis y de 
prioridades que de principios. Para los jefes del Estado Mayor británico lo mejor era 
continuar la «Antorcha» con brío y, al mismo tiempo, hacer unos preparativos lo más 
grandes posibles para cruzar el canal de la Mancha en 1943; en cambio, los jefes del 
Estado Mayor estadounidense preferían concentrar nuestro principal esfuerzo 
europeo en el cruce del canal y mantenerse firmes en el norte de África. Éste era un 
punto crucial que sólo podíamos resolver el presidente y yo, de modo que tras mucho 
debatir decidimos reunimos y resolverlo en Casablanca. 

Emprendí el viaje en avión el doce de enero de 1943. Mi viaje tuvo algún 
sobresalto. Para calentar el «Commando» colocaron dentro un motor de gasolina que 
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producía humos y también varios puntos de calor a temperaturas muy elevadas. Me 
desperté a las dos de la madrugada, cuando estábamos sobre el Atlántico a 
ochocientos kilómetros de cualquier parte, porque uno de estos puntos de calor me 
estaba quemando los pies y me dio la impresión de que estaba a punto de ponerse al 
rojo vivo y prender fuego a las mantas. Por tanto, me bajé de la litera y desperté a 
Peter Portal que dormía abajo, en su asiento, y le pedí que se fijara en ese punto tan 
caliente. Revisamos la cabina y vimos otros dos puntos muy calientes que también 
parecían a punto de ponerse al rojo vivo. Entonces bajamos al compartimiento para 
las bombas (era un bombardero reconvertido) y encontramos a dos hombres muy 
ocupados en mantener encendido el calentador de gasolina. Desde cualquier punto de 
vista esto resultaba sumamente peligroso. Los puntos calientes podían provocar un 
incendio que al entrar en contacto con la gasolina la harían estallar. Portal fue de la 
misma opinión. Decidí que era preferible congelarse que abrasarse, de modo que 
ordené que apagaran toda la calefacción y regresamos a descansar tiritando, bajo el 
gélido aire invernal que había a unos dos mil quinientos metros de altura, donde 
tuvimos que colocarnos para quedar por encima de las nubes. He de reconocer que lo 
recuerdo como un momento bastante desagradable. 

Cuando llegamos a Casablanca encontramos que se habían hecho hermosos 
preparativos. Había un hotel grande en las afueras de Anfa con suficiente alojamiento 
para los estados mayores británicos y estadounidenses y grandes salas de 
conferencias. Alrededor de este hotel había una serie de villas sumamente 
confortables reservadas para el presidente, para mí, para el general Giraud y también 
para el general De Gaulle, en caso de que asistiese. Todo el enclave estaba alambrado 
y rigurosamente protegido por tropas estadounidenses. Mi estado mayor y yo 
llegamos tres días antes que el presidente. Di algunos paseos muy agradables con 
Pound y los demás jefes del Estado Mayor sobre las rocas y la playa. Las hermosas 
olas, con sus enormes nubes de espuma, hacían que uno se maravillara de que alguien 
hubiera podido desembarcar y llegar hasta la orilla. No hubo ni un solo día sereno. 
Unas olas de cuatro metros y medio de altura rompían sobre unas rocas terribles. No 
me extraña que tantas lanchas de desembarco y las embarcaciones de los barcos se 
hubieran dado la vuelta con todos sus hombres. Había venido mi hijo Randolph desde 
el frente de Túnez. Tenía muchas cosas en qué pensar y los dos días transcurrieron 
rápidamente. Mientras tanto, los estados mayores se consultaban entre sí durante 
muchas horas todos los días. 

El presidente llegó el día catorce por la tarde. El encuentro fue sumamente cálido 
y amistoso, y me produjo un gran placer ver allí a mi gran colega en un territorio 
conquistado o liberado que él y yo habíamos conseguido a pesar de las 
recomendaciones de sus expertos militares. Al día siguiente llegó el general 
Eisenhower tras un vuelo muy peligroso. Tenía sumo interés en conocer la línea que 
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seguirían los jefes del Estado Mayor conjunto y en mantenerse en contacto con ellos. 
Su nivel de mando estaba por encima del suyo. Uno o dos días después llegó 
Alexander y nos presentó, al presidente y a mí, un informe sobre el avance del 
Octavo Ejército. El presidente se llevó una impresión muy grata, tanto de él como de 
la noticia de que el Octavo Ejército tomaría Trípoli en un futuro próximo. Nos 
explicó que Montgomery, que tenía dos cuerpos de ejército fuertes, había desmontado 
uno y se había llevado todos los vehículos para reforzar el otro, y que éste bastaría 
para hacer retroceder a Rommel por Trípoli hasta la línea fronteriza de Mareth, que 
era un obstáculo muy importante. Todo el mundo se alegró mucho con esta noticia y 
la gracia natural y afable de Alexander conquistó todos los corazones. Su confianza 
tácita era contagiosa. 

Después de diez días de trabajo sobre las cuestiones principales los jefes del 
Estado Mayor conjunto llegaron a un acuerdo. Tanto el presidente como yo nos 
mantuvimos en contacto diario con su trabajo y entre nosotros nos pusimos de 
acuerdo sobre él. Se decidió que nos concentraríamos para tomar Túnez, tanto con el 
Ejército del desierto como con todas las fuerzas que encontráramos los británicos y 
que cediera el ejército de Eisenhower, y que Alexander sería el segundo de 
Eisenhower y que prácticamente estaría a cargo de todas las operaciones. En cuanto 
al otro paso inmediato, es decir si se atacaría Sicilia o Cerdeña, también se llegó a un 
acuerdo. Las diferencias no dependían de los países sino que se daban principalmente 
entre los jefes del Estado Mayor y los planificadores conjuntos. Yo estaba seguro de 
que el siguiente objetivo tenía que ser Sicilia y los jefes del Estado Mayor conjunto 
compartían mi opinión. En cambio, los planificadores conjuntos, junto con lord 
Mountbatten, pensaban que nos convenía atacar Cerdeña en lugar de Sicilia porque 
les parecía que se podría hacer tres meses antes; y Mountbatten convenció a Hopkins 
y a otros. Me mantuve irreductible y, con el firme apoyo de los jefes del Estado 
Mayor conjunto, insistí en Sicilia. Los planificadores conjuntos, respetuosos pero 
insistentes, dijeron entonces que esto no sería posible hasta el treinta de agosto. A 
estas alturas revisé personalmente con ellos todas las cifras; por consiguiente, el 
presidente y yo dimos órdenes de que el día D fuera durante el período favorable de 
la luna de julio o, de ser posible, durante el período favorable de la luna de junio. Al 
final, las tropas aerotransportadas atacaron la noche del nueve de julio y los 
desembarcos comenzaron por la mañana del día diez. 


Mientras tanto, se había planteado la cuestión de De Gaulle. El asesinato de 
Darían, aunque fue una vergüenza, ahorró a los aliados la situación embarazosa de 
tener que trabajar con él. Su autoridad había pasado sin dificultad a la organización 
creada de acuerdo con los estadounidenses durante los meses de noviembre y 
diciembre. Giraud llenó el vacío. Quedó despejado el camino para que las fuerzas 


www.lectulandia.com - Página 661 



francesas concentradas entonces en el norte y el noreste de África se asociaran con el 
movimiento de la Francia Libre de De Gaulle, uniendo así a todos los franceses del 
mundo que no estaban sometidos al control alemán. Por eso a mí me interesaba 
mucho la presencia de De Gaulle, y el presidente estaba en general de acuerdo 
conmigo. Le pedí a Roosevelt que también le telegrafiara para invitarlo. El general se 
mostró muy altivo y rehusó varias veces. Entonces convencí a Edén para que lo 
presionara todo lo posible, incluso hasta el punto de decirle que si no se presentaba 
insistiríamos para que alguien lo reemplazara al frente del Comité para la Liberación 
de Francia en Londres. Por fin, el veintidós de enero se presentó. Lo llevaron a su 
villa, contigua a la de Giraud, pero se negó a hablar con él, y tardaron varias horas en 
convencerlo para que se reunieran. Mi entrevista con De Gaulle fue glacial y le dejé 
claro que, si seguía siendo un obstáculo, no dudaríamos en romper relaciones con él 
al final. Mantuvo una actitud muy formal, se fue de la villa ofendido y atravesó el 
jardincillo con la cabeza muy erguida. Al final lo convencieron para que mantuviera 
una entrevista con Giraud, que duró dos o tres horas y debió de resultar sumamente 
agradable para los dos. Por la tarde fue a ver al presidente y, afortunadamente, se 
cayeron bien. Al presidente le sedujo «su mirada espiritual», aunque no se pudo hacer 
nada para que se pusieran de acuerdo. 

En estas páginas aparecen varias afirmaciones severas sobre el general De Gaulle 
motivadas por los acontecimientos del momento, y es cierto que tuve con él 
dificultades permanentes y un fuerte antagonismo. No obstante, hubo un elemento 
predominante en nuestra relación. No podía considerarlo un representante de la 
Francia cautiva y abatida, ni tampoco de una Francia que tenía el derecho de decidir 
libremente sobre su futuro por sí misma. Sabía que no le tenía ninguna simpatía a 
Inglaterra pero siempre reconocí en él el espíritu y la concepción que, a lo largo de 
las páginas de la historia, proclamaba la palabra «Francia». Comprendía y admiraba 
su arrogancia a pesar de que me molestaba. Así era él: un refugiado, exiliado de su 
país bajo pena de muerte, en una posición totalmente dependiente de la buena 
voluntad del gobierno británico, y ahora también de la de Estados Unidos, sin ningún 
punto de apoyo efectivo en ninguna parte y sin embargo lo desafiaba todo. Siempre, 
incluso cuando peor se comportaba, parecía expresar la personalidad de Francia: una 
gran nación, con todo su orgullo, su autoridad y su ambición. Decían, en son de mofa, 
que se consideraba el representante vivo de Juana de Arco, de la que dicen que uno 
de sus antepasados fue un partidario ferviente. A mí no me parecía tan absurdo. 
Clemenceau, con el que dicen que también se comparaba, fue un estadista mucho más 
prudente y experimentado, aunque ambos daban la impresión de ser franceses 
invencibles. 


Hay otra cuestión que debo mencionar. En un informe al gabinete de Guerra 
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propuse lo siguiente: 

«[...] Proponemos que se redacte un informe sobre la labor de la conferencia para 
transmitirlo a la prensa cuando sea oportuno. Me gustaría saber qué le parecería al 
gabinete de Guerra si incluyéramos en este informe una declaración de la firme 
intención de Estados Unidos y del imperio británico de continuar la guerra de forma 
implacable hasta conseguir la “rendición incondicional” de Alemania y Japón. La 
omisión de Italia serviría para alentar una ruptura. Al presidente le agradó esta idea 
que serviría de estímulo a los amigos que tenemos en cada país. [...]». 

Sepa el lector que tanto este telegrama como el uso, por parte del presidente, en 
una entrevista posterior con la prensa, de las palabras «rendición incondicional» 
plantearon cuestiones que se repetirán en esta historia y que sin duda se debatirán 
durante mucho tiempo. Existe una escuela de pensamiento, tanto en Inglaterra como 
en Estados Unidos, que sostiene que la frase prolongó la guerra y que los dictadores 
la utilizaron para desesperar a sus pueblos y sus ejércitos. No estoy de acuerdo por 
motivos que irán apareciendo en el transcurso de la narración. Sin embargo, como se 
ha demostrado que mi memoria falla en algunos puntos, creo oportuno exponer los 
hechos según constan en mis archivos. 

Según las actas del gabinete de Guerra este tema se les planteó en su sesión del 
veinte de enero por la tarde. Parece que la discusión no se centró en el principio de la 
«rendición incondicional» sino en hacer una excepción con Italia. Por consiguiente, el 
veintiuno de enero, Attlee y Edén nos enviaron el siguiente mensaje: 


El gabinete opina de forma unánime que la ventaja se inclina en contra de excluir a Italia por los 
recelos que provocaría inevitablemente en Turquía, en los Balcanes y en otros lugares. Tampoco creemos 
que esto vaya a producir un buen efecto en los italianos. Sin duda, es mucho más probable que saber lo se 
les viene encima produzca el efecto deseado en la moral italiana. 


Por tanto, no cabe la menor duda de que yo mencioné al gabinete de Guerra la 
inclusión de la expresión «rendición incondicional» en la declaración conjunta que se 
estaba elaborando y que ellos no la desaprobaron en absoluto. Por el contrario, lo 
único que deseaban era no excluir a Italia de su alcance. No recuerdo ni tengo 
ninguna constancia de ningún mensaje entre el presidente y yo sobre el tema después 
de recibir el mensaje del gabinete, y es muy posible que, con la presión del trabajo, 
sobre todo de las conversaciones acerca de las relaciones entre Giraud y De Gaulle y 
las entrevistas con ellos, no volviéramos a mencionar esta cuestión. Mientras tanto, 
nuestros asesores y los jefes del Estado Mayor preparaban la declaración oficial 
conjunta, un documento redactado de manera formal y con sumo cuidado que tanto el 
presidente como yo analizamos y aprobamos. Parece probable que, como a mí no me 
agradaba aplicar la rendición incondicional a Italia, no volviera a plantearle la 
cuestión al presidente, y sin duda ambos aceptamos el comunicado que acordamos 
con nuestros asesores, en el que no se hace ninguna mención a la «rendición 
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incondicional». Se presentó al gabinete de Guerra que lo aprobó de esta forma. 

Me causó bastante sorpresa oírle decir al presidente, en la conferencia de prensa 
del veinticuatro de enero, que impondríamos la «rendición incondicional» a todos 
nuestros enemigos. Era natural suponer que el comunicado acordado superaba todo lo 
conversado. El general Ismay, que conocía exactamente lo que yo pensaba de un día a 
otro, y que también estuvo presente en todas las conversaciones de los jefes del 
Estado Mayor cuando se preparó el comunicado, también se sorprendió. En el 
discurso que pronuncié después del presidente, evidentemente lo apoyé y coincidí 
con todo lo que había dicho porque cualquier divergencia entre nosotros, aunque sólo 
fuera por omisión, en una ocasión y en un momento así habría sido perjudicial o 
incluso peligrosa para nuestro esfuerzo bélico. Claro que acepto mi parte de 
responsabilidad junto con el gabinete de Guerra británico. 

La explicación que ofrece el presidente Roosevelt a Hopkins, sin embargo, parece 
decisiva: 

«Nos costó tanto que se reunieran estos dos generales franceses que se me ocurrió 
pensar que fue tan difícil como concertar un encuentro entre Grant y Lee; de pronto 
comenzó la conferencia de prensa, sin que Winston y yo tuviéramos tiempo de 
prepararnos, y recordé de repente que a Grant lo llamaban “Rendición incondicional” 
y, sin darme cuenta, lo dije^». 

No me parece que quite solidez a esta declaración sincera el hecho de que la frase 
aparezca en las notas que consultó mientras hablaba. 

Es posible tener recuerdos vividos y verdaderos de la guerra pero conviene no 
confiar en ellos sin verificarlos, sobre todo en lo que respecta al orden de los 
acontecimientos. Sin duda hice varias declaraciones equivocadas sobre el incidente 
de la «rendición incondicional» por decir lo que pensaba y creía en un momento dado 
sin consultar las actas. Pero no sólo a mí me falló la memoria porque en la cámara de 
los Comunes, el veintiuno de julio de 1949, Ernest Bevin presentó un escabroso 
relato de las dificultades con las que había tropezado para reconstruir Alemania 
después de la guerra a causa de la política de «rendición incondicional» sobre la que, 
dijo, no fueron consultados nunca en ese momento ni él ni el gabinete de Guerra. 
Respondí sin pensarlo, con la misma inexactitud y buena fe, que la primera vez que 
escuché estas palabras fue de boca del presidente en la conferencia de prensa de 
Casablanca. Sólo cuando regresé a casa y revisé mis archivos comprobé que los 
hechos son como acabo de explicarlos. Entonces recordé a ese catedrático al que, en 
sus últimos años, sus alumnos devotos le piden un último consejo y él les dice: 
«Comprobad vuestras citas». 


El uso de la expresión «rendición incondicional», aunque en esa época a todo el 
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mundo le parecía muy bien, ha sido descrito después por diversas autoridades como 
uno de los grandes errores de la política bélica angloamericana. Ahora voy a 
referirme a ella. Dicen que prolongó la lucha y que dificultó la recuperación posterior. 
No creo que esto sea cierto. De hecho, el motivo principal por el que me opuse, como 
siempre, a una declaración alternativa sobre los términos de la paz, sobre la que se 
insistió tanto, fue que la manifestación de las condiciones sobre las cuales habrían 
insistido los tres grandes aliados, y sobre las que se habrían visto obligados a insistir 
por la presión de la opinión pública, habría sido mucho peor para cualquier 
movimiento pacificador alemán que la expresión general de «rendición 
incondicional». Recuerdo que varias veces se intentó redactar unas condiciones de 
paz que satisficieran la ira de los conquistadores contra Alemania, pero parecían tan 
terribles cuando se ponían sobre el papel, y superaban tanto lo que se hizo en 
realidad, que su publicación sólo habría estimulado la resistencia de Alemania. En 
realidad bastaba con verlas por escrito para retirarlas. 

En varias declaraciones públicas dejé claro lo que pensábamos el presidente y yo. 

«La expresión “rendición incondicional” —dije en la cámara de los Comunes el 
veintidós de febrero de 1944— no significa que vayamos a esclavizar ni a destruir al 
pueblo alemán. Sin embargo significa que, en el momento de la rendición, los aliados 
no estarán vinculados con ellos por ningún pacto ni obligación. [...] La rendición 
incondicional significa que los vencedores tienen carta blanca. No supone que 
tendrán derecho a comportarse como bárbaros ni que deseen borrar a Alemania de las 
naciones de Europa. Si acaso, lo único que nos obliga es nuestra propia conciencia 
frente a la civilización. No podemos estar obligados con los alemanes como 
consecuencia de ningún acuerdo. Ése es el sentido de la “rendición incondicional”». 

No se puede decir que en los últimos años de la guerra en Alemania tuvieran una 
idea equivocada [30] . 


Había llegado el momento de aclarar nuestros asuntos. Nuestra última reunión 
formal y plenaria con los jefes del Estado Mayor tuvo lugar el veintitrés de enero 
cuando nos presentaron su informe definitivo sobre «La dirección de la guerra en 
1943», que se puede caracterizar de la siguiente manera: 


La derrota de los submarinos alemanes debe seguir siendo el primer objetivo de los recursos de las 
Naciones Unidas. Se debe apoyar a las fuerzas soviéticas con el mayor volumen de suministros que se 
puedan transportar a Rusia. 

Se llevarán a cabo operaciones en el frente europeo con el objeto de derrotar a Alemania en 1943 con 
la mayor cantidad de fuerzas que puedan reunir las Naciones Unidas contra ella. 

Las líneas principales de la acción ofensiva serán: 

En el Mediterráneo 

(a) La ocupación de Sicilia, a fin de: 

I asegurar un poco más la línea de comunicaciones del Mediterráneo. 
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II Desviar la presión de Alemania del frente ruso. 

III Intensificar la presión sobre Italia. 

(b) Crear una situación mediante la que se pueda alistar a Turquía como aliado activo. 

[...] Continuarán las operaciones en el Pacífico y el Lejano Oriente a fin de mantener la presión sobre 
Japón y para emprender una ofensiva a gran escala contra Japón en cuanto Alemania sea derrotada. Estas 
operaciones se mantendrán dentro de unos límites que, en opinión de los jefes del Estado Mayor conjunto, 
no pongan en peligro la capacidad de las Naciones Unidas para aprovechar cualquier oportunidad 
favorable para la derrota decisiva de Alemania en 1943. [...] 


Finalmente, la mañana del día veinticuatro llegamos a la conferencia de prensa en 
la que De Gaulle y Giraud se vieron obligados a sentarse en la misma fila de sillas, 
entre el presidente y yo, e hicimos que se estrecharan la mano en público delante de 
todos los reporteros y fotógrafos. Así lo hicieron, y es imposible mirar las fotos de 
este acontecimiento sin reír a pesar de lo trágico de las circunstancias. El hecho de 
que el presidente y yo estuviéramos en Casablanca se había mantenido en absoluto 
secreto. Cuando la prensa nos vio a los dos juntos no daban crédito a lo que veían sus 
ojos, ni tampoco, cuando les dijeron que llevábamos allí casi quince días, lo que 
escuchaban sus oídos. 

Después de este matrimonio «forzoso» que tanto trabajo nos dio, el presidente 
pronunció su discurso ante los reporteros, que yo secundé. 


El presidente se preparó para partir pero le dije: «Después de hacer un viaje tan 
largo hasta el norte de África no se puede ir sin ver Marraquech. Vayamos a pasar dos 
días. Quiero estar allí cuando vea la puesta del sol sobre las cumbres nevadas de la 
cordillera del Atlas». Y también le insistí a Harry Hopkins en este sentido. Resultó 
que en Marraquech había una villa preciosa, de la que yo no sabía nada, que una 
dama estadounidense, la señora Taylor, había puesto a disposición del vicecónsul de 
su país, Kenneth Pendar. En la villa podíamos alojarnos el presidente y yo, y en el 
entorno quedaba mucho sitio para nuestros séquitos. De modo que quedó decidido 
que todos iríamos a Marraquech. Roosevelt y yo recorrimos juntos en coche los 
doscientos cincuenta kilómetros a través del desierto (que a mí ya me parecía que 
comenzaba a ponerse más verde) hasta llegar al famoso oasis. Describí Marraquech 
como «el París del Sahara» adonde durante siglos llegaban todas las caravanas 
procedentes del África central, que a lo largo del camino tenían que pagar cuantiosos 
impuestos a las tribus de las montañas y después eran timadas en los mercados de 
Marraquech recibiendo a cambio algo que valoraban mucho: la vida alegre de la 
ciudad, llena de adivinos y encantadores de serpientes, gran cantidad de comida y 
bebida y, en general, los burdeles más grandes y más organizados de todo el 
continente africano. Todas estas instituciones tenían una larga fama. 

Acordamos entre nosotros que yo me ocuparía de la comida, y el presidente y yo 
hicimos juntos todo el camino, cinco horas en coche, y hablamos mucho de trabajo, 
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aunque también tocamos temas de menor importancia. Había muchos miles de 
soldados estadounidenses apostados a lo largo de la carretera para protegernos de 
cualquier peligro y los aviones daban vueltas sin cesar sobre nuestras cabezas. A 
última hora de la tarde llegamos a la villa, donde nos recibió el señor Pendar con gran 
hospitalidad y conveniencia. Hice subir al presidente a la torre de la villa. Lo 
subieron en una silla y disfrutó del maravilloso atardecer sobre las nieves de la 
cordillera del Atlas. La cena fue muy alegre, éramos unos quince o dieciséis, y todos 
cantamos. Yo me puse a cantar y el presidente se incorporaba en el estribillo y en un 
momento dado estuvo a punto de cantar él solo, pero alguien lo interrumpió y no 
llegó a hacerlo. 

Mi ilustre colega tenía previsto emprender justo después del amanecer del día 
veinticinco su largo vuelo por Lagos y Dakar para cruzar después a Brasil y subir a 
continuación hasta Washington. Nos habíamos despedido la noche anterior pero vino 
por la mañana, antes de ir al aeropuerto, a decirme adiós otra vez. Yo estaba acostado 
pero no quise dejar que se marchara solo al aeropuerto, de modo que salté de la cama, 
me puse mi traje de cremallera y unas zapatillas y, con esta vestimenta tan informal, 
lo acompañé en coche hasta el aeropuerto y subí al avión para verlo cómodamente 
instalado, admirando mucho su valor a pesar de su incapacidad física y sintiéndome 
muy preocupado por los riesgos que tenía que correr. Aunque estos viajes en avión 
eran inevitables durante la guerra siempre los consideré excursiones peligrosas. Sin 
embargo todo salió bien. Entonces regresé a la Villa Taylor donde me quedé dos días 
más, en comunicación con el gabinete de Guerra con respecto a mis movimientos 
futuros y pintando desde la torre el único cuadro que traté de pintar durante toda la 
guerra. 
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Capítulo XXI 

TURQUÍA, STALINGRADO Y TÚNEZ 


E l escenario estratégico del Mediterráneo se había transformado tras la ocupación 
del norte de África por parte de los aliados y, al establecerse una base sólida en 
su orilla meridional, fue posible avanzar contra el enemigo. Hacía tiempo que el 
presidente y yo queríamos abrir una nueva ruta hacia Rusia y atacar Alemania por el 
flanco sur. La clave de todos estos planes era Turquía. Hacer que Turquía interviniera 
en la guerra de nuestro lado era nuestro objetivo desde hacía muchos meses pero 
entonces se presentó con una nueva esperanza y urgencia. 

Stalin estaba totalmente de acuerdo con Roosevelt y conmigo, de modo que quise 
resolver la cuestión mediante una entrevista personal con el presidente Inonu en suelo 
turco. También quedaba mucho por hacer en El Cairo y yo esperaba, en el viaje de 
regreso, visitar al Octavo Ejército en Trípoli si tomaban la ciudad, y también hacer 
escala en Argel. Había muchas cosas que yo podía resolver en el lugar y otras que 
tenía que ver con mis propios ojos. De modo que el veinte de enero telegrafié desde 
Casablanca al viceprimer ministro y al ministro de Asuntos Exteriores que me 
proponía volar de Marraquech a El Cairo, quedarme allí dos o tres días y después 
entrar en contacto directo con los turcos. 

Al gabinete de Guerra le parecía prematura una aproximación directa a Turquía y 
me exhortó a regresar directamente a Londres para explicarle al Parlamento mi 
encuentro con Roosevelt pero, después de cierta discusión telegráfica, aceptaron mi 
plan. Por consiguiente, la noche del día veintiséis despegamos con el «Commando» y, 
tras tomar una cena excelente, que nos proporcionó Pendar en la Villa Taylor, dormí 
profundamente hasta que, por segunda vez, me senté en el asiento del copiloto junto 
al capitán Vanderkloot para contemplar juntos el amanecer resplandeciendo sobre las 
aguas del Nilo. Esta vez no tuvimos que ir tan al sur porque la victoria de El Alamein 
había expulsado a nuestros enemigos dos mil quinientos kilómetros hacia el oeste. Al 
llegar al aeródromo, situado a dieciséis kilómetros de las pirámides, nos dio la 
bienvenida el embajador, lord Killearn, y nos recibió el mando de El Cairo. A 
continuación nos retiramos a la embajada, adonde vino a verme sir Alexander 
Cadogan, el subsecretario de Estado permanente del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, enviado de Inglaterra por el gabinete por deseo mío. Todos pudimos 
comparar la situación con la de agosto de 1942 con una sensación de alivio y 
satisfacción. 

Entonces me informaron de que el presidente turco, Ismet Inonu, estaba 
encantado con la idea de la entrevista propuesta y de que se estaban haciendo los 
preparativos necesarios para que nos reuniéramos en Adana, en la costa, cerca de la 
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frontera con Siria, el treinta de enero. Fui en el «Commando» a ver a los turcos. Sólo 
son cuatro horas de vuelo atravesando el Mediterráneo, la mayor parte a la vista de 
Palestina y Siria; me acompañaron en otro avión Cadogan y los generales Brooke, 
Alexander, Wilson y otros oficiales. Aterrizamos con cierta dificultad en el pequeño 
aeródromo turco, y apenas habíamos acabado todos los saludos y el ceremonial 
cuando comenzó a surgir de los desfiladeros una larga oruga esmaltada que 
transportaba al presidente, a todo el gobierno turco y al mariscal Chakmak, que nos 
recibieron con la máxima cordialidad y entusiasmo. Se habían incorporado al tren 
varios vagones para alojarnos porque no había otra posibilidad en esa zona. Pasamos 
dos noches en el tren y todos los días manteníamos largas conversaciones con los 
turcos y charlas muy agradables con el presidente Inonu. 

La discusión general giró en gran medida en torno a dos cuestiones: la estructura 
del mundo después de la guerra y los arreglos para una organización internacional y 
las futuras relaciones entre Turquía y Rusia. Daré sólo algunos ejemplos de los 
comentarios que, según consta, hice a los líderes turcos. Dije que había visto a 
Mólotov y a Stalin y que tenía la impresión de que los dos querían mantener una 
relación pacífica y amistosa con el Reino Unido y con Estados Unidos. En el ámbito 
económico las dos potencias occidentales tenían mucho que darle a Rusia y podían 
contribuir a reparar las pérdidas que ésta había sufrido. Yo no podía saber cómo sería 
el mundo dentro de veinte años, pero de todos modos hicimos un tratado por ese 
plazo. Pensé que Rusia se concentraría en la reconstrucción durante los diez años 
siguientes. Era probable que hubiera cambios: ya se había modificado el comunismo. 
Pensé que mantendríamos buenas relaciones con Rusia y que, si Gran Bretaña y 
Estados Unidos se unían para mantener una fuerza aérea poderosa, podrían garantizar 
un período de estabilidad que incluso sería beneficioso para Rusia que poseía 
extensas zonas subdesarrolladas, como Siberia, por ejemplo. 

El primer ministro turco observó que yo había expresado la opinión de que Rusia 
podía volverse imperialista, por lo que era necesario que Turquía fuera muy prudente. 
Le respondí que habría una organización internacional para garantizar la paz y la 
seguridad que sería más poderosa que la Sociedad de Naciones. Añadí que no le tenía 
miedo al comunismo. Él comentó que buscaba algo más real. Toda Europa estaba 
llena de eslavos y de comunistas. Todos los países derrotados se volverían 
bolcheviques y eslavos si Alemania perdía. Le dije que las cosas no siempre salían 
tan mal como uno esperaba pero que en ese caso era mejor que Turquía fuera fuerte y 
estuviera estrechamente relacionada con el Reino Unido y con Estados Unidos. Si 
Rusia atacaba Turquía sin motivo alguno la organización internacional de la que 
había hablado intervendría para defenderla, y las garantías después de esta guerra 
sería mucho más estrictas, no sólo en lo que respecta a Turquía sino en el caso de 
toda Europa. Yo no mantendría un trato amistoso con Rusia si ésta imitaba a 
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Alemania. En tal caso, organizaríamos la mejor combinación posible en su contra y 
yo no dudaría en decírselo a Stalin. 

Mientras se celebraban estas conversaciones políticas generales el jefe del Estado 
Mayor del Imperio y otros altos comandantes mantuvieron conversaciones militares. 
Los dos puntos principales que se trataron fueron el suministro de equipo para las 
fuerzas turcas, antes y después de cualquier acción política por su parte, y la 
elaboración de planes para reforzarlas con unidades británicas en caso de que 
intervinieran en la guerra. Los resultados de estas conversaciones se plasmaron en un 
acuerdo militar. 

Mis negociaciones con Turquía pretendían preparar el camino para su entrada en 
la guerra en el otoño de 1943. Pero esto no ocurrió después de la caída de Italia y de 
los avances rusos contra Alemania al norte del mar Negro debido a una serie de 
acontecimientos desafortunados que tuvieron lugar ese mismo año en el Egeo y que 
se describirán en el lugar oportuno. 


Regresé en avión de Adana a El Cairo haciendo escala en Chipre y después seguí 
a Trípoli, tomado puntualmente por el Octavo Ejército el veintitrés de enero. 
Encontraron muchos daños en el puerto. Habían bloqueado toda la entrada con barcos 
hundidos y los accesos estaban llenos de minas, si bien esto estaba previsto y el 
primer barco con suministros entró en el puerto el dos de febrero. Una semana 
después pasaban por allí dos mil toneladas diarias. Aunque el Octavo Ejército todavía 
tenía que recorrer grandes distancias, su mantenimiento durante el avance de dos mil 
quinientos kilómetros desde el El Alamein, que culminó con la rápida apertura de 
Trípoli, fue una hazaña administrativa cuyo mérito corresponde al general Lindsell, 
en El Cairo, y al general Robertson con el Octavo Ejército. A finales de mes se 
incorporó al Octavo Ejército el general Leclerc, que había conducido una fuerza 
mixta de la Francia Libre compuesta por unos dos mil quinientos hombres, a través 
de dos mil quinientos kilómetros de desierto desde el África ecuatorial francesa. 
Leclerc se puso sin reservas a las órdenes de Montgomery y él y sus tropas 
desempeñaron un papel valioso en el resto de la campaña tunecina. 

El Octavo Ejército cruzó la frontera y entró en Túnez el cuatro de febrero 
completando así la conquista del imperio italiano por parte de Gran Bretaña. De 
acuerdo con las decisiones tomadas en la conferencia de Casablanca, este Ejército 
quedó entonces a las órdenes del general Eisenhower, con el general Alexander como 
su segundo al mando ejecutivo de las operaciones terrestres. Es posible que el lector 
recuerde las instrucciones que le había dado a Alexander cuando me fui de El Cairo 
hacía seis meses^Á Entonces me envió la siguiente respuesta: 


Señor: 
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Se han cumplido las órdenes que me dio en agosto [el día diez] de 1942. Los enemigos de Su 
Majestad, junto con todo su bagaje, han sido eliminados por completo de Egipto, Cirenaica, Libia y 
Tripolitania. Espero nuevas órdenes. 


Después de dos días largos e intensos emprendí viaje con mi grupo para ir a ver a 
Eisenhower y a todos los demás que estaban en Argel, donde reinaba una gran 
tensión. Como consecuencia del asesinato de Darían se seguían tomando muchas 
precauciones con todas las figuras destacadas. El gabinete seguía preocupado por mi 
seguridad y era evidente que querían que regresara lo antes posible, lo que al menos 
era un cumplido. Despegamos el domingo siete de febrero de 1943 por la noche y 
volamos a Londres directamente y sin problemas. Fue la última vez que volé en el 
«Commando», que poco después sucumbió con todos sus hombres, aunque con otro 
piloto y otra tripulación. 


Mi primera misión al regresar al país fue hacer una declaración completa ante la 
cámara de los Comunes sobre la conferencia de Casablanca, mi viaje por el 
Mediterráneo y la posición en general. Tardé más de dos horas, el once de febrero, en 
pronunciar mi discurso. Pero después de tantos viajes estaba más cansado de lo que 
me pareció y supongo que me habría enfriado. Pocos días después un constipado y un 
dolor de garganta me obligaron a guardar cama. Por la noche del día dieciséis, 
cuando estaba solo con la señora Churchill, de pronto me subió la temperatura y lord 
Moran, que me tenía en observación, adoptó una actitud decidida y me dijo que tenía 
una inflamación en la base de un pulmón. Con este diagnóstico me recetó un 
medicamento llamado «M y B». Al día siguiente me hicieron un estudio complejo 
que confirmó el diagnóstico y consultaron al doctor Geoffrey Marshall del Guy’s 
Hospital. De hora en hora me seguían enviando mi trabajo al Anexo y seguí 
manteniendo el mismo ritmo a pesar de que no me sentía nada bien. Pero entonces 
me di cuenta de que me llegaban muchos menos papeles. Cuando protesté, los 
médicos, con el apoyo de mi mujer, dijeron que debía dejar de trabajar por completo. 
Dije que no: ¿qué iba a hacer todo el día? Entonces me dijeron que tenía neumonía, a 
lo que respondí: «Bien, seguramente sabrán ustedes qué hacer con ella. ¿No confían 
en su nuevo medicamento?». El doctor Marshall dijo que para él la neumonía era «la 
amiga de los ancianos». «¿Por qué?», pregunté. «Porque se los lleva discretamente». 
Di una respuesta apropiada pero llegamos a un acuerdo según las siguientes 
condiciones: sólo me enviarían los informes más importantes y más interesantes y 
leería una novela. Escogí Las aventuras amorosas de Molí Flanders, sobre la que 
tenía excelentes referencias, aunque nunca había tenido tiempo de comprobarlas. Así 
pasé la semana siguiente, afiebrado y molesto, y en ocasiones llegué a sentirme muy 
mal. Hay un espacio en blanco en el fluir de mis minutos desde el día diecinueve 
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hasta el veinticinco. En seguida el presidente, el general Smuts y otros amigos que 
supieron de mi enfermedad me enviaron innumerables telegramas instándome a 
obedecer las órdenes del médico y cumplí fielmente mi promesa. Cuando acabé la 
novela se la di al doctor Marshall para animarlo. El tratamiento dio resultado. 


En este momento, Stalin me envió una película sobre la victoria en Stalingrado 
que representaba de maravilla la lucha desesperada. De modo que ha llegado el 
momento de narrar, brevemente, la magnífica y decisiva lucha de los ejércitos rusos. 

La ofensiva alemana en el Cáucaso culminó y se desmoronó durante el verano y 
el otoño de 1942. Al principio todo salió bastante de acuerdo con el plan, aunque no 
al ritmo que estaba previsto. El Grupo de Ejército del sur echó a los rusos del 
meandro del curso inferior del Don y después se dividió en dos: el Grupo de Ejército 
A, a las órdenes de List, y el Grupo de Ejército B, a las órdenes de Bock; el veintitrés 
de julio Hitler les había asignado su misión: el Grupo de Ejército Atenía que capturar 
toda la orilla oriental del mar Negro y los campos petrolíferos colindantes, y el Grupo 
de Ejército B, después de establecer un flanco defensivo a lo largo del río Don, tenía 
que avanzar sobre Stalingrado, «acabar con las fuerzas enemigas que estaban 
concentradas allí y ocupar la ciudad». Las tropas que estaban delante de Moscú 
llevarían a cabo operaciones de contención, y Leningrado, en el norte, se capturaría a 
principios de septiembre. 

El Primer Ejército Panzer del general Von Kleist, compuesto por quince 
divisiones, encabezó la ofensiva en el Cáucaso. Después de atravesar el Don 
avanzaron mucho y encontraron muy poca oposición. Alcanzaron los campos 
petrolíferos de Maíkop el nueve de agosto y los encontraron totalmente destruidos. A 
los de Grozni no consiguieron llegar. Los campos de Bakú, los más grandes de todos, 
seguían estando a quinientos kilómetros de distancia, de modo que las órdenes de 
Hitler de apoderarse de todo el litoral del mar Negro no se pudieron cumplir. Con el 
refuerzo de tropas recién llegadas por ferrocarril a lo largo de la orilla occidental del 
mar Caspio los rusos se mantuvieron firmes en todas partes. Von Kleist, debilitado 
por los desvíos de tropas para luchar en Stalingrado, siguió luchando hasta noviembre 
entre las estribaciones del Cáucaso. Entonces comenzó el invierno y así quemaron su 
último cartucho. 
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Sobre el frente del Grupo de Ejército B cayó algo peor que el fracaso. Stalingrado 
fascinaba a Hitler y su mismo nombre representaba un desafío. La ciudad era un 
centro industrial importante y un punto fuerte del flanco defensivo que protegía su 
ofensiva principal hacia el Cáucaso; se convirtió en un imán que atrajo el esfuerzo 
supremo del Ejército y la Fuerza Aérea alemanes. Cada día se hacía más difícil la 
resistencia. Hasta el quince de septiembre, tras intensos combates entre el Don y el 
Volga, no llegaron hasta las afueras de Stalingrado. Los ataques con arietes del mes 
siguiente consiguieron avanzar algo, aunque a costa de una matanza terrible. Con 
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nada podían vencer a los rusos, que luchaban con apasionada dedicación entre las 
ruinas de su ciudad. 

Los generales alemanes, inquietos hacía tiempo, tenían entonces buenas razones 
para preocuparse. Después de tres meses de combates los objetivos principales de la 
campaña, el Cáucaso, Stalingrado y Leningrado, seguían en poder de los rusos. 
Habían sufrido muchas bajas y no habían recibido suficientes reemplazos. En lugar 
de enviar al frente nuevos contingentes para compensar las bajas Hitler los estaba 
utilizando para formar divisiones nuevas, sin entrenar. Según la opinión militar era 
hora de decir basta, pero él se negaba a hacerles caso. A finales de septiembre, 
Halder, el jefe del Estado Mayor de Hitler, al fin se opuso a su superior y fue 
despedido. Hitler obligó a sus ejércitos a seguir adelante. 

A mediados de octubre la posición alemana había empeorado de forma notoria. El 
Grupo de Ejército B se extendía a lo largo de un frente que tenía mil kilómetros. El 
Sexto Ejército del general Paulus había hecho todos los esfuerzos posibles y se 
encontraba agotado, con los flancos apenas protegidos por aliados de dudosa calidad. 
Se acercaba el invierno, y era seguro que entonces los rusos iniciarían un contragolpe. 
Si no se podía defender el frente del Don la seguridad de los ejércitos del frente del 
Cáucaso se debilitaría. Pero Hitler no toleraba que le sugirieran una retirada. El 
diecinueve de noviembre los rusos lanzaron su largo ataque envolvente, preparado 
con mucho valor, y cayeron tanto al norte como al sur de Stalingrado sobre la escasa 
defensa de los flancos alemanes. Cuatro días después se unieron los brazos de la 
tenaza rusa y el Sexto Ejército quedó atrapado entre el Don y el Volga. Paulus 
propuso huir, pero Hitler le ordenó defender el terreno. A medida que fueron pasando 
los días el ejército quedó comprimido en un espacio cada vez más reducido. El doce 
de diciembre, con un frío glacial, los alemanes hicieron un esfuerzo desesperado por 
atravesar el cordón ruso y rescatar a sus camaradas sitiados pero fracasaron. A partir 
de entonces, aunque Paulus y su ejército resistieron siete terribles semanas más, su 
derrota fue segura. 

Se hicieron grandes esfuerzos para abastecerlos desde el aire pero se les pudo 
hacer llegar muy poco, y a expensas de perder muchos aviones. El frío era intenso; 
había pocos alimentos y municiones y un brote de tifus no hizo más que empeorar la 
desgracia de sus hombres. El ocho de enero rechazó un ultimátum para que se 
rindiera y al día siguiente comenzó la última fase, con violentos ataques rusos desde 
el oeste. Los alemanes lucharon con intensidad, de modo que sólo se ganaron ocho 
kilómetros en cinco días, pero al final comenzaron a desarticularse, y el día diecisiete 
los rusos estaban a menos de dieciséis kilómetros del propio Stalingrado. Paulus puso 
a combatir a todos los hombres capaces de portar un arma pero fue inútil. 

El veintidós de enero los rusos volvieron a avanzar e hicieron retroceder a los 
alemanes hasta las afueras de la ciudad que habían tratado en vano de tomar. Allí 
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quedaron inmovilizados los restos de un ejército que había sido poderoso en un 
rectángulo de apenas seis kilómetros de ancho por doce de largo. Bajo un intenso 
fuego de artillería y el bombardeo aéreo, los supervivientes se defendieron luchando 
en las calles con violencia, aunque no tenían esperanzas de salir de tan difícil 
situación de modo que a medida que los rusos siguieron avanzando las unidades 
agotadas comenzaron a rendirse en bloque. Paulus y su estado mayor fueron 
capturados, y el dos de febrero el mariscal Vorónov informó del cese de toda 
resistencia y de que se habían tomado noventa mil prisioneros. Eran los 
supervivientes de veintiuna divisiones alemanas y una rumana. De este modo acabó 
el prodigioso intento de Hitler por conquistar Rusia por la fuerza y destruir el 
comunismo mediante una tiranía totalitaria igualmente odiosa. 

La primavera de 1943 marcó el momento decisivo de la guerra en el frente 
oriental. Incluso antes de Stalingrado la creciente marea rusa había hecho retroceder 
al enemigo a lo largo de toda la línea. El ejército alemán del Cáucaso se retiró 
hábilmente, pero los rusos presionaron al enemigo desde el Don y más lejos, detrás 
del río Donets, la línea desde la que había partido la ofensiva de Hitler el verano 
anterior. Más al norte, los alemanes también perdieron terreno hasta quedar a más de 
cuatrocientos kilómetros de Moscú. Perdieron todo lo que habían invertido en 
Leningrado. Los alemanes y sus satélites perdieron gran cantidad de vidas humanas y 
de material. El terreno que habían ganado el año anterior fue recuperado. Ya no eran 
superiores a los rusos en tierra y en el aire tenían que tener en cuenta el creciente 
poder de las Fuerzas Aéreas británica y estadounidense, que operaban tanto desde 
Gran Bretaña como desde África. 


Pero la victoria no aumentó la cordialidad de Stalin. Si hubiese podido acudir a 
Casablanca los tres aliados habríamos elaborado un plan común frente a frente. Pero 
no pudo ser y las conversaciones se llevaron a cabo por telegrama. Le comunicamos 
nuestras decisiones militares y, a mi regreso, con el consentimiento del presidente, le 
envié una explicación adicional de nuestros planes, es decir, liberar Túnez en abril, 
capturar Sicilia y adelantar al máximo nuestros preparativos para atravesar el canal de 
la Mancha en agosto o septiembre. 

«Es evidente —respondió en seguida— que, contrariamente a lo que habíamos 
calculado, el final de las operaciones en Túnez está previsto para abril en lugar de 
febrero. Supongo que no hace falta que le diga lo mucho que me decepciona este 
retraso. [...] Queda claro [también] en su mensaje que el establecimiento del segundo 
frente, sobre todo en Francia, no está previsto hasta agosto o septiembre. Me da la 
impresión de que la posición actual exige que se acelere todo lo posible la acción 
prevista, es decir, abrir el segundo frente en el oeste mucho antes de lo indicado. Para 
no dar ningún respiro al enemigo es sumamente importante comenzar el ataque desde 
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el oeste en primavera o a comienzos del verano en lugar de postergarlo hasta el 
segundo semestre del año [...].» 

Y un mes después (el quince de marzo): 

«Aunque soy totalmente consciente de la importancia de Sicilia, sin embargo 
debo señalar que no puede sustituir al segundo frente en Francia. [...] Considero mi 
deber advertirle con la mayor intensidad posible lo peligroso que sería desde el punto 
de vista de nuestra causa común seguir retrasando la apertura del segundo frente en 
Francia. Por este motivo, la falta de seguridad de sus manifestaciones sobre la 
ofensiva angloamericana prevista al otro lado del canal me causa una gran 
preocupación que siento no poder ocultar». 


Era evidente que la ayuda más efectiva que podíamos ofrecerle a los rusos era la 
rápida retirada de las fuerzas del Eje del norte de África y la intensificación de la 
guerra aérea contra Alemania, pero aunque el ritmo de nuestro avance desde el este 
había superado las expectativas la situación de los aliados siguió siendo preocupante 
durante bastante tiempo. De hecho, se había vuelto a avituallar y rearmar Malta, que 
estaba en plena actividad. Desde nuestras nuevas bases en Argelia y Cirenaica 
nuestras fuerzas navales y aéreas abarcaban una amplia zona protegiendo las naves de 
los aliados y dañando seriamente las provisiones y los refuerzos del enemigo. Aparte 
de bloquear Túnez, donde las fuerzas aéreas alemanas seguían siendo fuertes, 
llegábamos hasta los puertos de la península italiana. Palermo, Nápoles y La Spezia 
recibieron ataques a medida que fue en aumento nuestra fuerza y los bombarderos de 
la Fuerza Aérea británica con base en Gran Bretaña se encargaron de atacar el norte 
de Italia. La flota italiana no hizo el menor esfuerzo por interferir. Aparte de la 
presencia de la flota británica la falta de combustible era grave. Hubo días en los que 
no quedaba ni una sola tonelada de combustible en toda Sicilia para las 
embarcaciones de escolta que protegían los suministros a Túnez. 

Pero todo esto no podía disimular el hecho de que, tras la imposibilidad de 
conquistar Túnez en diciembre, se agotó el efecto de nuestro golpe inicial. Negándose 
a reconocer su incapacidad para salvaguardar por mar o por aire ni siquiera el corto 
trecho desde Sicilia, Hitler ordenó la creación de un nuevo ejército para hacer frente a 
los inminentes ataques aliados procedentes tanto del este como del oeste. Rommel, 
promovido a comandante de todas las tropas del Eje, concentró dos divisiones 
blindadas alemanas al este de Faid para repeler el cuerpo de ejército estadounidense 
que tenía delante e impedirle descender sobre su flanco y su retaguardia mientras 
estuviese haciendo frente a la gran presión del Octavo Ejército. El ataque comenzó el 
catorce de febrero. Como se esperaba, equivocadamente, que el ataque principal 
viniese de Fonduk, en lugar de Faid, la 1. a División Blindada estadounidense, a las 
órdenes del general Anderson, estaba muy dispersa. El día diecisiete estaban en 
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manos alemanas Kasserine, Feriana y Sbeitla. Entonces Rommel atacó hacia el norte. 
Siguió a continuación un combate encarnizado, pero a mediodía del día veintidós 
comenzó una retirada general ordenada hasta que al final se restableció nuestra línea 
original. Pero Rommel no estaba acabado todavía. Cuatro días después comenzó una 
serie de fuertes ataques al frente del V Cuerpo británico. Al sur de Meyez se repelió 
al enemigo sin lograr ganancias considerables; al norte, ganaron varios kilómetros 
dejando la propia población en un incómodo saliente. Cerca de la costa nuestras 
tropas se vieron obligadas a retroceder treinta kilómetros pero después se 
mantuvieron firmes. 

La última semana de febrero el general Alexander asumió el mando de todo el 
frente. Al mismo tiempo, en cumplimiento del acuerdo de Casablanca, el capitán 
general Tedder asumió el control de las Fuerzas Aéreas aliadas. La batalla de Túnez 
había llegado a su punto culminante. El seis de marzo Rommel lanzó cuatro grandes 
ataques contra el avance del Octavo Ejército utilizando sus tres divisiones Panzer, 
pero todas fueron derrotadas y sufrieron graves pérdidas. Es probable que este fuera 
el peor revés de Rommel después de todas sus proezas en el norte de África. Además, 
fue la última acción que emprendió allí. Poco después lo repatriaron a Alemania y lo 
reemplazó Von Arnim. 

El Octavo Ejército se adelantó en ese momento para acercarse a la posición 
principal del enemigo, la línea Mareth, un sistema de defensa muy bien organizado de 
treinta kilómetros de largo construido por los franceses antes de la guerra para evitar 
las incursiones italianas en Túnez. Y entonces se daba la paradoja de que los italianos 
la utilizaban contra los británicos. Hicieron falta quince días para preparar un ataque 
bien estudiado contra unas defensas tan bien protegidas, que se lanzó durante la 
tercera semana de marzo; se flanqueó al enemigo y, el siete de abril, tras duros y 
complejos combates, una patrulla de la 4. a División india se encontró con una del II 
Cuerpo estadounidense. El saludo de los estadounidenses («¡Hola, lima!» [32] ), aunque 
incomprendido, fue aceptado con la máxima cordialidad. Los dos ejércitos que habían 
comenzado a casi tres mil kilómetros de distancia se unieron por fin. El día 
dieciocho, nuestros Spitfire y los Warhawk estadounidenses con base en el cabo Bon 
se lanzaron sobre un gran convoy aéreo enemigo compuesto por cien aparatos que se 
dispersó en medio de la confusión; más de cincuenta fueron abatidos. Al día siguiente 
los Kittyhawk surafricanos destruyeron a quince de los dieciocho que había; 
finalmente, el veintidós de abril, otros treinta, entre ellos muchos cargados de 
gasolina, cayeron al mar envueltos en llamas. Esto acabó prácticamente con el 
obstinado esfuerzo de Hitler que Alemania apenas se podía permitir. Ningún otro 
avión de transporte se atrevió a volar de día. Su logro había sido enorme. En los 
cuatro meses comprendidos entre diciembre y marzo habían transportado a más de 
cuarenta mil hombres y catorce mil toneladas de suministros a África. 
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El seis de mayo Alexander lanzó su ataque culminante. Las fuerzas aéreas aliadas 
hicieron un esfuerzo supremo, realizando dos mil quinientas misiones de combate en 
un solo día. El Eje se había ido debilitando poco a poco y en semejante crisis sólo 
pudo responder con seis misiones de combate. El punto final estaba próximo. Quedó 
plenamente establecido el bloqueo implacable, tanto marítimo como aéreo. Se 
paralizaron los desplazamientos por mar del enemigo y acabó su esfuerzo aéreo. El 
IX Cuerpo británico abrió una brecha en el frente enemigo. Las dos divisiones 
blindadas pasaron en medio de la infantería y llegaron hasta Massicault, a mitad de 
camino hacia la ciudad de Túnez. Al día siguiente, siete de mayo, continuaron 
avanzando; la 7. a División Blindada entró en Túnez y después giró hacia el norte para 
encontrarse con la fuerza estadounidense. La resistencia al principal frente 
estadounidense se quebró al mismo tiempo y su 9. a División de infantería llegó a 
Bizerta. De este modo, tres divisiones alemanas quedaron atrapadas entre tropas 
aliadas y se rindieron el nueve de mayo. 

La 6. a División Blindada, seguida por la 4. a británica, y con la 1. a Blindada a la 
derecha, se dirigió hacia el este, atravesó Túnez y pasó de largo. Los contuvo una 
resistencia organizada a toda prisa en un desfiladero junto al mar, a escasos 
kilómetros al este de la ciudad, pero sus carros de combate pasaron chapoteando por 
la playa y, al anochecer del diez de mayo, llegaron a Hammamet, en la costa este. 
Detrás de ellos la 4. a División rodeó la península del cabo Bon sin encontrar ninguna 
oposición. Todos los enemigos restantes quedaron atrapados en la red que había al 
sur. 

«[...] Espero que toda resistencia organizada cese en las próximas cuarenta y 
ocho horas —cablegrafió el general Alexander el once de mayo— y que todas las 
fuerzas del Eje queden liquidadas en los próximos dos o tres días. Calculo que hasta 
la fecha los prisioneros superan los cien mil, pero esta cifra todavía no está 
confirmada y siguen llegando más. Ayer vi una calesa tirada por caballos llena de 
alemanes que se dirigían a la jaula de los prisioneros. Cuando pasaron, no pudimos 
evitar reírnos y ellos rieron también. Todo este asunto casi parece un día de carreras. 
[...]». 

El almirante Cunningham había hecho todos los preparativos para la caída 
definitiva y ordenó a todas las fuerzas navales disponibles que patrullaran el estrecho 
e impidieran una evacuación del Eje tipo «Dunkerque». El nombre en clave de esta 
operación fue «Represalia». El día ocho dio la señal de: «Hundir, quemar y destruir. 
No dejar pasar nada». Pero sólo trataron de huir unas cuantas lanchas, y casi todas 
fueron capturadas o hundidas. El día doce se cerró el cerco. El enemigo entregó las 
armas. Alas 14.15 del trece de mayo Alexander me anunció: 


Señor: 

Tengo la obligación de informarle de que la campaña en Túnez ha finalizado. Ha cesado toda la 
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resistencia del enemigo y dominamos toda la costa del norte de África. 


No cabía la menor duda sobre la magnitud de la victoria en Túnez, comparable 
con la de Stalingrado. Se tomaron casi un cuarto de millón de prisioneros. Se infligió 
al enemigo una gran pérdida de vidas humanas. Se hundieron una tercera parte de sus 
buques de suministro. Ya no quedaban enemigos nuestros en África. Se había 
redimido a un continente. En Londres esto levantó mucho la moral por primera vez 
en toda la guerra. El Parlamento recibió a los ministros con respeto y entusiasmo y 
dejó constancia de su agradecimiento a los comandantes en los términos más 
cordiales. Pedí que se echaran al vuelo las campanas de todas las iglesias pero 
lamentablemente no pude oír su tañido porque tuve que cumplir una labor más 
importante al otro lado del Atlántico. 


www.lectulandia.com - Página 679 



Capítulo XXII 
ITALIA COMO OBJETIVO 


L os motivos que me impulsaron a dirigirme a Washington a toda prisa, una vez 
asegurada la victoria en África, eran graves. ¿Qué debíamos hacer con nuestra 
victoria? ¿Teníamos que recoger sus frutos sólo en el extremo norte de Túnez o 
debíamos echar a Italia de la guerra y poner a Turquía de nuestro lado? Eran 
cuestiones decisivas que sólo se podían responder mediante una conferencia en 
persona con el presidente. En segundo lugar, estaban los planes para intervenir en el 
frente indio. Yo era consciente de que había serias divergencias bajo la superficie que, 
si no se solucionaban, producirían serias dificultades y debilitarían la acción durante 
el resto de la guerra». Estaba resuelto a celebrar una conferencia al máximo nivel 
posible. Los médicos no querían dejarme volar a las grandes altitudes que requería un 
bombardero de modo que se decidió que viajara por mar. Partimos de Londres la 
noche del cuatro de mayo y subimos a bordo del Queen Mary en el Clyde al día 
siguiente. El barco había sido espléndidamente equipado para satisfacer todas 
nuestras necesidades. Toda la delegación se alojó en la cubierta principal, que quedó 
aislada del resto del barco. Había oficinas, salas de conferencia y, evidentemente, la 
sala de mapas, dispuestas para ser usadas de inmediato. Desde el momento en que 
subimos a bordo nuestro trabajo prosiguió sin cesar. La conferencia, que bauticé con 
el nombre de «Tridente», duraría por lo menos quince días y se suponía que abarcaría 
todos los aspectos de la guerra; por tanto, nuestro grupo tenía que ser numeroso. 
Estaban los habituales de siempre: los jefes del Estado Mayor con buena cantidad de 
sus oficiales; lord Leathers con altos oficiales del Ministerio del Transporte de 
Guerra, y también Ismay con miembros de mi Oficina de la Defensa. También nos 
acompañaban los comandantes en jefe de la India, el mariscal de campo Wavell, el 
almirante Sommerville y el teniente general Peirse. Los invité porque estaba seguro 
de que a nuestros amigos estadounidenses les interesaría que hiciéramos todo lo 
posible, y también lo imposible, en forma de operaciones inmediatas desde la India. 
La conferencia tenía que escuchar de primera mano las opiniones de los hombres que 
tendrían que poner en práctica lo que se decidiera. 

Nosotros teníamos muchas cosas que resolver entre nosotros antes de llegar a 
Washington, y ahora estábamos todos bajo el mismo techo. Los estados mayores 
conjuntos de planificación y servicio secreto estaban reunidos casi de forma 
permanente. Los jefes del Estado Mayor se reunían todos los días, y en ocasiones 
incluso dos veces. Yo seguía mi práctica habitual de hacerles llegar mis ideas todas 
las mañanas en forma de minutas e instrucciones, y por lo general intercambiábamos 
nuestros pareceres por la tarde o por la noche. Estos procesos de sondear, cribar y 
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discutir continuaron durante todo el viaje y así se fueron tomando decisiones 
importantes poco a poco. 


Teníamos que pensar en todos los frentes al mismo tiempo. Sobre las operaciones 
en Europa, después de la victoria en África, estábamos totalmente de acuerdo. En 
Casablanca se había decidido atacar Sicilia y todos los preparativos estaban muy 
adelantados. Los jefes del Estado Mayor británico estaban convencidos de que 
después de capturar Sicilia, o incluso al mismo tiempo, había que atacar la península 
italiana. Proponían apoderarse de una cabeza de puente en la «punta de la bota» de 
Italia, seguida por un ataque al «talón», como anticipo de un avance sobre Barí y 
Nápoles. Se preparó a bordo un informe exponiendo estos puntos de vista y los 
argumentos a su favor y se entregó a los jefes del Estado Mayor estadounidense como 
base para discutirlos a nuestra llegada a Washington. 

Preveíamos más dificultades para llegar a un acuerdo con nuestros amigos 
estadounidenses acerca de la segunda gran esfera de acción militar británica, es decir, 
las operaciones desde la India. Se habían trazado muchos planes sobre el papel pero 
de hecho teníamos muy poco para enseñarles. El presidente y su círculo abrigaban 
todavía ideas exageradas sobre el poder militar que podía ejercer China si recibía 
armas y equipo suficientes. Además, temían demasiado que China se desmoronara si 
no recibía ayuda en seguida. Yo estaba totalmente en desacuerdo con la idea de 
reconquistar Birmania mediante un avance a lo largo de las miserables vías de 
comunicaciones de Tailandia. No me gustaban nada las selvas (que de todos modos 
van a parar al vencedor) y pensaba en términos de poder aéreo y marítimo, 
operaciones anfibias y puntos clave. Sin embargo era esencial para todas nuestras 
grandes empresas que nuestros amigos no sintieran que no habíamos puesto lo 
suficiente de nuestra parte y que estuvieran convencidos de que estábamos dispuestos 
a hacer todo lo posible por satisfacer sus deseos. De lo que ocurrió en Birmania 
hablaremos más adelante. 

El once de mayo llegamos a Staten Island, donde nos recibió Harry Hopkins, y de 
inmediato embarcamos en un tren hacia Washington. El presidente nos recibió en el 
andén y rápidamente me condujo a mis antiguas habitaciones en la Casa Blanca. El 
día siguiente, doce de mayo, a las dos y media de la tarde, nos reunimos todos en su 
despacho oval para examinar y plantear nuestro trabajo en la conferencia. 

Roosevelt me pidió que comenzara la discusión. Según consta en actas, la esencia 
de mi discurso fue la siguiente: 

«[...] No deberíamos olvidar jamás que había 185 divisiones alemanas en el 
frente ruso. Habíamos destruido al ejército alemán en África, pero poco después ya 
no tendríamos más contacto con ellos en ninguna parte. Los rusos han hecho un 
esfuerzo extraordinario y estamos en deuda con ellos. La mejor manera de quitarle el 
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peso al frente ruso en 1943 sería lograr que Italia saliera de la guerra, o expulsarla, 
obligando de este modo a los alemanes a enviar gran cantidad de tropas para contener 
los Balcanes. [...] Teníamos un gran ejército y la Fuerza Aérea Metropolitana de 
Cazas en Gran Bretaña. Teníamos a nuestras mejores tropas, las más experimentadas, 
en el Mediterráneo. Los británicos sólo teníamos trece divisiones en el noroeste de 
África. Suponiendo que se acabara en Sicilia antes de finales de agosto, ¿qué harían 
estas tropas entre ese momento y la fecha [en 1944], siete u ocho meses después, en 
que se pudiera montar la primera operación al otro lado del canal de la Mancha? No 
podrían permanecer ociosas, aparte de que un período de aparente inactividad tendría 
graves consecuencias en Rusia que estaba haciendo un esfuerzo tan 
desproporcionado». 

Roosevelt estuvo de acuerdo en que, para relevar a Rusia, teníamos que entrar en 
combate con los alemanes pero cuestionó la ocupación de Italia, que daría libertad a 
las tropas alemanas para luchar en otros lugares. Le parecía que la mejor manera de 
obligar a Alemania a combatir sería lanzar una operación al otro lado del canal de la 
Mancha. 

Le respondí que, como ya estábamos de acuerdo en que no podríamos hacerlo 
hasta 1944, parecía imprescindible usar nuestros grandes ejércitos para atacar Italia. 
No creía que fuera necesario ocupar toda la península. Si caía Italia las Naciones 
Unidas ocuparían los puertos y los aeropuertos necesarios para continuar las 
operaciones en los Balcanes y en el sur de Europa. Se podía establecer un gobierno 
italiano que controlara el país con la supervisión de los aliados. Nuestros estados 
mayores conjuntos y sus expertos tenían que tratar de resolver entonces estas graves 
cuestiones. 

Al principio parecía que las diferencias eran insuperables y que la brecha sería 
insalvable. Durante esta época algunos altos oficiales estadounidenses transmitieron 
información a senadores demócratas y republicanos, lo que dio lugar a un debate en 
el Senado. Con paciencia y perseverancia nuestras dificultades se fueron superando 
poco a poco. El hecho de que el presidente y yo viviéramos uno al lado del otro, que 
nos viéramos a cualquier hora, que se supiera que estábamos de acuerdo y que el 
presidente tenía intención de tomar una decisión él mismo sobre las cuestiones 
definitivas, todo esto, sumado al inestimable trabajo de Hopkins, siempre 
contribuyeron a aplacar las discusiones de los estados mayores y predominaron en 
ellas. Tras una grave crisis de opiniones, junto con las relaciones personales más 
agradables entre los profesionales, se llegó a un acuerdo casi unánime para invadir 
Sicilia. 

Pero aunque habían salido bien tantas cosas me preocupaba mucho que los 
estados mayores conjuntos no hubieran hecho ninguna recomendación definitiva con 
respecto a invadir Italia después de conquistar Sicilia. Sabía que los estados mayores 
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estadounidenses tenían puesta la atención en Cerdeña y que pensaban que las 
poderosas fuerzas que se reunieran en el Mediterráneo durante todo el resto de 1943 
no deberían de tener otro objetivo. A mí esta posibilidad me parecía deplorable desde 
todo punto de vista, tanto militar como político. Los msos combatían todos los días 
en un frente enorme y su sangre corría a raudales. ¿Cómo íbamos a mantener ociosos 
durante casi un año a más de un millón y medio de buenos soldados con todo su 
enorme potencial aéreo y naval? 

El presidente no se había mostrado más dispuesto a insistirle a sus asesores para 
que fueran más precisos con respecto a la invasión de Italia, pero como éste era el 
principal objetivo por el que crucé el Atlántico no podía dejarlo así. Hopkins me dijo 
en privado: «Si quiere convencerlos tendrá que quedarse una semana más; pero aun 
así, no hay ninguna seguridad», lo que me afligió mucho, y el veinticinco de mayo 
apelé al presidente en persona para que permitiera que el general Marshall me 
acompañase a Argel. Expliqué a la conferencia que me sentiría incómodo discutiendo 
estas cuestiones con el general Eisenhower sin que estuviera presente un 
representante de Estados Unidos de la máxima importancia. Si había que tomar 
decisiones no quería que después pensaran que yo había influido demasiado. Por 
consiguiente, me sentí muy complacido cuando supe que el general Marshall me 
acompañaría y estaba seguro de que entonces sería posible conseguir que se enviara 
un informe a los jefes del Estado Mayor conjunto para que se lo plantearan. 

A primera hora del día siguiente el general Marshall, el jefe del Estado Mayor del 
Imperio, Ismay, y el resto de mi equipo despegamos del río Potomac en un 
hidroavión. Mantuvimos varias conversaciones agradables durante el largo vuelo y 
aprovechamos el tiempo libre para leer algunos informes que se nos habían 
acumulado. Al acercarnos a Gibraltar buscamos nuestra escolta pero no había 
ninguna. A todos nos llamó la atención un avión desconocido, que al principio 
pensamos que tenía algún interés en nosotros pero como no se acercó llegamos a la 
conclusión de que sería español; aunque todos se quedaron muy preocupados hasta 
que desapareció. Cuando aterrizamos, cerca de las 17, nos recibió el gobernador. Era 
demasiado tarde para continuar nuestro viaje a Argel esa noche de modo que nos 
llevó al convento donde residía y en el que hacía doscientos años que no vivía 
ninguna monja. 

No partimos de Gibraltar con destino a Argel hasta la tarde siguiente de modo que 
tuvimos oportunidad de enseñarle al general Marshall el Peñón, y todos estuvimos 
paseando unas horas e inspeccionando la nueva destilería gracias a la cual la fortaleza 
tenía asegurado un suministro permanente de agua dulce, y varios cañones 
importantes, algunos hospitales y un gran número de soldados. Al final, bajé a ver 
algo de lo que el gobernador estaba especialmente orgulloso: la nueva galería del 
Peñón, horadada en lo más profundo de la roca, con su batería de ocho cañones de 
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repetición que dominaban el istmo y la zona neutral entre Gran Bretaña y España. Se 
había dedicado a esta obra muchísimo trabajo y sin duda daba la impresión, mientras 
la recorríamos, de que si Gibraltar temía algún peligro seguro que un ataque desde la 
península Ibérica ya no era uno de ellos. Los visitantes británicos compartían el 
orgullo del gobernador con respecto a esta obra. Hasta que nos despedimos, a bordo 
del hidroavión, el general Marshall no se atrevió a comentar: «Me gustó mucho su 
galería. Nosotros teníamos una igual en Corregidor pero los japoneses dispararon con 
su artillería contra la roca, algunos centenares de metros por encima, y en dos o tres 
días la bloquearon con un inmenso montón de escombros». Le agradecí la 
advertencia, pero el gobernador se quedó atónito y se le esfumó la sonrisa del rostro. 

Despegamos a primera hora de la tarde, con una docena de Beaufighters volando 
en círculos sobre nosotros, y por la noche llegamos al aeropuerto de Argel donde nos 
esperaban los generales Eisenhower y Bedell Smith, el almirante Andrew 
Cunningham, el general Alexander y otros amigos. Luimos directamente en coche 
hasta la villa del almirante Cunningham, contigua a la del general Eisenhower, que 
puso a mi disposición. 


No tengo recuerdos más agradables de la guerra que los ocho días que pasé en 
Argel y Túnez. Telegrafié a Edén para que viniera y se reuniera conmigo para 
comprobar que estuviéramos de acuerdo en la reunión que habíamos organizado entre 
Giraud y De Gaulle y sobre todos los demás asuntos. 

Estaba resuelto a conseguir, antes de irme de África, la decisión de invadir Italia 
en caso de que se tomara Sicilia. Brooke y yo le transmitimos nuestra opinión al 
general Alexander, al almirante Andrew Cunningham y al capitán general Tedder, y 
después a Montgomery. Todas estas grandes figuras de las últimas batallas estaban 
dispuestas a entrar en acción a gran escala y veían en la conquista de Italia la 
culminación natural de toda la serie de victorias que habíamos conseguido desde El 
Alamein en adelante. Sin embargo, teníamos que conseguir que nuestro gran aliado 
diera su consentimiento. Eisenhower se mostró muy reservado. Escuchó todos 
nuestros argumentos y estoy seguro de que estaba de acuerdo con su finalidad. Pero 
Marshall se mantuvo silencioso o críptico casi hasta último momento. 

Las circunstancias de nuestra reunión eran favorables a los británicos. 
Disponíamos de casi tres veces más soldados, cuatro veces más buques de guerra y 
casi la misma cantidad de aviones que Estados Unidos para operaciones reales. Desde 
El Alamein (por no hablar de años anteriores) habíamos perdido en el Mediterráneo 
casi ocho veces más hombres y tres veces más barcos que nuestros aliados. Pero lo 
que hizo que estos hechos tan convincentes merecieran la consideración más justa y 
más atenta de los líderes estadounidenses fue que, a pesar de la inmensa 
preponderancia de nuestra fuerza, siguiéramos aceptando el mando supremo del 
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general Eisenhower y mantuviéramos durante toda la campaña el carácter de una 
operación estadounidense. A los líderes estadounidenses no les gusta que los superen 
en generosidad. Nadie responde con mayor espontaneidad al juego limpio. Si uno 
trata bien a los estadounidenses ellos siempre querrán tratarlo mejor. Sin embargo 
considero que el argumento que los convenció fue abrumador por mérito propio. 

Mantuvimos la primera reunión en la villa del general Eisenhower en Argel el 
veintinueve de mayo a las cinco. La presidió el general Eisenhower, en calidad de 
anfitrión, con la asistencia de Marshall y Bedell Smith. Yo me senté frente a él, con 
Brooke, Alexander, Cunningham, Tedder, Ismay y algunos más. Marshall dijo que a 
los jefes del Estado Mayor estadounidense les parecía que no se podía tomar ninguna 
decisión sobre la invasión a Italia hasta no conocer el resultado del ataque a Sicilia y 
la situación en Rusia. Lo lógico sería establecer dos fuerzas, cada una con su propio 
estado mayor, en lugares distintos; una se entrenaría para una operación contra 
Cerdeña y Córcega y la otra para una operación en la península italiana. Cuando la 
situación estuviera lo suficientemente clara para poder tomar una decisión se 
transferirían las fuerzas aéreas, las lanchas de desembarco, etcétera, a la fuerza 
encargada de poner en práctica el plan elegido. Ike dijo en seguida que si Sicilia se 
liquidaba fácilmente estaba dispuesto a dirigirse directamente a Italia y el general 
Alexander estuvo de acuerdo. 

Entonces habló el jefe del Estado Mayor del Imperio. Era inminente una dura 
lucha entre los rusos y los alemanes y debíamos hacer todo lo posible por colaborar. 
Teníamos que lograr que los alemanes dispersaran su fuerza. Ya estaban bastante 
extendidos y no podían reducir sus fuerzas ni en Rusia ni en Francia. El lugar donde 
resultaba más conveniente hacerlo era Italia. Si resultaba que el sur de Italia estaba 
lleno de tropas debíamos intentarlo en otro sitio. Si Italia quedaba fuera de la guerra 
Alemania tendría que sustituir las veintiséis divisiones italianas que había en los 
Balcanes y reforzar el paso del Brennero, la Riviera y las fronteras con España e 
Italia. Esta dispersión era justamente lo que necesitábamos para atravesar el canal de 
la Mancha y debíamos hacer todo lo posible por incrementarla. 

Eisenhower declaró entonces que aparentemente la discusión había simplificado 
el problema. Si lo de Sicilia daba resultado, por ejemplo, al cabo de una semana, él 
cruzaría de inmediato el estrecho de Mesina y establecería una cabeza de puente. 
Manifesté mi opinión personal de que Sicilia quedaría liquidada antes del quince de 
agosto, en cuyo caso, y si el esfuerzo no había sido excesivo, deberíamos dirigirnos 
en seguida al sur de Italia siempre que no se hubieran trasladado allí demasiadas 
divisiones alemanas. Los Balcanes representaban un peligro mayor para Alemania 
que la pérdida de Italia porque Turquía podía reaccionar a nuestro favor. 

Entonces Brooke detalló todas nuestras fuerzas en el Mediterráneo. Restando 
siete divisiones que tenían que regresar a Gran Bretaña para la operación al otro lado 
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del canal de la Mancha, y otras dos para cubrir los compromisos británicos con 
Turquía, quedarían disponibles veintisiete divisiones aliadas en la zona del 
Mediterráneo. Con unas fuerzas semejantes en nuestro poder sería realmente muy 
malo que no ocurriera nada entre agosto o septiembre y el mes de mayo siguiente. 


Aunque quedaba mucho por resolver quedé satisfecho con esta primera discusión. 
Era evidente que todos los líderes estaban de acuerdo en seguir adelante con la mayor 
decisión y sentía que las reservas hechas en función de lo incognoscible las 
resolverían los acontecimientos según mis esperanzas. 

Volvimos a reunimos el treinta y uno de mayo por la tarde. Edén llegó a tiempo 
para asistir a la reunión. Traté de resolver la cuestión y dije que estaba a favor de 
invadir el sur de Italia, pero que era posible que las circunstancias de la batalla nos 
llevaran por otro derrotero. De todos modos, la alternativa entre el sur de Italia y 
Cerdeña suponía la diferencia entre una campaña gloriosa y la mera comodidad. El 
general Marshall no se mostró contrario de ningún modo a estas ideas, aunque no 
quería que se tomara ninguna decisión definitiva en ese momento. Sería mejor 
resolver lo que se haría después de comenzar el ataque a Sicilia. Le parecía necesario 
saber algo sobre las reacciones alemanas para poder determinar si habría alguna 
resistencia efectiva en el sur de Italia; si los alemanes se retirarían hasta el Po y, por 
ejemplo, si podían organizar y manejar a los italianos con cierta astucia; los 
preparativos que se habían hecho en Cerdeña, Córcega, o incluso en los Balcanes; los 
cambios que harían en el frente ruso. Italia podía caer de dos o tres maneras 
diferentes y podían ocurrir muchas cosas entre ese momento y el mes de julio. Él 
mismo, el general Eisenhower, y los jefes del Estado Mayor conjunto sabían 
perfectamente lo que yo opinaba sobre la invasión a Italia pero lo único que ellos 
deseaban era elegir la alternativa «pos-Sicilia» que diera mejores resultados. 

Dije que deseaba fervientemente apartar a Italia del camino y tener a Roma en 
nuestro poder. No podía soportar ver a un gran ejército ocioso cuando podía 
encargarse de expulsar a Italia de la guerra. El Parlamento y el pueblo se 
impacientarían si el Ejército no hacía nada y estaba dispuesto a tomar medidas 
desesperadas para evitar una calamidad semejante. 


Entonces se produjo un incidente que, como está relacionado con cuestiones que 
se han convertido en objeto de malentendidos y controversias después de la guerra, se 
debe relatar. A solicitud mía, Edén hizo un comentario sobre la situación en Turquía y 
dijo que echar a Italia de la guerra sería muy útil para favorecer la entrada de los 
turcos, que serían mucho más amistosos «cuando nuestras tropas llegaran a la zona de 
los Balcanes». Edén y yo estábamos totalmente de acuerdo sobre la política de la 
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guerra pero yo temía que la manera de expresar esta frase indujera a error a nuestros 
amigos estadounidenses. Consta en actas que «intervino el primer ministro para 
observar con énfasis que él no estaba a favor de enviar un ejército a los Balcanes ni 
entonces ni en un futuro próximo». Edén coincidió en que no sería necesario enviar 
un ejército a los Balcanes puesto que los turcos comenzarían a mostrar reacciones 
favorables en cuanto estuviéramos en condiciones de constituir una amenaza 
inminente para los Balcanes. 

Antes de separarnos le pedí al general Alexander que diera su opinión, y así lo 
hizo en un discurso muy impresionante. Asegurar una cabeza de puente en la 
península italiana debería formar parte del plan. Para nosotros sería imposible obtener 
una gran victoria a menos que pudiéramos aprovecharla avanzando y lo mejor era 
entrar en Italia. No obstante, habría que ir aclarando todo esto a medida que avanzara 
la operación en Sicilia. No era imposible, aunque parecía poco probable, que el sur de 
Italia estuviera tan protegido como para exigir una completa reorganización de 
nuestras operaciones y debíamos estar preparados para seguir adelante, sin parar, una 
vez iniciado el ataque a Sicilia. La guerra moderna nos permitía seguir avanzando 
con mucha rapidez, con la radio para controlar a las tropas a grandes distancias y la 
aviación para proteger y abastecer extensas zonas. La marcha se podía complicar a 
medida que nos adentráramos en la península pero esto no era ningún argumento en 
contra de seguir adelante todo lo que pudiéramos siguiendo el impulso del ataque a 
Sicilia. En la guerra a veces ocurrían cosas increíbles. Pocos meses antes le habría 
parecido imposible de creer lo ocurrido con Rommel y su Afrika Korps. Pocas 
semanas después le habría costado creer que en una semana se rendirían trescientos 
mil alemanes. Las fuerzas aéreas del enemigo habían sido barridas del cielo hasta tal 
extremo que podíamos organizar un desfile, si queríamos, de todas nuestras fuerzas 
en el norte de África en un campo de Túnez sin que los aviones enemigos supusieran 
ningún peligro. 

De inmediato lo apoyó el almirante Cunningham que dijo que, si todo salía bien 
en Sicilia, tendríamos que cruzar el estrecho directamente. Eisenhower puso punto 
final a la reunión manifestando su agradecimiento por el viaje que habíamos tenido 
que hacer el general Marshall y yo para aclararle lo que habían hecho los jefes del 
Estado Mayor conjunto. Entendía que le correspondía a él la responsabilidad de 
reunir información sobre las primeras fases de la invasión a Sicilia y enviarla a 
tiempo a los jefes del Estado Mayor conjunto para que ellos pudieran decidir el plan 
que se seguiría sin cortes ni interrupciones. No sólo enviaría información sino 
también sus recomendaciones según las condiciones vigentes en ese momento. 
Esperaba que sus tres máximos comandantes (Alexander, Cunningham y Tedder) 
tuvieran oportunidad de hacer comentarios más oficialmente sobre estas cuestiones, 
aunque estaba totalmente de acuerdo con lo que habían dicho hasta ese momento. 
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Durante los dos días siguientes viajamos en avión y en coche a algunos lugares 
hermosos que habían adquirido una importancia histórica por las batallas que se 
habían librado allí un mes antes. El general Marshall hizo por su cuenta una breve 
visita estadounidense y después viajó con el general Alexander y conmigo, 
reuniéndose con todos los comandantes y viendo a las emocionadas tropas. 
Impregnaba el aire la sensación de la victoria. No quedaba ningún enemigo en todo el 
norte de África. Teníamos encerrados en nuestras jaulas un cuarto de millón de 
prisioneros. Todo el mundo se sentía orgulloso y fascinado. No cabe duda de que a 
todos nos gusta mucho ganar. Me dirigí a muchos miles de soldados en Cartago en las 
ruinas de un anfiteatro inmenso. Sin duda, la hora y el entorno se prestaban a la 
oratoria. No tengo la menor idea de lo que dije pero todo el público aplaudió y gritó 
con entusiasmo, como seguramente hacían sus predecesores dos mil años antes 
mientras observaban los combates de los gladiadores. 


Me pareció que se había avanzado mucho en nuestras conversaciones y que todos 
querían atacar a Italia. Por consiguiente, al hacer una síntesis en nuestra última 
reunión, el tres de junio, expuse las conclusiones de la forma más moderada posible y 
rendí homenaje al general Eisenhower. 

Edén y yo regresamos juntos en avión a Gibraltar. Como se había hablado mucho 
de mi presencia en el norte de África los alemanes estuvieron más alerta que otras 
veces, lo que tuvo como consecuencia una tragedia que me produjo mucho 
desasosiego. Cuando el vuelo comercial regular estaba a punto de despegar del 
aeropuerto de Lisboa subió a bordo un hombre grueso, fumando un cigarro, que 
tomaron por un pasajero. Entonces los agentes alemanes informaron de que yo iba a 
bordo. Aunque estos aviones de pasajeros hacía muchos meses que cubrían el 
trayecto entre Portugal e Inglaterra sin que nadie los molestara, de inmediato se 
ordenó la salida de un avión de guerra alemán que abatió sin piedad al avión 
indefenso. Murieron trece pasajeros, entre ellos el conocido actor británico Leslie 
Howard, cuya gracia y talento conservan para nosotros las numerosas películas 
excelentes en las que intervino. La brutalidad de los alemanes sólo es comparable a la 
estupidez de sus agentes. Cuesta entender que alguien se imagine que, con todos los 
recursos de Gran Bretaña a mi disposición, yo hubiese reservado un billete en un 
avión desarmado y sin escolta, desde Lisboa, para regresar a mi patria a plena luz del 
día. Evidentemente despegamos de Gibraltar por la noche, hicimos un amplio desvío 
sobre el mar y llegamos sin ningún incidente. Me produjo un profundo dolor 
enterarme de lo que les había ocurrido a otros por la inescrutable obra del destino. 
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LIBRO IV 


EL TRIUNFO Y LA TRAGEDIA: 1943-1945 


«La abrumadora victoria de la Gran Alianza todavía no ha logrado proporcionar 
nuestro angustiado mundo una paz generalizada.» 
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Capítulo I 

LA CAPTURA DE SICILIA Y LA CAÍDA DE MUSSOLINI 


H emos llegado al momento decisivo de la segunda guerra mundial. La entrada de 
Estados Unidos en la contienda, después del ataque japonés a Pearl Harbour, 
nos dio la seguridad de que la causa de la libertad no se perdería. Los agresores, tanto 
en Europa como en Asia, habían quedado a la defensiva. En febrero de 1943 
Stalingrado hizo dar un giro a la situación en Rusia. En mayo, todas las fuerzas 
alemanas e italianas del continente africano habían muerto o habían sido capturadas. 
Las victorias obtenidas por los estadounidenses en el mar del Coral y en las islas 
Midway un año antes habían frenado la expansión japonesa en el océano Pacífico. 
Australia y Nueva Zelanda se libraron de la amenaza de una invasión y los líderes de 
Japón ya eran conscientes de que su arremetida había pasado el punto culminante. 
Hitler todavía tenía que pagar todas las consecuencias del error fatal que cometió al 
tratar de conquistar Rusia mediante una invasión. Todavía no había desperdiciado la 
inmensa fuerza que aún le quedaba a Alemania en numerosos frentes que no eran 
vitales para el resultado principal. Poco después, la nación alemana se quedaría sola 
en Europa rodeada por un mundo enfurecido y soliviantado. 

Pero entre la supervivencia y la victoria hay muchas etapas. Teníamos por delante 
más de dos años de luchas intensas y sangrientas. A partir de entonces, sin embargo, 
el peligro no era la destrucción sino la paralización. Los ejércitos estadounidenses 
tenían que madurar y el país tenía que ponerse a fabricar barcos a gran escala para 
poder lanzarse a la lucha con todo su poderío, como una gran república, ya que los 
aliados occidentales no podrían dar nunca en el blanco en la Europa de Hitler y poner 
así fin a la batalla definitivamente a menos que se produjera otro gran cambio 
favorable. Durante 1943 la «potencia marítima» angloamericana, una moderna 
expresión que representa la combinación de las fuerzas navales y aéreas debidamente 
entrelazadas, alcanzó la supremacía por encima y por debajo de la superficie de los 
mares y los océanos, sin la que no habría sido posible llevar a cabo ninguna 
operación anfibia a una escala tan enorme como la requerida para liberar Europa y la 
Rusia soviética habría tenido que enfrentarse sola a todas las fuerzas que le quedaban 
a Hitler, que mantenía en su poder la mayor parte de Europa. 

Ya hemos descrito la lucha que libraron los británicos en solitario contra los 
submarinos alemanes, las minas magnéticas y las lanchas de asalto durante los 
primeros dos años y medio de la guerra. La tan esperada y decisiva alianza 
estadounidense, surgida como consecuencia del ataque japonés a Pearl Harbour, al 
principio pareció incrementar nuestros peligros en el mar. En 1940 y 1941 perdimos 
cuatro millones de toneladas de buques mercantes por año. En 1942, cuando Estados 
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Unidos se convirtió en nuestro aliado, esta cifra casi se duplicó y los submarinos 
alemanes tardaban menos en hundir barcos que los aliados en fabricarlos. En 1943, 
gracias al inmenso programa de construcción naval estadounidense, el nuevo tonelaje 
finalmente pudo superar las pérdidas sufridas en el mar por cualquier causa y, al final 
del segundo trimestre, por primera vez se destruyeron más submarinos alemanes que 
los que se sustituyeron. Al final, llegaría el momento en el que se hundirían en el 
Atlántico más submarinos alemanes que buques mercantes, aunque todavía nos 
aguardaba un conflicto largo y amargo. 

La batalla del Atlántico fue el factor dominante durante toda la guerra. Ni por un 
momento podíamos olvidar que todo lo que ocurría en cualquier otro lugar, en tierra, 
en el mar o en el aire dependía en definitiva de su resultado y, entre otras 
preocupaciones, contemplábamos su cambiante suerte día tras día, con esperanza o 
con aprensión. El relato de este esfuerzo duro y sin tregua, a menudo en condiciones 
de gran incomodidad y frustración y siempre en presencia del peligro invisible, se 
ilumina con incidentes y dramas. Pero para el marino o el aviador como individuos 
hubo algunos momentos de una acción vertiginosa que rompieron la monotonía de 
una infinita sucesión de días llenos de preocupación pero vacíos de acontecimientos. 
Nunca se podía aflojar la vigilancia. En cualquier momento podían irrumpir en 
escena la buena fortuna o la tragedia mortal. Tenemos constancia de numerosos actos 
de valor y de hazañas increíbles de resistencia, aunque nunca sabremos lo que 
hicieron aquellos que perecieron. Nuestros marinos mercantes desplegaron sus 
mejores cualidades y la hermandad del mar no se mostró nunca de forma más 
sorprendente que en su determinación de derrotar a los submarinos alemanes. 

En abril de 1943 nos dimos cuenta de que la situación cambiaba. Las manadas de 
submarinos alemanes permanecían sumergidas y sufrían un acoso permanente, 
mientras que la escolta aérea y de superficie de los convoyes podía hacer frente a los 
atacantes. Ya teníamos la fuerza suficiente para formar grupos de flotillas 
independientes para actuar como divisiones de caballería, al margen de todas las 
obligaciones de escolta, algo que hacía tiempo que deseaba ver. Los alemanes 
contaban con doscientos treinta y cinco submarinos dispuestos a entrar en acción, la 
cifra más elevada que jamás alcanzaron, pero sus tripulaciones comenzaban a 
flaquear y ya no volvieron a sentirse seguros. Aunque las condiciones les fueran 
favorables sus ataques ya no les rendían ningún provecho y nuestras pérdidas en el 
Atlántico disminuyeron en casi trescientas mil toneladas. Sólo en mayo 
desaparecieron en el océano cuarenta submarinos. El Almirantazgo alemán observaba 
sus listas con tensa atención y a finales de mes el almirante Donitz retiró los restos de 
su flota para que descansara o luchara en aguas menos peligrosas. En junio, la cifra 
de barcos hundidos fue la más baja desde la entrada de Estados Unidos en la guerra. 
Los convoyes pasaban intactos y la línea de suministro estaba a salvo; la batalla 
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decisiva se había librado y se había ganado. 
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La batalla del Atlántico. Buques mercantes hundidos por submarinos alemanes en el Atlántico 
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La batalla del Atlántico. Buques mercantes hundidos por submarinos alemanes en el Atlántico 
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EL TERCER ATAQUE ALAS 
RUTAS DE LOS CONVOYES 

Del 19 de septiembre de 1943 
al 15 de mayo de 1944 
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Resumen de pérdidas 

(toneladas brutas) 

Británicas 

119.854 

Otros 

194.936 

Total 

314.790 
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Ya podíamos lanzar nuestros ejércitos contra el punto vulnerable de la Europa de 
Hitler desde el otro lado del mar. La expulsión de las fuerzas del Eje del norte de 
África dejó expedita para nuestros convoyes la ruta directa a Egipto, la India y 
Australia, protegida desde Gibraltar hasta Suez por las fuerzas marítimas y aéreas que 
operaban desde las bases recién conquistadas situadas a lo largo de esta ruta. Poco 
después dejaría de hacer falta recorrer el largo y difícil camino alrededor del cabo de 
Buena Esperanza, que tanto nos había costado en tiempo, esfuerzo y tonelaje. Ahorrar 
una media de cuarenta y cinco días por cada convoy a Oriente Próximo incrementó 
de forma extraordinaria y de un plumazo la efectividad de nuestros barcos. 

Como la derrota de los submarinos alemanes afectó a todos los acontecimientos 
posteriores en este punto tenemos que seguir adelante con la historia. Durante un 
tiempo se dispersaron por las remotas inmensidades del Atlántico meridional y del 
océano índico donde nuestras defensas eran relativamente débiles, pero ofrecíamos 
menos blancos. Nuestra ofensiva aérea en el golfo de Vizcaya fue adquiriendo cada 
vez más fuerza. En julio se hundieron treinta y siete submarinos alemanes, la mayoría 
como consecuencia de los ataques aéreos, de los que casi la mitad se perdieron en 
este golfo. En los últimos tres meses del año se destruyeron cincuenta y tres mientras 
que nosotros sólo perdimos cuarenta y siete busques mercantes. 

Durante el tormentoso otoño los submarinos alemanes lucharon en vano y con 
escasos resultados por recuperar la supremacía en el Atlántico septentrional. Aunque 
el almirante Donitz se vio obligado a retroceder ante la cruda realidad, siguió 
manteniendo en el mar tantos submarinos como siempre. Pero su ataque se atemperó 
y muy pocas veces trataron de atravesar nuestras defensas. De todos modos no perdió 
las esperanzas. «El enemigo —declaró en enero de 1944— ha logrado obtener la 
ventaja en la defensa pero llegará el día en que yo le ofrezca a Churchill una guerra 
de submarinos de primer nivel. Este arma no se rompió con los reveses de 1943; al 
contrario: se ha fortalecido. En 1944, que será un año de triunfos, aunque difícil, 
destrozaremos [la línea de] el suministro británico con una nueva arma submarina». 

Esta confianza no era del todo infundada. Alemania estaba haciendo un esfuerzo 
tremendo para desarrollar un nuevo tipo de submarino que pudiera desplazarse a 
mayor velocidad bajo el agua y llegar mucho más lejos. Al mismo tiempo retiraron 
muchos de los más antiguos para instalarles el «Schnorkel» para intervenir en aguas 
costeras británicas, un dispositivo nuevo que les permitía recargar las baterías 
mientras permanecían sumergidos y lo único que afloraba era un tubo pequeño para 
la entrada de aire. De este modo les resultaba más fácil evitar que los detectaran 
desde el aire y en seguida resultó evidente que los submarinos equipados con el 
Schnorkel dificultarían el cruce del canal de la Mancha cuando se lanzara la invasión 
aliada. Lo que ocurrió se narrará en su momento. Pero es hora de regresar al 
Mediterráneo y al mes de julio de 1943. 
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El general Eisenhower opinaba que sólo convenía atacar Sicilia si nuestro 
objetivo era despejar la ruta marítima del Mediterráneo. Si en realidad lo que 
pretendíamos era invadir y derrotar a Italia le parecía que era mejor que nos 
propusiéramos como primeros objetivos Cerdeña y Córcega, «puesto que estas islas 
están situadas en el flanco de la larga bota italiana y producirían una dispersión 
mucho mayor de las fuerzas del enemigo en Italia que la mera ocupación de Sicilia, 
que se encuentra frente al extremo montañoso de la península» [ 3 Á No cabe duda de 
que era la opinión de un militar muy competente aunque yo no la compartía. Pero las 
fuerzas políticas también desempeñan su papel y la captura de Sicilia y la invasión 
directa de Italia producirían unos resultados mucho más rápidos y duraderos. 

«Husky», que era el nombre en clave que dimos a la captura de Sicilia, fue una 
empresa de primera magnitud. Aunque la eclipsaron los acontecimientos de 
Normandía no hay que subestimar su importancia ni sus dificultades. El desembarco 
partió de la experiencia adquirida en el norte de África y los que planearon 
«Overlord» aprendieron mucho de «Husky». En el primer ataque participaron casi 
tres mil barcos y lanchas de desembarco, que en total transportaron ciento sesenta mil 
hombres, catorce mil vehículos, seiscientos carros de combate y mil ochocientos 
cañones. Hubo que reunir, entrenar, equipar y, finalmente, embarcar a estas fuerzas, 
con todos los inmensos impedimentos de la guerra anfibia, en bases muy dispersas 
por el Mediterráneo, en Gran Bretaña y en Estados Unidos. A pesar de las 
preocupaciones todo salió bien y resultó un notable ejemplo de la labor conjunta de 
los estados mayores. Por motivos políticos habíamos cedido a Estados Unidos el 
mando y la dirección de la campaña en el norte de África, pero a partir de entonces 
comenzamos una nueva etapa: la invasión de Sicilia y lo que viniera después. Se 
acordó que la batalla contra Italia se decidiría según el resultado de los combates en 
Sicilia. A medida que los estadounidenses se sintieron más atraídos por esta aventura 
más amplia, en lugar de conformarse para el resto del año con Cerdeña, y mientras se 
desarrollaban las perspectivas de otra campaña conjunta, me pareció necesario que 
los británicos nos pusiéramos por lo menos a la par de nuestros aliados. Las 
proporciones de los ejércitos disponibles en julio eran las siguientes: los británicos 
tenían ocho divisiones y Estados Unidos seis. En aviación, Estados Unidos el 55 por 
100 y Gran Bretaña el 45 por 100. En el terreno naval, el 80 por 100 era británico. 
Además, quedaban los considerables ejércitos británicos en Oriente Próximo y en el 
Mediterráneo oriental, incluida Libia, bajo el mando independiente del general 
Maitland Wilson desde el cuartel general británico de El Cairo. No parecía pedir 
demasiado dadas las circunstancias, tener una participación como mínimo igual en el 
Alto Mando; nuestros fieles camaradas nos lo concedieron de buena gana y además 
nos dieron la dirección directa de los combates. Alexander sería el comandante del 
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Decimoquinto Grupo de Ejército, compuesto por el Séptimo Ejército de Estados 
Unidos, a las órdenes del general Patton, y el Octavo Ejército británico, a las órdenes 
de Montgomery. El teniente general Tedder comandaba la Fuerza Aérea aliada y el 
almirante Cunningham las fuerzas navales aliadas. Todo estaba bajo el mando global 
del general Eisenhower. 

El tres de julio comenzó un intenso ataque aéreo a la isla con el bombardeo de los 
aeródromos que había tanto allí como en Cerdeña, por lo que muchos quedaron 
inutilizados. Los cazas enemigos se vieron obligados a colocarse a la defensiva y sus 
bombarderos de largo alcance tuvieron que retirarse a sus bases en la península 
italiana. Se hundieron cuatro de los cinco transbordadores de trenes que cruzaban el 
estrecho de Mesina. Cuando nuestros convoyes comenzaron a acercarse a la isla ya 
había quedado establecida sin ninguna duda nuestra superioridad aérea y los buques 
de guerra y los aviones del Eje no hicieron grandes esfuerzos para interferir en el 
ataque naval. Gracias a nuestros planes de encubrimiento el enemigo dudó hasta 
último momento sobre el lugar donde lanzaríamos el ataque. Nuestros movimientos 
navales y nuestros preparativos militares en Egipto sugerían una expedición a Grecia. 
Desde la caída de Túnez habían enviado más aviones al Mediterráneo pero los 
escuadrones adicionales no habían ido a parar a Sicilia sino al Mediterráneo oriental, 
el noroeste de Italia y Cerdeña. El diez de julio fue el día señalado. La mañana del día 
nueve las grandes armadas procedentes del este y del oeste convergían al sur de 
Malta y era el momento para que todos se dirigieran a toda prisa hacia las playas de 
Sicilia. Antes de partir hacia Chequers, donde esperaría el resultado, estuve una hora 
en la sala de guerra del Almirantazgo. El mapa cubría toda una pared; en él aparecían 
los enormes convoyes, las escoltas y los destacamentos de apoyo avanzando hacia las 
playas de asalto. Era la operación anfibia más grande de la historia hasta ese 
momento. Pero todo dependía de las condiciones meteorológicas. 


La mañana fue agradable pero al mediodía se levantó un viento del noroeste 
fresco e intempestivo, que aumentó durante la tarde, y al anochecer hacía un fuerte 
oleaje que haría peligrar los desembarcos, sobre todo en las playas occidentales del 
sector estadounidense. Los convoyes de lanchas de desembarco que se dirigían hacia 
el norte desde Malta y desde muchos puertos africanos, entre Bizerta y Bengasi, se 
movieron mucho. 

Se habían hecho arreglos para postergar el desembarco en caso de necesidad pero 
había que tomar una decisión a más tardar a mediodía. Observando con preocupación 
desde el Almirantazgo el Primer Lord del Mar pidió información sobre las 
condiciones meteorológicas. El almirante Cunningham respondió a las 20: «El clima 
no es favorable pero la operación continúa». Afirma que es «demasiado tarde para 
postergarlo aunque reinaba una gran preocupación, sobre todo por los convoyes de 
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embarcaciones pequeñas que luchan contra el mar». De hecho, sufrieron muchos 
retrasos y se dispersaron. Numerosos barcos llegaron tarde pero, afortunadamente, no 
sufrieron graves daños. Dice Cunningham que «por suerte, el viento aflojó por la 
noche y por la mañana del día diez había cesado; sólo quedaba un incómodo oleaje en 
las playas occidentales». 

El mal tiempo contribuyó a que les diéramos una sorpresa. Prosigue el almirante 
Cunningham: «El eficaz plan de cobertura y el envío engañoso de los convoyes 
aportaron su grano de arena; además, la vigilancia del enemigo se relajó, sin duda, 
como consecuencia de la fase desfavorable de la luna. Y al final llegó este viento, 
peligrosamente cerca en ese momento para que algunos desembarcos, si no todos, 
resultaran impracticables. Estos factores aparentemente desfavorables en realidad 
tuvieron como consecuencia que los italianos, cansados después de muchas noches en 
estado de alerta, se dieran la vuelta en la cama, agradecidos, diciendo: “En todo caso, 
esta noche no vendrán”. Pero sí que vinieron». 

Las fuerzas aerotransportadas tuvieron mala suerte. El remolcador estadounidense 
soltó demasiado pronto a más de la tercera parte de las planeadoras que transportaban 
a nuestra Primera Brigada de Aterrizaje Aéreo y muchos de los hombres que llevaban 
se ahogaron. El resto se dispersó por el sureste de Sicilia y sólo doce planeadoras 
llegaron hasta el importante puente que tenían como objetivo. De los ocho oficiales y 
los sesenta y cinco hombres que se apoderaron de él y lo defendieron hasta que 
recibieron ayuda doce horas después apenas sobrevivieron diecinueve: fue una triste 
hazaña. En el frente estadounidense los aterrizajes también estuvieron demasiado 
dispersos, pero los numerosos grupitos que sembraron el daño y la confusión en el 
interior causaron gran preocupación a las divisiones costeras italianas. 

Los desembarcos navales, bajo la protección constante de los cazas, triunfaron en 
todas partes. Poco después teníamos doce aeródromos en nuestro poder y el dieciocho 
de julio sólo quedaban veinticinco aviones alemanes en servicio en la isla. Mil cien 
aviones, más de la mitad de ellos alemanes, quedaron averiados o destruidos. Cuando 
se recuperó de la sorpresa inicial el enemigo luchó con tesón. Las dificultades del 
terreno eran enormes. Los caminos eran estrechos y a menudo era imposible 
desplazarse salvo a pie. En el frente del Octavo Ejército el Etna impedía el paso y 
permitía al enemigo observar nuestros movimientos. Mientras estuvieron en las 
tierras bajas de la llanura de Catania la malaria se cobró numerosas víctimas entre 
nuestros hombres. Sin embargo, cuando quedaron a salvo en la costa y nuestras 
fuerzas aéreas comenzaron a operar desde los aeródromos capturados ya no quedó 
ninguna duda. Contrariamente a lo que esperábamos al principio el grueso de los 
alemanes consiguió retirarse al otro lado del estrecho de Mesina pero al cabo de 
treinta y ocho días de combates el general Alexander telegrafió: «A las diez de la 
mañana de hoy, diecisiete de agosto de 1943, expulsamos de Sicilia al último soldado 
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alemán; tenemos toda la isla en nuestro poder». 

Nuestro siguiente movimiento estratégico estaba lleno de incertidumbre. 
¿Debíamos atravesar el estrecho de Mesina y apoderarnos de la punta del dedo de 
Italia? ¿Debíamos tomar el talón en Tarento? ¿O nos convenía desembarcar más al 
norte de la costa occidental, en el golfo de Salerno, para capturar Nápoles? ¿O, 
también, debíamos limitarnos a ocupar Cerdeña? Los progresos que hicimos nos 
ayudaron a aclarar el panorama. El diecinueve de julio una gran fuerza de 
bombarderos estadounidenses había atacado los depósitos del ferrocarril y el 
aeropuerto de Roma que provocó gran confusión y un impacto enorme. Era probable 
que Italia cayera en seguida. Sin embargo los estadounidenses sostenían que una 
operación más enérgica en el Mediterráneo no debía hacer peligrar ninguna operación 
en ningún otro sitio, y mucho menos «Overlord». Esta reserva sería motivo de gran 
preocupación durante el desembarco en Salerno. Mientras se producían algunas 
discusiones un tanto secas el escenario cambió por completo con la caída de 
Mussolini. 

El duce tuvo que soportar entonces el peso de la responsabilidad por los desastres 
militares a los que había conducido a su país después de tantos años de gobierno. 
Como había ejercido un control casi absoluto no podía echarle la culpa a la 
monarquía, a las instituciones parlamentarias, al Partido Fascista ni al Estado Mayor. 
Todo recaía en él. Cuando la sensación de que la guerra estaba perdida se divulgó por 
los círculos bien informados de Italia la responsabilidad cayó sobre el hombre que, de 
forma tan imperiosa, había puesto al país en el bando perdedor. Estas convicciones 
surgieron y se difundieron ampliamente durante los primeros meses de 1943. El 
dictador esperaba en la soledad del poder mientras la derrota militar y la matanza de 
los italianos en Rusia, Túnez y Sicilia eran el preludio evidente de una invasión 
directa. 

En vano introdujo cambios entre los políticos y los generales. En febrero el 
general Ambrosio sucedió a Cavallero como jefe del Estado Mayor italiano. 
Ambrosio, junto con el duque de Acquarone, el ministro de Justicia, eran asesores 
personales del rey y disfrutaban de la confianza del círculo real. Hacía meses que 
albergaban la esperanza de derrocar al duce y acabar con el régimen fascista. Pero 
Mussolini seguía moviéndose en la esfera europea como si fuera un factor principal. 
Se ofendió cuando su nuevo jefe militar le propuso la retirada inmediata de las 
divisiones italianas de los Balcanes. Para él estas fuerzas eran la contrapartida del 
predominio alemán en Europa. No se daba cuenta de que las derrotas en el exterior y 
la desmoralización interna lo habían privado de su condición de aliado de Hitler. 
Abrigaba la ilusión del poder y la trascendencia cuando la realidad las había hecho 
desaparecer. De modo que se resistió a la formidable solicitud de Ambrosio. No 
obstante, tanto duraron la impresión de su autoridad y el temor a su iniciativa 
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personal en un caso extremo que todas las fuerzas de la sociedad italiana dudaron 
mucho tiempo sobre la forma de destituirlo. Nadie se atrevía a ponerle el cascabel al 
gato. Así transcurrió la primavera, con la invasión de un enemigo poderoso, una 
potencia superior en tierra, en el mar y en el aire que se acercaba cada vez más. 

Había llegado el momento culminante. Desde febrero el rey constitucional, 
taciturno y cauteloso, estaba en contacto con el mariscal Badoglio, que había sido 
destituido después de los desastres que tuvieron lugar en Grecia en 1940, y encontró 
en él, por fin, una figura a la que podía encomendarle la dirección del Estado. Se 
trazó un plan definitivo. Resolvieron que Mussolini sería arrestado el veintiséis de 
julio y el general Ambrosio se comprometió a buscar los medios y a preparar la 
situación para dar este golpe. El general contó con la colaboración involuntaria de 
algunos elementos de la vieja guardia fascista que pretendían revivir el partido, con lo 
que, en muchos casos, no saldrían perdiendo. Convocar el máximo órgano del 
partido, el gran consejo fascista, que no se reunía desde 1939, les pareció la manera 
de plantearle al duce un ultimátum. El trece de julio fueron a ver a Mussolini e 
hicieron que convocara una asamblea formal del consejo el veinticuatro de julio. 
Parece que ambos movimientos actuaron de forma independiente aunque resulta 
significativa la estrecha coincidencia de fechas. 

El diecinueve de julio, acompañado por el general Ambrosio, viajó en avión para 
reunirse con Hitler en una villa situada en Feltre, cerca de Rímini. «Había un parque 
hermoso, fresco y con mucha sombra —escribe Mussolini en sus memorias—, y un 
edificio laberíntico que a algunos les pareció casi increíble. Era como un crucigrama 
congelado convertido en una casa». Se habían hecho preparativos para alojar al 
führer por lo menos un par de días, pero se marchó esa misma tarde. «La reunión — 
dice Mussolini— fue cordial, como siempre, pero el entorno y la actitud de los altos 
oficiales de la Fuerza Aérea y de las tropas fueron glaciales»^. 

El führer pontificó largo y tendido sobre la necesidad de hacer un esfuerzo 
supremo. Dijo que las nuevas armas secretas estarían listas para ser utilizadas contra 
Inglaterra en invierno. Había que defender Italia «para que Sicilia fuera para el 
enemigo lo mismo que Stalingrado ha sido para nosotros»^ 35 ^. Los italianos debían 
aportar tanto los recursos humanos como la organización. Alemania no podía 
proporcionarle a Italia los refuerzos ni el equipo que le había solicitado debido a la 
presión en el frente ruso. 

Ambrosio le insistió a su jefe para que le dijera a Hitler con toda claridad que 
Italia no podía seguir en la guerra. No está claro qué ventajas habría producido esto 
pero el hecho de que Mussolini pareciera quedarse casi mudo de asombro acabó por 
convencer a Ambrosio y a los demás generales italianos que estaban presentes de que 
ya no cabía esperar que siguiera dando órdenes. 

En medio del discurso de Hitler sobre la situación entró en la sala un oficial 
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italiano, muy agitado, con la noticia de que «en este momento Roma está sufriendo 
un violento bombardeo aéreo por parte del enemigo». Aparte de la promesa de más 
refuerzos alemanes para Sicilia Mussolini regresó a Roma sin haber conseguido nada 
más. Al acercarse, su avión entró en una inmensa nube de humo negro que subía de 
los centenares de vagones que ardían en la estación de ferrocarril de Littorio. Tenía 
una entrevista con el rey, al que encontró «con el ceño fruncido y nervioso». «La 
situación es tensa —dijo el rey—. No podemos continuar mucho más. Sicilia se ha 
pasado al oeste. Los alemanes nos traicionarán. La disciplina de las tropas se ha 
desmoronado. [...]». Mussolini respondió, según consta, que esperaba desprender a 
Italia de la alianza con el Eje antes del quince de septiembre. La fecha demuestra el 
poco contacto que tenía con la realidad. 

Entonces entró en escena el actor principal del drama final. Dino Grandi, un 
fascista veterano que había sido ministro de Asuntos Exteriores y embajador en Gran 
Bretaña, un hombre de fuertes convicciones personales que no había estado de 
acuerdo con la declaración de guerra a Gran Bretaña pero que hasta entonces se había 
sometido a la fuerza de los acontecimientos, llegó a Roma para tomar las riendas en 
la reunión del gran consejo. Fue a ver a su antiguo líder el veintidós de julio y le dijo, 
sin ambages, que tenía la intención de proponer la formación de un gobierno nacional 
y de devolverle al rey el mando supremo de las fuerzas armadas. 


Alas cinco de la tarde del día veinticuatro se reunió el gran consejo. Parece que el 
jefe de la Policía puso empeño en que no hubiera ninguna violencia. Los mosqueteros 
de Mussolini, su guardia personal, quedaron relevados de su obligación de proteger el 
Palazzo Venecia, que también estaba lleno de policías armados. El duce hizo su 
exposición y el consejo, cuyos miembros llevaban el uniforme fascista negro, se unió 
al debate. Mussolini finalizó diciendo: «La guerra siempre es la guerra de un partido, 
la guerra del partido que la desea; siempre es la guerra de un solo hombre: el que la 
ha declarado. Si hoy llaman a ésta “la guerra de Mussolini”, la de 1859 se podría 
haber llamado “la guerra de Cavour”. Éste es el momento de tensar las riendas y de 
asumir la responsabilidad que haga falta. No tendré ninguna dificultad para sustituir a 
los hombres, para girar las tuercas, para hacer participar fuerzas que todavía no han 
intervenido, en nombre de nuestro país, cuya integridad territorial se está violando en 
el día de hoy». 

Entonces Grandi propuso que la Corona asumiera más poder y que el rey saliera 
de la oscuridad y asumiera sus responsabilidades. Pronunció lo que Mussolini 
describe como «una violenta filípica», «el discurso de un hombre que por fin da 
rienda suelta a un rencor que albergaba desde hacía tiempo». Fue evidente que había 
habido contactos entre los miembros del gran consejo y la corte. El yerno de 
Mussolini, Ciano, apoyó a Grandi. Todos los presentes eran conscientes de que estaba 
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a punto de producirse una convulsión política. El debate siguió hasta la medianoche, 
momento en el que Scorza, el secretario del Partido Fascista, propuso levantar la 
sesión hasta el día siguiente; pero Grandi se puso de pie de un salto gritando: «No, 
me opongo a la propuesta. Ahora que hemos comenzado esta cuestión, ¡hemos de 
dirimirla esta misma noche!». Eran más de las dos de la madrugada cuando se celebró 
la votación. «La posición de cada miembro del gran consejo —escribe Mussolini— 
ya se notaba desde antes de la votación. Había un grupo de traidores que ya había 
negociado con la Corona, un grupo de cómplices y un grupo de personas que no 
estaban al corriente y que, probablemente, no se daban cuenta de la importancia del 
voto, pero que votaron de todos modos». La propuesta de Grandi recibió diecinueve 
votos afirmativos, siete negativos y dos abstenciones. Mussolini se puso de pie. «Han 
provocado una crisis en el régimen. ¡Lástima! Se levanta la sesión». El secretario del 
partido estaba a punto de hacerle el saludo al duce cuando Mussolini lo detuvo con un 
gesto: «No, no hace falta». Todos se marcharon en silencio. Ninguno de ellos durmió 
en su casa. 

Mientras tanto, se preparaba discretamente el arresto de Mussolini. El duque de 
Acquarone, el ministro de Justicia, envió instrucciones a Ambrosio, cuyos delegados 
y agentes de confianza en la policía y los carabinieñ intervinieron de inmediato. Se 
hicieron cargo tranquila y discretamente de las principales centrales de teléfono, la 
jefatura de la policía y las dependencias del Ministerio del Interior. Apostaron una 
pequeña fuerza de la policía militar, fuera del alcance de la vista, cerca de la villa 
real. 

Mussolini pasó la mañana del domingo veinticinco de julio en su despacho y 
visitó algunos barrios de Roma que habían sufrido las consecuencias de los 
bombardeos. Pidió autorización para ver al rey y le concedieron audiencia a las cinco. 
«Pensaba que el rey retiraría su delegación de autoridad del diez de junio de 1940 con 
respecto al mando de las fuerzas armadas, un mando al que hacía tiempo que pensaba 
renunciar. Por tanto entré en la villa absolutamente sin ninguna aprensión, en un 
estado que, visto en retrospectiva, se podría calificar de totalmente desprevenido». Al 
llegar a la residencia real observó que en todas partes se habían reforzado los 
carabinieñ. El rey estaba en la puerta con uniforme de mariscal. Los dos hombres 
entraron al salón. El rey dijo: «Mi querido duce, ya está bien. Italia está hecha 
pedazos. La moral del ejército está por los suelos. Los soldados no quieren seguir 
combatiendo. [...] La votación del gran consejo es terrible: diecinueve votos a favor 
de la moción de Grandi, ¡y entre ellos cuatro miembros de la Orden de la 
Anunciación! [...] En este momento es usted el hombre más odiado de Italia. Ya no le 
queda más que un solo amigo, que soy yo. Por eso le digo que no tiene que temer por 
su seguridad personal para la que garantizo protección. He estado pensando que el 
hombre idóneo ahora es el mariscal Badoglio. [...]». 
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Mussolini respondió: «Está tomando una decisión muy seria. Una crisis en este 
momento haría pensar a la gente que la paz está próxima una vez despedido el 
hombre que declaró la guerra. Eso sería un golpe tremendo para la moral del ejército. 
La crisis se consideraría un triunfo para el montaje entre Churchill y Stalin, sobre 
todo para Stalin. Ya sé que me odian. No me costó mucho darme cuenta anoche en 
medio del gran consejo. No se puede gobernar tanto tiempo ni imponer tantos 
sacrificios sin provocar resentimientos. En todo caso, le deseo suerte al hombre que 
se haga cargo de la situación». El rey acompañó a Mussolini hasta la puerta. «Su 
rostro —dice Mussolini— estaba lívido y parecía más pequeño que nunca, casi un 
enano. Me estrechó la mano y volvió a entrar. Bajé los pocos escalones y me dirigí 
hacia mi coche. De pronto, un capitán de los carabinieri me cortó el paso y dijo: “Su 
Majestad me ha encomendado su protección”. Seguí andando hacia el coche pero el 
capitán me dijo, señalando una ambulancia que estaba cerca: “No, debemos subir 
allí”. Subí a la ambulancia junto con mi secretario. También subieron un teniente, tres 
carabinieri y dos agentes de policía vestidos de paisano, además del capitán, y se 
colocaron junto a la puerta, armados con ametralladoras. Cuando cerraron la puerta la 
ambulancia se alejó a toda velocidad. Yo seguía pensando que todo esto se hacía, 
como había dicho el rey, para proteger mi persona». 

Esa misma tarde el rey le encargó a Badoglio que formara un nuevo gobierno con 
jefes de las tres armas y funcionarios públicos y por la noche el mariscal comunicó la 
noticia al mundo. Dos días después, por órdenes del mariscal Badoglio, se llevaron al 
duce y lo recluyeron en la isla de Ponza. 

Así acabaron los veintiún años de dictadura de Mussolini en Italia durante los que 
evitó que el pueblo italiano cayera en el bolchevismo en el que se habría hundido en 
1919 y lo elevó a una posición en Europa como no había tenido nunca Italia. Le dio 
un nuevo impulso a la vida nacional. Se constituyó el imperio italiano en el norte de 
África. En el país se realizaron numerosas obras públicas importantes. En 1935 el 
duce venció a la Sociedad de Naciones con su fuerza de voluntad («cincuenta 
naciones encabezadas por una») y logró acabar la conquista de Abisinia. Su régimen 
era demasiado costoso para ser aceptado por el pueblo italiano pero no cabe duda de 
que durante su período triunfal contó con el apoyo de gran cantidad de italianos. Era, 
como lo llamé después de la caída de Francia, el «legislador italiano». La alternativa 
a su mandato bien podía haber sido una Italia comunista que habría provocado 
peligros y desgracias de otro carácter, tanto para el pueblo italiano como para Europa. 
Su gran error fue declararle la guerra a Francia y a Gran Bretaña después de las 
victorias de Hitler en junio de 1940. De lo contrario podría haber mantenido a Italia 
en una posición intermedia, cortejada y recompensada por ambos bandos y 
obteniendo una riqueza y una prosperidad insólitas como consecuencia de las luchas 
entre otros países. Incluso cuando la cuestión de la guerra se convirtió en realidad, los 
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aliados le habrían dado la bienvenida a Mussolini. Tenía mucho para dar por 
acortarles el camino. Podría haber calculado el momento para declararle la guerra a 
Hitler con habilidad y con cuidado. Pero en cambio eligió la opción equivocada. 
Nunca se dio cuenta de la fuerza de Gran Bretaña y de la cualidad de la resistencia 
prolongada y el poderío naval de la isla. De modo que marchó hacia la ruina. Sus 
grandes carreteras seguirán siendo un monumento a su poder personal y su largo 
reinado. 


En ese momento Hitler cometió un error supremo de estrategia y dirección de la 
guerra. La inminente deserción de Italia, el victorioso avance de Rusia y los 
preparativos evidentes para un ataque angloamericano al otro lado del canal de la 
Mancha deberían de haberlo inducido a concentrarse y a desarrollar el ejército 
alemán más poderoso como una reserva central. Ésta era su única posibilidad de 
utilizar las grandes cualidades del mando alemán y de sus tropas de combate y, al 
mismo tiempo, de aprovechar al máximo la posición capital que ocupaba, con sus 
líneas interiores y sus notables comunicaciones. Como dijo el general Von Thoma 
cuando era nuestro prisionero de guerra: «Nuestra única oportunidad es crear una 
situación en la que podamos usar el Ejército». De hecho Hitler, como he señalado con 
anterioridad en este relato, había creado una telaraña pero se había olvidado de la 
araña. Trataba de conservar todo lo que había ganado. Desperdiciaba fuerzas enormes 
en los Balcanes y en Italia que no podían desempeñar ningún papel en las decisiones 
fundamentales. Con una reserva central de treinta o cuarenta divisiones de la máxima 
calidad y movilidad habría podido atacar a cualquiera de sus enemigos que avanzara 
contra él y librar una gran batalla con buenas perspectivas de éxito. Por ejemplo, 
podría haberse enfrentado a los británicos y los estadounidenses catorce o quince días 
después de su desembarco en Normandía, un año después, con tropas frescas y muy 
superiores. No tenía necesidad de consumir su fuerza en Italia y en los Balcanes y el 
hecho de que se viese inducido a ello se debe tomar como un desperdicio de su última 
oportunidad. 

Sabiendo que tenía estas opciones a su alcance yo también quería tener la 
oportunidad de presionar sobre Italia con la mano derecha o con la izquierda al otro 
lado del canal de la Mancha, o con las dos. Pero como hizo mal sus planes pudimos 
emprender el gran ataque directo en condiciones que brindaban buenas perspectivas y 
que tuvieron éxito. 

Hitler regresó de la reunión de Feltre convencido de que la única manera de 
mantener a Italia en la guerra era mediante purgas en el Partido Fascista y 
aumentando la presión alemana sobre los líderes fascistas. El veintinueve de julio 
Mussolini cumpliría sesenta años y se eligió a Goring para hacerle una visita oficial 
en esa ocasión. Pero a lo largo del día veinticinco de julio comenzaron a llegar al 
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cuartel general de Hider unos informes alarmantes procedentes de Roma. Por la 
noche fue evidente que Mussolini había renunciado o había sido destituido y que el 
rey había nombrado como sucesor a Badoglio. Finalmente se decidió que, para 
emprender cualquier operación importante contra el nuevo gobierno italiano, habría 
que retirar del frente oriental más divisiones de las prescindibles en caso de 
producirse la esperada ofensiva rusa. Se elaboraron planes para rescatar a Mussolini, 
para ocupar Roma y para apoyar al fascismo italiano donde fuera posible. Por si 
Badoglio firmaba un armisticio con los aliados se hicieron más planes para 
apoderarse de la flota italiana y ocupar posiciones claves en toda Italia y para 
intimidar a las guarniciones italianas en los Balcanes y en el Egeo. 

«Debemos hacer algo —dijo Hitler a sus asesores el veintiséis de julio—, de lo 
contrario los anglosajones nos ganarán por la mano y ocuparán los aeropuertos. De 
momento, el Partido Fascista sólo está aturdido pero se recuperará detrás de nuestras 
líneas. El Partido Fascista es el único que está dispuesto a luchar de nuestro lado de 
modo que debemos reinstaurarlo. Todas las opiniones que defienden más retrasos 
están equivocadas ya que nos harían perder Italia frente a los anglosajones. Éstas son 
cuestiones que los militares no pueden comprender. Sólo un hombre con visión 
política puede ver las cosas con claridad». 
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Capítulo II 

LOS PUERTOS ARTIFICIALES 


L as perspectivas de triunfar en Sicilia, la situación en Italia y el avance de la 
guerra me hicieron pensar en la necesidad de volver a reunirme con el presidente 
en julio y de celebrar otra conferencia angloamericana. Roosevelt sugirió que se 
realizara en Quebec. Mackenzie King aceptó la propuesta de buen grado y para 
nosotros nada podía ser más agradable. No se podría haber escogido un entorno más 
apropiado o espléndido para que se reunieran los que dirigían la política de la guerra 
del mundo occidental en este momento decisivo que la antigua ciudadela de Quebec, 
a la entrada de Canadá y a orillas del poderoso río San Lorenzo. Aunque el presidente 
aceptó de buena gana la hospitalidad canadiense no creía que fuera posible que 
Canadá participara formalmente en la conferencia porque temía solicitudes similares 
por parte de Brasil y otros miembros americanos de las Naciones Unidas. Nosotros 
teníamos que pensar también en las peticiones de Australia y los demás dominios. 
Esta delicada cuestión se resolvió y se superó gracias a la mentalidad abierta del 
primer ministro y del gobierno canadienses. Por mi parte estaba convencido de que 
Estados Unidos y nosotros teníamos que reservarnos la conferencia sólo para 
nosotros teniendo en cuenta todos los asuntos vitales que teníamos en común. Una 
reunión triple de los dirigentes de las tres potencias principales era un objetivo 
importante para el futuro pero ahora sólo se reunirían Gran Bretaña y Estados 
Unidos. Le asignamos el nombre de «Cuadrante». 

La noche del cuatro de agosto salí de Londres hacia el Clyde, donde nos esperaba 
el Queen Mary, en un tren que transportaba al nutrido personal que necesitábamos. 
Calculo que éramos más de doscientos, además de unos cincuenta ordenanzas de la 
infantería de marina real. La conferencia abarcaba no sólo la campaña del 
Mediterráneo, que se encontraba entonces en su primer momento culminante, sino 
sobre todo los preparativos para el plan de atravesar el canal de la Mancha en 1944, 
toda la dirección de la guerra en el frente del índico y nuestra participación en la 
lucha contra Japón. Para el cruce del canal llevamos a tres oficiales que nos envió el 
teniente general F. E. Morgan, el jefe del Estado Mayor del comandante supremo de 
los aliados, que todavía no había sido designado de forma definitiva, el que, con sus 
estados mayores angloamericanos, había acabado de elaborar nuestro proyecto 
conjunto. Como todos los asuntos en el frente índico y en el del Lejano Oriente 
estaban en revisión llevé conmigo al director de operaciones militares del general 
Wavell, que había venido en avión especialmente desde la India. 

También me llevé a un joven general de brigada llamado Wingate, que ya había 
destacado como líder de tropas irregulares en Abisinia y se había distinguido mucho 
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en los combates en la selva de Birmania. Por estas brillantes hazañas en algunos 
círculos del Ejército en los que prestó servicios lo conocían como «el Clive de 
Birmania». Yo había oído hablar mucho de todo esto y sabía también que los 
sionistas querían que fuese el comandante en jefe de cualquier ejército israelí que se 
formara. Lo mandé llamar para echarle un vistazo antes de partir hacia Quebec. 
Estaba a punto de cenar solo, la noche del cuatro de agosto, en Downing Street 
cuando me avisaron de que acababa de llegar en avión y que estaba allí. De inmediato 
lo invité a cenar conmigo. Antes de hablar media hora con él me dio la impresión de 
que me encontraba en presencia de un hombre excepcional. En seguida se puso a 
explicarme la manera de someter a los japoneses luchando en la selva mediante 
grupos de penetración de largo alcance que descenderían por aire detrás de las líneas 
enemigas. Este tema me interesaba mucho y quería que siguiera hablándome al 
respecto, y también quería que les contara esta idea a los jefes del Estado Mayor. 

De inmediato decidí llevarlo conmigo en el viaje. Le dije que nuestro tren partía a 
las diez. Eran casi las nueve. Wingate acababa de llegar tal como estaba, después de 
tres días de viaje en avión, desde el propio frente y no llevaba más ropa que la puesta. 
Desde luego estaba dispuesto a ir pero manifestó su pesar por no poder ver a su 
esposa que estaba en Escocia y que ni siquiera se había enterado de su llegada. Pero 
los recursos de mi oficina privada estuvieron a la altura de la ocasión. La policía fue a 
buscar a la señora Wingate a su casa y la llevó a Edimburgo para que pudiera viajar 
con nosotros en el tren. No tenía ni idea de lo que pasaba hasta que a primera hora de 
la mañana encontró a su marido en un andén de la estación de Waverley. Hicieron 
juntos un viaje muy agradable. 

Como sabía que al presidente le gustaba mucho conocer a figuras jóvenes y 
heroicas invité también al teniente coronel Guy Gibson, de la Fuerza Aérea, que 
acababa de dirigir el ataque que destruyó las presas de Mohne y de Eder que 
abastecían a las industrias del Ruhr y alimentaban una extensa zona de campos, ríos y 
canales. Se había inventado un tipo especial de mina para destruirlas pero se tuvo que 
arrojar de noche, desde una altura de no más de dieciocho metros. Después de meses 
de una práctica permanente y concentrada dieciséis aviones Lancaster del escuadrón 
núm. 617 de la Fuerza Aérea británica atacaron la noche del dieciséis de mayo. La 
mitad de ellos se perdieron pero Gibson se quedó hasta el final dando vueltas en 
círculos sobre el objetivo para dirigir a su escuadrón. Ya tenía entonces una serie 
notable de condecoraciones: la Cruz de la Victoria, la Orden al Mérito Distinguido 
con un galón^ 36 ] y una Cruz por Distinción en el Vuelo con otro galón, pero ninguna 
otra insignia. Era algo único. 

Mi esposa me acompañó y mi hija Mary, que era subalterna en una batería 
antiaérea, fue mi edecán. Zarpamos el cinco de agosto esta vez hacia Halifax, en 
Nueva Escocia, en lugar de Nueva York. 
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El Queen Mary siguió su marcha a través de las olas y vivimos a bordo con toda 
comodidad, con una alimentación propia de los tiempos anteriores a la guerra. Como 
era habitual en estos viajes trabajábamos todo el día. Contábamos con mucho 
personal encargado de descifrar los mensajes que, junto con los cruceros que los 
enviaban, nos mantenían en contacto con los acontecimientos de hora en hora. Todos 
los días analizaba con los jefes del Estado Mayor los diversos aspectos de los 
problemas que teníamos que discutir con nuestros amigos estadounidenses, el más 
importante de los cuales era, sin duda, «Overlord». 

Una mañana del viaje, a solicitud mía, el general de brigada K. G. McLean, junto 
con otros dos oficiales del estado mayor del general Morgan, vinieron a verme a mi 
amplio camarote. Los recibí en la cama. Después de desplegar un mapa a gran escala 
me explicaron de forma tensa y convincente el plan que habían preparado para la 
incursión a Francia atravesando el canal de la Mancha. Es posible que el lector esté 
familiarizado con todos los argumentos de 1941 y 1942 sobre esta cuestión candente 
y todas sus variantes pero era la primera vez que me presentaban todo el plan de 
forma coherente, con detalles tanto de cifras como de tonelaje, como consecuencia de 
un estudio prolongado realizado por oficiales de ambas naciones. 

La alternativa se reducía al paso de Calais o Normandía. El primero nos 
proporcionaba la mejor cobertura aérea pero tenía unas defensas formidables y, 
aunque suponía una travesía más corta, esta ventaja era sólo aparente. Aunque Dover 
y Folkestone están mucho más cerca de Calais y Boulogne que la isla de Wight de 
Normandía sus puertos eran demasiado pequeños para servir de base a una invasión. 
La mayoría de nuestros barcos habrían tenido que zarpar de puertos situados a lo 
largo de toda la costa meridional de Inglaterra y desde el estuario del Támesis, con lo 
que habrían tenido que surcar mucha agua salada en cualquier caso. El general 
Morgan y sus asesores recomendaban la costa de Normandía, que era lo que había 
propuesto Mountbatten desde un principio. Ya no quedaba la menor duda de que su 
decisión era acertada. Normandía nos ofrecía mayores esperanzas. Las defensas no 
eran tan poderosas como en el paso de Calais. En general, el mar y las playas eran 
adecuados y, hasta cierto punto, quedaban protegidos de los vientos del oeste por la 
península de Cotentin. El interior favorecía el rápido despliegue de grandes fuerzas y 
quedaba bastante alejado de los principales efectivos del enemigo. Al principio de la 
operación se podía aislar y capturar el puerto de Cherburgo. Más adelante se podía 
flanquear y tomar Brest. 

Aunque, desde luego, toda la costa comprendida entre El Havre y Cherburgo 
estaba defendida por fuertes y fortines de hormigón; por ello no había ningún puerto 
capaz de abastecer a un gran ejército en esta media luna de playas de arena de 
ochenta kilómetros y se pensó que los alemanes no reunirían grandes fuerzas para un 
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apoyo inmediato al frente marítimo. Sin duda su alto mando se habría dicho a sí 
mismo: «Este sector está bien para ataques de hasta diez o veinte mil hombres pero, a 
menos que tomen Cherburgo en perfecto funcionamiento, no se puede desembarcar ni 
abastecer ningún ejército capaz de llevar a cabo una invasión. Es una costa para 
realizar una incursión pero no para operaciones más grandes». Si hubiera puertos que 
pudieran abastecer grandes ejércitos ése era el frente que había que atacar. 


Evidentemente el lector habrá podido comprobar que me mantenía al corriente de 
todas las ideas sobre lanchas de desembarco y sobre lanchas de desembarco para 
carros de combate. También hacía tiempo que era partidario de hacer muelles que 
tuvieran un extremo flotando en el mar. Se había trabajado mucho sobre este asunto 
desde entonces, siguiendo una minuta que, en el transcurso de nuestras 
conversaciones, le envié a lord Louis Mountbatten, el jefe de Operaciones Conjuntas, 
el treinta de mayo de 1942. 


Es imprescindible que suban y bajen flotando con la marea. Hay que solucionar el problema del 
anclaje. Los barcos tienen que tener una entrada lateral y un puente levadizo que tenga un largo suficiente 
para llegar hasta los amarres de los muelles. Hay que encontrar la mejor solución. No discutamos la 
cuestión; las dificultades ya hablarán por sí solas. 


Después se pensó en crear una extensa superficie de agua protegida por un 
rompeolas a base de barcos hundidos que llegarían hasta allí navegando por sí 
mismos y que después se hundirían en un lugar dispuesto de antemano. Esta idea se 
le ocurrió al comodoro J. Hugues-Hallett en junio de 1943 cuando prestaba servicios 
como jefe del Estado Mayor de la Armada en la organización del general Morgan. La 
imaginación, las artimañas y los experimentos fueron incesantes, y así fue cómo en 
agosto de 1943 existía un proyecto completo para construir dos puertos temporales a 
gran escala que se pudieran llevar a remolque para comenzar a funcionar pocos días 
después del primer desembarco. A estos puertos artificiales se los llamó 
«Mulberries»^ 37 ^, un nombre en clave que sin duda no revelaba ni su naturaleza ni su 
finalidad. 

Todo el proyecto era imponente. Sobre las propias playas estarían los grandes 
muelles con el extremo del lado del mar flotando y protegido. En estos muelles los 
barcos de cabotaje y las lanchas de desembarco podrían descargar sin preocuparse 
por la situación de la marea. Para defenderlos de los vientos y las olas pertinaces los 
rompeolas estarían dispuestos en un gran arco en dirección al mar cerrando una gran 
superficie de agua protegida. Resguardados de este modo, los barcos de gran calado 
podrían fondear y descargar, y todo tipo de lanchas de desembarco podrían ir y venir 
constantemente desde y hacia las playas. Estos rompeolas estarían hechos con 
estructuras de hormigón y barcos hundidos. Ya he descrito unas estructuras similares 
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que creo que debieron de utilizarse en la primera guerra mundial para crear puertos 
artificiales en la bahía de Helgoland. Ahora formarían una parte fundamental del gran 
plan. 


A medida que seguimos discutiendo en días sucesivos fuimos entrando cada vez 
en más detalles técnicos. En el canal de la Mancha las mareas tienen una variación de 
más de seis metros lo que produce la correspondiente erosión a lo largo de las playas. 
El tiempo siempre es incierto y los vientos y las tormentas pueden desatar fuerzas 
irresistibles en cuestión de horas contra las frágiles estructuras levantadas por los 
humanos. A los tontos o los bellacos que desde hacía dos años reclamaban con 
pintadas en nuestras paredes «¡Un segundo frente, ya mismo!» estos problemas no se 
les habían pasado por la cabeza. Yo llevaba mucho tiempo cavilando sobre ellos. 

Finalmente me convencí de las enormes ventajas de atacar el sector comprendido 
entre El Havre y Cherburgo con la condición de que se pudieran montar estos puertos 
sorpresa desde el principio, posibilitando así el desembarco y el avance constante de 
ejércitos de un millón y hasta dos millones de hombres, con todo su inmenso equipo 
moderno y su carga. Esto supondría la capacidad de descargar por lo menos doce mil 
toneladas diarias. 

Tanto los artífices del plan como los jefes del Estado Mayor británico partieron de 
tres premisas fundamentales con las que yo estaba totalmente de acuerdo y que, como 
veremos más adelante, fueron aprobadas por los estadounidenses y aceptadas por los 
rusos. 


1. Que se produjera una importante reducción en la cantidad de aviones de combate alemanes en el 
noroeste de Europa antes de comenzar el ataque. 

2. Que no hubiera más de doce divisiones móviles alemanas en el norte de Francia en el momento de 
comenzar la operación y que los alemanes no pudieran reunir más de quince divisiones en los dos meses 
siguientes. 

3. Que se superara el problema de mantener grandes fuerzas en la playa durante un tiempo prolongado 
en las aguas del canal de la Mancha, sometido al régimen de las mareas, para lo que era fundamental poder 
construir como mínimo dos puertos artificiales eficaces. 


Me quedé muy satisfecho con la perspectiva de presentarle todo el plan al 
presidente con mi apoyo total. Por lo menos así convenceríamos a las autoridades 
estadounidenses de que no les mentíamos con respecto a «Overlord» y que no 
habíamos escatimado ideas ni tiempo en la preparación. Hice los preparativos para 
reunir en Quebec a los mejores expertos de Londres y Washington en estas cuestiones 
para que juntos pudieran aunar recursos y encontrar las mejores respuestas a los 
numerosos problemas técnicos. 


www.lectulandia.com - Página 711 



También mantuve numerosas conversaciones con los jefes del Estado Mayor 
sobre nuestra situación en el frente del índico y en el del Lejano Oriente. Pero 
ninguno de nosotros tenía noticias demasiado buenas. A finales de 1942 una división 
había bajado por la costa de Arakán, en Birmania, para recuperar el puerto de Akyab. 
Aunque se reforzó hasta que entró en acción un cuerpo entero, la operación fracasó y 
nuestras tropas se vieron obligadas a retroceder hasta la frontera con la India. 

Aunque había mucho que decir a modo de explicación me daba la impresión de 
que teníamos que revisar toda la cuestión del Alto Mando británico contra Japón. 
Había que renovar los métodos y los hombres. Hacía tiempo que pensaba que no 
estaba bien que el comandante en jefe de la India sumara el mando de las operaciones 
en Birmania a sus demás responsabilidades trascendentales. Me parecía que para 
llevar a cabo con energía operaciones a gran escala contra los japoneses en el sureste 
asiático era imprescindible crear un mando supremo aliado independiente. Los jefes 
del Estado Mayor estaban totalmente de acuerdo conmigo y prepararon un 
memorándum al respecto para analizarlo con sus colegas estadounidenses en Quebec. 
Quedaba por decidir quién sería el comandante de este nuevo frente pero no teníamos 
dudas de que tenía que ser británico. De los diversos nombres que se propusieron a 
mi entender el más cualificado para este Alto Mando era el almirante Mountbatten y 
estaba decidido a hacerle esta propuesta al presidente en cuanto tuviera la 
oportunidad. La designación de un oficial de un rango tan alto de la Armada británica 
para el mando supremo de uno de los principales frentes de la guerra era una medida 
insólita, pero después de preparar el terreno con cuidado no me sorprendió que el 
presidente diera su cordial consentimiento. 

Es increíble lo rápido que puede transcurrir un viaje si uno tiene quehacer para 
ocupar cada minuto. Esperaba tener un momento de descanso y poder cambiar de 
tema para no seguir hablando siempre de la guerra, pero a medida que nos 
acercábamos a nuestro destino pareció que las vacaciones acababan antes de 
comenzar. 

Llegamos a Halifax el nueve de agosto. El gran barco se acercó al 
desembarcadero y entramos directamente en nuestro tren. A pesar de todas las 
precauciones con respecto al secreto del viaje se habían congregado grandes 
multitudes. Cuando mi esposa y yo nos acomodamos en nuestro coche salón, al final 
del tren, la gente se reunió para darnos la bienvenida. Antes de partir los hice cantar 
The Maple Leaf y O Cañada! Me temo que no conocían el Rule, Britannia, aunque 
estoy seguro de que les habría gustado mucho si hubiésemos tenido una banda. Al 
cabo de unos veinte minutos de apretones de manos, fotografías y autógrafos 
partimos hacia Quebec. El diecisiete de agosto llegaron el presidente y Harry 
Hopkins, y Edén y Brendan Bracken se presentaron en avión desde Inglaterra. A 
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medida que se fueron reuniendo las delegaciones empezaron a llegarnos noticias de 
los pasos que estaba dando Italia para conseguir la paz y nuestras conversaciones se 
celebraron bajo la impresión de la inminente rendición de este país. 

La primera sesión plenaria tuvo lugar el diecinueve de agosto. Se concedió la 
máxima prioridad estratégica, «como requisito esencial para “Overlord”», al 
bombardeo conjunto de Alemania. Los largos debates sobre la operación «Overlord» 
se resumieron entonces teniendo en cuenta la planificación conjunta hecha en 
Londres por el general Morgan. Los jefes del Estado Mayor presentaron el siguiente 
informe: 


OPERACIÓN «OVERLORD» 

Esta operación será el principal objetivo terrestre y aéreo de Estados Unidos y Gran Bretaña contra el 
Eje en Europa. (La fecha prevista es el uno de mayo de 1944.) [...] 

Con respecto a la operación «Overlord» y las operaciones que se lleven a cabo en el Mediterráneo, en 
caso de escasez de los recursos disponibles éstos se distribuirán y utilizarán con el objetivo fundamental de 
garantizar el éxito de la operación «Overlord». Las operaciones en el frente del Mediterráneo se llevarán a 
cabo con las fuerzas asignadas en el «Tridente» [la conferencia anterior, celebrada en Washington en 
mayo], salvo en la medida en que éstas varíen por una decisión de los jefes del Estado Mayor Conjunto. 
[...] 

Estos párrafos dieron origen a cierto debate en nuestra reunión. Señalé que el 
éxito de «Overlord» dependía de que se cumplieran determinadas condiciones con 
respecto a la fuerza relativa. Destaqué que estaba decididamente a favor de esta 
operación en 1944 aunque no me había parecido bien tratar de atacar Brest o 
Cherburgo en 1942 ni en 1943. Sin embargo, las objeciones que tenía entonces a una 
operación al otro lado del canal de la Mancha habían desaparecido. Pensaba que 
había que hacer todos los esfuerzos posibles para aumentar el primer ataque por lo 
menos en un 25 por 100. Esto supondría buscar más lanchas de desembarco. Todavía 
faltaban nueve meses y se podían hacer muchas cosas durante ese período. Las playas 
elegidas eran buenas, y sería mejor si, al mismo tiempo, se realizaba un desembarco 
en las playas interiores de la península de Cotentin. «Sobre todo —insistí—, el 
atrincheramiento inicial tiene que ser fuerte». 

Como Estados Unidos había tenido el mando en África el presidente y yo ya 
habíamos acordado que el comandante de «Overlord» fuera británico, y propuse para 
tal fin, con el consentimiento del presidente, al general Brooke, el jefe del Estado 
Mayor del Imperio que, como se recordará, había comandando un cuerpo en la batalla 
decisiva en el camino hacia Dunkerque con Alexander y Montgomery como 
subordinados. Informé al general Brooke de nuestra intención a principios de 1943. 
La operación comenzaría con la misma cantidad de fuerzas británicas y 
estadounidenses y como la base estaría en Gran Bretaña este arreglo pareció 
adecuado. Sin embargo, a medida que fue avanzando el año y el inmenso plan de 
invasión comenzó a cobrar forma me quedé muy impresionado con la gran 
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preponderancia de tropas estadounidenses que se utilizarían cuando triunfara el 
desembarco inicial, en el que la participación sería pareja, de modo que en Quebec yo 
mismo tomé la iniciativa de proponerle al presidente la designación de un 
comandante estadounidense para la expedición a Francia. Agradeció la sugerencia, y 
creo que a él se le había ocurrido la misma idea. Por consiguiente acordamos que un 
oficial estadounidense estuviera al mando de «Overlord» y que el Mediterráneo se 
confiara a un comandante británico; la fecha en que se realizaría el cambio 
dependería del desarrollo de la guerra. Informé de este cambio (y de los motivos que 
lo impulsaron) al general Brooke, que gozaba de toda mi confianza, y soportó su gran 
desilusión con dignidad militar. 


En cuanto al Lejano Oriente, la principal controversia entre los jefes del Estado 
Mayor británico y los estadounidenses surgió por la cuestión de que Gran Bretaña 
quería tener una participación plena y justa en la guerra contra Japón a partir del 
momento en que Alemania fuera derrotada. Exigía una parte de los aeródromos, una 
parte de las bases para la Armada británica y la asignación de obligaciones adecuadas 
para las divisiones que pudiera transportar al Lejano Oriente en cuanto acabara la 
lucha contra Hitler. Insistí a mis amigos del comité de jefes del Estado Mayor para 
que negociaran al máximo este punto porque a esta altura de la guerra lo que más 
miedo me daba era que los críticos estadounidenses dijeran que «Inglaterra, después 
de obtener de nosotros todo lo que pudo para que la ayudáramos a derrotar a Hitler se 
escaquea de la guerra contra Japón y nos deja en la estacada». Sin embargo, en la 
conferencia de Quebec pudimos borrar esta impresión. No se tomó ninguna decisión 
sobre las operaciones que efectivamente se llevarían a cabo, aunque se resolvió que 
lo principal era poner en práctica operaciones ofensivas con el objeto de «establecer 
comunicaciones por tierra con China y mejorar y garantizar la ruta aérea». Dentro del 
«concepto estratégico global» de la guerra contra Japón se elaborarían planes para 
lograr su derrota dentro de un plazo de doce meses a partir de la caída de Alemania. 

Por último, quedaba el frente del Mediterráneo. El diez de agosto Eisenhower 
celebró una reunión con sus comandantes para elegir, entre diversas propuestas, los 
medios para conducir la campaña en Italia. Tenía que tener en cuenta, sobre todo, las 
posiciones del enemigo en ese momento: de las dieciséis divisiones alemanas que 
había en Italia ocho estaban en el norte a las órdenes de Rommel; dos estaban cerca 
de Roma y seis, más al sur, a las órdenes de Kesselring. Éstas se podían reforzar con 
otras veinte que se habían retirado del frente de Rusia para reacondicionarse en 
Francia. Nosotros tardaríamos mucho tiempo en reunir una fuerza semejante pero los 
británicos y los estadounidenses teníamos el dominio del mar y del aire, además de la 
iniciativa. El ataque al que apuntábamos todos era una empresa audaz. Esperábamos 
conquistar los puertos de Nápoles y Tarento que, en conjunto, ofrecían unas 
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prestaciones proporcionales a la medida de los ejércitos que debíamos emplear. Uno 
de los objetivos principales era capturar los aeródromos en seguida. Los próximos a 
Roma quedaban fuera de nuestro alcance, pero había un grupo importante en Foggia 
que se podían adaptar para bombarderos pesados y nuestras fuerzas aéreas tácticas 
buscaron otros en el talón de Italia y en Montecorvino, cerca de Salerno. 

El general Eisenhower decidió comenzar el ataque a principios de septiembre 
mediante una incursión a través del estrecho de Mesina, con ataques posteriores a la 
costa calabresa. Éste sería el preludio a la captura de Nápoles (la operación «Alud») 
por parte de un cuerpo de ejército británico y uno estadounidense que desembarcarían 
en las hermosas playas que hay en el golfo de Salerno, situado en el límite máximo de 
cobertura de los cazas que operaban desde los aeródromos capturados en Sicilia. Lo 
antes posible después de los desembarcos las tropas aliadas se dirigirían hacia el norte 
para apoderarse de Nápoles. 

Los jefes del Estado Mayor conjunto nos recomendaron al presidente y a mí que 
aceptáramos este plan y que autorizáramos la captura de Cerdeña y de Córcega como 
segunda prioridad. Nos apresuramos a hacerlo; de hecho, era justamente lo que yo 
esperaba y había luchado por conseguir. Más adelante se propuso el aterrizaje de una 
división aerotransportada para capturar los aeródromos que quedaban al sur de Roma 
y también lo aceptamos. De las circunstancias por las que se canceló hablaremos a su 
debido tiempo. 
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Capítulo III 

LA INVASIÓN DE ITALIA 


L a conferencia de Quebec finalizó el veinticuatro de agosto y nuestros 
distinguidos colegas partieron y se dispersaron. Salieron volando en todas 
direcciones como los fragmentos de un proyectil. Después de tantos estudios y 
discusiones todos queríamos algunos días de descanso. Uno de mis amigos 
canadienses, el coronel Clarke, al que el gobierno de su país me puso como 
acompañante durante la conferencia, era dueño de una cabaña a unos ciento veinte 
kilómetros en medio de las montañas y los bosques de pinos de los que los periódicos 
obtienen la pulpa para orientarnos en nuestro viaje por la vida. Allí estaba el lago de 
las Nieves, una represa inmensa que, según decían, estaba llena de truchas enormes. 
Brooke y Portal eran pescadores entusiastas y expertos y entre todos los planes que se 
elaboraron durante la conferencia se hizo uno para ver qué podían hacer. Les prometí 
que me reuniría con ellos más tarde, si podía, porque me había comprometido a 
pronunciar un discurso por radio el día treinta y uno y esta promesa se cernía sobre 
mí como un buitre en el cielo. Me quedé varios días en la ciudadela, paseando por las 
murallas durante una hora todas las tardes y dándole vueltas al asunto mientras 
contemplaba el magnífico paisaje del río San Lorenzo y pensaba en todas las historias 
sobre Wolfe y Quebec. Había prometido recorrer la ciudad en coche y toda la gente 
me recibió con mucha cordialidad. Asistí a una reunión del gabinete canadiense y les 
conté lo que no sabían sobre la conferencia y la guerra. Tuve el honor de que me 
nombraran miembro del consejo asesor del gabinete del dominio, a instancias de 
Mackenzie King, viejo amigo y colega leal desde hacía cuarenta años. Había tantas 
cosas que decir y que no decir en el discurso de la radio que no se me ocurría nada, 
de modo que la cabeza se me iba constantemente al lago de las Nieves, de donde 
llegaban unas noticias maravillosas de los que estaban allí. Pensé que podría 
combinar pescar de día con la preparación del discurso después de anochecer. Resolví 
tomarle la palabra al coronel Clarke y emprendí el viaje en coche con mi mujer. 
Reparé en que el almirante Pound no había ido al lago con los otros dos jefes del 
Estado Mayor y le sugerí que viniera con nosotros. Su oficial de Estado Mayor dijo 
que tenía mucho trabajo después de la conferencia. Me había llamado la atención su 
participación poco entusiasta en las decisivas conversaciones navales pero cuando 
dijo que no quería ir a pescar temí que algo no estuviera bien. Habíamos trabajado 
juntos con la mayor camaradería desde los primeros días de la guerra. Conocía su 
valía y su coraje y sabía también que en Inglaterra, a la menor oportunidad, se 
levantaba a las cuatro o las cinco de la mañana para pasar unas horas pescando antes 
de regresar al Almirantazgo. Sin embargo no salió de Sus habitaciones y no pude 
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verlo antes de partir. 

Hicimos un viaje maravilloso en coche durante todo el día subiendo por el valle 
del río, y después de dormir en un albergue del camino mi esposa y yo llegamos a la 
espaciosa cabaña de troncos sobre el lago. Brooke y Portal se iban al día siguiente. 
¡Menos mal! Habían pescado cien piezas cada uno todos los días y de haber seguido 
así el nivel del lago habría descendido de forma perceptible. Mi esposa y yo hicimos 
una salida en distintas barcas durante varias horas y, aunque ninguno de nosotros era 
experto, capturamos muchos pescados excelentes. A veces nos daban cañas con tres 
anzuelos y una vez pesqué tres piezas al mismo tiempo. No sé si esto era justo. No se 
nos acabó nunca la trucha fresca en las espléndidas comidas. Al presidente le hubiese 
gustado ir pero otras obligaciones lo reclamaban. Le envié a Hyde Park los pescados 
más grandes que pesqué. El discurso fue avanzando, pero componer un texto original 
es más agotador que discutir o que pescar. 

La noche del veintinueve estábamos de regreso en Quebec. Asistí a otra reunión 
del gabinete canadiense y, a la hora señalada del día treinta y uno, antes de partir 
hacia Washington, me dirigí al pueblo canadiense y al mundo aliado. Al día siguiente 
llegué a la Casa Blanca. El presidente y yo nos quedamos conversando en su estudio 
después de cenar y el almirante Pound vino a vernos por algunas cuestiones navales. 
El presidente le hizo varias preguntas sobre los aspectos generales de la guerra y me 
afligió ver que mi fiel amigo había perdido la notable precisión práctica que lo 
caracterizaba. Tanto el presidente como yo quedamos convencidos de que estaba muy 
enfermo. A la mañana siguiente Pound vino a verme a mi amplio salón dormitorio y 
me dijo de inmediato: «Primer ministro, vengo a presentar mi renuncia. He sufrido un 
derrame cerebral y tengo paralizada la mayor parte del lado derecho del cuerpo. 
Pensé que pasaría pero cada día estoy peor y ya no estoy en condiciones de cumplir 
mis obligaciones». Acepté de inmediato la renuncia del Primer Lord del Mar. Le dije 
que quedaba relevado de toda responsabilidad a partir de ese momento y lo insté a 
que descansara unos días y después regresara conmigo en el Renown. Tenía un 
dominio perfecto de sí mismo y toda su actitud estaba llena de dignidad. En cuanto 
salió de la habitación envié un cable al Almirantazgo para que el vicealmirante Syfret 
se hiciera cargo a partir de ese momento hasta que se designara un nuevo Primer Lord 
del Mar. 


www.lectulandia.com - Página 717 




Operaciones en el sur de Italia: de septiembre a diciembre de 1943 


Mientras tenían lugar las conversaciones en Quebec los acontecimientos siguieron 
avanzando en Italia. Durante estos días críticos el presidente y yo dirigimos el curso 
de las negociaciones secretas del armisticio con el gobierno de Badoglio y también 
seguimos de cerca y con mucho interés los arreglos militares para desembarcar en la 
península italiana. Prolongué deliberadamente mi estancia en Estados Unidos para 
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mantener un estrecho contacto con nuestros amigos estadounidenses en ese momento 
crucial de la situación en Italia. El día de mi llegada a Washington se recibieron las 
primeras noticias oficiales y definitivas: que Badoglio había aceptado capitular con 
los aliados y que el tres de septiembre, en un olivar próximo a Siracusa, el general 
Castellano firmó los términos militares de la rendición de Italia. Antes del amanecer 
de este mismo día el Octavo Ejército británico atravesó el estrecho de Mesina y entró 
en la península italiana. 

Faltaba entonces coordinar los términos de la rendición italiana con nuestra 
propia estrategia militar. El siete de septiembre se envió a Roma al general 
estadounidense Taylor, de la 82. a División aerotransportada, con la misión secreta de 
organizar junto con el Estado Mayor italiano la ocupación de los aeródromos 
próximos a la capital la noche del día nueve. Pero la situación había dado un vuelco 
desde que el general Castellano pidió la protección de los aliados. Los alemanes 
disponían de fuerzas poderosas y parecían tener en su poder los aeródromos. El 
Ejército italiano estaba desmoralizado y tenía pocas municiones. Bullían en torno a 
Badoglio consejeros muy dispares. Taylor exigió verlo. Todo pendía de un hilo. Los 
dirigentes italianos temían que si anunciaban la rendición, que ya se había firmado, 
esto provocaría de inmediato la ocupación de Roma por parte de los alemanes y 
acabaría con el gobierno de Badoglio. A las dos de la mañana del ocho de septiembre 
el general Taylor se entrevistó con Badoglio y, puesto que se habían perdido los 
aeródromos, éste suplicó que se retrasara la divulgación de los términos del 
armisticio. En realidad ya había telegrafiado a Argel avisando de que no se podía 
garantizar la seguridad de los aeródromos de Roma. Por consiguiente, se anuló la 
incursión aérea. 

Eisenhower tuvo que tomar rápidamente una decisión. Tenía previsto atacar 
Salerno en menos de veinticuatro horas. Rechazó la solicitud de Badoglio y, a las seis 
de la tarde, comunicó públicamente el armisticio y a continuación el texto de la 
declaración, que el propio mariscal Badoglio anunció alrededor de una hora después 
desde Roma. Había finalizado la rendición de Italia. 

Durante la noche del ocho al nueve de septiembre las fuerzas alemanas 
comenzaron a rodear Roma. Badoglio y la familia real se instalaron en estado de sitio 
en el edificio del Ministerio de Guerra. Se produjeron discusiones precipitadas en un 
ambiente de creciente tensión y pánico. De madrugada, un convoy de cinco vehículos 
atravesó las puertas orientales de Roma por la carretera hacia el puerto de Pescara, en 
el Adriático, donde dos corbetas aguardaban al grupo compuesto por la familia real 
italiana, junto con Badoglio y su gobierno y altos oficiales. Llegaron a Brindisi a 
primeras horas de la mañana del diez de septiembre cuando rápidamente se 
establecían los servicios esenciales de un gobierno antifascista en el territorio 
ocupado por las fuerzas aliadas. 
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Tras la partida de los fugitivos llegó a Roma el veterano mariscal Caviglia, 
vencedor de Vittorio Véneto en la primera guerra mundial, dispuesto a asumir la 
responsabilidad de negociar con las fuerzas alemanas que iban cerrando el cerco en 
torno a la ciudad. Ya se libraban combates dispersos junto a sus puertas. Ciertas 
unidades regulares del ejército italiano y bandas de partisanos formadas por 
ciudadanos romanos se enfrentaron a los alemanes en las afueras. El once de 
septiembre cesó la oposición al firmarse una tregua y las divisiones nazis tuvieron 
libertad para moverse por toda la ciudad. 

Mientras tanto, después de oscurecer, el ocho de septiembre, siguiendo las 
instrucciones de los aliados, zarpó de Génova y de La Spezia el grueso de la flota 
italiana en un osado viaje de rendición con destino a Malta sin ninguna protección ni 
de aviones aliados ni italianos. A la mañana siguiente, cuando bajaban a toda 
velocidad junto a la costa occidental de Cerdeña, fueron atacados por aviones 
alemanes que operaban desde Francia. Alcanzaron al buque insignia, el Roma, que 
estalló y ocasionó gran pérdida de vidas humanas, incluido el comandante en jefe, el 
almirante Bergamini. También resultó averiado el acorazado Italia, Tras dejar algunas 
embarcaciones ligeras para rescatar a los supervivientes el resto de la flota continuó 
su penoso viaje. El día diez se encontraron en el mar con las fuerzas británicas, entre 
las que figuraban el Warspite y el Valiant, que tantas veces los habían buscado en 
circunstancias diferentes, y que los escoltaron hasta Malta. El día nueve zarpó 
también una escuadra desde Tarento, que incluía dos acorazados, y por la mañana del 
día once el almirante Cunningham informó al Almirantazgo de que «la flota de guerra 
italiana está anclada bajo los cañones de la fortaleza de Malta». 


Por tanto, en general, las cosas les habían salido bastante bien a los aliados por el 
momento. Después de cruzar el estrecho de Mesina el Octavo Ejército no encontró 
prácticamente ninguna oposición. Tomaron Reggio en seguida y comenzaron a 
avanzar por los estrechos caminos montañosos de Calabria. «Los alemanes — 
cablegrafió Alexander el seis de septiembre— están librando su acción de retaguardia 
con más demoliciones que disparos. [...] Cuando estuve en Reggio esta mañana no se 
escuchó ni un sonido de advertencia ni se vio ningún avión enemigo. Al contrario, en 
este magnífico día estival había todo tipo de embarcaciones que cruzaban Je un lado a 
otro entre Sicilia y la península transportando hombres, pertrechos y municiones. El 
ambiente era tan animado que parecía más una regata en tiempos de paz eme una 
operación bélica seria». Hubo muy pocos combates pero el avance se retrasó mucho 
por las dificultades físicas del terreno, las demoliciones llevadas a cabo por el 
enemigo y sus retaguardias, escasas pero muy bien manejadas. 

Pero por la noche del día ocho Alexander me envió un mensaje que ponía «Zip». 
Estaba previsto que tanto yo como los miembros del grupo que no habían regresado 
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todavía en avión a Inglaterra volviéramos por mar, y el Renown nos esperaba en 
Halifax. Retrasé el viaje en tren para despedirme del presidente de modo que estaba 
con él en Hyde Park cuando comenzó la batalla de Salerno. Reanudé el viaje en tren 
la noche del día doce y llegamos a Halifax el catorce por la mañana. Los distintos 
informes que me entregaron durante el viaje, así como los periódicos, me pusieron 
muy nervioso. Era evidente que se estaba librando una batalla crítica y prolongada. 
Mi preocupación era mayor todavía porque yo había insistido mucho para que se 
realizara este desembarco y me sentía especialmente responsable de su éxito. La 
sorpresa, la intensidad y la velocidad constituyen la esencia de todo desembarco 
anfibio. Al cabo de las primeras veinticuatro horas es posible que desaparezca la 
ventaja del poder marítimo de atacar donde quiere. Donde antes había diez hombres 
en seguida aparecen diez mil. Mi memoria retrocedió muchos años atrás. Pensé en el 
general Stopford que esperó casi tres días en la playa, en la bahía de Suvla, en 1915, 
mientras Mustafá Kemal conducía dos divisiones turcas desde las líneas de Bulair 
hasta el campo de batalla hasta entonces prácticamente indefenso. Yo conocía una 
experiencia más reciente: cuando el general Auchinleck permaneció en su cuartel 
general de El Cairo observando de forma convencional, desde la cumbre y el centro, 
la extensa y variada esfera de su mando mientras la batalla de la que todo dependía se 
decidía en su contra en el desierto. Tenía la máxima confianza en Alexander pero de 
todos modos pasé un día pésimo mientras nuestro tren atravesaba con gran estruendo 
las agradables tierras de Nueva Escocia. Al final escribí el siguiente mensaje para 
Alexander, seguro de que no le molestaría. No se lo enviaron hasta que zarpamos: 

«Espero que observe sobre todo la batalla del “Alud”, que todo lo domina. 
Ninguno de los comandantes involucrados ha librado antes una batalla a gran escala. 
La batalla de la bahía de Suvla se perdió porque su jefe del Estado Mayor le aconsejó 
a Ian Hamilton que permaneciera en un punto central alejado donde se enteraría de 
todo. Si hubiese estado más cerca habría salvado la situación. A esta distancia, y con 
los retrasos, no puedo pretender juzgar pero siento que tengo la obligación de 
exponerle esta experiencia mía del pasado. 

»2. No se le negará absolutamente nada que contribuya a la batalla decisiva por 
Nápoles. [...]». 

Su respuesta fue inmediata y reconfortante. Ya estaba en Salerno. «Le agradezco 
mucho —respondió— su ofrecimiento de ayuda. Se está haciendo todo lo posible 
para que el “Alud” tenga éxito. Su destino se decidirá en los próximos días». 

También sentí alivio cuando supe que el almirante Cunningham no había dudado 
en arriesgar sus acorazados cerca de la costa para apoyar al Ejército. El día catorce 
envió al Warspite y el Valiant, que acababan de llegar a Malta conduciendo a la 
rendición al grueso de la flota italiana. Al día siguiente entraban en acción y su 
bombardeo de gran precisión, dirigido al aire, con cañones pesados, impresionó tanto 
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a amigos como a enemigos y contribuyó a derrotar a los contrarios. 
Lamentablemente, durante la tarde del día dieciséis el Warspite quedó inutilizado por 
un tipo nuevo de bomba planeadora de la que ya habíamos oído hablar pero de la que 
aprenderíamos más. 

Fue un alivio subir a bordo del Renown, un barco espléndido que estaba fondeado 
en el muelle. El almirante Pound ya estaba a bordo porque había ido directamente 
desde Washington. Se mantenía tan erguido como siempre y mirándolo nadie hubiera 
dicho que estaba enfermo. Lo invité a sentarse a mi mesa en el viaje de regreso pero 
dijo que prefería comer en su camarote con su oficial del estado mayor. Murió el 
veintiuno de octubre, aniversario de la batalla de Trafalgar. Para mí fue un verdadero 
camarada, tanto en el Almirantazgo como en el comité de jefes del Estado Mayor. Lo 
sucedió como Primer Lord del Mar el almirante sir Andrew Cunningham. 


Mientras zigzagueábamos a través del océano se produjo un golpe notable en 
Tarento cuyo mérito corresponde no sólo a Alexander sino también al almirante 
Cunningham, que se encargó de la mayor parte de su ejecución y supo correr bien los 
riesgos. Este puerto de primera clase era capaz de atender a un ejército completo. A 
Alexander le pareció que la rendición de Italia justificaba tanta osadía. No había 
aviones de transporte para recoger a la 1. a División aerotransportada británica ni 
barcos comunes para transportarla por mar. Seis mil de estos hombres escogidos se 
embarcaron en buques de guerra británicos y el nueve de septiembre, el día del 
desembarco en las playas de Salerno, la Armada británica entró con decisión en el 
puerto de Tarento y desembarcó estas tropas sin ninguna oposición. Uno de nuestros 
cruceros, que chocó contra una mina y se hundió, fue nuestra única pérdida naval 
Mientras tanto proseguía la batalla de Salerno y seguían llegando los telegramas. 
Alexander tuvo la gentileza de mantenerme bien informado y se pueden leer los 
vividos mensajes en los que relata toda la situación. Durante tres días críticos todo 
permaneció pendiente de un hilo pero después de intensos combates, en los que hubo 
momentos de mucho riesgo, los alemanes no consiguieron hacernos regresar al mar. 
Kesselring se dio cuenta de que no podía ganar. Pivotando a su derecha sobre las 
tierras altas por encima de Salerno comenzó a mover hacia atrás toda su línea. El 
Octavo Ejército, espoleado por Montgomery, se unió con el Quinto, que había pasado 
muchos apuros. El X Cuerpo británico, con el VI Cuerpo estadounidense a su 
derecha, hicieron retroceder a las retaguardias enemigas alrededor del Vesubio, 
pasaron por las ruinas de Pompeya y Herculano y entraron en Nápoles el uno de 
octubre. Habíamos triunfado. 
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Capítulo IV 

UN PUNTO MUERTO EN EL MEDITERRÁNEO [39] 


P ocos días después de regresar de Halifax envié un telegrama al general 
Eisenhower que habría que tener en cuenta al leer mi narración del otoño y el 
invierno. En el segundo párrafo traté de establecer la proporción del esfuerzo, sobre 
todo en lo que respecta a los cuellos de botella, que habría que dedicar a nuestras 
diversas empresas, unas proporciones que no deberían pasar por alto quienes deseen 
comprender las controversias que se tratan en este capítulo. La guerra plantea el 
problema del aprovechamiento correcto de los medios disponibles y no se puede 
aplicar el ideal de «una cosa por vez». 


Como he presionado para que se actúe en varias direcciones creo que debería plantearle las prioridades 
que tengo presentes para todos estos objetivos deseables. 

2. Cuatro quintas partes de nuestros esfuerzos deberían destinarse al fortalecimiento de Italia. Una 
décima parte debería servir para asegurarnos Córcega (pronto lo conseguiremos) y el Adriático. Y el otro 
décimo debería concentrarse en Rodas. Está claro que esto sólo se aplica a los factores limitantes que son, 
supongo, fundamentalmente las lanchas de desembarco y los barcos de asalto con embarcaciones ligeras. 

3. Le envío esta guía aproximada de mis ideas sólo porque no quiero que piense que lo exijo todo, en 
todas direcciones, sin comprender lo lamentables que son sus limitaciones. 


Eisenhower respondió al día siguiente: 


Estamos estudiando cuidadosamente los recursos que tenemos para brindar el apoyo necesario a 
Oriente Próximo en este proyecto y estamos seguros de que podemos cumplir los requisitos mínimos de 
esta zona. 

Cuando Montgomery consiga adelantar el grueso de sus tropas para apoyar la zona derecha del Quinto 
Ejército todo comenzará a moverse más deprisa en el frente de Nápoles. Como siempre, después de las 
primeras etapas de una operación conjunta, hemos hecho un gran esfuerzo tanto táctico como 
administrativo. Estamos trabajando con denuedo para mejorar la situación y recibirá buenas noticias dentro 
de poco. 


Esta respuesta no hada una referencia tan específica como me habría gustado a lo 
que yo consideraba la parte más importante de mi mensaje, es decir, la escasa 
proporción de tropas que hacían falta para empresas subsidiarias, que eran 
numerosas. 

La rendición de Italia nos brindó la oportunidad de obtener ganancias importantes 
en el Egeo con un coste y un esfuerzo mínimos. Las guarniciones italianas obedecían 
las órdenes del rey y del mariscal Badoglio y se pasarían a nuestro lado si podíamos 
llegar hasta ellas antes de que las intimidaran y las desarmaran los alemanes que 
estaban en las islas. Éstos eran muy inferiores en cantidad, aunque es probable que 
hiciera tiempo que sospecharan de la fidelidad de sus aliados y que ya hubieran hecho 
sus propios planes. Rodas, Leros y Cos eran islas fortalezas que hacía tiempo que se 
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utilizaban con fines estratégicos de alto orden en la esfera secundaria y su ocupación 
había sido aprobada concretamente por los jefes del Estado Mayor conjunto en su 
resumen final de las decisiones de Quebec el diez de septiembre. Rodas era la clave 
del grupo porque tenía buenos aeródromos desde los que podíamos defender 
cualquier otra isla que ocupáramos y completar el control naval de estas aguas. 
Además, las fuerzas aéreas británicas en Egipto y Cirenaica podían proteger a Egipto 
igual, o tal vez mejor, si algunas de ellas se adelantaban hasta Rodas. A mí me 
parecía que no aprovechar estos tesoros era como rechazar la suerte. Teníamos a 
nuestro alcance el dominio del Egeo por aire y por mar. Esto podría tener un efecto 
decisivo sobre Turquía que por entonces estaba muy impresionada por la caída de 
Italia. Si podíamos usar el Egeo y los Dardanelos se establecería un atajo naval hacia 
Rusia. Ya no necesitaríamos más los peligrosos y costosos convoyes por el Ártico ni 
la larga y pesada línea de suministros a través del golfo Pérsico. 

El general Wilson estaba impaciente por entrar en acción y los planes y los 
preparativos para la captura de Rodas se fueron perfeccionando en el mando de 
Oriente Próximo durante varios meses. En agosto se entrenó a la 8. a División india y 
se ensayó la operación que estaba lista para comenzar el uno de septiembre. Pero 
Estados Unidos presionó mucho para que alejáramos del Mediterráneo nuestros 
barcos entrenados de asalto, bien hacia el oeste, para los preparativos de un 
«Overlord» todavía remoto, o bien hacia el frente del índico. Invocaron 
rigurosamente los acuerdos celebrados antes de la caída de Italia y adecuados para 
una situación totalmente diferente, al menos a un nivel secundario, y el veintiséis de 
agosto, en cumplimiento de una decisión de poca importancia tomada en el mes de 
mayo en la conferencia de Washington, los jefes del Estado Mayor conjunto 
ordenaron el envío al Lejano Oriente, para una operación dirigida contra la costa de 
Birmania, de los barcos que podrían haber transportado la división a Rodas. De este 
modo se desbarataron los planes que tan bien concibió Wilson para emprender una 
acción rápida en el Dodecaneso. Con gran prontitud había enviado pequeños grupos 
por mar y por aire a varias islas más pero, al negársenos Rodas, nuestras ganancias en 
el Egeo se volvieron precarias. Sólo un uso intenso de las fuerzas aéreas podría 
brindarnos lo que necesitábamos. Les habría costado muy poco tiempo si hubiese 
habido un acuerdo. El general Eisenhower y su estado mayor no parecían darse 
cuenta de lo que teníamos a nuestro alcance, aunque voluntariamente habíamos 
puesto en sus manos todos nuestros recursos, que eran considerables. 


Sabemos ahora lo mucho que se alarmaron los alemanes ante la amenaza mortal 
que temían que organizáramos en su flanco suroriental. En una conferencia celebrada 
en el cuartel general del führer el veinticuatro de septiembre los representantes tanto 
del Ejército como de la Armada urgieron la evacuación de Creta y otras islas del 
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Egeo mientras estaban a tiempo. Señalaron que estas bases avanzadas se habían 
tomado para realizar operaciones ofensivas en el Mediterráneo oriental pero que 
entonces la situación había cambiado por completo. Destacaron la necesidad de evitar 
la pérdida de tropas y materiales que tendrían una importancia decisiva para la 
defensa del continente. Pero Hitler no les hizo caso e insistió en que no podía ordenar 
la evacuación, sobre todo de Creta y del Dodecaneso, por las repercusiones políticas 
que tendría. Dijo que «la actitud de nuestros aliados en el sureste y la actitud de 
Turquía dependen exclusivamente de su confianza en nuestra fuerza y abandonar las 
islas produciría una impresión sumamente desfavorable». En esta decisión de luchar 
por las islas del Egeo los acontecimientos le dieron la razón, porque obtuvo grandes 
ganancias en un frente subsidiario con un coste reducido para la posición estratégica 
principal. Se equivocó en los Balcanes pero en el Egeo tuvo razón. 

Durante un tiempo nuestros asuntos prosperaron en las pequeñas islas de la 
periferia. A finales de septiembre Cos, Leros y Samos fueron ocupadas cada una por 
un batallón y varias islas más fueron ocupadas por destacamentos. Las guarniciones 
italianas que encontraron se mostraron bastante amistosas pero sus exageradas 
defensas costeras y antiaéreas se encontraban en mal estado y apenas podíamos 
transportar nuestras propias armas y vehículos más pesados con los barcos que 
teníamos a nuestra disposición. 

Aparte de Rodas, la isla de Cos era la más importante estratégicamente. Era la 
única que tenía un aeródromo, desde el que podían operar nuestros cazas, que 
rápidamente se puso en funcionamiento y se le proporcionaron veinticuatro cañones 
Bofors para su defensa. Naturalmente, se convirtió en el objetivo del primer 
contraataque enemigo y al amanecer del tres de octubre los paracaidistas alemanes 
descendieron sobre el aeródromo central y aplastaron a la solitaria compañía que lo 
defendía. El resto del batallón, que estaba en el norte de la isla, quedó aislado por un 
desembarco enemigo que la Armada, por desgracia, no pudo interceptar. La isla cayó. 

El veintidós de septiembre Wilson informó de sus mínimas y modestas 
necesidades para hacer un nuevo intento en Rodas. Utilizando la 10. a División india y 
parte de una brigada blindada sólo necesitaba escoltas navales y fuerzas de 
bombardeo, tres carros de combate para lanchas de desembarco, unos cuantos barcos 
a motor para el transporte, un buque hospital y suficientes aviones para transportar un 
batallón de paracaidistas. Me preocupaba mucho que no fuéramos capaces de 
abastecer estas operaciones y le envié un cable al general Eisenhower pidiéndole 
apoyo. Las pequeñas ayudas necesarias parecían muy poca cosa para pedírselas a 
nuestros amigos estadounidenses. Las concesiones que habían hecho ante mi presión 
incesante durante los tres meses anteriores se habían visto recompensadas por un 
éxito increíble. Con las lanchas de desembarco para una sola división y la asistencia 
de la fuerza aérea aliada durante unos días Rodas sería nuestra. Los alemanes, que 
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habían vuelto a hacerse cargo de la situación, habían desplazado a muchos de sus 
aviones hacia el Egeo para frustrar justamente el objetivo que yo tenía previsto. El 
siete de octubre le planteé también toda la cuestión al presidente, pero me apenó 
recibir un telegrama que era prácticamente un rechazo y me dejaba a mí solo, ya 
comprometido con su aprobación y la de los jefes del Estado Mayor estadounidense, 
para hacer frente al golpe inminente. Las fuerzas negativas que hasta entonces se 
habían superado por tan poco sin duda volvían a tomar el control. Esto fue lo que dijo 
Roosevelt: 


No quiero obligar a Eisenhower a prescindir de nada que limite las perspectivas de un buen desarrollo 
inicial de las operaciones en Italia hasta alcanzar una línea segura al norte de Roma. 

Me opongo a toda desviación que, en opinión de Eisenhower, ponga en peligro la seguridad de la 
situación que tiene actualmente en Italia, cuya concentración resulta sumamente lenta teniendo en cuenta 
las conocidas características de su oponente, que posee una notoria superioridad en tropas de tierra y 
divisiones Panzer. 

Opino que ningún desvío de fuerzas ni de equipo debería perjudicar «Overlord» tal y como está 
previsto. Los jefes del Estado Mayor estadounidense están de acuerdo. Transmito copia de este mensaje a 
Eisenhower. 


Reparé en particular en la frase «Opino que ningún desvío de fuerzas ni de equipo 
debería perjudicar “Overlord” tal y como está previsto». Pretender que un retraso de 
seis semanas en la devolución de nueve lanchas de desembarco para «Overlord», de 
las más de quinientas que intervendrían, que en cualquier caso dispondrían de seis 
meses, comprometería la gran operación de mayo de 1944 era algo totalmente 
desproporcionado. Por consiguiente el ocho de octubre volví a hacer un vehemente 
llamamiento. Mirando hacia atrás a los resultados favorables y duraderos que obtuve 
como consecuencia de mi viaje con el general Marshall a Argel, en junio, del que 
surgió toda nuestra buena fortuna, pensé en repetir el mismo procedimiento e hice 
todos los preparativos para volar de inmediato a Túnez, donde se iban a reunir en una 
conferencia los comandantes en jefe. 

Pero la respuesta de Roosevelt enfrió mis últimas esperanzas. Pensó que no debía 
asistir. Por tanto cancelé el viaje que me proponía hacer. En el momento crítico de la 
conferencia llegó la noticia de que Hitler había decidido reforzar su ejército en Italia 
y librar una batalla importante al sur de Roma, lo que inclinó la balanza en contra del 
pequeño refuerzo solicitado para atacar Rodas. 

Aunque podía entender que el cambio de situación hubiera afectado a la opinión 
de los generales que participaban en nuestra campaña italiana, en el fondo de mi 
corazón no estaba ni estoy convencido de que no se hubiera podido dar cabida a la 
captura de Rodas. Sin embargo, con uno de los mayores dolores que sufrí durante la 
guerra, me resigné. Si uno se tiene que someter es un desperdicio no hacerlo con la 
mayor gracia posible. Cuando estaban pendientes tantas cuestiones de suma 
importancia no podía arriesgar mis relaciones personales con el presidente. Por tanto 
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aproveché las noticias procedentes de Italia para aceptar lo que pensé entonces, y sigo 
pensando, que fue una decisión que demuestra una falta de previsión. 

No se ganó nada con este exceso de precaución. Resultó que todavía tardamos 
ocho meses en capturar Roma. Durante todo el otoño y el invierno se utilizaron veinte 
veces la cantidad de embarcaciones que habrían contribuido a tomar Rodas en dos 
semanas para trasladar las bases de los bombarderos pesados angloamericanos de 
África a Italia. Rodas siguió siendo una espina en nuestro costado. Al ver la 
extraordinaria inercia de los aliados cerca de sus costas Turquía fue mucho menos 
amable y nos negó sus aeródromos. 


El Estado Mayor estadounidense había impuesto su punto de vista; les tocaba a 
los británicos pagar el precio. Aunque luchamos por mantener nuestra posición en 
Leros el destino de la pequeña fuerza que teníamos allí estaba prácticamente 
condenado. Aumentamos la guarnición hasta convertirla en una brigada; eran tres 
buenos batallones de infantería británicos que habían sufrido todo el sitio y el hambre 
en Malta [40] y todavía estaban recuperando su peso y su fuerza física. El 
Almirantazgo hizo todo lo posible y el general Eisenhower despachó a Oriente 
próximo dos grupos de cazas de largo alcance como medida transitoria. Su presencia 
allí se hizo sentir en seguida. Pero el once de octubre los retiraron. A partir de 
entonces el enemigo tuvo el predominio aéreo y nuestros barcos sólo pudieron operar 
por la noche sin sufrir terribles pérdidas. A primeras horas del doce de noviembre 
desembarcaron las tropas alemanas y por la tarde seiscientos paracaidistas cortaron en 
dos la defensa. En las últimas etapas habían enviado a Leros a la guarnición de 
Samos, el 2.° Real de West Kent, pero todo había terminado y ellos también cayeron. 
Con escaso apoyo aéreo y sometidos al intenso ataque de los aviones enemigos, los 
batallones siguieron batallando hasta el anochecer del día dieciséis cuando, agotados, 
ya no pudieron luchar más. Así cayó en poder del enemigo esta excelente brigada de 
tropas. Perdimos así todas nuestras esperanzas en el Egeo por el momento. De 
inmediato intentamos evacuar las pequeñas guarniciones que había en Samos y en 
otras islas y de rescatar a los supervivientes de Leros. Se rescataron más de mil 
soldados británicos y griegos, así como también numerosos simpatizantes italianos y 
prisioneros alemanes, pero volvimos a sufrir graves pérdidas navales. Seis 
destructores y dos submarinos fueron hundidos por aviones o por minas y cuatro 
cruceros y cuatro destructores sufrieron averías. Compartió estas tribulaciones la 
Armada griega que desempeñó un valiente papel a lo largo de todo el proceso. 

He recontado los dolorosos episodios de Rodas y Leros con cierto detalle. 
Constituyen, por fortuna en pequeña escala, la divergencia más seria que tuve nunca 
con el general Eisenhower. Durante muchos meses, enfrentándome a interminables 
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resistencias, despejé el camino para su exitosa campaña en Italia. En lugar de ganar 
sólo Cerdeña establecimos un gran grupo de ejércitos en la península italiana. 
Córcega era un extra en nuestras manos. Habíamos desviado de otros frentes una 
parte importante de las reservas alemanas. El pueblo y el gobierno italianos se habían 
puesto de nuestro lado. Italia le había declarado la guerra a Alemania. Sumó su flota a 
la nuestra. Mussolini era un fugitivo. La liberación de Roma no parecía lejana. 
Diecinueve divisiones alemanas, abandonadas por sus camaradas italianos, estaban 
dispersas por los Balcanes, donde no habíamos necesitando más de mil oficiales y 
hombres en total. La fecha de «Overlord» no se había visto afectada de forma 
decisiva. 

Yo había sido un medio para encontrar entre las fuerzas británicas e imperiales 
que había en Egipto cuatro divisiones de primera clase más, además de las que se 
consideraban posibles. No sólo habíamos ayudado al Estado Mayor angloamericano 
del general Eisenhower en su carrera victoriosa sino que les habíamos proporcionado 
considerables recursos inesperados sin los que es posible que hubieran ocurrido 
desastres. Me apenaba que lo poco que había pedido, con unos fines estratégicos casi 
tan elevados como los que ya se habían conseguido, hubiese sido resistido y 
rechazado con tanta obstinación. Desde luego cuando uno está ganando una guerra se 
puede decir que casi todo lo que ocurre es adecuado y prudente. Sin embargo, de no 
ser por las pedantes negativas en esta esfera menor, habría sido fácil añadir el control 
del Egeo y, con mucha probabilidad, la incorporación de Turquía a todos los frutos de 
la campaña en Italia. 


Al mismo tiempo, siguiendo el consejo de Kesselring, Hitler cambió de opinión 
sobre su estrategia en Italia. Hasta entonces su intención era retirar las fuerzas que 
tenía más allá de Roma y defender sólo el norte de Italia; pero entonces les ordenó 
que siguieran luchando lo más al sur posible. La línea elegida, la llamada 
«Winterstellung», pasaba por detrás del río Sangro, del lado del Adriático, y recorría 
el centro montañoso de la península hasta la desembocadura del Garigliano en el 
oeste. Por las características físicas del país, sus montañas escarpadas y sus ríos 
rápidos, esta posición, de varios kilómetros de ancho, tenía una fuerza inmensa. 
Después de un año de retiradas casi continuas en África, Sicilia e Italia las tropas 
alemanas estaban contentas de darse la vuelta para combatir. Disponían entonces de 
diecinueve divisiones en Italia mientras que los aliados teníamos el equivalente a 
trece. Hacían falta muchos refuerzos y una gran consolidación para defender nuestras 
conquistas, rápidas y brillantes, lo que suponía un esfuerzo para nuestro transporte 
marítimo. Los primeros esfuerzos a fondo que se hicieron en la línea alemana no 
tuvieron demasiado éxito. Nuestros hombres llevaban dos meses combatiendo con 
ahínco, hacía un tiempo horrible y las tropas necesitaban descansar y reagruparse. Se 
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tendieron cabezas de puente al otro lado del río pero las principales defensas del 
enemigo estaban situadas en las tierras altas, más distantes. El mal tiempo, con la 
lluvia, el barro y los ríos crecidos postergaron el ataque del Octavo Ejército hasta el 
veintiocho de noviembre, pero entonces avanzó bien. Al cabo de una semana de 
intensas luchas nos establecimos dieciséis kilómetros más allá del Sangro. Pero el 
enemigo seguía manteniendo una posición firme y recibió más refuerzos procedentes 
del norte de Italia. Se ganó un poco más de terreno durante el mes de diciembre, 
aunque no se tomó ningún objetivo vital, y el clima invernal paralizó las operaciones 
activas. El Quinto Ejército de Estados Unidos (que incluía al X Cuerpo británico) a 
las órdenes del general Clark siguió combatiendo en la carretera hacia Cassino y 
atacó las primeras defensas de las principales posiciones alemanas. El enemigo estaba 
firmemente apostado en unas montañas que dominaban la carretera por ambos lados. 
El formidable macizo de Montecassino, al oeste, fue atacado y finalmente desalojado 
tras una dura lucha. Pero hasta principios del nuevo año el Quinto Ejército no se pudo 
alinear del todo a lo largo del río Garigliano y su afluente, el Rápido, donde quedó 
frente a las cimas de Cassino y su famoso monasterio. 

De modo que la posición en Italia cambió considerablemente en detrimento 
nuestro. Los alemanes recibieron muchos refuerzos y las órdenes de resistir en lucrar 
de retirarse. Los aliados, por el contrario, enviaban de vuelta a Inglaterra, desde Italia 
y el Mediterráneo, a ocho de sus mejores divisiones para el ataque al otro lado del 
canal de la Mancha que tendría lugar en 1944. Las cuatro divisiones adicionales que 
yo estaba reuniendo o había enviado no compensaron la pérdida. Sobrevino un punto 
muerto que no se solucionó durante ocho meses de intensos combates. 

Sin embargo, a pesar de estas desilusiones, la campaña en Italia había atraído a 
veinte divisiones alemanas de buena calidad. Yo lo llamaba el tercer frente. Si 
sumamos las guarniciones que tenían en los Balcanes, por temor a sufrir ataques allí, 
disponían de casi cuarenta divisiones para hacer frente a los aliados en el 
Mediterráneo. En nuestro segundo frente, en el noroeste de Europa, todavía no había 
estallado la lucha pero su existencia era real. Siempre tenían enfrente alrededor de 
treinta divisiones, como mínimo, que aumentaron a sesenta a medida que se 
avecinaba la invasión. Nuestro bombardeo estratégico desde Gran Bretaña obligó al 
enemigo a desviar gran cantidad de hombres y masas de material para defender su 
patria. Estas aportaciones no fueron nada desdeñables para los rusos en lo que ellos 
tenían todo el derecho a llamar el primer frente. 


Debo acabar este capítulo con un resumen. 

Durante este período de la guerra todas las grandes combinaciones estratégicas de 
las potencias occidentales se vieron restringidas y distorsionadas por la escasez de 
lanchas de desembarco para carros de combate, necesarias para transportar no tanto 
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carros sino todo tipo de vehículos. Todos los que participamos en cuestiones militares 
durante este período tenemos grabadas en la cabeza las letras «L. S. T.» (Landing 
Ship, Tanks)^ 41 \ Habíamos invadido Italia con una fuerza poderosa. Teníamos un 
ejército que si no recibía apoyo podía ser totalmente rechazado otorgando a Hitler su 
mayor triunfo desde la caída de Francia. Por otra parte, quedaba fuera de duda la 
realización del ataque de «Overlord» en 1944. Lo máximo que yo pedía era un plazo 
si era necesario de dos meses, es decir, desde algún momento de mayo de 1944 hasta 
algún momento de julio, que nos permitiera resolver el problema de las lanchas de 
desembarco. En lugar de tener que regresar a Inglaterra a finales del otoño de 1943, 
antes de los temporales de invierno, podrían partir a principios de la primavera de 
1944. Sin embargo si se mantenía con pedantería la fecha de mayo interpretándola 
como el uno de mayo, el ejército aliado en Italia corría un peligro insuperable. Si 
algunas de las lanchas de desembarco destinadas a «Overlord» podían permanecer en 
el Mediterráneo durante el invierno no habría dificultades en triunfar en la campaña 
italiana. Había muchísimas tropas inactivas en el Mediterráneo: tres o cuatro 
divisiones francesas, dos o tres estadounidenses y por lo menos cuatro (incluidas las 
polacas) británicas o bajo control británico. Lo único que se interponía entre estas 
tropas y su operación efectiva en Italia eran las lanchas de desembarco para carros de 
combate, y el principal obstáculo que se alzaba entre nosotros y estas lanchas era la 
insistencia en que regresaran tan pronto a Gran Bretaña. 

No quiero inducir al lector a pensar equivocadamente que: a) yo quería abandonar 
«Overlord», b) que yo quería privar a «Overlord» de fuerzas vitales, o c) que tenía 
prevista una campaña con ejércitos que intervinieran en la península balcánica. Éstos 
no son más que mitos. Jamás se me había pasado por la cabeza nada semejante. 
Necesitaba un retraso de seis semanas o de dos meses, a partir del uno de mayo, con 
respecto a la fecha de «Overlord» para poder usar durante varios meses las lanchas de 
desembarco en el Mediterráneo a fin de transportar a Italia unas fuerzas que 
realmente fueran eficaces y de este modo no sólo tomar Roma sino también provocar 
la retirada de más divisiones alemanas, ya fuera del frente ruso o del de Normandía, o 
de ambos. Todo esto se había debatido en Washington sin tener en cuenta lo limitado 
de las cuestiones con las que tenía que ver mi argumento. 

Como veremos a continuación, al final todo salió como lo pedí. Las lanchas de 
desembarco no sólo estuvieron disponibles para defender el Mediterráneo sino que 
además les dieron mayor flexibilidad, por el bien de la operación de Anzio, en enero, 
lo que no impidió de ninguna manera que el seis de junio comenzara «Overlord» con 
las fuerzas adecuadas. Lo que ocurrió sin embargo fue que la larga lucha para tratar 
de conseguir estos pequeños retrasos y para evitar que se desarmara un vasto frente 
para ajustarse a una fecha rígida en el otro trajo como consecuencia unas operaciones 
prolongadas y poco satisfactorias en Italia. 
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Capítulo V 

LOS CONVOYES ÁRTICOS 


E l año 1942 finalizó en aguas del Ártico con una acción contundente de unos 
destructores británicos que escoltaban un convoy hasta el norte de Rusia y que 
provocó una crisis en el Alto Mando alemán y la destitución del almirante Raeder 
como comandante de los asuntos navales. Entre enero y marzo, durante los meses 
restantes de oscuridad casi permanente, otros dos convoyes compuestos por cuarenta 
y dos barcos y seis embarcaciones más que navegaban de forma independiente 
emprendieron esta arriesgada travesía; llegaron cuarenta a destino. Durante el mismo 
período regresaron de Rusia treinta y seis barcos y se perdieron cinco. El regreso de 
la luz natural facilitó al enemigo el ataque a los convoyes. Los restos de la flota 
alemana, incluido el Tirpitz, se concentraban entonces en aguas nomegas y 
presentaban una amenaza formidable y constante a lo largo de buena parte de la ruta. 
La batalla del Atlántico con los submarinos alemanes se estaba convirtiendo en una 
violenta crisis. El esfuerzo para nuestros destructores era superior a lo que podíamos 
soportar. Hubo que postergar el convoy de marzo y en abril el Almirantazgo hizo la 
propuesta, que acepté, de suspender los suministros a Rusia por esta ruta hasta la 
oscuridad otoñal. 


La decisión se tomó con gran pesar debido a las tremendas batallas en el frente 
ruso que caracterizaron la campaña de 1943. Después del deshielo primaveral los dos 
bandos se prepararon para una lucha trascendental. Los rusos dominaban entonces la 
situación, tanto en tierra como en el aire, y los alemanes podían albergar pocas 
esperanzas de conseguir la victoria definitiva. No obtuvieron ninguna ventaja que 
compensara sus fuertes pérdidas y los nuevos carros de combate «Tigre», con los 
cuales contaban para triunfar, fueron destrozados por la artillería rusa. Su Ejército ya 
había sido diezmado por sus campañas anteriores en Rusia y se había diluido con la 
incorporación de sus aliados de segunda clase de modo que cuando comenzaron a 
caer los golpes de los rusos no fue capaz de eludirlos. Las tres grandes batallas de 
Kursk, Orel y Jarkov, libradas todas en un período de dos meses, determinaron la 
ruina del ejército alemán en el frente oriental. En todas partes fue vencido y 
abrumado. El plan ruso, a pesar de su amplitud, no superó nunca sus recursos. Los 
rusos no sólo demostraron su nueva superioridad en tierra; en el aire, alrededor de dos 
mil quinientos aviones alemanes encontraron la oposición de por lo menos el doble 
de aviones rusos cuya eficacia había mejorado mucho. Durante esta etapa de la guerra 
la Fuerza Aérea alemana se encontraba en el apogeo de su poderío con un total de 
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unos seis mil aviones. Que pudieran destinar menos de la mitad para apoyar esta 
campaña crucial es una muestra suficiente del valor que tuvieron para Rusia nuestras 
operaciones en el Mediterráneo y del aumento del esfuerzo de los bombardeos 
aliados con base en Gran Bretaña. Los alemanes se dieron cuenta de sus limitaciones, 
sobre todo en aviones de combate. Aunque estaban en inferioridad de condiciones en 
el frente oriental en septiembre tuvieron que debilitarlo más para defenderse en el 
oeste, donde en invierno se desplegaron casi las tres cuartas partes del total de la 
fuerza de cazas alemanes. Los ataques rusos, rápidos y coincidentes, no dieron 
oportunidad a los alemanes para aprovechar al máximo sus recursos aéreos. Las 
unidades aéreas se trasladaban con frecuencia de una zona bélica a otra para ocuparse 
de una crisis nueva y, dondequiera que fueran, dejando un vacío a sus espaldas, 
encontraban aviones rusos con una fuerza abrumadora. 
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Operaciones en Rusia, de julio a diciembre de 1943 


En septiembre los alemanes se retiraban a lo largo de todo su frente meridional, 
desde delante de Moscú hasta el mar Negro. Los rusos se adelantaron para 
perseguirlos. En el ángulo septentrional una ofensiva rusa se apoderó de Smolensko 
el veinticinco de septiembre. Sin duda los alemanes esperaban quedarse en el 
Dniéper, la siguiente línea que coincidía con un gran río, pero a principios de octubre 
los rusos ya lo habían atravesado al norte de Kíev y al sur en Pereyaslav y 
Kremenchug. Más al sur tomaron también Dniepropetrovsk el veinticinco de octubre. 
Sólo cerca de la desembocadura del río los alemanes estaban aún en la orilla 
occidental del Dniéper; todo el resto había desaparecido. Cortaron la retirada de la 
fuerte guarnición alemana de Crimea. Kíev, flanqueada por ambos lados, cayó el seis 
de noviembre y hubo muchos prisioneros. En diciembre, después de tres meses de 
persecuciones, los ejércitos alemanes de la Rusia central y meridional habían tenido 
que retroceder más de trescientos kilómetros y, al no poder defender la línea del río 
Dniéper, se encontraron al descubierto y vulnerables a una campaña invernal en la 
que, como ya les había enseñado la amarga experiencia, sus contrarios eran 
superiores. Y ésta fue la gran historia rusa de 1943. 


Era natural que el gobierno soviético nos echara en cara la suspensión de los 
convoyes, por culpa de lo cual sus ejércitos morían de hambre. La noche del 
veintiuno de septiembre Mólotov convocó a nuestro embajador en Moscú y le pidió 
que se reanudaran los viajes. Destacó que se había eliminado la flota italiana y que 
los submarinos alemanes habían abandonado el Atlántico septentrional emprendiendo 
la ruta meridional. El ferrocarril persa no tenía suficiente capacidad. Durante tres 
meses la Unión Soviética había soportado una ofensiva amplia y sumamente 
agotadora y sin embargo en 1943 habían recibido menos de una tercera parte de los 
suministros del año anterior. Por consiguiente, el gobierno soviético «insistía» en que 
se reanudaran urgentemente los convoyes y esperaba que el gobierno de Su Majestad 
tomara todas las medidas necesarias en los próximos días. 

Cuando nos reunimos en Londres la noche del día veintinueve para discutir todo 
esto recibimos otra buena noticia: el Tirpitz había quedado inutilizado después de 
sufrir el ataque audaz y heroico de nuestros pequeños submarinos. De las seis 
embarcaciones que participaron dos atravesaron todas las complicadas defensas. Los 
oficiales que estaban al mando, los tenientes de navio Cameron y Place, rescatados 
por los alemanes, sobrevivieron como prisioneros de guerra y recibieron la Cruz de la 
Victoria. El reconocimiento aéreo posterior demostró que el buque de guerra había 
sufrido graves daños y que habría que llevarlo a un astillero para repararlo antes de 
que pudiera entrar en acción otra vez. El Lützow ya había ido al Báltico. De este 
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modo conseguíamos un retraso, probablemente de varios meses, en aguas del Ártico. 

Pero Edén tenía muchas quejas sobre la forma en que los rusos trataban a nuestros 
hombres, por lo que envié a Stalin el siguiente telegrama: 


[...] Tengo el placer de comunicarle que tenemos la intención de enviar una serie de cuatro convoyes al 
norte de Rusia en noviembre, diciembre, enero y febrero, cada uno de los cuales estará compuesto 
aproximadamente por treinta y cinco barcos británicos y estadounidenses. [...] 

Para evitar que los soviéticos volvieran a acusarnos de incumplir nuestra 
promesa, si nuestros esfuerzos por ayudarlos resultaban vanos, introduje un párrafo 
de salvaguardia: 


Sin embargo, dejo constancia de que no se trata de ningún trato ni contrato sino de una declaración de 
nuestra determinación firme y ferviente, partiendo de la que he ordenado que se tomaran las medidas 
necesarias para enviar estos cuatro convoyes de treinta y cinco barcos. 


A continuación elaboré una lista de quejas con respecto al trato que habían 
recibido nuestros hombres en el norte de Rusia. 

[...] Las cifras actuales de personal naval están por debajo de lo necesario, incluso para nuestros 
requerimientos actuales, porque tenemos que enviar a los hombres a sus casas sin tener refuerzos. Las 
autoridades civiles de su país nos han negado todos los visados para los hombres que iban al norte de 
Rusia, incluso para relevar a los que hace tiempo que deberían haber sido relevados. Mólotov ha 
presionado al gobierno de Su Majestad para que acepte que la cifra del personal militar británico en el 
norte de Rusia no supere la del personal militar soviético y la delegación comercial en este país. Pero no 
hemos podido aceptar su proposición porque su trabajo es bastante diferente y la cantidad de hombres 
necesarios para las operaciones bélicas no se puede determinar de forma tan poco práctica. [...] 

Por consiguiente, debo pedirle que apruebe la inmediata concesión de visados para el personal 
adicional que hace falta ahora y que se comprometa a no negarse a conceder visados en el futuro cuando 
nos parezca necesario solicitarlos en relación con la asistencia que les estamos brindando en el norte de 
Rusia. Insisto en que de las alrededor de ciento setenta personas que componen el personal naval que 
tenemos actualmente en el norte más de ciento cincuenta deberían haberse relevado hace meses pero los 
visados soviéticos han sido retenidos. El estado de salud de estos hombres, que no están acostumbrados a 
las condiciones climáticas y de otra índole, hace que sea muy necesario relevarlos sin demora. [...] 

También debo pedirle su colaboración para poner remedio a las condiciones en las que se encuentran 
actualmente nuestro personal militar y nuestros marinos en el norte de Rusia. Estos hombres, 
evidentemente, participan en operaciones contra el enemigo en nuestro común interés y, 
fundamentalmente, para trasladar suministros aliados a su país. Estoy seguro de que coincidirá conmigo en 
que se hallan en una posición completamente diferente de la de los individuos comunes que entran en 
territorio ruso a pesar de lo que las autoridades de su país los someten a las siguientes restricciones, que 
considero inadecuadas para hombres que han sido enviados por un aliado para llevar a cabo nuestras 
operaciones que son del máximo interés para la Unión Soviética: 

(a) Nadie puede desembarcar de una embarcación de Su Majestad ni de un barco mercante 
británico si no es en una embarcación soviética, en presencia de un oficial soviético y después de 
que le examinen los documentos en cada ocasión. 

(b) Nadie procedente de un buque de guerra británico está autorizado a pasar junto a un barco 
mercante británico sin que se informe a las autoridades soviéticas de antemano. Esta medida se 
aplica incluso al almirante británico que se encuentre al mando. 

(c) Los oficiales y los marinos británicos están obligados a conseguir pases especiales antes de 
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poder desembarcar o pasar de un barco británico a otro. Estos pases a menudo se retrasan mucho 
con el consiguiente trastorno para la tarea que estén llevando a cabo. 

(d) No se pueden desembarcar provisiones, equipaje ni correo para esta fuerza operacional si no 
es en presencia de un oficial soviético y hay que cumplir numerosas formalidades para embarcar 
todas las provisiones y el correo. 

(e) La correspondencia del servicio privado es objeto de censura, aunque para una fuerza 
operacional de este tipo la censura debería quedar, en nuestra opinión, en manos de las autoridades 
militares británicas. 

La imposición de estas restricciones afecta tanto a los oficiales como a los marinos, lo que perjudica 
las relaciones anglosoviéticas y resultaría sumamente ofensivo si el Parlamento se enterara. El efecto 
acumulativo de estas formalidades ha dificultado el eficaz cumplimiento de las obligaciones de estos 
hombres y en más de una ocasión unas operaciones urgentes e importantes. No se impone ninguna 
restricción semejante al personal soviético que hay aquí. [...] Confío sin duda, señor Stalin, en que podrá 
resolver estas dificultades de forma amistosa para que podamos colaborar mutuamente y con la causa 
común todo lo que permitan nuestras fuerzas. 


Eran unas peticiones modestas teniendo en cuenta los esfuerzos que estábamos a 
punto de hacer. No recibí ninguna respuesta de Stalin durante cerca de dos semanas, 
al cabo de las cuales recibí ésta: 

Recibí su mensaje del uno de octubre en el que me informaba de su intención de enviar cuatro 
convoyes a la Unión Soviética por la ruta del norte en noviembre, diciembre, enero y febrero. Sin 
embargo, esta comunicación pierde su valor cuando manifiesta que esta intención de enviar convoyes al 
norte de la URSS no es una obligación ni un contrato sino sólo una declaración que, según se puede 
entender, los británicos pueden rechazar en cualquier momento sin tener en cuenta la influencia que esto 
pueda tener en los ejércitos soviéticos que se encuentran en el frente. Debo decir que no puedo estar de 
acuerdo con semejante planteamiento de la cuestión. Los suministros del gobierno británico a la URSS, los 
armamentos y demás productos militares, no se pueden considerar más que una obligación que, por un 
pacto especial entre nuestros países, el gobierno británico asumió con respecto a la URSS, que lleva a sus 
espaldas por tercer año ya la enorme carga de la lucha contra el enemigo común de los aliados: la 
Alemania de Hitler. [...] Como ha demostrado la experiencia, el envío de armas y suministros militares a 
la URSS a través de los puertos persas no puede compensar de ningún modo los suministros que no se 
entregaron por la ruta del norte. [...] Es imposible considerar este planteamiento de la cuestión como nada 
más que una negativa, por parte del gobierno británico, a cumplir las obligaciones asumidas y como una 
especie de amenaza contra la URSS. 

Con respecto a lo que menciona sobre los puntos controvertidos que se supone que contiene la 
declaración de Mólotov debo decir que no encuentro ningún fundamento para este comentario. [...] No 
veo la necesidad de incrementar la cantidad de militares británicos en el norte de la URSS ya que la 
mayoría de los que ya están allí no están bien empleados y durante muchos meses han estado reducidos a 
una inactividad forzosa como ya hemos señalado en varias ocasiones desde el lado soviético. [...] Existen 
también muestras lamentables de la conducta inadmisible de determinados militares británicos que trataron 
en varios casos de reclutar, con sobornos, a ciertos ciudadanos soviéticos para el servicio de espionaje. 
Estos casos, ofensivos para los ciudadanos soviéticos, naturalmente dieron pie a incidentes que produjeron 
complicaciones indeseables. 

Con respecto a su mención de las formalidades y de ciertas restricciones que existen en los puertos del 
norte es necesario tener en cuenta que estas formalidades y restricciones son inevitables en zonas próximas 
al frente y no hay que olvidar la situación de guerra que existe en la URSS. [...] Sin embargo, las 
autoridades soviéticas concedieron numerosos privilegios en este sentido a los soldados y los marinos 
británicos con respecto a los cuales se informó a la embajada británica hace mucho tiempo, en el mes de 
marzo. De modo que las formalidades y restricciones que menciona se basan en una información inexacta. 

Con respecto a la cuestión de la censura y el encausamiento a los militares británicos no tengo nada 
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que objetar a que la censura de la correspondencia privada del personal británico en los puertos del norte la 
realicen las propias autoridades británicas siempre que exista reciprocidad. [...] 


Le comenté al presidente: «Acabo de recibir un telegrama de Stalin que no me 
parece exactamente lo que uno podría esperar de un caballero por cuyo bien tenemos 
que hacer un esfuerzo tan incómodo, tan extremo y tan costoso. [...] Pienso, o al 
menos espero, que este mensaje venga de la maquinaria más que de Stalin ya que 
tardaron doce días en su elaboración. La maquinaria soviética está bastante 
convencida de que pueden conseguirlo todo con bravuconadas y estoy seguro de que 
es importante demostrarles que no siempre es así». 


El día dieciocho le pedí al embajador soviético que viniera a verme. Como era la 
primera vez que me entrevistaba con Gúsev, el sucesor de Maiski, me presentó los 
saludos del mariscal Stalin y de Mólotov, y yo le dije que se había labrado una buena 
reputación ante nosotros en Canadá. Después de estos cumplidos conversamos un 
poco sobre el segundo frente. Le hablé con entusiasmo de nuestro gran deseo de 
colaborar con Rusia y de mantener relaciones amistosas con ella y que me parecía 
que debería ocupar un lugar importante en el mundo después de la guerra, de lo que 
nos alegraríamos, y que haríamos todo lo posible por establecer buenas relaciones 
entre su país y Estados Unidos. 

Entonces me referí al telegrama de Stalin sobre los convoyes. Le dije brevemente 
que no me parecía que este mensaje contribuyera a la situación, que me había 
apenado mucho, que temía que cualquier respuesta que enviara no haría más que 
empeorar las cosas, que el ministro de Asuntos Exteriores estaba en Moscú y que 
había dejado que resolviera él la cuestión in situ y que, por consiguiente, no quería 
recibir el mensaje. Entonces entregué un sobre al embajador. Gúsev lo abrió para ver 
lo que había dentro y, al reconocer el mensaje, dijo que a él le habían dado 
instrucciones de entregármelo. Le dije: «No estoy preparado para recibirlo», y me 
puse de pie para indicar, con amabilidad, que daba por concluida nuestra 
conversación. Me dirigí a la puerta y la abrí. Hablamos un poco al lado de ella acerca 
de que viniera a comer algún día para hablar con la señora Churchill sobre algunos 
aspectos relacionados con el fondo de ayuda a Rusia, que le dije que había alcanzado 
los cuatro millones de libras esterlinas. No le di oportunidad de volver a mencionar el 
tema de los convoyes ni de tratar de devolverme el sobre y me despedí. 

El gabinete de Guerra aprobó mi negativa a recibir el telegrama de Stalin. Sin 
duda fue un incidente diplomático insólito que, según supe después, impresionó 
mucho al gobierno soviético. De hecho, Mólotov lo mencionó varias veces en 
diversas conversaciones. Incluso antes de que se pudiera informar a Moscú al 
respecto surgieron recelos en círculos soviéticos. El diecinueve de octubre Edén, a su 
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llegada allí para una conferencia planeada hacía tiempo entre los ministros de 
Asuntos Exteriores de los tres grandes aliados, telegrafió que Mólotov había ido a 
verlo a la embajada y le había dicho lo mucho que su gobierno valoraba los convoyes 
y la tristeza que les producía su ausencia. La ruta del norte era la manera más corta y 
más rápida de hacer llegar suministros al frente donde los rusos estaban atravesando 
un momento difícil. Había que romper la línea de defensa invernal de los alemanes. 
Mólotov prometió hablar con Stalin de todo esto y organizar una entrevista. 

La importante conversación se celebró el día veintiuno. Mientras tanto, para 
fortalecer la posición de Edén y por sugerencia suya, suspendí el viaje de los 
destructores británicos que era el primer paso para reanudar los convoyes. Al final se 
acordó su reanudación. El primero zarpó en noviembre y le siguió un segundo en 
diciembre. Entre los dos sumaban setenta y dos barcos. Todos llegaron a salvo y, al 
mismo tiempo, los convoyes que regresaban con los barcos vacíos también pudieron 
salir sin novedad. 


En su viaje de ida el convoy de diciembre participaría en un gratificante combate 
naval. Después de que el Tirpitz quedara inutilizado el Scharnhorst era el único barco 
pesado enemigo que quedaba en el norte de Noruega. Este barco emprendió una 
incursión desde el fiordo de Alten, con cinco destructores, al anochecer del día de 
Navidad de 1943 para atacar el convoy a unos ochenta kilómetros al sur de la isla de 
los Osos. La escolta de refuerzo del convoy comprendía catorce destructores con una 
fuerza de cobertura de tres cruceros. El comandante en jefe, el almirante Fraser, 
permaneció al suroeste en su buque insignia, el Duke of York, junto con el crucero 
Jamaica y cuatro destructores. 

En dos ocasiones el Scharnhorst trató de atacar el convoy pero cada vez fue 
interceptado y tuvo que enfrentarse a los cruceros y los destructores de la escolta; 
después de un combate indeciso, en el que fueron alcanzados tanto el Scharnhorst 
como el crucero británico Norfolk, los alemanes abandonaron el combate y se 
retiraron hacia el sur seguidos de cerca por nuestros cruceros que nos informaron. A 
los destructores alemanes nadie los vio y no tomaron parte. Mientras tanto el 
comandante en jefe se acercaba a la máxima velocidad a pesar de la mar gruesa. A las 
16.17, cuando hacía tiempo que se había puesto el sol en el Ártico, el Duke of York 
detectó al enemigo con el radar a unos treinta y siete kilómetros. El Scharnhorst no se 
dio cuenta de lo que le esperaba hasta que a las 16.50 el Duke ofYork abrió fuego a 
más de diez mil metros con la ayuda de bengalas de estrella. Al mismo tiempo el 
almirante Fraser envió a sus cuatro destructores para que atacaran en cuanto se 
presentara la oportunidad. La tripulación de uno de ellos, el Stord, pertenecía a la 
Armada real de Noruega. El Scharnhorst, sorprendido, viró para huir hacia el este 
pero le dieron varias veces en su huida aunque, gracias a su mayor velocidad, 
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consiguió adelantarse. Sin embargo a las 18.20 se notó que comenzaba a disminuir la 
velocidad y nuestros destructores pudieron acercársele por ambos flancos. Cerca de 
las 19 todos aprovecharon para atacar. Cuatro torpedos dieron en el blanco. Sólo fue 
alcanzado un destructor. 

El Scharnhorst viró para ahuyentar a los destructores lo que permitió al Duke of 
York acercarse rápidamente a unos nueve mil metros y volver a abrir fuego con un 
efecto demoledor. En media hora concluyó la desigual batalla entre un acorazado y 
un crucero de combate averiado; el Duke of York dejó que los cruceros y los 
destructores completaran la tarea. El Scharnhorst se hundió poco después y de su 
tripulación, compuesta por 1.970 oficiales y marinos, entre los que figuraba el 
contraalmirante Bey, sólo pudimos rescatar a treinta y seis hombres. 

Si bien el destino del averiado Tirpitz se retrasó casi un año, el hundimiento del 
Scharnhorst no sólo hizo desaparecer la peor amenaza para nuestros convoyes árticos 
sino que brindó más libertad a nuestra flota. Ya no teníamos que estar preparados por 
si en cualquier momento irrumpían en el Atlántico los barcos pesados alemanes 
cuando les daba la gana, lo que supuso un alivio importante. Cuando en abril de 1944 
tuvimos indicios de que el Tirpitz estaba en condiciones de trasladarse a un puerto del 
Báltico para su reparación desde los portaaviones Victorious y Furious despegaron 
aviones que lo atacaron con bombas pesadas, de modo que volvió a quedar 
inmovilizado. Después la Fuerza Aérea británica reanudó el ataque desde una base 
situada en el norte de Rusia y consiguieron causarle más daños, como consecuencia 
de los cuales llevaron al Tirpitz al fiordo de Tromso, que quedaba trescientos veinte 
kilómetros más cerca de Gran Bretaña, y dentro de la cobertura máxima de nuestros 
bombarderos pesados con base en nuestro país. Los alemanes ya habían perdido la 
esperanza de trasladar el barco a su país para repararlo y ya no contaban con él como 
unidad de combate en el mar. El doce de noviembre veintinueve aviones Lancaster de 
la Fuerza Aérea británica especialmente equipados, incluidos los del escuadrón 617, 
famoso por la proeza de la presa de Mohne, le asestaron el golpe decisivo, con 
bombas de más de cinco mil kilos. Tuvieron que recorrer más de tres mil doscientos 
kilómetros desde su base en Escocia pero el tiempo estaba despejado y tres bombas 
dieron en el blanco. El Tirpitz se hundió en su atracadero, donde murió más de la 
mitad de su tripulación compuesta por mil novecientos hombres; esto nos costó un 
solo bombardero, cuya tripulación sobrevivió. 

A partir de entonces todos los barcos pesados británicos pudieron desplazarse al 
Lejano Oriente con toda libertad. 


En toda la guerra se perdieron noventa y un buques mercantes en la ruta del 
Ártico, lo que equivale a un 7,8 por 100 de los barcos cargados en viaje de ida y un 
3,8 por 100 de los que regresaban. Sólo cincuenta y cinco de ellos formaban parte de 
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convoyes con escolta. De las alrededor de cuatro millones de toneladas de carga que 
se despacharon desde Estados Unidos y el Reino Unido se perdió cerca de una octava 
parte. En esta ardua tarea la marina mercante perdió 829 vidas, mientras que la de 
guerra pagó un precio superior. Se hundieron dos cruceros y diecisiete barcos de 
guerra de otros tipos y murieron 1.840 hombres entre oficiales y marinos de menor 
graduación. 

Los cuarenta convoyes a Rusia transportaron una cantidad inmensa de material 
por un valor de 428 millones de libras que incluía cinco mil carros de combate y más 
de siete mil aviones, sólo de Gran Bretaña. De este modo cumplimos nuestra 
promesa, a pesar de las duras palabras de los líderes soviéticos y de la actitud 
desagradable que tuvieron con nuestros marinos. 
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Capítulo VI 

TEHERÁN: LA PRIMERA PARTE 


N o había hecho más que regresar de mis visitas a la ciudadela, la Casa Blanca y 
Hyde Park, durante la conferencia de Quebec, en agosto y septiembre de 1943, 
cuando me planteé el tema de una reunión de los tres jefes de gobierno que era la 
consecuencia lógica de las conversaciones angloamericanas. En principio todo el 
mundo estaba de acuerdo en que era urgente e imprescindible pero nadie que no haya 
pasado por ello puede hacerse una idea de las preocupaciones y las complicaciones 
que supuso fijar una fecha, un lugar y unas condiciones para la primera conferencia 
de los entonces llamados los «tres grandes». 

No me podía quitar de la cabeza varios aspectos importantes de la inminente 
conferencia. Era urgente elegir un comandante supremo para «Overlord», nuestra 
entrada en Europa atravesando el canal de la Mancha en 1944. Evidentemente esto 
afectaba de la manera más directa la conducción militar de la guerra y planteaba 
varias cuestiones personales de importancia que requerían mucha delicadeza. En la 
conferencia de Quebec acordé con el presidente que el mando de «Overlord» 
correspondiera a un general estadounidense y así lo informé al general Brooke, al que 
le había ofrecido el puesto con anterioridad. El presidente Roosevelt me dio a 
entender que elegiría al general Marshall, lo que era aceptable sin discusión para 
nosotros. Sin embargo, en el tiempo transcurrido entre Quebec y nuestra reunión en 
El Cairo, me di cuenta de que el presidente al final no había tomado ninguna decisión 
con respecto a Marshall. Evidentemente no se podía hacer ningún otro plan hasta que 
no se tomara la decisión fundamental. Mientras tanto corrieron innumerables rumores 
en la prensa estadounidense y surgió la posibilidad de que se produjeran reacciones 
parlamentarias en Londres. 

Además, me parecía de suma importancia que el Estado Mayor británico y el 
estadounidense, y sobre todo el presidente y yo, llegáramos a un acuerdo general 
sobre la política de «Overlord» y su repercusión en el Mediterráneo. Estaba en juego 
toda la fuerza militar de nuestros dos países en el exterior y al comienzo de 
«Overlord» las fuerzas británicas tenían que ser iguales, el doble que los 
estadounidenses que había en Italia y tres veces más que en el resto del Mediterráneo. 
No cabía duda de que teníamos que llegar a algún acuerdo firme antes de invitar a los 
representantes soviéticos, tanto políticos como militares, a reunirse con nosotros. 
Aparentemente el presidente estaba a favor de la idea pero no del momento. Había 
surgido una fuerte corriente de opinión en los círculos gubernamentales 
estadounidenses que parecían querer ganar la confianza de los rusos, incluso a 
expensas de la coordinación del esfuerzo bélico angloamericano. Yo, por mi parte, 
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atribuía la máxima importancia a que nos reuniéramos con los rusos con una opinión 
clara y unificada acerca de los problemas que quedaban por resolver con respecto a 
«Overlord» y sobre la cuestión de los altos mandos. Quería que todo el procedimiento 
se realizara en tres etapas: en primer lugar, un amplio acuerdo angloamericano en El 
Cairo; en segundo lugar, una cumbre de los tres jefes de Gobierno de las tres grandes 
potencias en Teherán y, en tercer lugar, de regreso a El Cairo, la discusión de los 
asuntos puramente angloamericanos sobre la guerra en el frente índico y en el océano 
índico que sin duda era urgente. No quería dedicar el poco tiempo que teníamos a 
nuestra disposición a lo que, después de todo, eran cuestiones relativamente 
insignificantes cuando la decisión relacionada con el curso de toda la guerra exigía un 
acuerdo al menos provisional. Roosevelt aceptó venir primero a El Cairo pero quería 
que vinieran Mólotov y también los chinos. Sin embargo no hubo manera de 
convencer a Stalin para que arriesgara sus relaciones con los japoneses por intervenir 
en una conferencia cuatripartita con sus tres enemigos; por consiguiente toda la 
cuestión de la participación de los representantes soviéticos en El Cairo recibió una 
respuesta negativa, lo que constituyó un gran alivio que sin embargo se obtuvo con 
graves inconvenientes y hubo que pagar por él un precio. 


La tarde del doce de noviembre zarpé de Plymouth en el Renown con mi equipo 
personal en un viaje que me mantendría lejos de Inglaterra durante más de dos meses. 
Después de hacer escala en Argel y en Malta llegamos a Alejandría el veintiuno por 
la mañana. Volé de inmediato a la pista de aterrizaje del desierto, cerca de las 
pirámides, donde Casey había puesto a mi disposición la agradable villa donde se 
alojaba él. Estábamos en una amplia extensión de los bosques de Kasserine, 
abundantemente salpicados por las lujosas residencias y los jardines de los 
cosmopolitas magnates cairotas. El generalísimo Chiang Kai-chek y su esposa ya se 
habían instalado a menos de un kilómetro de distancia. El presidente iba a ocupar la 
espaciosa villa del embajador estadounidense Kirk a unos cinco kilómetros por la 
carretera de El Cairo. A la mañana siguiente acudí al aeródromo del desierto a darle 
la bienvenida cuando llegó en la «Vaca sagrada» y fuimos juntos en coche hasta su 
villa. 

Los estados mayores se reunieron en seguida. El cuartel general de la conferencia 
y el lugar de reunión de todos los jefes del Estado Mayor británico y el 
estadounidense fue el hotel Mena House, delante de las pirámides, y yo me 
encontraba a menos de un kilómetro de allí. Todo el lugar estaba repleto de soldados 
y cañones antiaéreos, y los más estrictos cordones protegían todos los accesos. Todo 
el mundo se puso a trabajar de inmediato en los distintos niveles en la inmensa 
cantidad de asuntos que había que resolver o ajustar. 

En cuanto a la presencia de Chiang Kai-chek, en realidad ocurrió lo que 
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temíamos. Las conversaciones de los estados mayores británico y estadounidense se 
distrajeron lamentablemente con la historia china, que era larga, compleja y de poca 
importancia. Además, como veremos, el presidente, que tenía una opinión exagerada 
de la esfera india-china, se vio encerrado en largas conferencias con el generalísimo. 
Todas las esperanzas de convencer a Chiang y a su esposa de que fueran a ver las 
pirámides y que aprovecharan para pasárselo bien hasta que volviéramos de Teherán 
se esfumaron y el resultado fue que los asuntos chinos ocuparon en El Cairo el primer 
lugar en lugar del último. A pesar de mis argumentos el presidente prometió a los 
chinos que en los meses siguientes llevaría a cabo una considerable operación anfibia 
al otro lado del golfo de Bengala, lo que habría sido un estorbo para «Overlord» en lo 
que respecta a las lanchas de desembarco para carros de combate o las comunes, que 
ya se habían convertido en un embrollo mucho mayor que cualquiera de mis 
proyectos en Turquía y el Egeo, y también habría dificultado seriamente las inmensas 
operaciones que estábamos llevando a cabo en Italia. El veintinueve de noviembre 
escribí a los jefes del Estado Mayor: «El primer ministro quiere dejar constancia del 
hecho concreto de que él rechazó la solicitud del generalísimo para que 
emprendiéramos una operación anfibia al mismo tiempo que las operaciones 
terrestres en Birmania». Hasta que regresamos de Teherán a El Cairo no conseguí que 
el presidente se retractara de su promesa. De todos modos surgieron muchas 
complicaciones de las que hablaremos más adelante. 

Desde luego aproveché la ocasión para visitar al generalísimo en su villa, donde 
él y su esposa estaban muy bien instalados. Era la primera vez que veía a Chiang Kai- 
chek y me impresionó su personalidad tranquila, reservada y eficaz. En ese momento 
se encontraba en el apogeo de su poder y su fama. Para los estadounidenses era una 
de las fuerzas que dominaban el mundo, el paladín de la «Nueva Asia». No cabe duda 
de que era un férreo defensor de China frente a una invasión japonesa. Era un 
anticomunista decidido. En círculos estadounidenses todos creían que encabezaría la 
cuarta potencia mundial después de alcanzar la victoria. Desde entonces, muchos de 
los que mantenían estas opiniones y valores los han dejado de lado. Yo, que en esos 
tiempos no compartía los juicios excesivos sobre el poder de Chiang Kai-chek ni 
sobre la futura utilidad de China, puedo decir que el generalísimo sigue defendiendo 
las mismas causas que en este momento le brindaron tanto renombre. Sin embargo, 
poco después fue derrotado por los comunistas en su propio país, lo que es algo 
terrible. Tuve una conversación muy agradable con su esposa, que me pareció una 
persona notable y encantadora. El presidente nos hizo fotografiar a todos juntos en 
una de las reuniones que celebramos en su villa, y aunque algunos de sus antiguos 
admiradores consideran actualmente tanto al generalísimo como a su esposa unos 
reaccionarios malvados y corruptos estoy contento de conservar este recuerdo. 
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El veinticuatro de noviembre el presidente celebró una reunión de nuestros jefes 
del Estado Mayor conjunto sin la presencia de la delegación china para hablar de las 
operaciones en Europa y el Mediterráneo. Pretendíamos analizar las relaciones de los 
dos frentes e intercambiar opiniones antes del viaje a Teherán. El presidente comenzó 
a hablar de las consecuencias para «Overlord» de cualquier acción que 
emprendiéramos mientras tanto en el Mediterráneo, incluido el problema de la 
entrada de Turquía en la guerra. 

Cuando hablé, dije que «Overlord» seguía ocupando el primer puesto pero que no 
podíamos permitir que esta operación se convirtiera en un tirano que nos hiciera 
descartar cualquier otra actividad en el Mediterráneo; por ejemplo, había que 
conceder un poco de flexibilidad para la utilización de las lanchas de desembarco. El 
general Alexander había pedido que se retrasara la fecha de su partida para 
«Overlord» de mediados de diciembre a mediados de enero. Habían encargado la 
construcción de otras ochenta lanchas de desembarco para carros de combate en Gran 
Bretaña y Canadá. Teníamos que tratar de superar esa cifra. Era probable que 
resultara que los puntos que discutían los estados mayores estadounidense y británico 
no afectaran más que a una décima parte de nuestros recursos comunes, aparte del 
Pacífico. Sin duda se podía conseguir cierto grado de flexibilidad. No obstante, quise 
hacer desaparecer cualquier idea de que nos hubiéramos debilitado, enfriado o que 
estuviéramos tratando de desistir de «Overlord». Estábamos metidos hasta el cuello 
en esta operación. En resumen, dije que el programa que proponía consistía en tratar 
de tomar Roma en enero y Rodas en febrero; renovar los suministros a los 
yugoslavos, solucionar la cuestión del mando y abrir el Egeo en función del resultado 
de una aproximación a Turquía; y que todos los preparativos para «Overlord» 
siguieran adelante a todo vapor dentro del marco de la política anterior para el 
Mediterráneo. 

Edén se unió a nosotros procedente de Inglaterra, adonde había volado después de 
sus conversaciones en Moscú. Su llegada me sirvió de gran ayuda. Al regresar de la 
conferencia de Moscú él y el general Ismay se habían reunido con el ministro de 
Asuntos Exteriores turco y con otros turcos. Edén destacó que necesitábamos con 
urgencia bases aéreas en el suroeste de Anatolia. Explicó que nuestra situación militar 
en Leros y Samos era precaria debido a la superioridad aérea alemana. Desde 
entonces se habían perdido los dos sitios. Edén también hizo hincapié en las ventajas 
que derivarían de la entrada de Turquía en la guerra. En primer lugar, obligaría a los 
búlgaros a concentrar sus fuerzas en la frontera y los alemanes tendrían que 
reemplazar las tropas búlgaras en Grecia y Yugoslavia, que equivalían a alrededor de 
diez divisiones. En segundo lugar, sería posible atacar un objetivo que podría ser 
decisivo: los pozos petrolíferos de Ploiesti. En tercer lugar, se interrumpiría la llegada 
a Alemania del cromo turco. Por último, estaba la ventaja moral. Era muy posible que 
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la entrada de Turquía en la guerra acelerara el proceso de desintegración en Alemania 
y entre sus satélites. Frente a todos estos argumentos la delegación turca se mostró 
impasible. Dijeron que, en efecto, la concesión de bases en Anatolia equivaldría a una 
intervención en la guerra y que si ellos intervenían en la guerra nada impediría que 
los alemanes tomaran represalias en Constantinopla, Ankara y Esmirna. Se negaron a 
conformarse con las garantías de que les proporcionaríamos suficientes cazas para 
hacer frente a cualquier ataque aéreo que lanzaran los alemanes, y de que éstos 
estaban tan dispersos por todas partes que no disponían de divisiones para atacar 
Turquía. El único resultado de las conversaciones fue que la delegación turca 
prometió informar a su gobierno. Teniendo en cuenta lo que había ocurrido frente a 
sus ojos en el Egeo nadie podía acusarlos de ser precavidos. 

Por último estaba la cuestión de los altos mandos. Ni el presidente ni ningún 
miembro de su círculo de allegados hizo ninguna referencia a la cuestión, de ninguna 
manera, en las ocasiones, formales e informales pero siempre amistosas, en las que 
nos pusimos en contacto. Por consiguiente me quedó la impresión de que el general 
Marshall sería el comandante de «Overlord», de que el general Eisenhower lo 
sucedería en Washington y que me correspondería a mí, en representación del 
gobierno de Su Majestad, elegir al comandante del Mediterráneo que en ese momento 
no me cabía ninguna duda de que sería Alexander, que ya estaba combatiendo en 
Italia. Y así quedó la cuestión hasta que regresamos de El Cairo. 


Ha habido muchas versiones engañosas de la línea que seguí, con el pleno 
acuerdo de los jefes del Estado Mayor británico, en la cumbre tripartita de Teherán. 
En Estados Unidos dicen que luché por impedir la empresa al otro lado del canal de 
la Mancha llamada «Overlord» y que procuré en vano convencer a los aliados para 
emprender una invasión masiva a los Balcanes o una campaña a gran escala en el 
Mediterráneo oriental, que en realidad acabaría con aquélla. En capítulos anteriores 
ya presenté y refuté esta tontería pero puede que valga la pena exponer lo que yo 
quería realmente y lo que conseguí en gran medida. 

La operación «Overlord», que ya estaba planeada con todo detalle, debía 
comenzar en mayo o junio o, a más tardar, los primeros días de julio de 1944. Las 
tropas y todos los barcos necesarios para transportarlas seguían siendo la primera 
prioridad. En segundo lugar, había que alimentar al gran ejército angloamericano que 
intervenía en Italia para que pudiera capturar Roma y avanzar hasta asegurarse los 
aeródromos situados al norte de la capital, desde los que se podía atacar por aire el 
sur de Alemania. Después de conseguir todo esto no debía producirse ningún otro 
avance en Italia más allá de la línea Pisa-Rímini, es decir, que no debíamos extender 
el frente a la parte más ancha de la península italiana. Si el enemigo oponía 
resistencia estas operaciones atraerían y mantendrían ocupadas a gran cantidad de 
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tropas alemanas, darían a los italianos la oportunidad de hacer méritos y conservarían 
constantemente encendida la llama de la guerra en el frente enemigo. 

No me oponía en ese momento a un desembarco en el sur de Francia, en la 
Riviera, con Marsella y Tolón como objetivos ni, a continuación, a un avance 
angloamericano hacia el norte siguiendo el valle del Ródano en apoyo de la invasión 
principal a través del canal de la Mancha. O si no, prefería un movimiento de la mano 
derecha desde el norte de Italia utilizando la península de Istria y el paso de Liubliana 
en dirección a Viena. Me encantó que el presidente lo sugiriera y, como ya se verá, 
traté de hacerlo partícipe. Si los alemanes ofrecían resistencia atraeríamos a muchas 
de sus divisiones desde el frente ruso o el del canal. Si no la ofrecían, liberaríamos a 
un coste muy bajo unas regiones enormes y valiosas. Yo estaba seguro de que 
encontraríamos resistencia, con lo que contribuiríamos a «Overlord» de forma 
decisiva. 

Mi tercera petición era que no se descuidara el Mediterráneo oriental, con todas 
las ventajas que ofrecía, con la condición de que esto no absorbiera ninguna fuerza 
que se pudiera aplicar al otro lado del canal de la Mancha. En todo esto me ceñía a las 
proporciones que había mencionado al general Eisenhower dos meses antes, es decir, 
cuatro quintos en Italia, un décimo en Córcega y en el Adriático y un décimo en el 
Mediterráneo oriental. Jamás me moví de esta postura ni un ápice en todo un año. 

Estábamos todos de acuerdo, británicos, rusos y estadounidenses, con respecto a 
los dos primeros, que afectaban a nueve décimas partes de las fuerzas que teníamos 
disponibles. Lo único que me faltaba conseguir era el uso efectivo de una décima 
parte de nuestra fuerza en el Mediterráneo oriental. Los bobos dirían: «¿No habría 
sido mucho mejor centrarlo todo en la operación decisiva y dejar de lado todas las 
demás oportunidades por considerarlas una pérdida de tiempo?». Pero esto supone 
pasar por alto los hechos determinantes. Todos los barcos disponibles en el 
hemisferio occidental ya estaban comprometidos hasta la última tonelada en la 
preparación de «Overlord» y el mantenimiento de nuestro frente en Italia. Aunque se 
hubieran conseguido más barcos no se habrían podido usar porque los programas de 
desembarco cubrían hasta el límite máximo todos los puertos y los campamentos 
implicados. En cuanto al Mediterráneo oriental no hacía falta nada que se pudiera 
aplicar en otro sitio. La fuerza aérea concentrada para defender Egipto podría cumplir 
su obligación igual de bien, o mejor, si se usaba desde una frontera de vanguardia. 
Todas las tropas, dos o tres divisiones como máximo, ya estaban en ese frente y no 
había más barcos, aparte de los locales, que pudieran transportarlas a frentes más 
amplios. Conseguir un uso activo y vigoroso de estas fuerzas, que de lo contrario se 
limitarían a ser meros espectadores, podía infligir un grave daño al enemigo. De 
tomarse Rodas todo el Egeo quedaría dominado por nuestra fuerza aérea y se 
establecería un contacto directo por mar con Turquía. Si, por el contrario, no 
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podíamos convencer a Turquía para que entrara en la guerra o para que estirase al 
máximo su neutralidad y nos prestase los aeródromos que construimos para ella, de 
todos modos podríamos dominar el Egeo y capturar Rodas ya no sería necesario. 
Saldría bien en cualquiera de los dos casos. 

Evidentemente el premio era Turquía. Si podíamos conseguir Turquía sería 
posible, sin restar a las batallas fundamentales y decisivas ni un solo hombre, barco o 
avión, dominar el mar Negro con submarinos y fuerzas navales ligeras y echarle una 
mano derecha a Rusia y llevarle suministros para sus ejércitos por una ruta menos 
costosa, mucho más rápida y mucho más abundante que la del Ártico o la del golfo 
Pérsico. 

Éstos fueron los tres temas sobre los que insistí al presidente y a Stalin en todas 
las ocasiones que tuve, sin dudar en repetir mis argumentos machaconamente. Tal vez 
hubiera convencido a Stalin pero el presidente Roosevelt estaba agobiado por los 
prejuicios de sus asesores militares y pasaba sin rumbo de una postura a otra en esta 
cuestión con lo que se dejaron de lado, sin utilizarlas, todas estas oportunidades 
secundarias pero fantásticas. Nuestros amigos estadounidenses se conformaron en su 
obstinación con la reflexión de que «en cualquier caso hemos evitado que Churchill 
nos enredara en los Balcanes». Jamás se me pasó por la cabeza semejante idea. En mi 
opinión, el hecho de no usar unas fuerzas que no se podían emplear con otros fines 
para hacer que Turquía entrara en la guerra y para dominar el Egeo fue un error en la 
dirección de la guerra que no tiene excusa aunque se consiguiera la victoria a pesar de 
todo. 


La primera reunión plenaria se celebró en la embajada soviética el domingo 
veintiocho de noviembre a las cuatro de la tarde. La sala de conferencias era 
espaciosa y agradable y nos sentamos alrededor de una gran mesa redonda. Me 
acompañaban Edén, Dill, los tres jefes del Estado Mayor e Ismay. El presidente llevó 
a Harry Hopkins, el almirante Leahy, el almirante King y dos oficiales más. El 
general Marshall y el general Arnold no estuvieron presentes. Según el biógrafo de 
Hopkins, «entendieron mal la hora de la reunión y se fueron a hacer una excursión 
para conocer Teherán». Yo contaba con mi admirable intérprete del año anterior, el 
comandante Birse. Pávlov volvió a prestar sus servicios a los soviéticos y Bohlen, 
una figura nueva, a Estados Unidos. Mólotov y el mariscal Voroshílov eran los únicos 
que acompañaban a Stalin. Él y yo estábamos sentados prácticamente uno frente al 
otro. El debate de ese primer día llegó a un punto crucial. Consta en actas lo 
siguiente: 


El mariscal Stalin dirigió las siguientes preguntas al primer ministro: Pregunta: «¿Es cierto que la 
invasión de Francia la llevarán a cabo treinta y cinco divisiones?». 


www.lectulandia.com - Página 747 



Respuesta: «Cierto. Unas divisiones especialmente fuertes». 

Pregunta: «¿Se supone que lleven a cabo esta operación las fuerzas que se encuentran actualmente en 
Italia?». 

Respuesta: «No. Siete divisiones ya han sido o están a punto de ser retiradas de Italia y el norte de 
África para participar en “Overlord”. Estas siete divisiones son necesarias para completar las treinta y 
cinco que mencionaba en su primera pregunta. Después de retirarlas quedarán alrededor de veintidós 
divisiones en el Mediterráneo, para Italia y otros objetivos, algunas de las cuales se podrían utilizar para 
una operación contra el sur de Francia o bien para desplazarse desde el interior del Adriático en dirección 
al Danubio. El momento oportuno para realizar estas dos operaciones se calculará de acuerdo con 
“Overlord”. Mientras tanto, no debería de ser difícil destinar dos o tres divisiones para tomar las islas del 
Egeo». 


Entre las conferencias formales se intercalaron conversaciones que tal vez 
podrían considerarse más importantes entre Roosevelt, Stalin y yo en comidas y 
cenas, en las que había pocas cosas que no se pudieran decir y recibir con buen 
humor. Esa noche nuestro anfitrión en la cena fue el presidente. Éramos un grupo de 
diez u once, incluidos los intérpretes, y la conversación en seguida se generalizó y se 
puso seria. 

Después de la cena, mientras paseábamos por la habitación, conduje a Stalin hasta 
un sofá y le propuse que habláramos un poco de lo que sucedería después de ganar la 
guerra. Accedió y tomamos asiento. Se nos unió Edén. Dijo el mariscal: «Pensemos 
primero en lo peor que puede pasar». Pensaba que Alemania tenía muchas 
posibilidades de recuperarse de esta guerra y que podía comenzar otra dentro de un 
plazo bastante breve. Temía el renacer del nacionalismo alemán. Después de 
Versalles la paz parecía asegurada pero Alemania se había recuperado en seguida. Por 
consiguiente debíamos establecer un organismo fuerte que impidiera que Alemania 
comenzara otra guerra. Estaba convencido de que se recuperaría. Cuando le pregunté 
cuánto tardaría me respondió que «entre quince y veinte años». Dije que había que 
dar seguridad al mundo por lo menos durante cincuenta años; que si sólo eran quince 
o veinte años habríamos traicionado a nuestros soldados. 

Stalin pensaba que podíamos plantearnos imponer restricciones a la capacidad de 
fabricación alemana. Los alemanes eran un pueblo capaz, muy industrioso y con 
muchos recursos y se recuperarían en seguida. Le respondí que habría que establecer 
ciertas medidas de control. Yo les prohibiría todo tipo de aviación, tanto civil como 
militar, y prohibiría el sistema del Estado Mayor. Preguntó Stalin: 

—¿Prohibiría también la existencia de relojerías y de fábricas de muebles para 
fabricar partes de proyectiles? Los alemanes producían rifles de juguete que sirvieron 
para enseñar a disparar a cientos de miles de hombres. 

—Nada es definitivo —le respondí—. El mundo sigue adelante. Ya hemos 
aprendido algo. Tenemos la obligación de convertir el mundo en un lugar seguro por 
lo menos durante cincuenta años mediante el desarme alemán, evitando el rearme, 
supervisando las fábricas alemanas, prohibiendo cualquier tipo de aviación y a través 
de cambios territoriales de gran alcance. Todo se reduce a la cuestión de si Gran 
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Bretaña, Estados Unidos y la URSS pueden mantener una estrecha amistad y 
supervisar a Alemania por su mutuo interés. No debería darnos miedo dar órdenes en 
cuanto viéramos algún peligro. 

—Hubo control después de la última guerra —dijo Stalin— pero falló. 

—Entonces no teníamos experiencia —le respondí—. La última guerra no se 
convirtió en una guerra de naciones tan amplia como la actual y Rusia no participó en 
la conferencia de paz. Esta vez será diferente. —Tenía la sensación de que convenía 
aislar y reducir a Prusia, de que Baviera, Austria y Hungría podían constituir una 
confederación amplia, pacífica, no agresiva. Pensé que había que tratar a Prusia con 
más dureza que a las demás partes del Reich para evitar que se uniesen a ella. No hay 
que olvidar que estábamos en medio de un clima de guerra. 

—Todo muy bien, pero insuficiente —fue el comentario de Stalin. 

Seguí diciendo que Rusia tendría su Ejército, que Gran Bretaña y Estados Unidos 
tendrían su Armada y su Fuerza Aérea. Además las tres potencias tendrían sus 
restantes recursos. Todos estarían fuertemente armados y no debían asumir ninguna 
obligación de desarmarse. 

—Somos los encargados de defender la paz del mundo. Si fracasamos tal vez 
haya cien años de caos. Si somos fuertes podemos seguir manteniendo nuestra 
misión, que no consiste sólo en conservar la paz —proseguí—. Las tres potencias 
deberían guiar el futuro del mundo. No quiero imponer ningún sistema a los demás 
países. Pido libertad y el derecho de todas las naciones a desarrollarse como 
prefieran. Debemos mantener nuestra amistad para garantizar hogares felices en todos 
los países. 

Stalin volvió a preguntar qué ocurriría con Alemania. 

Le respondí que no estaba en contra de los que trabajaban duro en Alemania sino 
sólo contra los líderes y las combinaciones peligrosas. Dijo que había muchas 
personas que trabajaban duro en las divisiones alemanas, que luchaban cumpliendo 
órdenes. Cuando preguntaba a los prisioneros alemanes procedentes de las clases 
trabajadoras (así consta en actas, aunque es probable que quisiera decir del «Partido 
Comunista») por qué luchaban por Hitler respondían que estaban cumpliendo 
órdenes. A estos prisioneros los mandaba fusilar. 


Entonces le sugerí que habláramos de la cuestión polaca. Aceptó y me invitó a 
comenzar. Dije que habíamos declarado la guerra por Polonia de modo que Polonia 
era importante para nosotros. Nada nos importaba más que la seguridad de la frontera 
occidental rusa. Pero yo no había hecho ninguna promesa sobre las fronteras. Quería 
hablar con franqueza con los rusos sobre esto. Cuando el mariscal Stalin quisiera 
decirnos lo que pensaba al respecto podríamos discutir la cuestión y llegar a algún 
acuerdo y el mariscal tenía que decirme lo que fuera necesario para defender las 
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fronteras occidentales de Rusia. Después de esta guerra en Europa, que podía acabar 
en 1944, la Unión Soviética tendría una fuerza enorme y Rusia tendría una gran 
responsabilidad en cualquier decisión que tomara con respecto a Polonia. 
Personalmente opinaba que Polonia podía desplazarse hacia el oeste, como los 
soldados cuando dan dos pasos «hacia la izquierda». Si Polonia pisaba algún pie 
alemán eso no se podía evitar, pero Polonia tenía que ser fuerte porque era un 
instrumento necesario en la orquesta de Europa. 

Stalin dijo que el pueblo polaco tenía su propia cultura y su propia lengua, que 
debían existir. No se podían extirpar. 

—¿Hemos de intentar trazar líneas fronterizas? —pregunté. 

—Sí. 

—Yo no estoy autorizado por el Parlamento, y creo que el presidente tampoco, 
Para definir ninguna línea fronteriza. Pero podríamos ver si ahora, en Teherán, los 
tres jefes de Gobierno, trabajando de acuerdo, podemos establecer algún tipo de 
Política que pudiéramos recomendar a los polacos y aconsejarles que la acepten. 

Stalin preguntó si esto era posible sin la participación polaca. Le dije que sí y que 
podíamos ir a hablar con los polacos después de llegar a un acuerdo informal sobre 
todo esto entre nosotros. Entonces comentó Edén que le había impresionado mucho el 
comentario que hizo Stalin esa tarde de que los polacos podían avanzar por el oeste 
hasta el Oder, lo que le hacía albergar esperanzas y le daba mucho ánimo. Stalin 
preguntó si pensábamos que se iba a zampar Polonia. Edén dijo que él no sabía 
cuánto iban a comer los rusos. ¿Cuánto dejarían sin digerir? Stalin dijo que los rusos 
no querían nada que perteneciera a otros pueblos aunque podían darle un mordisco a 
Alemania. Edén dijo que lo que Polonia perdiera en el este podría ganarlo en el oeste. 
Stalin respondió que era posible pero que él no lo sabía. Entonces demostré, con la 
ayuda de tres cerillas, mi idea de que Polonia se desplazase hacia el oeste. El mariscal 
Stalin quedó complacido y con este tenor se separó el grupo por el momento. 


La mañana del día veintinueve celebraron una conferencia los jefes militares 
británicos, soviéticos y estadounidenses. Como sabía que Stalin y Roosevelt ya 
habían mantenido una conversación privada, y de hecho se alojaban en la misma 
embajada, sugerí que el presidente y yo comiéramos juntos antes de la segunda sesión 
plenaria que tendría lugar esa tarde. Sin embargo Roosevelt declinó la invitación y 
me envió a Harriman para explicarme que no quería que Stalin supiera que él y yo 
manteníamos conversaciones privadas, lo que me sorprendió porque pensé que los 
tres debíamos tratarnos con la misma confianza. Después de comer, el presidente tuvo 
otra entrevista con Stalin y Mólotov en la que se discutieron muchas cuestiones 
importantes, sobre todo el plan de Roosevelt para gobernar el mundo después de la 
guerra, que pondrían en práctica los «cuatro policías», es decir, la URSS, Estados 


www.lectulandia.com - Página 750 



Unidos, Gran Bretaña y China. La reacción de Stalin no fue favorable: dijo que los 
«cuatro policías» no serían bien vistos por las pequeñas naciones europeas. No creía 
que China fuera muy poderosa al acabar la guerra y, aunque lo fuera, a los países 
europeos no les gustaría que se convirtiese en una autoridad con poder sobre ellos. En 
esto sin duda el líder soviético se mostró más clarividente y poseedor de un sentido 
de los valores más auténtico que el presidente. Cuando Stalin propuso como 
alternativa que hubiera un comité para Europa y otro para el Lejano Oriente (el 
comité europeo estaría formado por Gran Bretaña, Rusia, Estados Unidos y, 
posiblemente, otro país europeo) el presidente respondió que esto era bastante 
parecido a mi idea de los comités regionales: uno para Europa, otro para el Lejano 
Oriente y otro para el continente americano. No parece haber aclarado que yo 
también preveía un Consejo Supremo de las Naciones Unidas compuesto por los tres 
comités regionales. Como no me informaron de lo ocurrido hasta mucho después no 
pude corregir esta exposición equivocada. 

Antes de comenzar nuestra segunda sesión plenaria, a las cuatro de la tarde, por 
orden del rey presenté la espada de honor que había hecho diseñar y cincelar 
especialmente para conmemorar la gloriosa defensa de Stalingrado. La inmensa sala 
exterior estaba repleta de oficiales y soldados rusos. Cuando después de unas cuantas 
frases de explicación entregué a Stalin esta espléndida arma éste se la llevó a los 
labios en un gesto muy impresionante y le besó la funda. A continuación se la pasó a 
Voroshílov, que la bajó. Se la llevaron de la sala con gran solemnidad escoltada por 
una guardia de honor rusa. Cuando se alejaba esta procesión vi al presidente sentado 
a un lado de la habitación evidentemente conmovido por la ceremonia. A 
continuación nos trasladamos a la sala de conferencias y ocupamos nuestros asientos 
en torno a la mesa redonda, esta vez con todos los jefes del Estado Mayor, que nos 
informaron de los resultados de sus trabajos de esa mañana. 

En las conversaciones que siguieron le recordé a Stalin las tres condiciones de las 
que dependía el éxito de «Overlord». En primer lugar, de que hubiera una reducción 
satisfactoria de la cantidad de cazas alemanes en el noroeste de Europa entre ese 
momento y el ataque. En segundo lugar, de que el día del ataque las reservas 
alemanas en Francia y en los Países Bajos no superaran la cantidad de alrededor de 
doce divisiones móviles de primera calidad con todo su potencial. En tercer lugar, de 
que a los alemanes les resultara imposible transferir de otros frentes más de quince 
divisiones de primera calidad durante los sesenta primeros días de la operación. Para 
lograr estas condiciones teníamos que poder retener en Italia y en Yugoslavia la 
mayor cantidad de alemanes posible. La entrada de Turquía en la guerra sería una 
ayuda más aunque no era una condición esencial. Los alemanes que había en Italia en 
ese momento procedían en su mayor parte de Francia. Si rebajábamos la presión 
sobre Italia regresarían a Francia. Teníamos que seguir enfrentándonos al enemigo en 
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el único frente en el que estábamos en condiciones de combatirlo en ese momento. Si 
trabábamos combate con él con todas las fuerzas posibles durante los meses de 
invierno en el Mediterráneo ésta sería la mejor contribución para crear las 
condiciones necesarias para el éxito de «Overlord». 

Stalin preguntó qué ocurriría si había trece o catorce divisiones móviles en 
Francia y más de quince disponibles desde otros frentes; si nos haría descartar 
«Overlord». 

Le respondí: 

—No, por supuesto que no. 

Antes de separarnos, Stalin me miró desde el otro lado de la mesa y dijo: 

—Quiero formular una pregunta muy directa al primer ministro con respecto a 
«Overlord». El primer ministro y el Estado Mayor británico ¿creen realmente en esta 
operación? —Le respondí: 

—Si cuando llegue el momento se cumplen las condiciones que hemos 
establecido antes para «Overlord» será nuestra firme obligación arrojarnos sobre los 
alemanes al otro lado del canal de la Mancha con toda la fuerza que podamos reunir. 
—Y así nos separamos. 
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Capítulo VII 

TEHERÁN: EL MOMENTO CRUCIAL Y LAS CONCLUSIONES 


E l treinta de noviembre fue para mí un día lleno de actividad y memorable: cumplí 
sesenta y nueve años y lo dediqué casi por completo a negociar uno de los 
asuntos más importantes en los que me he visto involucrado en toda mi vida. El 
hecho de que el presidente estuviera en contacto privado con el mariscal Stalin, que 
se alojara en la embajada soviética, y que hubiera evitado verme a solas desde que 
salimos de El Cairo, a pesar de que hasta ese momento manteníamos unas relaciones 
estrechas y de la forma en que estaban entrelazados nuestros asuntos vitales, hizo que 
solicitara una entrevista directa y personal con Stalin. Me parecía que el líder ruso no 
tenía una impresión acertada sobre la actitud británica sino que se estaba formando en 
su cabeza la falsa idea, en resumidas cuentas, de que «Churchill y el Estado Mayor 
británico pretenden detener “Overlord”, si pueden, porque prefieren invadir los 
Balcanes». Tenía la obligación de corregir este doble error. 

La fecha exacta de «Overlord» dependía de los movimientos de una cantidad 
relativamente reducida de lanchas de desembarco que no eran necesarias para 
ninguna operación en los Balcanes. El presidente nos había comprometido en una 
operación contra los japoneses en el golfo de Bengala. Si esta operación se cancelaba 
habría suficientes lanchas de desembarco para todo lo que yo quería, es decir, la 
fuerza anfibia para desembarcar sin ninguna oposición dos divisiones al mismo 
tiempo en las costas de Italia o en el sur de Francia y también para llevar a cabo 
«Overlord» como estaba previsto en el mes de mayo. Yo había acordado con el 
presidente que sería en el mes de mayo y él, por su parte, había renunciado a la fecha 
concreta del uno de mayo, lo que me daría el tiempo que necesitaba. Si podía 
convencer al presidente de que se liberara de la promesa que le había hecho a Chiang 
Kai-chek y dejara de lado el plan del golfo de Bengala, que no se había mencionado 
jamás en nuestras conferencias de Teherán, habría suficientes lanchas de desembarco 
tanto para el Mediterráneo como para emprender «Overlord» en la fecha prevista. Al 
final, los grandes desembarcos comenzaron el seis de junio pero esta fecha se decidió 
mucho después y no tuvo que ver conmigo sino con la luna y con las condiciones 
meteorológicas. Como veremos, a nuestro regreso a El Cairo también conseguí 
convencer al presidente de que abandonara la empresa en el golfo de bengala. Por 
consiguiente considero que conseguí lo que me parecía fundamental, aunque estaba 
lejos de ser así en esta mañana de noviembre. Estaba empeñado en que Stalin 
conociera los hechos más importantes. Me parecía que no tenía derecho a decirle que 
el presidente y yo nos habíamos puesto de acuerdo en que «Overlord» se llevaría a 
cabo en mayo. Sabía que Roosevelt quería decírselo él mismo en la comida que 
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tendríamos después de mi conversación con el mariscal. 

Lo siguiente está basado en los apuntes que tomó el comandante Birse, mi 
intérprete de confianza, de mi conversación privada con Stalin. 


En primer lugar, le recordé al mariscal que yo era medio estadounidense y que 
sentía un gran afecto por el pueblo de ese país. Lo que estaba a punto de decir no se 
debía interpretar como algo despreciativo con respecto a ellos y yo les sería 
absolutamente leal, pero era mejor que dos personas se dijeran ciertas cosas 
abiertamente. 

Superábamos en tropas a Estados Unidos en el Mediterráneo, donde había dos o 
tres veces más soldados británicos que estadounidenses. Por eso me interesaba tanto 
que los ejércitos del Mediterráneo no estuvieran atados de pies y manos si se podía 
evitar porque quería disponer de ellos de forma permanente. En Italia había alrededor 
de trece a catorce divisiones, de las que nueve o diez eran británicas. Había dos 
ejércitos: el Quinto Ejército angloamericano y el Octavo Ejército, que era británico 
por completo. La alternativa que se planteaba era atenerse a la fecha de «Overlord» o 
seguir adelante con las operaciones en el Mediterráneo. Pero eso no era todo. Los 
estadounidenses querían que me comprometiera en una operación anfibia en el golfo 
de Bengala contra los japoneses en marzo que no me apetecía en absoluto. Si 
disponíamos en el Mediterráneo de las lanchas de desembarco que hacían falta en el 
golfo de Bengala nos alcanzarían para hacer allí todo lo que teníamos que hacer y, al 
mismo tiempo, mantener la fecha ya anticipada de «Overlord». No era una decisión 
entre el Mediterráneo y la fecha de esta operación sino entre el golfo de Bengala y 
dicha fecha. Sin embargo los estadounidenses nos habían hecho concretar una fecha 
para «Overlord» y las operaciones en el Mediterráneo se habían visto afectadas 
durante los dos últimos meses. Nuestro ejército en Italia estaba algo abatido por la 
retirada de siete divisiones. Habíamos hecho regresar tres divisiones y los 
estadounidenses cuatro de las suyas, todo esto en preparación para «Overlord». Por 
eso no habíamos podido aprovechar al máximo la caída de Italia. Pero también 
demostraba el interés que teníamos en nuestros preparativos para «Overlord». Stalin 
dijo que estaba bien. 

Entonces volví a la cuestión de las lanchas de desembarco y expliqué una vez más 
cómo y por qué suponían un estorbo. Disponíamos de tropas suficientes en el 
Mediterráneo, incluso después de retirar las siete divisiones, y habría un buen ejército 
invasor británico y estadounidense en el Reino Unido. Todo dependía de las lanchas 
de desembarco. Cuando Stalin hizo su anuncio trascendental dos días antes con 
respecto a la entrada de Rusia en la guerra contra Japón cuando Hitler se rindiera, de 
inmediato sugerí a los estadounidenses que podrían buscar más lanchas de 
desembarco para las operaciones que teníamos que llevar a cabo en el océano índico 
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o que podían enviar algunas desde el Pacífico para contribuir al primer impulso de 
«Overlord». En ese caso habría suficientes para todo. Pero los estadounidenses eran 
muy quisquillosos con respecto al Pacífico. Yo ya les había dicho que Japón sería 
derrotado mucho antes si Rusia se incorporaba a la guerra contra ellos y que entonces 
podrían prestarnos más ayuda. 

Las discrepancias entre los estadounidenses y yo eran de hecho mínimas. No se 
trataba de que yo hubiera demostrado en cierto modo poco entusiasmo con respecto a 
«Overlord». Yo quería conseguir todo lo necesario para el Mediterráneo y, al mismo 
tiempo, mantener la fecha de «Overlord». Los detalles tenían que negociarlos los dos 
estados mayores y yo esperaba que esto se hiciera en El Cairo, pero lamentablemente 
allí estaba Chiang Kai-chek y las cuestiones chinas habían ocupado casi todo el 
tiempo. Pero estaba seguro de que al final encontraríamos suficientes lanchas de 
desembarco para todo. 

Volviendo al tema de «Overlord», los británicos tendrían disponibles para la fecha 
prevista, en mayo o en junio, casi dieciséis divisiones, con sus unidades, las tropas de 
las lanchas de desembarco, las antiaéreas y las tres armas, que sumaban en total algo 
más de medio millón de hombres; serían algunos de nuestros mejores soldados, 
incluidos los hombres entrenados para la batalla procedentes del Mediterráneo. 
Además, los británicos contarían con todo lo necesario que pudiera darles la Armada 
británica para ocuparse del transporte y para proteger al Ejército, además de las 
Fuerzas Aéreas metropolitanas, con unos cuatro mil aviones británicos de primera 
línea en acción permanente. Los estadounidenses comenzaban entonces a importar 
tropas. Hasta ese momento habían enviado fundamentalmente tropas aéreas y 
pertrechos para el Ejército pero en los cuatro o cinco meses siguientes yo pensaba 
que llegarían ciento cincuenta mil hombres o más por mes, lo que haría un total de 
setecientos a ochocientos mil hombres para mayo. Este movimiento era posible 
gracias a la derrota de los submarinos en el Atlántico. Yo era partidario de lanzar la 
operación en el sur de Francia más o menos al mismo tiempo que «Overlord», o en el 
momento que nos pareciera adecuado. Teníamos que retener a tas tropas enemigas en 
Italia y de las veintidós o veintitrés divisiones que había en el Mediterráneo irían al 
sur de Francia tantas como fuera posible y el resto permanecería en Italia. 

En Italia era inminente que se produjera una gran batalla. El general Alexander 
disponía de alrededor de medio millón de hombres a sus órdenes. Había trece o 
catorce divisiones aliadas frente a nueve o diez alemanas. El tiempo había sido malo 
y varios puentes habían sido arrasados pero en diciembre teníamos la intención de 
seguir adelante con el general Montgomery al frente del Octavo Ejército. Se haría un 
desembarco anfibio cerca del Tíber y, a mismo tiempo, el Quinto Ejército trabaría un 
duro combate para retener al enemigo. Esto podía convertirse en un Stalingrado en 
miniatura. No teníamos intenciones de entrar en la parte más ancha de Italia sino de 
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ocupar la estrecha pierna. 

Stalin dijo que debía advertirme de que el Ejército Rojo dependía del éxito de 
nuestra invasión al norte de Francia. Si no había operaciones en mayo de 1944 el 
Ejército Rojo pensaría que no habría ninguna operación durante todo ese año. Las 
condiciones meteorológicas serían malas y habría dificultades con el transporte. Si la 
operación no tenía lugar no quería que el Ejército Rojo se desilusionara porque las 
desilusiones sólo creaban animosidad. Si no se producía un gran cambio en la guerra 
europea en 1944 a los rusos les costaría mucho seguir adelante. Estaban cansados de 
la guerra. Temía que sus tropas se sintieran aisladas. Por eso trataba de averiguar si 
«Overlord» se emprendería en la fecha prometida. De lo contrario tendría que tomar 
medidas para evitar la animosidad del Ejército Rojo. Era sumamente importante. 

Le dije que seguro que se llevaba a cabo «Overlord», a menos que el enemigo 
llevara a Francia unas tropas superiores a las que podían reunir allí los 
estadounidenses y los británicos. Si los alemanes disponían de entre treinta y cuarenta 
divisiones en Francia no me parecía que la fuerza que íbamos a transportar al otro 
lado del canal de la Mancha fuera capaz de resistir. No me daba miedo el desembarco 
en sí sino lo que ocurriría treinta, cuarenta o cincuenta días después. Sin embargo si 
el Ejército Rojo entablaba combate con el enemigo y nosotros lo manteníamos 
ocupado en Italia, y posiblemente los turcos entraban en la guerra, yo pensaba que 
podíamos ganar. 

Stalin dijo que los primeros pasos de «Overlord» tendrían un buen efecto en el 
Ejército Rojo y que si él sabía que tendría lugar en mayo o junio ya podía ir 
preparando ataques contra Alemania. La primavera era el mejor momento. Marzo y 
abril eran meses de poca actividad durante los que podía concentrar tropas y material 
para atacar en mayo y junio. Alemania no dispondría de tropas para Francia. 
Constantemente estaban enviando al este divisiones alemanas. Los alemanes le 
temían a su frente oriental porque no había ningún canal que cruzar ni ninguna 
Francia que invadir. Los alemanes temían el avance del Ejército Rojo y éste avanzaría 
cuando viera que le llegaba ayuda de los aliados. Me preguntó cuándo comenzaría 
«Overlord». 

Le dije que no podía revelarle la fecha de la operación sin el consentimiento del 
presidente pero que le daríamos la respuesta a la hora de comer y que creía que sería 
de su agrado. 


Tras un breve intervalo Stalin y yo nos dirigimos por separado a las habitaciones 
del presidente donde nos había invitado a una comida, sólo nosotros tres y nuestros 
intérpretes. Entonces Roosevelt le dijo que los dos estábamos de acuerdo en lanzar 
«Overlord» durante el mes de mayo. Evidentemente Stalin quedó muy satisfecho y 
aliviado con este compromiso solemne y directo que habíamos hecho los dos. La 
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conversación versó a partir de entonces sobre temas más ligeros y la única parte de la 
que tengo constancia fue la cuestión de la salida de Rusia a los mares y los océanos. 
Siempre me había parecido mal, y susceptible de generar peleas desastrosas, que una 
masa continental gigantesca como el imperio ruso, con casi doscientos millones de 
habitantes, no tuviera durante el invierno ningún acceso efectivo al mar. 

Tras un breve intervalo comenzó la tercera sesión plenaria, como antes, en la 
embajada rusa a las cuatro de la tarde. Estábamos todos presentes y en total éramos 
casi treinta. El general Brooke anunció entonces que después de reunirse en una 
sesión conjunta los jefes del Estado Mayor de Estados Unidos y de Gran Bretaña nos 
habían recomendado que la operación «Overlord» comenzara en mayo, 
«conjuntamente con una operación de apoyo contra el sur de Francia a la mayor 
escala que permitan las lanchas de desembarco que estén disponibles en ese 
momento». 

Stalin dijo que comprendía la importancia de la decisión y las dificultades 
inherentes a su puesta en práctica. El momento más peligroso de «Overlord» sería 
cuando se dispersaran después de desembarcar porque entonces los alemanes podían 
enviar tropas desde el este para obstaculizar la operación todo lo posible. Para evitar 
el desplazamiento desde el este de una cantidad considerable de fuerzas alemanas se 
comprometía a organizar una ofensiva rusa a gran escala en mayo^. Le pregunté si 
habría alguna dificultad en que los tres estados mayores concertaran planes de 
encubrimiento. Stalin explicó que los rusos habían utilizado muchos engaños, como 
carros de combate, aviones y aeródromos falsos y que hasta el engaño radiofónico 
había demostrado su eficacia. Estaba totalmente de acuerdo en que los estados 
mayores colaboraran para trazar planes conjuntos de engaño y encubrimiento. «En la 
guerra —dije—, la verdad es tan valiosa que siempre debe ir escoltada por mentiras». 
Stalin y sus camaradas apreciaron mucho este comentario, cuando les fue traducido y 
así acabó alegremente nuestra conferencia formal. 


Hasta entonces nos habíamos reunido en la embajada soviética para celebrar 
nuestras conferencias o las comidas. Entonces les solicité que quería ser el anfitrión 
de la tercera cena, que se celebraría en la legación británica. Y esto no se prestaba a 
discusión. Tanto Gran Bretaña como yo veníamos primero alfabéticamente y por 
edad ya que tenía cuatro o cinco años más que Roosevelt o que Stalin. Con siglos de 
diferencia éramos el más antiguo de los tres gobiernos y podría haber añadido, 
aunque no lo hice, que el que llevaba más tiempo en la guerra. Y por último, que el 
treinta de noviembre había sido mi cumpleaños. Estos argumentos, en particular el 
último, fueron decisivos, de modo que se hicieron todos los preparativos para 
celebrar una cena para casi cuarenta comensales que incluía no sólo a los jefes 
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políticos y militares sino a algunos de los principales miembros de sus equipos. La 
policía política soviética, el NKVD, insistió en registrar la legación británica de 
arriba abajo y revisaron detrás de todas las puertas y debajo de cada cojín antes de la 
llegada de Stalin; alrededor de cincuenta policías rusos armados, al mando de su 
propio general, se apostaron cerca de todas las puertas y ventanas. Los encargados de 
la seguridad estadounidense también fueron bastante conspicuos. Sin embargo todo 
se desarrolló con mucha cordialidad. Stalin, que llegó protegido por una fuerte 
escolta, estaba de un humor excelente y el presidente, desde su silla de ruedas, nos 
sonreía a todos con satisfacción y cordialidad. 

Ésta fue una ocasión memorable en mi vida. Sentado a mi derecha estaba el 
presidente de Estados Unidos y a mi izquierda el amo de Rusia. Entre los tres 
controlábamos buena parte del predominio de la fuerza naval y tres cuartas partes de 
todas las fuerzas aéreas del mundo y podíamos dirigir ejércitos de casi veinte 
millones de hombres combatiendo en la guerra más terrible que se hubiese 
desarrollado hasta entonces en la historia de la humanidad. No podía evitar sentirme 
satisfecho de todo lo que habíamos avanzado en el camino hacia la victoria desde el 
verano de 1940, cuando estábamos solos y, dejando aparte a la Armada y la fuerza 
aérea, prácticamente desarmados frente al poderío triunfante e intacto de Alemania e 
Italia que tenían en su poder a casi toda Europa y sus recursos. El regalo de 
cumpleaños de Roosevelt fue un hermoso jarrón de porcelana persa que aunque se 
hizo añicos en el viaje de regreso ha sido reconstruido de maravilla y constituye uno 
de mis tesoros. 

Durante la cena mantuve una conservación muy agradable con mis dos augustos 
invitados. Stalin repitió la pregunta que había formulado en la conferencia: 

«¿Quién comandará “Overlord”?». Le respondí que el presidente todavía no había 
tomado una decisión definitiva pero que yo estaba casi seguro de que sería el general 
Marshall, que estaba sentado delante de nosotros, no muy lejos, y así se había 
mantenido hasta la fecha. Evidentemente quedó muy satisfecho con esta noticia. 
Entonces se refirió al general Brooke: dijo que pensaba que los rusos no le caían bien 
porque había sido muy brusco y duro con ellos en la primera reunión que celebramos 
en Moscú en agosto de 1942. Lo tranquilicé diciendo que los militares tienen 
tendencia a ser categóricos y cortantes cuando tratan de problemas bélicos con sus 
colegas profesionales. Stalin dijo que eso era lo que más les gustaba de ellos y miró 
fijamente a Brooke que se encontraba al otro lado del comedor. 

Llegado el momento propuse un brindis a la salud de mis ilustres invitados y el 
presidente propuso otro a mi salud deseándome un muy feliz cumpleaños. Lo mismo 
hizo Stalin en la misma tesitura. 

A continuación se propusieron muchos brindis informales siguiendo la costumbre 
rusa, sin duda muy adecuada para banquetes de este tipo. Hopkins pronunció un 
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discurso formulado con humor durante el que dijo que había realizado «un estudio 
muy largo y minucioso de la Constitución británica, que no está escrita, y del 
gabinete de Guerra, cuyos poderes y composición no están demasiado definidos». 
Como consecuencia de este estudio, dijo, «he sabido que las disposiciones de la 
Constitución británica y las facultades del gabinete de Guerra son exactamente como 
Winston Churchill quiere que sean en un momento determinado», lo que provocó una 
carcajada general. El lector de estas líneas sabe que esta afirmación jocosa tiene 
escaso fundamento. Es cierto que el Parlamento y mis colegas del gabinete me dieron 
una cantidad considerable de fiel apoyo en la dirección de la guerra, que puede que 
no tuviera precedentes, y que fueron muy pocas las cuestiones importantes en las que 
no me hicieron caso, pero con cierto orgullo recordé a mis dos grandes camaradas 
que, en más de una ocasión, yo era el único de los tres que podía ser destituido en 
cualquier momento por el voto de una cámara de los Comunes elegida libremente por 
sufragio universal o que podía ser controlado día a día según el parecer de un 
gabinete de Guerra que representaba a todos los partidos del Estado. El mandato del 
presidente era fijo y sus poderes, no sólo como presidente sino también como 
comandante en jefe, eran casi absolutos según la Constitución de Estados Unidos. 
Stalin parecía ser todopoderoso en Rusia y en ese momento seguro que lo era. Ellos 
podían ordenar; yo tenía que convencer y estaba satisfecho de que así fuese. El 
proceso era laborioso pero no tenía ningún motivo para quejarme de la manera en que 
funcionaba. 

A medida que continuó la cena hubo muchos discursos y casi todas las figuras 
principales, incluidos Mólotov y el general Marshall, hicieron su aportación. Pero el 
discurso que destaca en mi memoria fue el del general Brooke. Cito la versión que 
tuvo la bondad de escribir para mí. 

«A mitad de la cena —dijo— el presidente tuvo la amabilidad de proponer un 
brindis a mi salud haciendo referencia a la época en la que mi padre iba a ver al suyo 
a Hyde Park. Cuando estaba terminando, y mientras yo pensaba en lo agradable que 
iba a ser responder a unas palabras tan amables, Stalin se puso de pie diciendo que él 
acabaría el brindis. Entonces comenzó a insinuar que yo no había mostrado 
verdaderos sentimientos de amistad hacia el Ejército Rojo, que no valoraba realmente 
sus excelentes cualidades y que esperaba que en el futuro fuera capaz de manifestar 
más camaradería hacia los soldados del Ejército Rojo. 

»Estas acusaciones me dejaron muy sorprendido y no sabía en qué se fundaban. 
No obstante conocía a Stalin lo suficiente para saber que si permanecía impasible 
antes estos insultos perdería todo el respeto que me tuviera y que continuaría con 
estos ataques en el futuro. 

»Por consiguiente me puse de pie para agradecer con profusión al presidente por 
su amabilidad y a continuación me dirigí a Stalin más o menos con las palabras 
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siguientes: 

»“Y ahora, mariscal, permítame que me refiera a su brindis. Me sorprende que le 
parezca necesario lanzarme unas acusaciones totalmente infundadas. Recordará que 
esta mañana, mientras hablaban de planes de encubrimiento, el señor Churchill dijo 
que ‘en la guerra, la verdad debe ir escoltada por mentiras’. Recordará también que 
usted mismo nos dijo que en todas sus grandes ofensivas siempre mantenía ocultas 
ante el mundo exterior sus verdaderas intenciones. Nos dijo que siempre concentraba 
carros de combate y aviones falsos en los frentes que eran de un interés inmediato, 
mientras que ocultaba sus verdaderas intenciones bajo un manto de total secreto”. 

»“Pues bien, mariscal, se ha dejado engañar por mis carros de combate y mis 
aviones falsos y no se ha fijado en la auténtica amistad que siento por el Ejército Rojo 
ni en la gran camaradería que siento por todos sus miembros”». 

Mientras Pávlov le traducía todo esto, frase por frase, a Stalin, yo observaba 
atentamente su expresión, que era inescrutable; pero al final se volvió hacia mí y me 
dijo con evidente satisfacción: «Me gusta ese hombre. Dice la verdad. Después tengo 
que hablar con él». 

Al final pasamos a la antecámara donde todo el mundo se fue moviendo y 
cambiando de grupo. Me pareció que nunca había reinado en la gran alianza mayor 
solidaridad y camaradería. No había invitado a la cena a Randolph ni a Sarah pero 
llegaron mientras se hacía el brindis por mi cumpleaños; entonces Stalin los 
reconoció y los saludó con mucho afecto; evidentemente el presidente los conocía 
bien. 

Mientras daba vueltas por la sala vi que Stalin estaba en un círculo pequeño, cara 
a cara con «Brookie» como lo llamaba yo. El general continúa su relato: 

«Al salir del comedor el primer ministro me dijo que se había puesto un poco 
nervioso al pensar en lo que diría cuando mencioné lo de la verdad y las mentiras. Sin 
embargo me animó diciéndome que mi respuesta al brindis había producido el efecto 
adecuado en Stalin. Por consiguiente decidí reanudar el ataque en la antecámara. Me 
dirigí a Stalin y le dije lo sorprendido que estaba, y lo dolido, de que le pareciera 
necesario formular semejantes acusaciones contra mí en su brindis. De inmediato 
respondió, a través de Pávlov, que “las mejores amistades son las que parten de un 
malentendido” y me estrechó la mano afectuosamente». 

Me pareció que se habían dispersado todas las nubes y de hecho la confianza de 
Stalin en mi amigo se estableció sobre una base de respeto y conciliación que no se 
alteró jamás mientras trabajamos todos juntos. 

Debían de ser más de las dos de la mañana cuando finalmente nos separamos. El 
mariscal se entregó a su escolta y partió, y trasladaron al presidente a sus 
dependencias en la embajada soviética. Me fui a la cama cansado pero contento, 
seguro de que todo había salido bien. No cabe duda de que fue un feliz cumpleaños 
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para mi. 


El uno de diciembre finalizaron nuestras largas y duras conversaciones en 
Teherán. Las conclusiones militares rigieron en general el futuro de la guerra. Se fijó 
para mayo la invasión al otro lado del canal de la Mancha, naturalmente sujeta a las 
mareas y a la luna. Contaría con la colaboración de una nueva gran ofensiva rusa. A 
primera vista me gustaba la propuesta de ataque a la costa sur de Francia por parte de 
los ejércitos aliados en Italia. El proyecto no había sido examinado en detalle pero el 
hecho de que contara con la aprobación tanto de los estadounidenses como de los 
rusos facilitaba la obtención de las lanchas de desembarco necesarias para el éxito de 
nuestra campaña en Italia y para capturar Roma, sin la que habría sido un fracaso. 
Evidentemente me atraía más la alternativa que sugería el presidente de un 
movimiento de la mano derecha desde Italia, pasando por Istria y Trieste, con la 
intención en definitiva de llegar hasta Viena a través del pasillo de Liubliana. Para 
todo esto faltaban cinco o seis meses. Habría tiempo suficiente para tomar una 
decisión definitiva a medida que se fuera perfilando la guerra general si la actividad 
de nuestros ejércitos en Italia no quedaba paralizada al privarlos de las pocas lanchas 
de desembarco que necesitaban. Quedaban pendientes muchos planes anfibios o 
semianfibios. Yo esperaba que se descartaran las operaciones marítimas en el golfo 
de Bengala lo que, como veremos en el próximo capítulo, ocurrió finalmente. Me 
alegraba tener la impresión de que se mantenían todavía varias opciones importantes. 
Renovaríamos nuestros grandes esfuerzos para atraer a Turquía a la guerra, con todo 
lo que esto traía aparejado en el Egeo, y las consecuencias que tendría en el mar 
Negro. En esto nos llevaríamos una desilusión. Examinando todo el escenario militar, 
al separarnos en un clima de amistad y unidad de finalidades inmediatas, yo 
personalmente me sentía muy satisfecho. 

Los aspectos políticos eran al mismo tiempo más remotos y especulativos. 
Evidentemente dependían de los resultados de las grandes batallas que todavía 
quedaban por librar y, después de eso, del estado de ánimo de cada uno de los aliados 
cuando se alcanzara la victoria. No habría estado bien que en Teherán las 
democracias occidentales fundamentaran sus planes en sospechas sobre la actitud 
rusa a la hora del triunfo y cuando hubieran desaparecido todos los peligros. La 
promesa de Stalin de entrar en guerra contra Japón en cuanto Hitler fuera derrocado y 
sus ejércitos fueran vencidos tenía la máxima importancia. La esperanza del futuro se 
encontraba en acabar la guerra lo antes posible y en establecer un instrumento 
mundial para impedir otra partiendo de la fuerza conjunta de las tres grandes 
potencias, cuyos líderes se habían dado la mano en torno a la mesa en señal de 
amistad. 

Habíamos logrado un alivio para Finlandia que, en gran medida, sigue vigente en 
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la actualidad. Se habían esbozado a grandes rasgos las fronteras de la nueva Polonia 
tanto en el este como en el oeste. La «línea Curzon», sujeta a interpretación en el este, 
y la línea del Oder, en el oeste, parecían brindarle al pueblo polaco una morada 
legítima y duradera después de tanto sufrimiento. En ese momento todavía no se 
había planteado la cuestión entre el Nysa oriental y el occidental, que fluyen juntos 
para formar el río Oder. Cuando surgió en julio de 1945, de forma violenta y en 
condiciones totalmente diferentes, en la conferencia de Potsdam declaré en seguida 
que Gran Bretaña sólo estaba de acuerdo con el afluente oriental y sigo manteniendo 
la misma posición. 

En ese momento la cuestión suprema del tratamiento que darían a Alemania los 
vencedores sólo podía depender de «un estudio preliminar de un inmenso problema 
político» y, como lo describió Stalin, «muy preliminar, sin duda». No hay que olvidar 
que nos encontrábamos en medio de una lucha terrible con el enorme poder nazi. Nos 
rodeaban todos los peligros de la guerra y prevalecían en nuestra mente todas sus 
pasiones, como la camaradería entre aliados y el castigo al enemigo común. Los 
proyectos tentativos del presidente para dividir Alemania en cinco estados autónomos 
y dos territorios, que tuvieron consecuencias vitales, sometidos a las Naciones Unidas 
fueron sin duda mucho más aceptables para Stalin que mi propuesta de aislar a Prusia 
y de constituir una confederación en el Danubio o una Alemania del sur y también 
una confederación del Danubio. Esto no era más que mi opinión personal. Pero no me 
arrepiento en absoluto de haberla planteado dadas las circunstancias que nos 
rodeaban en Teherán. 

Todos sentíamos un intenso temor al poder de una Alemania unificada. Prusia 
tenía una gran historia propia. Sería posible en mi opinión llegar con ella a un 
acuerdo de paz severo pero honorable y, al mismo tiempo, recrear bajo una forma 
moderna lo que había sido, en líneas generales, el imperio austrohúngaro, del que 
bien se había dicho que «si no existiera habría que inventarlo». Éste sería un gran 
ámbito en el que podían imperar no sólo la paz sino la amistad mucho antes que con 
cualquiera otra solución. Así podría formarse una Europa unificada en la que todos, 
los vencedores y los vencidos, pudieran encontrar una base segura para la vida y la 
libertad de tantos millones de personas atormentadas. 

No siento que se haya interrumpido la continuidad de mi pensamiento en esta 
esfera inmensa. Pero en el terreno de los hechos se han producido grandes y 
desastrosos cambios. Las fronteras polacas sólo existen de nombre y Polonia se 
estremece en poder de la Rusia comunista. Cierto que Alemania ha sido dividida, 
pero sólo mediante una horrible división en zonas de ocupación militar. Sobre esta 
tragedia lo único que cabe decir es que no puede durar. 
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Capítulo VIII 

CARTAGO Y MARRAQUECH 


E l dos de diciembre regresé a El Cairo desde Teherán y me instalé otra vez en la 
villa próxima a las pirámides. El presidente llegó esa misma noche y reanudamos 
nuestras conversaciones íntimas sobre todo el panorama de la guerra y sobre los 
resultados de nuestras conversaciones con Stalin. Por su parte, los jefes del Estado 
Mayor conjunto, que en el camino de regreso desde Teherán habían pasado por 
Jerusalén para descansar, iban a continuar las conversaciones sobre todos los asuntos 
importantes al día siguiente. El almirante Mountbatten había regresado a la India 
desde donde presentó el plan revisado que le habían encargado que preparase para un 
ataque anfibio a las islas Andamán (la operación «Bucanero») en el que participarían 
las lanchas de desembarco tan necesarias que ya le habían enviado desde el 
Mediterráneo. Yo quería hacer un último intento para convencer a los 
estadounidenses de emprender la otra operación contra Rodas. 

La noche siguiente volví a cenar con el presidente. Me acompañó Edén. Nos 
quedamos a la mesa hasta después de medianoche conversando todavía sobre 
nuestras divergencias. Yo compartía los puntos de vista de nuestros jefes del Estado 
Mayor que estaban muy preocupados por la promesa hecha por el presidente al 
generalísimo Chiang Kai-chek, antes de Teherán, de lanzar en seguida un ataque al 
otro lado del golfo de Bengala. Esto habría arrasado con mis esperanzas y mis planes 
de tomar Rodas, de los que estaba convencido que dependía en gran medida la 
entrada de Turquía en la guerra. Pero a Roosevelt le hacía mucha ilusión. Cuando 
nuestros jefes del Estado Mayor lo plantearon en las conferencias militares los 
estados mayores de Estados Unidos simplemente se negaron a hablar del tema 
diciendo que el presidente había tomado la decisión y que ellos no tenían otra 
alternativa más que cumplir sus órdenes. 

La tarde del cuatro de diciembre celebramos la primera reunión plenaria después 
de Teherán pero avanzamos poco. En primer lugar, el presidente dijo que tenía que 
partir el día seis y que todos los informes tenían que estar listos para el acuerdo 
definitivo entre las dos partes la noche del domingo cinco de diciembre. Aparte de la 
cuestión de la entrada de Turquía en la guerra el único punto pendiente parecía ser 
uno relativamente insignificante relacionado con el uso que se daría a una veintena de 
lanchas de desembarco y su equipo. Era inconcebible que uno pudiera ser derrotado 
por algo tan nimio como eso y se sentía obligado a decir que era imprescindible 
resolver ese detalle. 

Dije que no quería que le quedara a la conferencia ninguna duda de que la 
delegación británica consideraba con gran aprensión nuestra prematura disolución 
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porque todavía quedaban por resolver muchas cuestiones de la máxima importancia. 
En los últimos días se habían producido dos acontecimientos decisivos. En primer 
lugar, Stalin había proclamado voluntariamente que los soviéticos le declararían la 
guerra a Japón en cuanto Alemania fuera derrotada, lo que nos proporcionaría unas 
bases mejores que las que podríamos encontrar jamás en China y hacía que fuera 
todavía más importante que nos concentráramos en que «Overlord» saliera bien. Los 
estados mayores tendrían que analizar hasta qué punto esta novedad afectaría a las 
operaciones en el Pacífico y en el sureste asiático. 

El segundo acontecimiento de máxima importancia era la decisión de cruzar el 
canal de la Mancha durante el mes de mayo. Yo mismo habría preferido una fecha en 
julio pero de todos modos estaba decidido a hacer todo lo posible porque la fecha de 
mayo fuera un éxito. Era una tarea que trascendía a todas las demás, en la que 
acabarían participando un millón de estadounidenses y quinientos o seiscientos mil 
británicos. Cabía esperar unas batallas durísimas y de una magnitud mucho mayor 
que las mantenidas hasta entonces. Para darle a «Overlord» la máxima oportunidad se 
consideró necesario que el ataque a la Riviera (cuyo nombre en clave era «Yunque») 
fuera lo más fuerte posible. A mí me parecía que la crisis de los ejércitos invasores se 
produciría al cabo de treinta días y que era esencial que se tomaran todas las medidas 
posibles, por medio de acciones en otros sitios, para que los alemanes no pudieran 
concentrar una fuerza superior contra nuestras cabezas de playa. En cuanto las 
fuerzas de «Overlord» y «Yunque» entraran en la misma zona quedarían bajo el 
mismo mando. 

Para resumir la cuestión el presidente preguntó si estaba en lo cierto al pensar que 
había un acuerdo general sobre los siguientes puntos: 


(a) Que no se haría nada que pusiese trabas a «Overlord». 

(b) Que no se haría nada que pusiese trabas al «Yunque». 

(c) Que por las malas o por las buenas reuniríamos a duras penas suficientes lanchas de desembarco 
para operar en el Mediterráneo oriental si Turquía entraba en la guerra. 

(d) Que se darían órdenes al almirante Mountbatten de seguir adelante y hacer todo lo posible [en el 
golfo de Bengala] con lo que ya le habían encargado. 


Con respecto a este último punto sugerí que tal vez sería necesario restarle 
recursos a Mountbatten para fortalecer a «Overlord» y a «Yunque». El presidente dijo 
que no podía estar de acuerdo: teníamos la obligación moral de hacer algo por China 
y no estaba dispuesto a renunciar a la operación anfibia si no era por algún motivo 
muy bueno y muy evidente. Le respondí que este «motivo muy bueno» podía ser 
nuestra aventura suprema en Francia. En ese momento el ataque de «Overlord» se 
basaba en apenas tres divisiones mientras que habíamos desembarcado nueve en 
Sicilia el primer día. La operación principal contaba en ese momento con un margen 
muy reducido. 
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Volviendo al ataque en la Riviera expresé mi opinión de que había que 
planificarlo sobre la base de una fuerza de asalto de dos divisiones como mínimo, lo 
que proporcionaría suficientes lanchas de desembarco para realizar las operaciones de 
flanqueo en Italia y también, si Turquía entraba pronto en la guerra, de capturar 
Rodas. Destaqué entonces que había que juzgar las operaciones en el sureste asiático 
en función de la importancia predominante de «Overlord». Dije que me sorprendían 
las exigencias de tomar las islas Andamán, de las que me había informado el 
almirante Mountbatten. Teniendo en cuenta la promesa de Stalin de que Rusia 
intervendría en la guerra las operaciones del mando del sureste asiático habían 
perdido buena parte de su valor mientras que, por otro lado, su coste se había elevado 
a extremos prohibitivos. 

Seguimos discutiendo sobre si continuar o no con el proyecto de las Andamán. El 
presidente se resistía al deseo británico de abandonarlo. No se llegó a ninguna 
conclusión, salvo que se dieron instrucciones a los jefes del Estado Mayor para que 
estudiaran los detalles. 


Volvimos a reunimos el cinco de diciembre y el presidente leyó el informe de los 
estados mayores conjuntos sobre las operaciones en el frente europeo que fue 
aprobado. Entonces todo se reducía a las operaciones en el Lejano Oriente. Rodas se 
había perdido de vista, de modo que me concentré en conseguir las lanchas de 
desembarco para el «Yunque» y el Mediterráneo. Había aparecido un factor nuevo. 
Nos llamaron la atención los cálculos que había hecho el mando del sureste asiático 
sobre la fuerza necesaria para irrumpir en las Andamán. El presidente dijo que con 
catorce mil hombres habría suficiente. De todos modos, con los cincuenta mil 
hombres propuestos se podía hacer la peor parte de la expedición a las Andamán, por 
lo menos según los asistentes a esa reunión. Por el momento se acordó preguntarle a 
Mountbatten qué operaciones anfibias podía emprender a una escala más reducida 
partiendo de la base de que la mayoría de las lanchas de desembarco y los barcos de 
asalto se retirarían del sureste asiático durante las siguientes semanas. Y así nos 
despedimos, dejando a Roosevelt muy afligido. 

Antes de que se pudiera hacer nada más se quebró el punto muerto de El Cairo. 
Por la tarde, después de consultarlo con sus asesores, el presidente decidió dejar de 
lado el plan de las islas Andamán. Me envió un lacónico mensaje privado: «Se acabó 
el “Bucanero”». El general Ismay me recuerda que cuando le di por teléfono, de 
forma críptica, la buena noticia de que el presidente había cambiado de opinión y que 
así se lo informaba a Chiang Kai-chek le dije: «Más vale el dueño de sí mismo que el 
conquistador de ciudades». Nos reunimos todos al día siguiente a las 19.30 para 
repasar el informe final de la conferencia. Se aprobó formalmente la operación de 
ataque al sur de Francia y el presidente leyó su mensaje al generalísimo Chiang Kai- 
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chek en el que le informaba de su decisión de dejar de lado el plan de las islas 
Andamán. 


Uno de los objetivos fundamentales de nuestra reunión en El Cairo había sido 
reanudar las conversaciones con los líderes turcos. El uno de diciembre telegrafié al 
presidente Inonu desde Teherán para sugerirle que se reuniera con el presidente de 
Estados Unidos y conmigo en El Cairo. Se acordó que también estaría presente 
Vishinski. Estas conversaciones surgieron como consecuencia de la reunión entre 
Edén y el ministro de Asuntos Exteriores turco en El Cairo a comienzos de 
noviembre durante mi anterior viaje de regreso desde Moscú. Los turcos volvieron a 
venir a El Cairo el cuatro de diciembre y la noche siguiente invité a cenar a su 
presidente. Mi invitado se mostró sumamente cauteloso, y en reuniones posteriores 
demostró hasta qué punto sus asesores seguían impresionados por la maquinaria 
militar alemana. Yo insistí mucho. Con Italia fuera de la guerra las ventajas de la 
entrada de Turquía se incrementaban de forma manifiesta y disminuían sus riesgos. 

Los turcos se marcharon en seguida para informar a su Parlamento. Se acordó que 
mientras tanto se reunirían los especialistas británicos para poner en práctica las 
primeras etapas del establecimiento de una fuerza aliada en Turquía. Y así quedó la 
cuestión. Cuando llegó la navidad estaba resignado a la neutralidad turca. 

En todas las conversaciones que mantuvimos en El Cairo el presidente no habló 
nunca de la cuestión vital y urgente del mando de «Overlord» y yo estaba convencido 
de que se mantenía nuestro acuerdo original. Pero el día antes de partir de El Cairo 
me comunicó su decisión definitiva íbamos en su coche desde El Cairo hacia las 
pirámides cuando me dijo, casi con indiferencia, que no podía prescindir del general 
Marshall cuya inmensa influencia al frente de los asuntos militares y de la dirección 
de la guerra, bajo su mandato, naturalmente, era inapreciable e indispensable para 
ganarla. Por tanto pensaba proponer a Eisenhower para «Overlord» y me pidió mi 
opinión. Le dije que le correspondía decidir a él pero que nosotros teníamos la 
máxima consideración por el general Eisenhower y que estábamos dispuestos de muy 
buen grado a poner nuestro destino en sus manos. 

Hasta ese momento yo pensaba que Eisenhower iría a Washington como jefe del 
Estado Mayor militar mientras que Marshall comandaría «Overlord». Eisenhower 
tenía la misma información y lamentaba mucho la perspectiva de dejar el 
Mediterráneo para ir a Washington. De este modo quedaba todo resuelto: Eisenhower 
para «Overlord», Marshall se quedaría en Washington y un comandante en jefe 
británico para el Mediterráneo. 

El biógrafo de Hopkins relata toda la historia de la larga demora del presidente y 
sus dudas, y de su decisión final, y dice que Roosevelt tomó la decisión el domingo 
cinco de diciembre, «a pesar del consejo casi apasionado de Hopkins y de Stimson, a 
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pesar de las preferencias tanto de Stalin como de Churchill, que él conocía, a pesar de 
sus deseos que él mismo había proclamado». A continuación, Sherwood cita el 
siguiente fragmento de una nota que recibió del general Marshall después de la 
guerra. «Si no recuerdo mal —decía Marshall—, el presidente dijo, al acabar nuestra 
conversación: “Siento que no puedo dormir por la noche si está usted fuera del 
país”». Casi no cabe duda de que el presidente pensaba que comandar sólo 
«Overlord» no bastaba para justificar que el general Marshall no estuviera en 
Washington^. 

Al fin concluyó nuestra labor. Di una cena en la villa para los jefes del Estado 
Mayor conjunto, Edén, Casey y uno o dos más. Recuerdo que me sorprendió el 
optimismo que reinaba en los altos círculos militares. Se sugirió que tal vez Hitler no 
tuviera la fuerza suficiente para hacer frente a la campaña de primavera y que podía 
caer incluso antes de que se emprendiera «Overlord» en el verano. Tanto me 
impresionó esa corriente de opinión que pedí a todos que presentaran su punto de 
vista uno tras otro alrededor de la mesa. Todas las autoridades profesionales tendían a 
pensar que la caída de Alemania era inminente mientras que la opinión de los tres 
políticos presentes era justo la contraria. Evidentemente en estas cuestiones inmensas 
de las que dependían tantas vidas siempre hay muchas conjeturas. Hay tanto de 
desconocido y de inconmensurable. ¿Quién puede saber lo débil que será el enemigo 
detrás de su apariencia violenta y su máscara desafiante? ¿En qué momento estallará 
su fuerza de voluntad? ¿En qué momento sucumbirá? 

El presidente no había tenido tiempo para pasear pero yo no podía permitir que se 
fuera sin ver la Esfinge. Un día, después de tomar el té, le dije: «Tiene que venir 
ahora,». Fuimos en coche de inmediato y observamos esta maravilla del mundo desde 
todos los ángulos. Roosevelt y yo la contemplamos en silencio durante algunos 
minutos mientras caían las sombras vespertinas. No nos dijo nada y mantuvo su 
sonrisa inescrutable. No tenía sentido seguir esperando más. El siete de diciembre me 
despedí de mi gran amigo cuando despegó del aeródromo situado al otro lado de las 
pirámides. 


No me había sentido nada bien durante este viaje y esta conferencia y al acercarse 
a su fin me di cuenta de que estaba muy cansado. Por ejemplo, me di cuenta de que 
ya no me secaba después de darme un baño sino que me echaba en la cama envuelto 
en la toalla hasta que me secaba solo. Poco después de la medianoche del once de 
diciembre mi equipo personal y yo partimos en avión hacia Túnez. Pensaba pasar una 
noche allí, en la villa del general Eisenhower, y volar al día siguiente al cuartel 
general de Alexander y después al de Montgomery, en Italia, donde decían que hacía 
un tiempo espantoso y que todos los avances eran irregulares. 
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La mañana nos encontró sobrevolando los aeródromos de Túnez. Nos dieron la 
señal de no aterrizar donde nos habían dicho y nos enviaron a otro campo situado a 
unos sesenta y cinco kilómetros de distancia. Descendimos todos y comenzaron a 
descargar el equipaje. Los vehículos tardarían una hora en pasar a recogernos y 
después teníamos un largo trayecto en coche. Sentado sobre mis cajas oficiales, cerca 
de los aparatos, me sentía totalmente agotado. Entonces llegó un mensaje telefónico 
del general Eisenhower, que nos esperaba en el primer aeródromo, diciendo que se 
habían equivocado al enviarnos al otro y que allí se podía aterrizar perfectamente. De 
modo que a duras penas nos volvimos a subir al avión y en diez minutos estábamos 
con él muy cerca de su villa. Ike, como siempre la hospitalidad personificada, había 
esperado dos horas con un buen humor imperturbable. Subí a su coche y después de 
recorrer un corto trecho le dije: «Me temo que tendré que quedarme con usted más 
tiempo del previsto. No puedo más y no puedo ir al frente hasta que no recupere un 
poco las fuerzas». Dormí todo ese día y al día siguiente aparecieron la fiebre y unos 
síntomas en la base de los pulmones que indicaban una neumonía. De modo que allí 
me encontraba yo, en un momento tan importante, recluido en la cama entre las 
ruinas de la antigua Cartago. 

Cuando las radiografías mostraron que tenía una sombra en uno de los pulmones 
descubrí que todo eso lo había diagnosticado y previsto lord Moran. El doctor 
Bedford y otras altas autoridades médicas del Mediterráneo, y unas enfermeras 
excelentes, llegaron de todas partes como por arte de magia. Desde el primer 
momento usaron el admirable M y B, que no me producía ninguna molestia, y al cabo 
de una semana de fiebre eliminé a los intrusos. Aunque Moran señala que le parecía 
que la cuestión estuvo en duda en algún momento no compartí su punto de vista. 
Durante este ataque no me sentí tan mal como en el de febrero. El M y B, al que yo 
llamaba Moran y Bedford, hizo su trabajo con gran eficacia. No cabe duda de que la 
neumonía ya no es lo que era antes de que se descubriera este medicamento 
maravilloso. En ningún momento abandoné la parte que me correspondía en la 
dirección de la situación y no se produjo ninguna demora en la toma de decisiones 
que se esperaban de mí. 

Mi misión inmediata como ministro británico de Defensa responsable del 
gabinete de Guerra era proponer un comandante supremo británico para el 
Mediterráneo. Confiamos este puesto al general Wilson y también se estableció que 
el general Alexander estaría al mando de toda la campaña en Italia como lo había 
hecho a las órdenes del general Eisenhower. Asimismo se resolvió que el general 
Devers, del Ejército de Estados Unidos, fuera el segundo del general Wilson en el 
Mediterráneo, que el teniente general Tedder fuera el segundo del general 
Eisenhower en «Overlord», y que Montgomery tuviera el mando efectivo de toda la 
fuerza de invasión al otro lado del canal de la Mancha hasta el momento en que el 
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comandante supremo pudiera trasladar su cuartel general a Francia y asumir el mando 
directo de la operación. Todo esto se llevó a cabo sin ningún inconveniente, con un 
acuerdo perfecto entre el presidente y yo y con la aprobación del gabinete, y funcionó 
por la buena camaradería y la amistad que reinaban entre todas las partes implicadas. 

Pero a medida que pasaban los días yo me sentía muy mal. La fiebre iba y venía. 
Vivía con mi asunto de la guerra y era como ser transportado fuera de uno mismo. 
Los médicos trataban de alejar el trabajo de mi cama pero yo no les hacía caso. Todos 
seguían diciéndome: «No se preocupe, no se preocupe», hasta tal punto que decidí 
leer una novela. Había leído hacía tiempo Sentido y sensibilidad de Jane Austen y 
pensé que podía leer Orgullo y prejuicio. Sarah me lo leyó maravillosamente al pie de 
la cama. Siempre pensé que sería mejor que su rival. ¡Qué vidas tan tranquilas las de 
estas personas! No se preocupaban por la Revolución francesa ni por la lucha 
tremenda de las guerras napoleónicas. Sólo los modales controlando las pasiones 
naturales en la medida de lo posible unido a una explicación culta de cualquier 
infortunio. Todo esto parecía llevarse muy bien con el M y B. 

Una mañana, Sarah no vino a sentarse en su silla al pie de mi cama y ya estaba a 
punto de pedir que me trajeran la caja de telegramas en el horario prohibido cuando 
entró acompañada de su madre. No tenía idea de que mi esposa fuera a volar desde 
Inglaterra para hacerme compañía. Se había apresurado a acudir al aeropuerto para 
volar en un bimotor Dakota. Hacía mal tiempo pero lord Beaverbrook estaba atento. 
Llegó al aeropuerto antes que ella y no la dejó volar hasta que no consiguieron un 
cuatrimotor. (Siempre pienso que es mejor tener cuatro motores para recorrer grandes 
distancias a través del mar). Acababa de llegar después de un viaje muy malo en un 
avión sin calefacción en pleno invierno. La había acompañado Jock Colville y fue 
muy agradable incorporarla a mi equipo personal, que ya se veía en apuros porque a 
través de ellos se dirigían muchos asuntos. «Cariños a Clemmie —cablegrafió el 
presidente—. Me tranquilizó saber que estaba con usted como su oficial superior». 


Mientras estuve postrado me pareció que atravesábamos uno de los momentos 
culminantes de la guerra. La organización de «Overlord» fue el acontecimiento y el 
deber más grande del mundo. Pero, ¿debíamos sabotear todo lo que podíamos 
conseguir en Italia donde estaba en juego la principal fuerza que tenía nuestro país en 
el exterior? ¿íbamos a dejarla como un estanque del que podíamos extraer todos los 
peces que quisiéramos? En mi opinión, la campaña en Italia, en la que participaban 
un millón o más de soldados entre los británicos, los que estaban bajo mando 
británico y las tropas aliadas, era el complemento fiel e indispensable de la principal 
operación al otro lado del canal de la Mancha. En esto, el estilo lógico, bien definido 
y a gran escala, de producción masiva típico de los estadounidenses era formidable. 
En la vida lo primero que hay que enseñarle a la gente es a concentrarse en lo 
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esencial. No cabe duda de que éste es el primer paso para salir de la confusión y la 
necedad pero no es más que el primer paso. La segunda etapa de la guerra es la 
armonía general del esfuerzo bélico para hacer que todo cuadre y que cada parte de la 
fuerza de combate desempeñe al máximo su papel durante todo el tiempo. Estaba 
seguro de que una campaña vigorosa en Italia durante el primer semestre de 1944 
sería de la máxima ayuda para la operación suprema del cruce del canal de la que 
estábamos todos pendientes y en la que estaban puestos todos los compromisos. Pero 
había que defender cualquier elemento que fuera «esencial» o «vital», por usar estas 
palabras tan trilladas para algún oficial del Estado Mayor, como si de ellos 
dependiera el éxito o el fracaso de nuestro objetivo fundamental. Hubo que luchar por 
veinte o por una docena de lanchas de desembarco como si la cuestión principal 
girara en torno a ellas. 

A mí la cuestión me parecía de una sencillez brutal. Todos los barcos que 
teníamos se usarían para transportar a Inglaterra todo lo que Estados Unidos pudiera 
producir en armas y hombres. Claro que las enormes fuerzas que no podíamos 
desplazar por mar desde el frente italiano cumplirían una función: o bien 
conquistarían Italia fácilmente y atacarían en seguida el frente interno alemán o bien 
restarían gran cantidad de tropas alemanas del frente que íbamos a atacar desde el 
otro lado del canal de la Mancha en los últimos días de mayo o los primeros de junio, 
según lo determinaran la luna y las mareas. 

El punto muerto al que había llevado la tenaz resistencia alemana a nuestros 
ejércitos en Italia en un frente de más de ciento veinte kilómetros, desde un mar hasta 
el otro, ya había hecho que el general Eisenhower se planteara un ataque anfibio de 
flanqueo. Había planeado desembarcar con una división al sur del Tíber y abalanzarse 
sobre Roma y lanzar al mismo tiempo un ataque de los ejércitos principales. La 
detención de estos ejércitos y la distancia entre ellos y el punto de desembarco 
hicieron pensar a todos que haría falta más de una división. Evidentemente yo 
siempre fui partidario de trucos evasivos como el end run, como llaman los 
estadounidenses a lo que yo denomino «uña de gato». Nunca había conseguido 
aplicar esta maniobra propia de la guerra en el mar a ninguno de nuestros avances en 
el desierto. Sin embargo, en Sicilia, el general Patton había utilizado en dos ocasiones 
el mando del flanco marítimo al avanzar a lo largo de la costa septentrional de la isla 
con magníficos resultados. 

Contábamos con mucho apoyo profesional. Eisenhower ya estaba comprometido 
en principio, aunque su nuevo nombramiento al frente de «Overlord» le brindaba 
entonces una valoración diferente y nuevos horizontes. Alexander, el subcomandante 
supremo al frente de los ejércitos en Italia, opinaba que la operación era correcta y 
necesaria; Bedell Smith estaba decididamente a favor y dispuesto a colaborar en todo 
sentido y lo mismo se podía decir del almirante John Cunningham, que tenía todas las 
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cartas navales, y del teniente general Tedder. Por consiguiente contaba con una 
poderosa formación de autoridades mediterráneas. Además estaba seguro de que los 
jefes del Estado Mayor británico estarían de acuerdo con el plan y de que, con su 
consentimiento, obtendría la aprobación del gabinete de Guerra. Cuando no se 
pueden dar órdenes uno tiene que hacer duros y prolongados esfuerzos. 


Comencé mis esfuerzos el diecinueve de diciembre cuando llegó a Cartago el jefe 
del Estado Mayor del Imperio que pasó a verme en su viaje de regreso después de 
visitar el cuartel general de Montgomery en Italia, adonde pensábamos ir juntos hasta 
que mi enfermedad me lo impidió. Mantuvimos una larga conversación y comprobé 
que el general Brooke había llegado, por otro camino, a la misma conclusión que yo. 
Nos pusimos de acuerdo sobre la política y también en que, mientras que yo me 
ocuparía de los comandantes in situ, él haría todo lo posible por superar todas las 
dificultades en Gran Bretaña. A continuación partió en avión hacia Londres. Los jefes 
del Estado Mayor evidentemente habían seguido la misma línea de pensamiento y, 
tras oír su versión, telegrafiaron el día veintidós: «Estamos totalmente de acuerdo con 
usted en que no podemos seguir estancados como ahora. [...] La solución, como bien 
dice, consiste sin duda en aprovechar nuestra fuerza anfibia para atacar el flanco del 
enemigo y abrirnos camino para avanzar rápidamente hacia Roma. [...] pensamos 
que el objetivo debería ser transportar por lo menos dos divisiones. [...]». Después de 
explicar que el nuevo plan supondría abandonar tanto la captura de Rodas como una 
operación anfibia menor en la costa de Arakán, en Birmania, concluyeron: «Si está de 
acuerdo con esta línea de pensamiento nos proponemos plantear la cuestión a los 
jefes del Estado Mayor Conjunto con la intención de entrar en acción de inmediato 
según estas pautas». 

De modo que hubo que analizar cuidadosamente nuestros recursos. Algunas 
lanchas de desembarco para la operación contra las islas Andamán, que se había 
cancelado, se dirigían hacia el Mediterráneo atravesando el índico. Otras tenían que 
regresar a Gran Bretaña para «Overlord». Había mucha demanda. 

Toda la mañana del día de Navidad mantuve una conferencia en Cartago a la que 
asistieron Eisenhower, Alexander, Bedell Smith, el general Wilson, Tedder, el 
almirante John Cunningham y otros altos oficiales. El único que no asistió fue el 
general Mark Clark del Quinto Ejército. Fue un descuido que lamenté porque al final 
la operación se encomendó a su ejército y habría sido mejor que conociera todos los 
antecedentes. Todos estábamos de acuerdo en que lo mínimo era una fuerza de dos 
divisiones. En ese momento yo preveía que atacarían dos divisiones británicas del 
Octavo Ejército, en el que Montgomery estaba a punto de ser sustituido por el general 
Leese. Me parecía que la operación anfibia podía suponer riesgos mortales para las 
fuerzas que desembarcaran y prefería correrlos con tropas británicas, porque yo era 
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responsable ante Gran Bretaña. Además, entonces la fuerza de ataque habría sido 
homogénea en lugar de a partes iguales. 

Todo dependía de las lanchas de desembarco, que mantuvieron muy restringida 
toda nuestra estrategia durante varias semanas. Con la fecha establecida 
rigurosamente para «Overlord» y el desplazamiento, el arreglo y la reparación de algo 
menos de un centenar de estos barcos pequeños todos nuestros planes estaban muy 
limitados. Aunque vapuleados logramos salir de este aprieto. Pero también debo 
reconocer que estaba tan ocupado luchando por el principio que no logré conseguir, y 
en realidad no me atreví a solicitar, el peso y el volumen necesarios para la «uña de 
gato». Pero había suficientes lanchas de desembarco para carros de combate para la 
operación, tal como estaba prevista, y en mi opinión si se hubiesen reducido las 
extravagantes exigencias del aparato militar habríamos podido desembarcar al sur del 
Tíber una fuerza bastante considerable, con plena movilidad, sin causar ningún 
perjuicio a ninguna otra promesa o compromiso. Pero la cuestión se resolvió en 
función de las necesidades de rutina del ejército y las fechas exactas en las que estas 
lanchas de desembarco tenían que estar disponibles para «Overlord», teniendo en 
cuenta, desde luego, todas las limitaciones que plantearía para regresar a Gran 
Bretaña el clima invernal del golfo de Vizcaya y considerando al máximo los 
márgenes de tiempo para su reparación. Si hubiese pedido una fuerza de tres 
divisiones no habría conseguido nada. ¡Cuántas veces en la vida tenemos que 
conformarnos con lo que podemos obtener! De todos modos sería mejor hacerlo bien. 

Al finalizar la reunión le envié el siguiente mensaje al presidente y un telegrama 
similar a Londres. Procuré dejar establecidos sin rodeos los hechos fundamentales. 


[...] Después de mantener en el Mediterráneo durante tanto tiempo cincuenta y seis lanchas de 
desembarco para carros de combate parecería irracional retirarlas justo la misma semana en la que podrían 
prestar un servicio decisivo. Además, nada sería más peligroso que dejar que la batalla en Italia se 
estancara y se enconara otros tres meses. No podemos permitirnos seguir adelante dejando atrás un gran 
trabajo a medio acabar. Por consiguiente, a los presentes nos pareció que había que hacer todos los 
esfuerzos necesarios para conseguir Anzio con dos divisiones alrededor del veinte de enero y se han dado 
órdenes al general Alexander para que haga los preparativos correspondientes. Si no se aprovecha esta 
oportunidad debemos esperar la ruina de la campaña del Mediterráneo de 1944. Por tanto, espero de todo 
corazón que acepte el retraso de tres semanas para el regreso de las cincuenta y seis lanchas de desembarco 
y que todas las autoridades reciban órdenes para que este retraso no afecte a la operación «Overlord» 
prevista para mayo. [...] 


A lord Moran le parecía que podía irme de Cartago después de Navidad pero 
insistió en que pasara tres semanas de convalecencia en alguna parte. ¿Qué mejor que 
la hermosa villa de Marraquech donde nos habíamos alojado el presidente y yo el año 
anterior después de Casablanca? Se hicieron todos los planes en los pocos días 
previos. Sería huésped del Ejército de Estados Unidos en Marraquech. También se 
pensó que llevaba demasiado tiempo en Cartago y que podía ser fácil localizarme. 
Había pequeñas embarcaciones patrullando sin cesar la bahía que estaba frente a la 
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villa por si algún submarino alemán se presentaba de improviso para intentar un 
ataque por sorpresa. También se podía intentar un ataque aéreo a distancia. Yo 
disponía de mi propia protección, que era un batallón de la Guardia de Coldstream. 
Estaba demasiado enfermo u ocupado para que me consultaran todo esto pero para mí 
mi amado Marraquech era un refugio donde recuperaría las fuerzas. 

Fuera de la villa los Coldstream formaron un magnífico dispositivo de seguridad. 
No me había dado cuenta de lo mucho que me había debilitado la enfermedad. Me 
costó mucho pasar entre las filas y subirme al coche. El vuelo a algo menos de dos 
mil metros de altura estaba previsto en función del pronóstico meteorológico, según 
el cual los cielos estarían despejados. Sin embargo, cuando partimos y las tierras altas 
Je Túnez comenzaron a elevarse a nuestro alrededor, vi que nos rodeaban un montón 
de grandes nubes aborregadas y por el momento negras y al cabo de un par de horas 
nos encontrábamos con mayor frecuencia en medio de la neblina que al sol. Siempre 
he puesto muchos reparos a las llamadas «nubes rellenas» (es decir, las nubes con 
montañas dentro), y recorrer una ruta intrincada a través de los distintos valles que 
teníamos por delante para mantenernos por debajo de los dos mil metros me parecía 
una propuesta injusta para los demás pasajeros del avión. Por consiguiente envié a 
buscar al piloto y le dije que volara por lo menos seiscientos metros por encima de la 
montaña más alta dentro de un radio de ciento sesenta kilómetros de su ruta. Lord 
Moran estuvo de acuerdo. Un experto, que vino especialmente para este viaje, trajo el 
oxígeno. Subimos al cielo azul. Viajé muy bien e hicimos un aterrizaje perfecto a eso 
de las cuatro en el aeródromo de Marraquech. Nuestro segundo avión, que se ciñó 
estrictamente a sus instrucciones, tuvo un vuelo duro y peligroso a través de los 
distintos desfiladeros y puertos de montaña, muchos de los cuales atravesaron viendo 
fugazmente las imponentes alturas. A tan baja altura el tiempo no era bueno en 
absoluto. El avión llegó sano y salvo una hora después del nuestro con una de las 
puertas salida y todo el mundo mareado. Lamenté mucho que hubieran pasado tantos 
riesgos e incomodidades por mi culpa. Podrían haber volado cómodamente bajo el 
cielo azul a tres mil seiscientos o incluso a tres mil trescientos metros de altura. 


Nada podía superar la comodidad, e incluso el lujo, de mi nueva morada ni la 
amabilidad de todos los presentes. Pero había algo que me preocupaba por encima de 
todo lo demás: la respuesta que daría el presidente a mi telegrama. Cuando pensaba 
en la resistencia desanimada, que no tenía en cuenta en absoluto ni el momento ni la 
proporción que encontré en todos los proyectos relacionados con el Mediterráneo, 
esperaba la respuesta con gran preocupación. Lo que yo pedía era una empresa 
arriesgada en la costa italiana y un posible retraso de tres semanas con respecto al uno 
de mayo (o del cuatro si había que tener en cuenta la fase de la luna) para la fecha del 
cruce del canal de la Mancha. En seguida conseguí la aprobación de los comandantes 
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z'n situ. Los jefes del Estado Mayor británico siempre habían estado de acuerdo en 
principio y quedaron satisfechos con los detalles. Pero, ¿qué dirían los 
estadounidenses sobre postergar «Overlord» cuatro semanas? Sin embargo, cuando 
uno está absolutamente cansado no se le suele negar la bendición del sueño. 

Con una mezcla de alegría y, debo confesarlo, incredulidad, el veintiocho de 
diciembre recibí un telegrama de Roosevelt en el que aceptaba que se retrasara la 
partida de las cincuenta y seis lanchas de desembarco para carros de combate, 
«siempre que “Overlord” siguiera siendo la operación más importante y que se 
llevara a cabo en la fecha acordada en El Cairo y Teherán». «Doy gracias a Dios — 
respondí— por esta excelente decisión que recupera una vez más nuestra unidad 
incondicional en esta gran empresa. [...]». 

Grandes esfuerzos habían hecho sin duda los estados mayores en Gran Bretaña, y 
sobre todo el Almirantazgo, para conseguir la «uña de gato» y me apresuré a 
felicitarlos. El telegrama del presidente fue una maravilla. Estaba seguro de que se 
debía no sólo a su buena voluntad sino también a la mente equilibrada de Marshall, a 
la lealtad de Eisenhower con respecto a la función que estaba a punto de abandonar y 
a la activa diplomacia, entendida y apoyada en los hechos por Bedell Smith. Ese 
mismo día Alexander nos envió su plan. Después de consultarlo con el general Mark 
Clark y el general Brian Robertson había decidido usar una división estadounidense y 
una británica. Las unidades blindadas, los paracaidistas y los comandos se repartirían 
de forma equitativa y todo quedaría al mando de un comandante de cuerpo 
estadounidense. El ataque comenzaría alrededor del veinte de enero. Diez días antes 
lanzaría una gran ofensiva contra Cassino para hacer salir a las reservas alemanas. A 
continuación se produciría el avance de los ejércitos principales. Yo estaba muy 
satisfecho. Por el momento todo iba bien. 

Decidí que estaría en Gran Bretaña antes de que se produjese el ataque de Anzio, 
de modo que volamos todos el catorce de enero con un clima espléndido hasta 
Gibraltar donde me esperaba el King George V. El día quince zarpamos de la bahía de 
Algeciras y entramos en el Atlántico y desde allí hasta Plymouth. Tras un viaje 
apacible nos dieron la bienvenida el gabinete de Guerra y los jefes del Estado Mayor, 
que realmente parecían contentos de verme de vuelta. Llevaba más de dos meses 
fuera de Inglaterra y habían pasado por muchas preocupaciones por culpa tanto de mi 
enfermedad como de mis actividades. Fue una auténtica vuelta a casa y me sentí 
profundamente agradecido con todos estos amigos y colegas tan leales. 
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Capítulo IX 

EL MARISCAL TITO: EL TORMENTO GRIEGO 


R egrese el lector a un relato violento y sombrío al que nos hemos adelantado en la 
narrativa principal. Desde la invasión de Hitler y su conquista en abril de 1941 
Yugoslavia había sido escenario de acontecimientos terribles. El entusiasta rey niño 
se refugió en Inglaterra con aquellos ministros del príncipe Pablo y los demás 
miembros del gobierno que desafiaron el ataque alemán. Volvió a comenzar en las 
montañas la feroz guerrilla con la que los serbios habían resistido a los turcos durante 
siglos. El general Mihailovic fue su primer y principal paladín, y a su alrededor se 
concentró la élite superviviente de Yugoslavia. En el torbellino de los 
acontecimientos mundiales su lucha pasó casi desapercibida. Pertenece a la «suma no 
calculada del dolor humano». Como líder guerrillero Mihailovic sufrió por el hecho 
de que muchos de sus seguidores eran personas conocidas que tenían familiares y 
amigos en Serbia y bienes y vínculos reconocibles en otros sitios. Los alemanes 
emprendieron una política de chantaje asesino. Se vengaron de las actividades de la 
guerrilla matando a tiros a grupos de cuatrocientas o quinientas personas escogidas en 
Belgrado. Sometido a esta presión Mihailovic se dejó llevar poco a poco a una 
posición en la que algunos de sus comandantes llegaron a acuerdos con las tropas 
alemanas e italianas para que los dejaran tranquilos en ciertas zonas montañosas a 
cambio de no hacer nada, o casi nada, que perjudicara al enemigo. Es posible que 
infamen su nombre los que hayan podido resistir triunfalmente estas presiones pero la 
historia, más sagaz, no debería borrarlo de la lista de patriotas serbios. En el otoño de 
1941 la resistencia serbia al terror alemán no era más que una sombra. La lucha 
nacional sólo se podía sostener mediante el valor innato del común de la gente y esto 
no faltaba. 

Una guerra de subsistencia salvaje y furiosa contra los alemanes estalló entre los 
partisanos entre los que destacaba Tito, preeminente y pronto dominante. Tito, como 
se llamaba a sí mismo, era un comunista formado en la Unión Soviética que hasta que 
Hitler invadió Rusia y después de que Yugoslavia sufriera sus ataques había 
fomentado huelgas políticas a lo largo de la costa dálmata de acuerdo con la política 
general del Komintern. Pero cuando se unieron en su pecho y en su mente la doctrina 
comunista con su ardiente pasión por su tierra natal, tan atormentada, se convirtió en 
un líder con adeptos que tenían poco que perder aparte de su vida, que estaban 
dispuestos a morir y quien dice morir dice también matar; lo que planteó a los 
alemanes un problema que no se podía resolver mediante la ejecución masiva de 
notables o de personas de fortuna. Les hacían frente unos hombres desesperados a los 
que había que cazar en sus guaridas. Los partisanos que estaban a las órdenes de Tito 
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arrebataban las armas de manos de los alemanes. Crecieron rápidamente en número. 
No desistieron ante ninguna represalia, por sangrienta que fuera, contra rehenes ni 
pueblos. Para ellos la alternativa era la muerte o la libertad. En poco tiempo 
comenzaron a infligir graves daños a los alemanes y llegaron a dominar vastas 
regiones. 

Era inevitable que los movimientos partisanos también se pelearan violentamente 
con sus compatriotas que resistían sin mucho entusiasmo o que pactaban su 
inmunidad con el enemigo común. De forma deliberada los partisanos violaban 
cualquier pacto que celebraran con el enemigo los chetniks, que era el nombre que 
recibían los seguidores del general Mihailovic. Entonces los alemanes comenzaron a 
matar rehenes chetniks y para vengarse los chetniks revelaban a los alemanes 
información sobre los partisanos. Todo esto ocurría de forma esporádica e 
incontrolable en estas salvajes regiones montañosas. Era una tragedia dentro de otra 
tragedia. 


Yo había seguido estos acontecimientos, entre otras preocupaciones, en la medida 
de lo posible. Salvo por algunas provisiones que se arrojaban desde el aire no 
podíamos hacer nada por ayudarlos. Nuestro cuartel general en Oriente Próximo se 
encargaba de todas las operaciones en este frente y mantenía un sistema de agentes y 
oficiales de enlace con los seguidores de Mihailovic. Cuando en el verano de 1943 
atacamos Sicilia e Italia no me podía quitar de la cabeza a los Balcanes, y sobre todo 
Yugoslavia. Hasta este momento nuestras misiones sólo habían llegado hasta las 
bandas que estaban por debajo de Mihailovic y que representaban la resistencia 
oficial a los alemanes y al gobierno yugoslavo en El Cairo. En mayo de 1943 
adoptamos una nueva postura. Se decidió enviar pequeños grupos de oficiales y 
suboficiales británicos para que establecieran contacto con los partisanos yugoslavos, 
a pesar de los duros enfrentamientos que se desarrollaban entre ellos y los chetniks y 
de que Tito luchaba como comunista no sólo contra la invasión alemana sino también 
contra la monarquía serbia y Mihailovic. A finales de ese mes el capitán Deakin, un 
profesor de Oxford que había colaborado conmigo durante cinco años antes de la 
guerra en mi tarea literaria, se lanzó en paracaídas para establecer una misión con 
Tito. Después hubo más misiones británicas y en junio se habían acumulado muchas 
pruebas. Los jefes del Estado Mayor informaron el seis de junio: «De la información 
que tiene en su poder el Ministerio de Guerra se desprende que los chetniks están 
irremisiblemente comprometidos en sus relaciones con el Eje en Herzegovina y 
Montenegro. Durante los últimos combates que se han producido en esta zona han 
sido los partisanos, que estaban bien organizados, más que los chetniks, los que han 
contenido a las fuerzas del Eje». 

Hacia el final del mes concentré mi atención en la cuestión de sacarle el máximo 
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provecho a la resistencia local al Eje en Yugoslavia. Después de solicitar información 
completa y detallada el veintitrés de junio presidí una conferencia de los jefes del 
Estado Mayor en Downing Street. En el transcurso de la conversación destaqué el 
enorme valor de brindar todo el apoyo posible al movimiento opositor al Eje en 
Yugoslavia, que comprendía alrededor de treinta y tres divisiones del Eje en esa 
región. Esta cuestión tenía tanta importancia que ordené que se le destinara la 
pequeña cantidad de aviones adicionales que hicieran falta para incrementar nuestra 
ayuda, en todo caso a expensas del bombardeo de Alemania y de la guerra de 
submarinos. 

Antes de partir hacia Quebec decidí preparar el terreno para continuar las 
acciones en los Balcanes designando a un alto oficial para que encabezara una misión 
más amplia de apoyo a los partisanos en el campo y con facultades para hacerme 
recomendaciones directas acerca de nuestras acciones futuras con respecto a ellos. 
Fitzroy Maclean era un parlamentario atrevido que había trabajado en el Ministerio 
de Asuntos Exteriores. Esta misión llegó a Yugoslavia en paracaídas en septiembre de 
1943 y encontró la situación revolucionada. No les llegó la noticia de la rendición de 
Italia hasta el comunicado oficial. De todos modos, aunque nosotros nos les avisamos 
de nada, Tito tomó medidas rápidas y provechosas. Pocas semanas después seis 
divisiones alemanas habían sido desarmadas por fuerzas partisanas y otras dos 
pasaron a luchar con ellas contra los alemanes. Con el equipo italiano los yugoslavos 
pudieron armar entonces a ochenta mil hombres más y ocupar por el momento la 
mayor parte de la costa del Adriático. Era una buena oportunidad para fortalecer 
nuestra posición general en el Adriático en relación con el frente italiano. El ejército 
de partisanos yugoslavos, que estaba compuesto por doscientos mil hombres, aunque 
fundamentalmente combatían como guerrillas participó en amplias acciones contra 
los alemanes, que continuaron sus violentas represalias cada vez con más furia. 


Una consecuencia de este incremento de la actividad en Yugoslavia fue la 
exacerbación del conflicto entre Tito y Mihailovic. La creciente fuerza militar de Tito 
Planteaba de forma cada vez más acuciante la posición definitiva de la monarquía 
yugoslava y el gobierno en el exilio. Hasta el final de la guerra se hicieron sinceros y 
prolongados esfuerzos, tanto en Londres como dentro de Yugoslavia, para alcanzar un 
acuerdo operativo entre las dos partes. Yo esperaba que los rusos utilizaran sus 
buenos oficios en esta cuestión. Cuando Edén fue a Moscú en octubre de 1943 
llevaba este asunto en el orden del día de la conferencia, y planteó de forma franca y 
justa nuestra actitud con la esperanza de encontrar una política aliada común con 
respecto a Yugoslavia pero los rusos no manifestaron el menor deseo de compartir 
información ni de discutir un plan de acción. 

Incluso al cabo de muchas semanas vi pocas perspectivas de llegar a ningún 
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acuerdo de trabajo entre las facciones hostiles de Yugoslavia. Telegrafié a Roosevelt 
que «los combates son de lo más cruel y sangriento; los alemanes toman represalias 
despiadadas y ejecutan rehenes. [...] Esperamos poder poner pronto en orden las 
disputas griegas pero las diferencias entre los partisanos de Tito y los serbios de 
Mihailovic están demasiado arraigadas». 

Mi sombrío pronóstico se cumplió. A finales de noviembre Tito convocó un 
congreso político de su movimiento en Jajce, en Bosnia, y no sólo estableció un 
gobierno provisional, «que contaba con la facultad exclusiva de representar a la 
nación yugoslava», sino que además privó formalmente de todos sus derechos a la 
monarquía yugoslava que estaba en El Cairo. Se prohibió al rey regresar al país hasta 
después de la liberación. Los partisanos se establecieron a sí mismos, de forma 
indiscutible, como los principales elementos de la resistencia en Yugoslavia, sobre 
todo desde la rendición de Italia. Pero era importante que no se tomara ninguna 
decisión política irrevocable con respecto al futuro régimen de Yugoslavia en un 
ambiente de ocupación, guerra civil y refugiados políticos. La trágica figura de 
Mihailovic se había convertido en el obstáculo principal. Teníamos que mantener un 
estrecho contacto militar con los partisanos y, por consiguiente, convencer al rey de 
que destituyera a Mihailovic de su puesto como ministro de Guerra. A principios de 
diciembre retiramos el apoyo oficial a Mihailovic y desplazamos las misiones 
británicas que trabajaban en su territorio. 

Los asuntos yugoslavos se plantearon en la conferencia de Teherán con estos 
antecedentes. Aunque las tres potencias aliadas decidieron dar el máximo apoyo a los 
partisanos, Stalin atribuía una importancia mínima al papel de Yugoslavia en la 
guerra y los rusos incluso cuestionaron nuestras cifras con respecto a la cantidad de 
divisiones que tenía el Eje en los Balcanes. Sin embargo el gobierno soviético aceptó 
enviar una misión rusa para encontrarse con Tito como consecuencia de la iniciativa 
de Edén, aunque también querían mantener el contacto con Mihailovic. 

A mi regreso de Teherán y El Cairo fui a ver al rey Pedro y le hablé de la fuerza y 
la importancia del movimiento partisano; le dije que tal vez sería necesario que 
destituyera a Mihailovic de su gabinete. La única esperanza que le quedaba al rey de 
regresar a su país sería, con nuestra mediación, llegar a algún acuerdo provisional con 
Tito sin demora y antes de que los partisanos ampliaran más su control del país. 
También los rusos manifestaron que estaban dispuestos a tratar de encontrar algún 
tipo de solución intermedia y recibí una recomendación casi unánime sobre el camino 
a seguir en esta situación desagradable. Los oficiales que habían servido con Tito y 
los comandantes de las misiones de Mihailovic presentaban un panorama similar. El 
embajador británico ante el gobierno de la monarquía yugoslava, el señor Stevenson, 
telegrafió al Ministerio de Asuntos Exteriores: «Nuestra política se debe basar en tres 
factores nuevos: los partisanos gobernarán en Yugoslavia; tienen tanto valor para 
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nosotros, militarmente, que tenemos que apoyarlos al máximo subordinando las 
consideraciones políticas a las militares, y dudo mucho de que la monarquía se pueda 
seguir considerando un factor unificador en Yugoslavia». 

En enero de 1944 me habían convencido los argumentos de los hombres que 
conocía y en los que confiaba que decían que Mihailovic era una carga para el rey, 
que no tenía ninguna oportunidad mientras no se librara de él. El ministro de Asuntos 
Exteriores estaba de acuerdo de modo que le escribí a Tito al respecto. Pero durante 
dos meses más continuaron en los círculos de los refugiados políticos de Londres las 
disputas políticas sobre los asuntos yugoslavos. Con cada día perdido disminuían las 
oportunidades de llegar a un acuerdo equitativo; Mihailovic no fue destituido hasta 
casi finales de mayo y se invitó a un político moderado, el doctor Subasic, a formar 
un nuevo gobierno. Tampoco conseguí reunir a Tito con Subasic hasta que en agosto 
me encontré con ellos en Nápoles donde, como contaré a su debido tiempo, hice lo 
que pude para calmar los tormentos tanto de Yugoslavia como de su vecino 
meridional, Grecia, de cuyos asuntos y diversas suertes hablaremos a continuación. 


Tras la retirada de los aliados en abril de 1941 Grecia, al igual que Yugoslavia, 
fue ocupada por las potencias del Eje. La caída del Ejército y el exilio del rey y su 
gobierno hicieron revivir las amargas controversias de la política griega. Tanto en el 
propio país como en los círculos griegos en el exterior hubo duras críticas a la 
monarquía que había tolerado la dictadura del general Metaxas y, por consiguiente, se 
había asociado directamente con el régimen que había sido derrotado. Pasaron mucha 
hambre el primer invierno, que se alivió en parte gracias a los envíos de la Cmz Roja. 
El país estaba agotado por las luchas y el Ejército estaba aniquilado pero en el 
momento de la rendición las armas se escondieron en las montañas y, de forma 
esporádica y a pequeña escala, se planificó la resistencia al enemigo. En los pueblos 
del centro de Grecia el hambre proporcionó gran cantidad de reclutas. En abril de 
1942 el cuerpo que se llamaba a sí mismo el Frente de Liberación Nacional (conocido 
por sus iniciales en griego como el EAM), que había nacido el otoño anterior, 
anunció la formación del Ejército de Liberación del Pueblo (ELAS). Se reclutaron 
pequeños grupos de combate durante el año siguiente mientras que en Epiro y en las 
montañas del noroeste se reunían los restos del Ejército griego y los montañeros 
locales se congregaban en torno a la persona del coronel Napoleón Zervas. La 
organización del EAM y el ELAS estaba dominada por la línea dura de los líderes 
comunistas. Los partidarios de Zervas, que al principio eran simpatizantes 
republicanos, a medida que fue pasando el tiempo se volvieron exclusivamente 
anticomunistas. Alrededor de estos dos centros se agrupó la resistencia a los 
alemanes. Ninguno de ellos tenía ninguna simpatía ni ningún contacto directo con el 
gobierno monárquico que estaba en Londres. 
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En vísperas de El Alamein decidimos atacar las líneas de suministro alemanas 
que atravesaban Grecia hasta El Píreo, el puerto de Atenas y una importante base en 
la ruta alemana hacia el norte de África. En consecuencia se arrojó en paracaídas la 
primera misión militar británica a las órdenes del teniente coronel Myers, que 
estableció contacto con los guerrilleros. Destruyeron un viaducto de la línea 
ferroviaria principal de Atenas y los agentes griegos realizaron unos sabotajes 
brillantes e intrépidos contra las embarcaciones del Eje que estaban en El Píreo. 
Durante el verano siguiente se reforzaron las misiones británicas y se hicieron 
esfuerzos especiales para convencer al enemigo de que desembarcaríamos en Grecia 
a gran escala después de nuestra victoria en Túnez. Los partidos anglogriegos volaron 
otro puente ferroviario en la línea principal de Atenas y otras operaciones tuvieron 
tanto éxito que trasladaron a Grecia dos divisiones alemanas que podrían haber usado 
en Sicilia. Pero ésta fue la última aportación militar directa de las guerrillas griegas a 
la guerra. 

A estas alturas, los tres elementos divergentes, el ELAS, con veinte mil hombres 
y fundamentalmente bajo control comunista, las bandas de Zervas, conocidas como el 
EDES, con cinco mil, y los políticos monárquicos reunidos en El Cairo o en Londres 
en torno al rey Jorge II, pensaron que era probable que triunfaran los aliados de modo 
que comenzaron a pelearse entre ellos por el poder político, de lo que sacó provecho 
el enemigo común. Cuando capitularon los italianos en septiembre de 1943, el ELAS 
consiguió la mayor parte de su equipo, incluidas las armas de toda una división, 
logrando así la supremacía militar. En octubre, las fuerzas del ELAS atacaron el 
EDES (Zervas) y el cuartel general británico en El Cairo suspendió todos los envíos 
de armas a aquéllos. 

Las misiones que teníamos allí hicieron todo lo posible por limitar y finalizar la 
guerra civil que se extendió por todo el país, arruinado y ocupado, y en febrero de 
1944 los oficiales británicos lograron establecer una precaria tregua entre las dos 
facciones. Pero los ejércitos soviéticos ya estaban en los límites de Rumania, y como 
aumentaba la probabilidad de que los alemanes evacuaran los Balcanes y con ella la 
posibilidad del regreso de un gobierno monárquico, con apoyo británico, los 
dirigentes del EAM decidieron dar un golpe de Estado comunista. 

Se estableció un comité político de Liberación Nacional en las montañas y se 
difundió la noticia a todo el mundo, lo que supuso un desafío directo a la futura 
autoridad del gobierno monárquico y la señal de peligro para las fuerzas armadas 
griegas en Oriente Próximo y en los círculos gubernamentales griegos en el exterior. 
El treinta y uno de marzo un grupo de oficiales del Ejército, la Armada y la Fuerza 
Aérea se presentaron ante el primer ministro, Tsouderos, en El Cairo para pedirle la 
dimisión. La 1. a Brigada del Ejército griego, que yo esperaba que participara en la 
campaña italiana, se amotinó contra sus oficiales. Cinco barcos de la Armada real 
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helena se declararon partidarios de una república y el ocho de abril un destructor 
griego se negó a hacerse a la mar a menos que se formara un gobierno que incluyera a 
representantes del EAM. 

En ese momento yo estaba a cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores, por 
ausencia de Edén, de modo que tenía todos los hilos directamente en mis manos y, 
con mi apoyo y mi aliento personal el general Paget, que comandaba las fuerzas 
británicas en Egipto, rodeó a la brigada, que contaba con cuatro mil quinientos 
hombres y más de cincuenta cañones, todos desplegados contra nosotros, en sus 
posiciones defensivas. Al anochecer del día veintitrés los marinos leales griegos 
abordaron los barcos y, con unas cincuenta bajas, reunieron a los amotinados y los 
desembarcaron. Al día siguiente la brigada se rindió y depuso las armas; la evacuaron 
a una jaula de prisioneros de guerra donde arrestaron a los cabecillas. No hubo 
ninguna víctima griega pero murió un oficial británico. Los amotinados de la Armada 
se habían rendido de forma incondicional veinticuatro horas antes. 

Mientras tanto el rey había llegado a El Cairo y el doce de abril proclamó que se 
establecería un gobierno representativo formado en su mayor parte por griegos de 
dentro de Grecia. Se tomaron medidas en secreto para conseguir representantes de la 
Grecia metropolitana, incluido el señor Papandreu, el líder del Partido 
Socialdemócrata griego, que asumió el poder el día veintiséis. En mayo se celebró 
una conferencia a la que asistieron todos los partidos, incluidos los líderes 
procedentes de las montañas griegas, en una localidad montañosa del Líbano donde 
se acordó, tras un feroz debate que duró tres días, establecer un gobierno en El Cairo 
en el que estuvieran representados todos los grupos, con Papandreu como primer 
ministro, mientras que en las montañas de Grecia una organización militar unida 
seguiría luchando contra los alemanes. Las dificultades y las luchas que encontrados 
en este centro neurálgico de Europa y el mundo se contarán en el lugar 
correspondiente. Ahora vamos a dejar este escenario para pasar a otros no menos 
convulsos pero más extensos. 


www.lectulandia.com - Página 781 
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Capítulo X 


EL ATAQUE AANZIO 


E s inevitable lanzar una mirada retrospectiva para comprender el ambiente que 
reinaba en Italia. Después de la rendición que tuvo lugar en septiembre de 1943, 
a falta de otras alternativas la organización de la resistencia a los alemanes cayó en 
manos de un comité de liberación clandestino en Roma y se conectó con la creciente 
actividad de las bandas de partisanos que entonces comenzaron a desplegar sus 
actividades por toda la península. Los miembros de este comité eran políticos que 
Mussolini había echado del poder a comienzos de la década de 1920 o representantes 
de grupos hostiles al régimen fascista. Flotaba sobre todo esto la amenaza de un 
recrudecimiento del núcleo duro del fascismo a la hora de la derrota. Evidentemente 
los alemanes hicieron todo lo posible por promoverla. 

Mussolini había sido recluido en la isla de Ponza y posteriormente en La 
Maddalena, frente a la costa de Cerdeña. Temiendo un ataque por sorpresa alemán a 
finales de agosto Badoglio trasladó a su antiguo jefe a un refugio en los montes 
Abruzos en el centro de Italia. Con las prisas del vuelo desde Roma no se dieron 
instrucciones precisas a los agentes de policía ni a los carabinieri que protegían al ex 
dictador. La mañana del domingo doce de septiembre noventa paracaidistas alemanes 
saltaron de un planeador cerca del hotel donde tenían confinado a Mussolini y lo 
rescataron, sin que hubiera ninguna víctima, en un avión alemán ligero donde lo 
condujeron a otra entrevista más en Munich con Hitler. 

Durante los días siguientes los dos hombres analizaron la manera de prolongar la 
vida del fascismo italiano en las zonas de Italia que seguían ocupadas por las tropas 
alemanas. El día quince el duce anunció que había vuelto a asumir el liderazgo del 
fascismo y que un nuevo Partido Fascista Republicano, purgado y sustentado sin los 
miembros que lo habían traicionado, volvería a establecer un gobierno fiel en el 
norte. Por un momento pareció que revivía el viejo sistema con un nuevo atuendo 
seudorrevolucionario. Los resultados desilusionaron a los alemanes pero no pudieron 
echarse atrás y así comenzaron los desganados «cien días» de Mussolini. A finales de 
septiembre había establecido su cuartel general a orillas del lago Garda. Este 
lamentable gobierno en la sombra se conoce como la «república de Saló» y allí se 
interpretó la sórdida tragedia. El hombre que fue el dictador y legislador de Italia 
durante más de veinte años vivió con su amante en poder de sus amos alemanes, 
gobernó según su voluntad y quedó aislado del mundo exterior por guardias y 
médicos alemanes cuidadosamente elegidos. 

La rendición de Italia pilló totalmente desprevenidos a sus ejércitos en los 
Balcanes y muchos soldados se vieron atrapados en posiciones desesperadas entre las 
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fuerzas de las guerrillas locales y los vengativos alemanes. Hubo salvajes represalias. 
La guarnición italiana de Corfú, que contaba con más de siete mil hombres, quedó 
casi aniquilada por sus antiguos aliados. Las tropas italianas de la isla de Cefalonia 
resistieron hasta el veintidós de septiembre. Muchos de los supervivientes fueron 
fusilados y los demás fueron deportados. Algunas de las guarniciones de las islas del 
Egeo consiguieron escapar a Egipto en grupos reducidos. En Albania en la costa 
dálmata y dentro de Yugoslavia numerosos destacamentos se sumaron a los 
partisanos. Con frecuencia los destinaban a trabajos forzosos después de ejecutar a 
los oficiales. En Montenegro, con la mayor parte de dos divisiones italianas, Tito 
formó las «divisiones Garibaldi», que sufrieron cuantiosas bajas al final de la guerra. 
En los Balcanes y el Egeo los ejércitos italianos perdieron casi cuarenta mil hombres 
después de que se anunciara el armisticio del ocho de septiembre, aparte de los que 
murieron en los campos de deportados. 

La propia Italia estaba sumida en los horrores de la guerra civil. Los oficiales y 
los soldados del Ejército italiano estacionado en el norte, ocupado por los alemanes, y 
los patriotas de los pueblos y el campo comenzaron a formar unidades de partisanos 
para luchar contra los alemanes y contra sus compatriotas que seguían apoyando al 
duce. Se establecieron contactos con los ejércitos aliados al sur de Roma y con el 
gobierno de Badoglio. Durante estos meses se creó la red de la resistencia italiana a la 
ocupación alemana en un ambiente cruel de luchas internas, asesinatos y ejecuciones. 
Tanto en el centro y en el norte de Italia como en todo el resto de la Europa ocupada 
el movimiento insurgente convulsionó a toda clase de personas. 

No fue el menor de sus logros el socorro y el apoyo que brindaron a nuestros 
prisioneros de guerra atrapados por el armisticio en los campos situados en el norte 
de Italia. De un total de alrededor de ochenta mil hombres, que llevaban un conspicuo 
uniforme de combate y en general apenas conocían el idioma ni la geografía del país, 
por lo menos diez mil fueron rescatados con la ayuda sobre todo de la población local 
que les proporcionó ropa de civil y gracias a los riesgos que corrieron los miembros 
de la resistencia italiana y los sencillos campesinos. 

La amargura y la confusión aumentaron a principios de año. La república 
fantasma de Mussolini se vio sometida a una presión cada vez mayor por parte de los 
alemanes. Los círculos de gobierno en torno a Badoglio, en el sur, fueron objeto de 
intrigas en Italia y del desprecio por parte de la opinión pública en Gran Bretaña y en 
Estados Unidos. Mussolini fue el primero en reaccionar. Cuando llegó a Múnich, 
después de huir, encontró allí a su hija Edda y a su esposo, el conde Ciano, que 
habían huido de Roma en el momento de la rendición, y aunque Ciano había votado 
en contra de su suegro en la fatídica reunión del gran consejo tenía esperanzas de 
lograr una reconciliación gracias a la influencia de su esposa y de hecho la obtuvo 
durante esos días en Múnich. Pero esto indignó a Hitler, que a su llegada había puesto 
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a la familia Ciano bajo arresto domiciliario. La renuencia del duce a castigar a los 
traidores al fascismo, y sobre todo a Ciano, puede ser el motivo principal por el que 
Hitler se formó un juicio tan malo de su colega en ese momento crítico. 

Cuando la escasa fuerza de la «república de Saló» llegó al colmo de la decadencia 
y cuando se agudizó la impaciencia de sus amos alemanes, Mussolini aceptó soltar 
una oleada de venganza calculada. A finales de 1943 fueron juzgados en la fortaleza 
medieval de Verona todos los líderes del antiguo régimen fascista que habían votado 
contra él en julio y que fueron atrapados en la Italia ocupada por los alemanes. Entre 
ellos figuraba Ciano. Todos, sin excepción, fueron condenados a muerte. A pesar de 
las súplicas y las amenazas de Edda el duce no pudo ceder. En enero de 1944 los 
miembros del grupo, que incluía no sólo a Ciano sino también al anciano mariscal De 
Bono, de setenta y ocho años, que lo acompañó en la marcha sobre Roma, fueron 
ejecutados públicamente como traidores: les dispararon por la espalda atados a una 
silla. Todos murieron como valientes. 

El final de Ciano estuvo acorde con todos los elementos de una tragedia 
renacentista. La sumisión de Mussolini a las exigencias vengativas de Hitler sólo 
sirvió para cubrirlo de vergüenza y la miserable república neofascista siguió 
arrastrándose junto al lago Garda como una reliquia del quebrado Eje. 


Mientras tanto habíamos dedicado las primeras semanas de enero a los intensos 
preparativos para la operación «Guijarro», como se llamaba Anzio según nuestras 
claves, y a las operaciones preliminares del Quinto Ejército destinadas a desviar de la 
cabeza de playa la atención y las reservas del enemigo. Los combates fueron 
implacables porque era evidente que los alemanes pretendían evitar que 
atravesásemos la línea Gustav que, con Cassino como elemento central, era la última 
posición de su amplia zona defensiva. En estas montañas rocosas se había creado un 
gran sistema fortificado en el que no se escatimaron el hormigón ni el acero. Desde 
estos puestos de observación en las alturas el enemigo podía dirigir sus cañones hacia 
todos los movimientos que se produjeran en los valles inferiores. Nuestras tropas 
hicieron grandes esfuerzos que, aunque ganaron poco terreno, produjeron el efecto 
deseado en el enemigo: distrajeron su atención de la amenaza que se acercaba a su 
vulnerable flanco marino y les hicieron traer tres divisiones de buena calidad que 
tenían en reserva para restablecer la situación. 

La tarde del día veintiuno los convoyes con destino a Anzio estaban en el mar 
cubiertos por nuestros aviones. El tiempo era propicio para ocultar el avance Nuestros 
intensos ataques a los aeródromos enemigos, y sobre todo a Perugia, la base alemana 
de reconocimiento aéreo, hicieron que permanecieran en tierra muchos de sus 
aviones. Con un entusiasmo tenso, aunque espero que contenido, aguardé el resultado 
de este ataque considerable. Al final me enteré de que el VI Cuerpo, compuesto por la 
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3. a División estadounidense y la 1. a británica al mando del general estadounidense 
Lucas, había desembarcado en las playas de Anzio a las dos de la mañana del día 
veintidós. Encontraron muy poca oposición y casi no hubo víctimas. Antes de 
medianoche había en tierra treinta y seis mil hombres y más de tres mil vehículos. 
Alexander, que estaba allí, envió un mensaje: «Parece que los hemos pillado casi 
totalmente por sorpresa. He insistido en la importancia de destacar patrullas móviles 
capaces de atacar con fuerza para establecer contacto con el enemigo, aunque hasta 
ahora no he recibido ningún informe sobre sus actividades». Yo estaba totalmente de 
acuerdo con esto y le respondí: «Le agradezco todos sus mensajes. Me alegro mucho 
de que vayan marcando terreno en lugar de atrincherarse en las cabezas de playa». 

Pero entonces ocurrió el desastre y se estropeó el objetivo primordial de la 
empresa. El general Lucas se limitó a ocupar su cabeza de playa y a desembarcar el 
equipo y los vehículos. El general Penney, comandante de la 1. a División británica, 
quería avanzar hacia el interior pero su brigada de reserva se vio retenida por el 
cuerpo. El veintidós y el veintitrés hubo pequeños ataques de sondeo en dirección a 
Cisterna y Campoleone, pero el comandante de la expedición no hizo ningún intento 
general de avanzar. Al anochecer del día veintitrés habían desembarcado dos 
divisiones completas junto con las tropas correspondientes, que incluían dos 
comandos británicos, los soldados de las tropas de asalto estadounidenses y los 
paracaidistas, con gran cantidad de impedimenta. Aumentaban las defensas de la 
cabeza de playa pero se perdió la oportunidad por la que se habían hecho tantos 
esfuerzos. 

Kesselring reaccionó rápidamente ante esta situación crítica. Ya había lanzado 
contra nosotros él grueso de sus reservas en el frente de Cassino pero incorporó todas 
las unidades disponibles y en cuarenta y ocho horas había reunido el equivalente a 
unas dos divisiones para impedir que siguiéramos avanzando. El día veintisiete 
llegaron noticias graves. La Brigada de Guardias se había adelantado pero todavía les 
faltaban alrededor de dos kilómetros y medio para llegar a Campoleone y los 
estadounidenses todavía estaban al sur de Cisterna. Alexander dijo que ni él ni el 
general Clark estaban conformes con la velocidad del avance y que Clark se dirigía 
de inmediato a la cabeza de playa. Le respondí: 


Me alegro de saber que Clark va a visitar la cabeza de playa. Sería muy desagradable que nuestras 
tropas quedaran encerradas allí y que el ejército principal no pudiera avanzar desde el sur. 


Sin embargo esto fue exactamente lo que estaba a punto de ocurrir. 


Mientras tanto seguimos atacando las posiciones de Cassino. La amenaza a su 
flanco no hizo flaquear la determinación de Kesselring de resistir a nuestros ataques. 
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La resolución alemana se hizo evidente en una orden de Hitler que captamos el día 
veinticuatro: 


Hay que defender la línea Gustav a cualquier precio en aras de las consecuencias políticas que tendría 
una defensa completamente eficaz. El führer espera la lucha más implacable por cada palmo de terreno. 


No cabe duda de que la cumplieron. Al principio avanzamos bastante. Cruzamos 
el río Rápido sobre la población de Cassino y atacamos hacia el sur, contra la colina 
del monasterio; pero los alemanes la habían reforzado y la defendieron con 
entusiasmo y a principios de febrero nos quedamos sin efectivos. Trajeron del 
Adriático un cuerpo neozelandés formado por tres divisiones y el día quince comenzó 
nuestro segundo gran ataque con el bombardeo del propio monasterio 44] . La altura 
sobre la que se alzaba el edificio permitía ver la confluencia de los ríos Rápido y Liri 
y era el eje de toda la defensa alemana. Ya había demostrado ser un obstáculo 
formidable, muy bien defendido. Sus escarpadas laderas, barridas por el fuego, 
estaban coronadas por el famoso edificio que en varias ocasiones, en guerras 
anteriores, fue saqueado, destruido y reconstruido. Se ha discutido mucho sobre si 
deberían haberlo destruido otra vez. En el monasterio no había tropas alemanas pero 
las fortificaciones enemigas casi no estaban separadas del edificio en sí. Dominaba 
todo el campo de batalla y naturalmente el general Freyberg, el comandante del 
cuerpo en cuestión, quería someterlo a un intenso bombardeo desde el aire antes de 
lanzar el ataque de la infantería. El comandante del Ejército, el general Mark Clark, 
de mala gana pidió y obtuvo la autorización del general Alexander, que asumió la 
responsabilidad. Por consiguiente, el quince de febrero, después de avisar 
debidamente a los monjes, se arrojaron más de cuatrocientas cincuenta toneladas de 
bombas que provocaron muchos daños. Las grandes murallas exteriores y la puerta se 
mantuvieron en pie. El resultado no fue bueno porque entonces los alemanes tenían 
toda la razón para hacer lo que quisieran con los escombros de las ruinas, lo que les 
brindaba mejores oportunidades para la defensa que cuando el edificio estaba intacto. 

La 4. a División india, que acababa de relevar a los estadounidenses en las 
montañas que había al norte del monasterio, fue la encargada de lanzar el ataque. En 
dos noches sucesivas trataron en vano de apoderarse de un montículo que se 
encontraba entre su posición y la colina del monasterio. La noche del dieciocho de 
febrero hicieron un tercer intento. La lucha fue desesperada y en ella murieron todos 
los hombres que llegaron hasta el montículo. Más tarde, esa misma noche, una 
brigada rodeó el montículo y se desplazó directamente hacia el monasterio, donde 
encontraron un barranco oculto lleno de minas y cubierto por ametralladoras 
enemigas a una distancia mínima. Sufrieron muchas bajas y se detuvieron. Mientras 
se libraban estas luchas feroces en las alturas la División neozelandesa logró cruzar el 
río Rápido pero la contraatacaron con carros de combate antes de que pudieran 
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asegurar la cabeza de puente y se vio obligada a retroceder. El ataque directo a 
Cassino había fracasado. 


Debemos regresar ahora a la cabeza de playa. El treinta de enero había 
desembarcado en Anzio la 1. a División Blindada estadounidense y la 45. a División 
estadounidense iba de camino. Hubo que hacer todo esto sobre las playas difíciles o a 
través del diminuto puerto pesquero. El mensaje que envió el almirante John 
Cunningham decía que «la situación tal como se presenta ahora no tiene casi nada 
que ver con la ofensiva relámpago de dos o tres divisiones que concebimos en 
Marraquech, pero puede tener la seguridad de que las Armadas no escatimarán 
esfuerzos para sentar los pilares de la victoria». Como veremos más adelante, esta 
promesa se cumplió con creces. 

Ese mismo día el VI Cuerpo lanzó con energía el primer ataque. Ganaron un poco 
de terreno pero el tres de febrero el enemigo lanzó un contraataque que clavó el 
saliente de la 1. a División británica y, evidentemente, no fue más que el preludio de lo 
peor que faltaba por venir. Según el informe del general Wilson, «el perímetro quedó 
acordonado y las fuerzas que tenemos allí no pueden avanzar». Aunque el general 
Lucas consiguió pillarlos por sorpresa no supo aprovecharlo, lo que produjo una gran 
desilusión tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos. Evidentemente yo no 
conocía las órdenes que se le habían dado al general Lucas pero es un principio 
fundamental presionar y enfrentarse con el enemigo y se diría que desde el comienzo 
aplicó el criterio contrario. Como dije en ese momento, yo esperaba arrojar a la orilla 
un gato montes pero lo único que conseguimos fue una ballena varada. 
Aparentemente seguíamos siendo más fuertes que los alemanes en cuanto a fuerza de 
combate pero la facilidad con la que ellos movían sus piezas en el tablero y la rapidez 
con la que corregían las peligrosas brechas que tenían que abrir en el frente 
meridional fueron realmente impresionantes. Todo contribuía a darnos datos muy 
negativos para «Overlord». 

El gran esfuerzo previsto para devolvernos al mar comenzó el día dieciséis, 
cuando el enemigo utilizó más de cuatro divisiones con el apoyo de cuatrocientos 
cincuenta cañones en una ofensiva directa hacia el sur, desde Campoleone. Antes del 
ataque le leyeron a las tropas la especial orden del día de Hitler. Exigía la eliminación 
en tres días de nuestro «absceso» en la cabeza de playa. El ataque cayó en mal 
momento ya que la 45. a División estadounidense y la 56. a británica, trasladadas desde 
el frente de Cassino, acababan de relevar a nuestra valiente 1. a División que en 
seguida volvió a encontrarse en plena acción. Se abrió una cuña profunda y peligrosa 
en nuestra línea, que allí se vio obligada a retroceder hasta la cabeza de playa 
original. Todo estaba en el aire. No era posible retirarse más. Incluso un corto avance 
habría brindado al enemigo la capacidad de usar no sólo sus cañones de largo alcance 
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para abrir un fuego de hostigamiento sobre las lanchas y plataformas de desembarco 
sino también la de lanzar una buena descarga de artillería contra todas las entradas o 
las salidas. No me hacía ilusiones sobre la situación. Era cuestión de vida o muerte. 

Pero la fortuna, desconcertante hasta entonces, recompensó el valor desesperado 
de los ejércitos británicos y estadounidenses. Antes de los tres días estipulados por 
Hitler se interrumpió el ataque alemán. Entonces su propio saliente recibió un 
contraataque en su flanco y quedó aislado bajo el fuego de toda nuestra artillería y el 
bombardeo de todos los aviones que pudimos hacer despegar. La lucha fue intensa y 
hubo cuantiosas pérdidas por ambos bandos pero ganamos la batalla mortal. 

Hitler, cuya fuerza de voluntad era el motor de todo, hizo un último intento a 
finales de febrero. La 3. a División, en el flanco oriental, fue atacada por tres 
divisiones alemanas debilitadas y sacudidas por su fracaso anterior. Los 
estadounidenses resistieron con tesón y el ataque se vino abajo un día después de que 
los alemanes sufrieran más de dos mil quinientas bajas. El uno de marzo Kesselring 
aceptó su fracaso. Había frustrado la expedición de Anzio pero no pudo acabar con 
ella. 

A comienzos del mes de marzo la situación meteorológica provocó un punto 
muerto. El quinto elemento de Napoleón, el barro, empantanó a los dos bandos. Ni 
nosotros pudimos destruir el frente principal de Cassino ni los alemanes pudieron 
devolvernos al mar en Anzio. En cifras había igualdad entre los dos combatientes. En 
ese momento teníamos veinte divisiones en Italia, pero tanto los estadounidenses 
como los franceses habían sufrido gran cantidad de bajas. El enemigo disponía de 
dieciocho o diecinueve divisiones al sur de Roma y de cinco más en el norte de Italia, 
pero ellos también estaban extenuados. 

Ya no quedaba ninguna esperanza de que pudiéramos salir de la cabeza de playa 
de Anzio ni ninguna perspectiva de establecer una rápida conexión entre nuestras dos 
fuerzas separadas hasta que se destruyera el frente de Cassino. Por consiguiente lo 
más importante era afirmar bien la cabeza de playa, relevar y reforzar las tropas y 
proporcionarles provisiones para que resistieran un asedio virtual y para alimentar 
una misión posterior. No había demasiado tiempo puesto que muchas de las lanchas 
de desembarco debían partir pronto para «Overlord». Hasta ese momento se había 
postergado su traslado pero ya no se podía retrasar más. Las Armadas colaboraron 
con toda su fuerza y obtuvieron resultados admirables. Si antes se desembarcaban tres 
mil toneladas diarias en los primeros diez días de marzo esta cifra se duplicó con 
creces. 


Pero aunque Anzio había dejado de ser un motivo de preocupación la campaña en 
Italia se había vuelto en general más pesada. Nosotros esperábamos que a estas 
alturas ya habríamos empujado a los alemanes hasta más al norte de Roma y que una 


www.lectulandia.com - Página 789 



parte sustancial de nuestros ejércitos habrían quedado disponibles para un importante 
desembarco en la costa de la Riviera francesa para colaborar con la gran invasión al 
otro lado del canal de la Mancha. Esta operación, «Yunque», se había acordado en 
principio en Teherán pero pronto se convertiría en un motivo de controversia entre 
nosotros y nuestros aliados estadounidenses. Evidentemente hubo que adelantar 
mucho la campaña en Italia antes de que se planteara esta cuestión y la necesidad 
inmediata fue romper el punto muerto en el frente de Cassino. Los preparativos para 
la tercera batalla de Cassino comenzaron poco después del fracaso de febrero pero el 
mal tiempo la retrasó hasta el quince de marzo. 

Esta vez el objetivo fundamental era la población de Cassino. Tras un intenso 
bombardeo, en el que se gastaron casi mil toneladas de bombas y mil doscientas 
toneladas de proyectiles, nuestra infantería avanzó. «Me parecía inconcebible —dijo 
Alexander— que quedaran soldados vivos después de ocho horas de una paliza 
semejante». Pero los había. La 1. a División alemana de paracaidistas, probablemente 
los luchadores más resistentes de todo su Ejército, siguieron combatiendo contra los 
neozelandeses y los indios entre las pilas de escombros. Al anochecer teníamos la 
mayor parte de la población en nuestras manos mientras que la 4. a División india, que 
se aproximaba desde el norte, también avanzaba bien y al día siguiente habían 
recorrido dos tercios del camino de la colina del monasterio. Entonces la batalla se 
nos puso en contra. Nuestros carros de combate no podían atravesar los grandes 
cráteres que dejaron los bombardeos y seguir el ataque de la infantería. 
Transcurrieron casi dos días hasta que pudieron prestar ayuda. El enemigo consiguió 
hacer llegar refuerzos. Estalló una tormenta y empezó a llover. La lucha entre las 
ruinas de la población de Cassino continuó hasta el día veintitrés, con duros combates 
entre ataques y contraataques. Los neozelandeses y los indios no podían hacer nada 
más. Sin embargo habíamos establecido una cabeza de puente firme sobre el río 
Rápido que, junto con un gran adelantamiento que hicimos en enero al otro lado del 
bajo Garigliano, fue de incalculable valor cuando tuvo lugar la batalla definitiva y 
triunfal. Allí y en la cabeza de puente de Anzio teníamos inmovilizadas en el centro 
de Italia a casi veinte magníficas divisiones alemanas, muchas de las cuales habrían 
ido a Francia. Ésta es la historia de la lucha en Anzio, una historia de grandes 
oportunidades y esperanzas perdidas, de hábiles inicios por nuestra parte y una rápida 
recuperación del enemigo, de valor por ambas partes. Sabemos ahora que a principios 
de enero el alto mando alemán intentó transferir cinco de sus mejores divisiones de 
Italia al noroeste de Europa. Kesselring protestó aduciendo que en ese caso no podría 
seguir cumpliendo las órdenes de luchar al sur de Roma y que tendría que retirarse. 
Precisamente cuando la discusión estaba en su punto culminante tuvo lugar el 
desembarco en Anzio y el alto mando dejó de lado la idea y, en lugar de que desde el 
frente italiano se enviaran fuerzas al noroeste de Europa, ocurrió justo lo contrario. 


www.lectulandia.com - Página 790 



En ese momento no sabíamos nada sobre estos cambios de planes pero demuestran 
que la agresividad de nuestros ejércitos en Italia, y el ataque de Anzio en particular, 
hicieron una gran aportación al éxito de «Overlord». Más adelante veremos el papel 
que desempeñaron en la liberación de Roma. 
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Capítulo XI 
«OVERLORD» 


E l pensamiento que procede de la experiencia de los hechos puede ser un freno o 
un acicate. Sabrá el lector que si bien siempre estuve dispuesto a sumarme a 
Estados Unidos en un ataque directo al otro lado del canal de la Mancha contra el 
frente marítimo alemán en Francia no estaba convencido de que esta fuera la única 
manera de ganar la guerra y sabía que sería una aventura difícil y arriesgada. Tenía 
grabado en la cabeza el enorme precio que tuvimos que pagar en vidas y sangre 
humanas por las grandes ofensivas de la primera guerra mundial. Me seguía 
pareciendo todavía, un cuarto de siglo después, que la única manera de superar unas 
fortificaciones de hormigón y acero, armadas con un potencial de fuego moderno y 
bien defendidas por hombres entrenados y decididos, era mediante la sorpresa en el 
tiempo o el lugar haciendo girar sus flancos o mediante algún dispositivo mecánico 
nuevo, como los carros de combate. La superioridad de bombardeo, por terrible que 
fuera, no era la respuesta definitiva. Era posible que los defensores tuvieran 
dispuestas otras líneas detrás de la primera y que el terreno que quedaba en el medio, 
y del que se apoderaría la artillería, se convirtiera en un campo de cráteres 
intransitable. Éste era el fruto de los conocimientos adquiridos a muy alto precio por 
los franceses y los británicos desde 1915 hasta 1917. 

Desde entonces habían aparecido nuevos factores, aunque no todos revelaban lo 
mismo. La potencia de fuego de la defensa se había incrementado considerablemente. 
Era impresionante el desarrollo de los campos de minas tanto en tierra como en el 
mar. Por otra parte nosotros, los atacantes, teníamos la superioridad aérea y podíamos 
arrojar grandes cantidades de paracaidistas detrás del frente enemigo y, sobre todo, 
bloquear y paralizar las comunicaciones que le permitían recibir refuerzos para 
contraatacar. 

Durante los meses de verano de 1943 el general Morgan y su estado mayor de las 
tres armas aliadas estuvieron trabajando en este plan. En un capítulo anterior dije que 
me lo presentaron durante el viaje a Quebec para la conferencia «Cuadrante», donde 
el plan se aprobó en general, aunque Eisenhower y Montgomery no estuvieron de 
acuerdo con un elemento importante: querían un ataque de mayor poder sobre un 
frente más amplio para conseguir rápidamente una cabeza de puente de tamaño 
considerable en la que acumular sus fuerzas antes de la salida. También era 
importante apoderarse de los muelles de Cherburgo antes de lo previsto. Querían un 
primer ataque con cinco divisiones en lugar de tres. Evidentemente tenían toda la 
razón. El propio general Morgan había defendido una ampliación del desembarco 
inicial pero no le proporcionaron suficientes recursos. Pero, ¿de dónde saldrían las 
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demás lanchas de desembarco? Ya habían retirado las del sureste asiático. En el 
Mediterráneo había suficientes para transportar dos divisiones pero hacían falta para 
el «Yunque», el ataque marítimo al sur de Francia que se llevaría a cabo al mismo 
tiempo que «Overlord» y que mantendría lejos del norte a las tropas alemanas. Si se 
reducía el «Yunque» resultaría demasiado débil y no serviría de nada. El general 
Eisenhower, con el acuerdo de los jefes del Estado Mayor británico, no tomó una 
decisión definitiva hasta marzo. Los jefes del Estado Mayor estadounidense 
decidieron que él hablara en su nombre. Como acababa de llegar del Mediterráneo lo 
sabía todo acerca del «Yunque» y, como comandante supremo de «Overlord», era el 
más indicado para calcular las necesidades de ambas operaciones. Se acordó retirar 
los barcos de una división del «Yunque» y utilizarlos para «Overlord». Se podrían 
conseguir barcos para una segunda división si se postergaba «Overlord» hasta la luna 
de junio. Con las nuevas lanchas de desembarco que se fabricaran durante ese mes se 
cubriría la diferencia. 


Una vez determinado el tamaño de la expedición se podía seguir adelante con el 
entrenamiento intensivo. Encontrar espacio no era la menor de nuestras dificultades. 
Se estableció una división general entre las fuerzas británicas y las estadounidenses 
según la cual los británicos ocupábamos el sureste y los estadounidenses el suroeste 
de Inglaterra. Los habitantes de las zonas costeras aceptaron muy bien todas las 
molestias. Una división británica con su equivalente naval realizó toda la primera 
parte de su entrenamiento en la zona del estuario de Moray, en Escocia, donde las 
tormentas invernales los prepararon para las turbulencias del día D. 

Hacía tiempo que el Estado Mayor de Operaciones Conjuntas dirigido por el 
almirante Mountbatten, cuyo sucesor fue el general Laycock, había fijado la teoría y 
la práctica de las operaciones anfibias. Ahora había que enseñárselas a todos los 
participantes, además del intenso entrenamiento general necesario para la guerra 
moderna que, evidentemente, se estaba llevando a cabo hacía tiempo en Gran Bretaña 
y en Estados Unidos mediante grandes y pequeñas maniobras con fuego real. Muchos 
oficiales y soldados entraron en combate por primera vez pero todos se comportaron 
como militares expertos. 

Las tres armas aplicaron las lecciones aprendidas en anteriores maniobras a gran 
escala y, desde luego, en nuestra dura experiencia en Dieppe, en los últimos ensayos 
que culminaron a principios de mayo. Toda esta actividad no pasó desapercibida para 
el enemigo. No nos opusimos, y se hizo un esfuerzo especial para que la notaran los 
observadores que estaban en el paso de Calais porque queríamos que los alemanes 
pensaran que nos dirigíamos hacia allí. El reconocimiento aéreo permanente nos 
mantenía informados de lo que ocurría al otro lado del canal de la Mancha, aparte de 
que había otras formas de averiguarlo. Se hicieron muchos viajes en grupos de 
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embarcaciones pequeñas para resolver alguna cuestión difícil, para llevar a cabo 
sondeos en la costa, para examinar los obstáculos nuevos o para comprobar la 
pendiente de la playa y su naturaleza. Todo esto había que hacerlo en la oscuridad, 
aproximándose en silencio para hacer un reconocimiento sigiloso y una retirada a 
tiempo. 

Una decisión compleja fue la elección del día D y la hora H, el momento en el 
que tenía que llegar a la playa la primera lancha de ataque. A partir de allí había que 
calcular hacia atrás muchas fechas más. Se acordó la aproximación a la costa 
enemiga a la luz de la luna porque eso ayudaría tanto a nuestros barcos como a 
nuestras tropas aerotransportadas. También hacía falta un período breve de luz antes 
de la hora H para ordenar el despliegue de las embarcaciones pequeñas y para dar 
precisión al bombardeo de cobertura. Pero si el intervalo entre las primeras luces y la 
hora H era demasiado largo el enemigo tendría tiempo de recuperarse de la sorpresa y 
abrir fuego sobre nuestras tropas cuando estuvieran desembarcando. 

Además había que pensar en las mareas. Si desembarcábamos con la marea alta 
los obstáculos que hubiera bajo el agua dificultarían nuestro acercamiento; con la 
marea baja las tropas tendrían que recorrer más distancia sobre las playas 
desprotegidas. Había que tener en cuenta muchos factores más y al final se decidió 
desembarcar alrededor de tres horas antes de la marea alta. Pero eso no era todo. 
Había una variación de cuarenta minutos entre las mareas de las playas orientales y 
las occidentales, y había un arrecife sumergido en uno de los sectores británicos. De 
modo que cada sector tenía que tener una hora H diferente con variaciones de un 
lugar a otro de hasta ochenta y cinco minutos. 

En cada mes lunar sólo tres días cumplían todas las condiciones deseadas. El 
primer período de tres días posterior al treinta y uno de mayo, la fecha propuesta por 
el general Eisenhower, eran el cinco, el seis y el siete de junio de modo que se eligió 
el cinco de junio. Si las condiciones meteorológicas no eran propicias en ninguno de 
esos tres días habría que postergar toda la operación al menos durante quince días, 
aunque en realidad sería un mes si esperábamos a la luna. 


Sin duda no bastaba sólo con planear lo que íbamos a hacer en realidad. Seguro 
que el enemigo se enteraba de que se estaba preparando una gran invasión de modo 
que teníamos que disimular el lugar y el momento del ataque y hacerle creer que 
íbamos a desembarcar en otro sitio y en otro momento. Para esto sólo había que 
pensar y hacer muchísimas cosas. Se prohibió el acceso de visitantes a las zonas 
costeras; aumentó la censura; después de cierta fecha se retuvo la entrega de 
correspondencia; se prohibió a las embajadas extranjeras el envío de telegramas 
cifrados e incluso se retrasaron sus valijas diplomáticas. Nuestro principal engaño 
consistió en hacerles creer que llegaríamos a las costas del paso de Calais. No sería 
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adecuado, ni siquiera ahora, describir todos los métodos utilizados para desorientar al 
enemigo si bien empleamos algunos tan evidentes como simular concentraciones de 
tropas en Kent y en Sussex o de flotas de falsos barcos en los cinco puertos, hacer 
maniobras de desembarco en las playas cercanas y aumentar las comunicaciones por 
radio. Se hicieron más reconocimientos en los lugares donde no íbamos a 
desembarcar que en los que sí. Al final obtuvimos un resultado admirable. El Alto 
Mando alemán creyó sin dudar las pruebas que les presentamos. Rundstedt, el 
comandante en jefe del frente occidental, estaba convencido de que nuestro objetivo 
era el paso de Calais. 


La concentración de las fuerzas de asalto (176.000 hombres, 20.000 vehículos y 
muchos miles de toneladas de suministros que había que transportar en los dos 
primeros días) era en sí misma una tarea formidable. Desde sus puestos habituales, 
distribuidos por toda Gran Bretaña, las tropas fueron trasladadas al sur del país. Las 
tres divisiones aerotransportadas que se lanzarían sobre Normandía antes del ataque 
por mar se concentraron cerca de los aeródromos desde los que partirían. Desde las 
zonas de concentración en la retaguardia las tropas se presentaban para embarcarse 
según la prioridad que se les hubiese asignado en los campamentos situados en las 
zonas de distribución próximas a la costa. En los campamentos de distribución los 
repartían en destacamentos según la capacidad de los barcos o las lanchas en los que 
embarcarían. Allí cada hombre recibía sus órdenes; después de recibirlas nadie podía 
salir del campamento. Los propios campamentos estaban cerca de los puntos de 
embarque, que eran puertos o «playas duras», es decir tramos de playa cubiertos de 
hormigón para facilitar el embarque en naves pequeñas. Allí los recibirían los barcos 
de la Armada. 

Parecía muy improbable que todos estos desplazamientos por tierra y por mar 
pasaran desapercibidos para el enemigo. Había muchos blancos apetecibles para su 
aviación y se tomaron muchas precauciones. Casi siete mil cañones y cohetes y más 
de mil globos protegían las grandes masas de hombres y de vehículos. Pero no hubo 
ni señales de la Luftwaffe. ¡Cuánto había cambiado la situación con respecto a cuatro 
años antes! Después de esperar pacientemente tantos años para tener un trabajo que 
valiera la pena la Guardia Nacional lo consiguió por fin: sus hombres no sólo se 
encargaban de las partes de las defensas antiaéreas y costeras sino que también 
asumieron numerosas funciones de rutina y seguridad con lo cual los soldados 
quedaban disponibles para combatir. De este modo todo el sur de Inglaterra se 
convirtió en un inmenso campamento militar lleno de hombres entrenados, con 
instrucciones y ansiosos por entrar en contacto con los alemanes al otro lado del mar. 

El lunes quince de mayo, tres semanas antes del día D, celebramos una última 
conferencia en Londres en el cuartel general de Montgomery, en la St. Paul’s School, 
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a la que asistieron el rey, el mariscal de campo Smuts, los jefes del Estado Mayor 
británico, los comandantes de la expedición y muchos de sus principales oficiales del 
Estado Mayor. Sobre el estrado había un mapa de las playas de Normandía y la zona 
próxima del interior puesto de forma inclinada para que el público pudiera verlo bien, 
construido de tal manera que los altos oficiales que explicaban el plan de operaciones 
podían desplazarse a su alrededor y señalar los puntos de referencia. Dio comienzo la 
reunión el general Eisenhower y acabó la mañana con unas palabras de Su Majestad. 
Montgomery pronunció un discurso impresionante. A continuación hablaron varios 
comandantes de la Armada, el Ejército y la Fuerza Aérea y también el oficial jefe 
administrativo, que hizo hincapié en los complejos preparativos que se habían hecho 
para administrar la fuerza una vez desembarcada. 

Entonces los acontecimientos comenzaron a sucederse rápidamente y sin 
complicaciones hacia el momento culminante. Seguíamos sin tener indicios de que el 
enemigo hubiera descubierto nuestros secretos. Observamos que habían reforzado un 
poco las fuerzas navales ligeras en Cherburgo y El Havre y que sembraron más minas 
en el canal de la Mancha, pero en general no hicieron nada esperando alguna pista 
definitiva sobre nuestras intenciones. El veintiocho de mayo se informó a los 
comandantes subordinados de que el día D sería el cinco de junio. A partir de ese 
momento todo el personal destinado a participar en el ataque quedó «encerrado» en 
sus barcos o en sus campamentos y puntos de reunión en tierra. Se incautó toda la 
correspondencia y se prohibieron los mensajes personales de todo tipo salvo en casos 
de emergencia personal. 

Entonces comenzaron a preocuparnos las condiciones meteorológicas. Después 
de unos días de buen tiempo éste se puso inestable y, a partir de entonces, los 
comandantes se reunían dos veces al día para estudiar los pronósticos. En la primera 
reunión vieron que la previsión para el día D era de mal tiempo, con nubes bajas, lo 
que tenía una importancia fundamental para las fuerzas aéreas puesto que afectaba 
tanto al bombardeo como a los paracaidistas. El dos de junio zarparon los primeros 
buques de guerra desde el Clyde, así como también dos pequeños submarinos desde 
Portsmouth cuya misión consistía en marcar las zonas de ataque. La situación no 
mejoró el tres de junio. Un creciente viento del oeste agitaba una mar moderada; el 
cielo estaba cubierto de nubes cada vez más bajas. Las previsiones para el cinco de 
junio eran pesimistas. 

Esa tarde bajé en coche hasta Portsmouth con Bevin y el mariscal de campo 
Smuts y vi cómo embarcaban gran cantidad de soldados con destino a Normandía. 
Visitamos el barco que era el cuartel general de la 50. a División y a continuación 
bajamos en lancha por el estrecho de Solent y subimos a bordo de varios barcos. En 
el viaje de regreso pasamos por el campamento del general Eisenhower para desearle 
buena suerte. Regresamos al tren a tiempo para cenar muy tarde; mientras cenábamos 
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Bedell Smith llamó a Ismay por teléfono para decirle que el tiempo estaba 
empeorando y que era probable que hubiera que retrasar la operación veinticuatro 
horas. El general Eisenhower esperaría hasta las primeras horas del cuatro de junio 
antes de tomar una decisión definitiva. Mientras tanto las unidades de la gran armada 
seguirían haciéndose a la mar de acuerdo con el programa previsto. 

Ismay regresó y nos dio esta noticia tan deprimente. A los que habíamos visto 
todo el despliegue en el Solent nos pareció que el movimiento era tan imposible de 
detener como un alud. Nos rondaba la idea de que si continuaba el mal tiempo y 
había que seguir postergando la operación hasta después del siete de junio no 
volveríamos a encontrar la combinación necesaria de la luna y las mareas hasta 
dentro de quince días por lo menos. Mientras tanto las tropas ya habían recibido sus 
instrucciones y era evidente que no podían permanecer a bordo de esos barcos tan 
pequeños de forma indefinida. ¿Cómo íbamos a impedir la fuga de información? 

Pero la preocupación que todos sentíamos no se notó de ninguna manera en la 
cena del tren. El mariscal de campo Smuts se mostró sumamente divertido. Contó la 
historia de la rendición de los bóers en Vereeniging en 1902 cuando convenció a sus 
colegas de que no les convenía seguir luchando sino que era preferible ponerse a 
merced de los británicos. Sus propios amigos lo acusaron de cobarde y derrotista y 
pasó el momento más difícil de su vida. Al final sin embargo triunfó, fue a 
Vereeniging y se firmó la paz. Entonces se puso a hablar de sus experiencias al 
estallar la segunda guerra mundial cuando tuvo que cambiar de bando en la Cámara y 
enfrentarse con su propio primer ministro, que quería permanecer neutral. 

Nos acostamos cerca de la una y media. Ismay dijo que esperaría levantado para 
conocer el resultado de la conferencia de la mañana. Como no había nada que yo 
pudiera hacer al respecto pedí que no me despertaran para conocer el resultado. A las 
4.15 Eisenhower volvió a reunirse con sus comandantes y los meteorólogos le dieron 
el parte, que era muy desfavorable: cielo cubierto, nubes bajas, viento fuerte del 
suroeste con lluvia y mar moderada. El pronóstico para el día cinco era todavía peor. 
De mala gana ordenó que se postergara el ataque durante veinticuatro horas, con lo 
que todo el inmenso despliegue dio marcha atrás según un plan cuidadosamente 
preparado. Todos los convoyes que había en el mar se dieron la vuelta y las 
embarcaciones pequeñas buscaron refugio en fondeaderos adecuados. Hubo un solo 
convoy grande, que comprendía ciento treinta y ocho embarcaciones pequeñas, que 
no recibió el mensaje pero fue alcanzado y se dio la vuelta sin despertar las sospechas 
del enemigo. Fue un día difícil para los miles de hombres que estaban encerrados en 
las lanchas de desembarco por toda la costa. Los estadounidenses que venían de los 
puertos del suroeste de Inglaterra fueron los que mayor distancia tuvieron que 
recorrer y, por tanto, los que más sufrieron. 

A eso de las cinco de esa mañana Bedell Smith volvió a telefonear a Ismay 
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confirmándole la postergación e Ismay se fue a la cama. Media hora más tarde me 
desperté y envié a buscarlo. Me dio la noticia. Dice que no hice ningún comentario. 

Las horas pasaron lentamente hasta que a las 21.15 del cuatro de junio comenzó 
otra fatídica conferencia con Eisenhower en su cuartel general. Las condiciones eran 
malas, más propias de diciembre que de junio, pero los expertos meteorólogos daban 
ciertas esperanzas de una mejora temporal para la mañana del día seis, después de la 
que preveían que volvería el mal tiempo con una duración indefinida. Ante 
perspectivas tan desesperadas como aceptar los riesgos inmediatos o postergar el 
ataque por lo menos durante quince días el general Eisenhower, siguiendo el consejo 
de sus comandantes, se atrevió a tomar la decisión, que al final resultó acertada, de 
seguir adelante con la operación, pendiente de una confirmación definitiva a primera 
hora de la mañana siguiente. A las cuatro de la madrugada del cinco de junio la suerte 
quedó echada de forma irrevocable: la invasión comenzaría el seis de junio. 

Vista en retrospectiva esta decisión despierta admiración. Los acontecimientos la 
justificaron ampliamente y a ella se debe que ganáramos la preciosa ventaja de la 
sorpresa. Ahora sabemos que los oficiales meteorólogos alemanes informaron al Alto 
Mando que no era posible emprender una invasión el cinco o el seis de junio porque 
había una tormenta que podía durar varios días. 

Durante todo el día cinco de junio los convoyes que transportaban la punta de 
lanza de la invasión convergieron en el punto de encuentro al sur de la isla de Wight. 
Desde allí, en una sucesión interminable, encabezada por los dragaminas abarcando 
un amplio frente y protegida por todas partes por las Armadas y las fuerzas aéreas 
aliadas, partió hacia la costa de Francia la mayor armada que zarpó jamás de nuestras 
costas. El mal estado de la mar fue una dura prueba para las tropas en vísperas de la 
batalla, sobre todo con la terrible incomodidad de unos barcos tan pequeños. Sin 
embargo, a pesar de todo, el extenso desplazamiento se llevó a cabo casi con la 
precisión de un desfile y, aunque no del todo sin pérdidas, las bajas y los retrasos que 
se produjeron, correspondientes en su mayor parte a las pequeñas embarcaciones que 
iban a remolque, no tuvieron consecuencias apreciables sobre los acontecimientos. 

A lo largo de todas nuestras costas la red de la defensa se reguló a su máxima 
actividad. La flota nacional estaba alerta por si se producía algún movimiento en los 
barcos de superficie alemanes mientras que las patrullas aéreas vigilaban la costa 
enemiga desde Noruega hasta el canal de la Mancha. En alta mar, en las vías de 
acceso del oeste y en el golfo de Vizcaya, grandes cantidades de aviones del mando 
costero, apoyados por flotillas de destructores, vigilaban las reacciones del enemigo. 
Nuestro servicio secreto nos informó de que había más de cincuenta submarinos 
alemanes concentrados en los puertos franceses del golfo de Vizcaya dispuestos a 
intervenir cuando llegara el momento. Estaba sentado en mi silla de la sala de mapas 
del Anexo cuando llegó la emocionante noticia de la captura de Roma. 
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Capítulo XII 
ROMA Y EL DÍAD 


E l punto muerto en Anzio y en Cassino frenó el avance aliado en Italia durante 
casi dos meses. Hubo que hacer descansar a las tropas y reagruparlas. Tuvimos 
que traer desde el Adriático a la mayor parte del Octavo Ejército y los dos ejércitos se 
concentraron para el ataque siguiente. Mientras tanto el general Wilson utilizó todo 
su potencial aéreo para poner obstáculos y perjudicar al enemigo que, igual que 
nosotros, aprovechaba la pausa para reorganizarse y reabastecerse para seguir 
combatiendo. 

La poderosa aviación aliada se unió para atacar las comunicaciones por tierra del 
enemigo con la esperanza de mantenerlas interrumpidas para obligar a sus tropas a 
retirarse por falta de suministros. Esta operación, que recibió un nombre tan optimista 
como «Estrangular», pretendía bloquear las tres líneas férreas principales procedentes 
del norte de Italia y sus principales objetivos eran los puentes, los viaductos y otros 
estrechamientos. Trataban de obligar a los alemanes a rendirse por hambre. La 
campaña duró más de seis semanas e hizo mucho daño. Se interrumpieron 
sistemáticamente los desplazamientos por ferrocarril al norte de Roma aunque no 
logramos todo lo que esperábamos. Haciendo funcionar al máximo el cabotaje 
transfiriendo las cargas a los barcos a motor y aprovechando las horas de oscuridad el 
enemigo logró mantenerse, aunque no pudieron acumular reservas suficientes para 
una lucha prolongada e intensa y en las duras batallas terrestres que tuvieron lugar a 
finales de mayo quedaron muy debilitados. La unión de nuestros dos ejércitos y la 
captura de Roma se produjeron antes de lo previsto. La Luerza Aérea alemana sufrió 
duros reveses y a principios de mayo apenas pudo reunir setecientos aparatos frente a 
nuestros mil aviones de combate. 

En ese momento el general Clark, del Quinto Ejército, tenía más de siete 
divisiones, cuatro de las cuales eran francesas, en el frente que abarcaba desde el mar 
hasta el río Liri, donde el Octavo Ejército, entonces a las órdenes del general Leese, 
continuaba la línea del frente pasando por Cassino e internándose en las montañas 
con el equivalente a casi doce. En total, los aliados contaban con más de veintiocho 
divisiones de las que en el sector del Adriático sólo quedaban el equivalente a tres. 

Frente a ellas había veintitrés divisiones alemanas pero nuestros planes de engaño 
habían dejado a Kesselring tan perplejo que estaban muy dispersas. Entre Cassino y 
el mar, donde íbamos a asestar los principales golpes, sólo había cuatro y las reservas 
estaban desparramadas y bastante lejos. Nuestro ataque se produjo de forma 
inesperada. Los alemanes estaban haciendo relevos delante del frente británico y uno 
de los comandantes de su Ejército tenía previsto irse de permiso. 
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La gran ofensiva comenzó a las 23 del once de mayo cuando la artillería de 
nuestros dos ejércitos dos mil cañones, abrieron fuego con violencia, con el refuerzo 
al amanecer de todo el peso de la Fuerza Aérea táctica. Después de muchos combates 
intensos el enemigo comenzó a perder fuerza. Finalmente, la mañana del día 
dieciocho la 4. a División británica liberó la población de Cassino y los polacos izaron 
triunfalmente su estandarte rojo y blanco sobre las ruinas del monasterio. Kesselring 
había estado enviando refuerzos a medida que los iba reuniendo pero llegaban poco a 
poco y los enviaba a la batalla sólo para frenar el aluvión del avance aliado. El día 
veinticinco los alemanes estaban en plena retirada seguidos de cerca por todo el 
frente del Octavo Ejército. 

Seis divisiones al mando del general estadounidense Truscott se habían apiñado 
en la cabeza de playa de Anzio y salieron de pronto, al mismo tiempo que se producía 
el ataque del Octavo Ejército. Al cabo de dos días de intensos combates establecieron 
contacto con el II Cuerpo estadounidense. Nuestras fuerzas se reunieron por fin y 
comenzamos a cosechar lo que habíamos sembrado en invierno. En el sur el enemigo 
se encontraba en plena retirada y la aviación aliada hizo todo lo posible para 
dificultar su desplazamiento y evitar que se concentrara. Pero la tenacidad de sus 
retaguardias frenaban con frecuencia a nuestras fuerzas que los perseguían y su 
retirada no degeneró en una huida en desbandada. El terreno montañoso nos impidió 
usar nuestras fuertes unidades blindadas que, de lo contrario, habrían resultado muy 
útiles. 

Pero la noche del dos de junio la resistencia alemana se vino abajo y al día 
siguiente el cuerpo de Truscott desde los montes Albanos, con la 1. a y la 5. a División 
británica a su izquierda, siguió presionando hacia Roma. El II Cuerpo estadounidense 
les llevaba una escasa delantera. Encontraron los puentes casi intactos y a las 19.15 
del cuatro de junio entró en la Piazza Venecia, en plena capital, la avanzadilla de su 
88. a División. De muchos sitios llegaron cordiales mensajes de felicitación. Hasta el 
Oso me dio una palmadita. 

Al mediodía del día D, el seis de junio de 1944, comuniqué a la cámara de los 
Comunes que «ponía en su conocimiento, formalmente, la liberación de Roma por 
parte de los ejércitos aliados al mando del general Alexander», una noticia que se 
había difundido la noche anterior. Había mucha excitación por los desembarcos en 
Francia porque todo el mundo sabía que se estaban llevando a cabo en ese momento. 
Sin embargo dediqué diez minutos a hablar de la campaña en Italia y a rendir 
homenaje a los ejércitos aliados que estaban allí. Después de tenerlos en ascuas 
durante un rato les conté lo que había ocurrido hasta entonces según las noticias que 
teníamos. Por la tarde me pareció oportuno informar a Stalin: 


Todo ha comenzado bien. Se han superado la mayor parte de las minas, los obstáculos y las baterías 
terrestres. Los aterrizajes de paracaidistas salieron muy bien y a gran escala. Los desembarcos de la 
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infantería se están llevando a cabo con rapidez y ya hay en tierra muchos carros de combate y piezas de 
ar t illería autopropulsadas. El pronóstico meteorológico es de moderado a bueno. 


Su respuesta no tardó en llegar e incluía buenas noticias de la máxima 
importancia. «He recibido —cablegrafió— su comunicación sobre el éxito del 
comienzo de las operaciones de “Overlord”. Nos llena de alegría a todos y esperamos 
que continúen los éxitos. La ofensiva de verano de las fuerzas soviéticas, organizada 
según el acuerdo alcanzado en la conferencia de Teherán, comenzará hacia mediados 
de junio en uno de los sectores importantes del frente. [...] A finales de junio y 
durante julio las operaciones ofensivas se convertirán en una ofensiva general de las 
fuerzas soviéticas». 

En realidad le estaba preparando una versión más completa de nuestros avances 
cuando llegó este telegrama. «Estoy muy satisfecho —le respondí— con la situación 
al mediodía de hoy [el siete de junio]. Sólo ha habido serias dificultades en una de las 
playas estadounidenses pero ya se han solucionado. Veinte mil soldados 
aerotransportados han aterrizado sanos y salvos detrás de los flancos de las líneas 
enemigas y han establecido contacto en cada caso con las fuerzas estadounidenses y 
las británicas transportadas por mar. Logramos cruzar con muy pocas bajas. 
Habíamos calculado que perderíamos unos diez mil hombres. [...]». 

Stalin volvió a telegrafiar pocos días después: 


Es evidente que el desembarco, concebido a una escala grandiosa, ha sido un éxito total. Mis colegas y 
yo no podemos dejar de reconocer que la historia bélica no conoce ninguna empresa similar desde el punto 
de vista de su magnitud, su inmensa concepción y su magistral ejecución. Como es bien sabido, en su 
momento, el plan de Napoleón de atravesar el canal de la Mancha por la fuerza sufrió un fracaso 
ignominioso. El histérico de Hitler, después de jactarse durante dos años de que lo atravesaría por la 
fuerza, fue incapaz de decidirse siquiera a insinuar que intentaría poner en práctica su amenaza. Sólo 
nuestros aliados han conseguido poner en práctica con buenos resultados el plan grandioso de atravesar el 
canal por la fuerza. La historia registrará esta hazaña como un gran éxito. 


La palabra «grandioso» es la traducción del texto ruso que me dieron. Creo que 
en realidad Stalin quiso decir simplemente «grande». En cualquier caso reinaba una 
armonía absoluta. 


El diez de junio el general Montgomery informó de que ya se había establecido lo 
suficientemente bien sobre el terreno como para recibir visitas. Por consiguiente partí 
en tren hacia Portsmouth con Smuts, Brooke, el general Marshall y el almirante King. 
Los tres jefes del Estado Mayor estadounidense habían volado al Reino Unido el 
ocho de junio por si había que tomar alguna decisión militar importante con muy 
poca antelación. Nos esperaban un destructor británico y otro estadounidense. Smuts, 
Brooke y yo embarcamos en el primero y el general Marshall y el almirante King, 
con sus estados mayores, en el segundo; cruzamos el canal de la Mancha sin 
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incidentes hasta nuestros frentes respectivos. Montgomery, sonriente y confiado, me 
esperaba en la playa cuando descendimos a duras penas de nuestra lancha de 
desembarco. Su ejército ya había penetrado once o doce kilómetros hacia el interior. 
Tanto los disparos como la actividad eran mínimos. Hacía un tiempo estupendo y 
recorrimos en coche nuestro limitado aunque fértil territorio de Normandía. Resultaba 
agradable ver lo próspero que era el campo. Los prados estaban llenos de hermosas 
vacas rojas y blancas que disfrutaban del sol o paseaban. Los habitantes parecían 
bastante prósperos y bien alimentados y nos saludaban agitando las manos con 
entusiasmo. El cuartel general de Montgomery, a unos ocho kilómetros de la costa, 
estaba en un castillo rodeado de jardines y estanques. Comimos en una tienda 
orientada hacia el enemigo. El general estaba de muy buen humor. Le pregunté a qué 
distancia estaba el frente propiamente dicho y me dijo que a unos cinco kilómetros. 
Le pregunté si tenía una línea continua y dijo que no. «¿Qué puede impedir que las 
unidades blindadas alemanas interrumpan nuestra comida con un ataque?». Dijo que 
no le parecía probable que ocurriera algo así. El personal me dijo que el castillo había 
sufrido un fuerte bombardeo la noche anterior y realmente estaba rodeado de 
numerosos cráteres. Le dije que corría muchos riesgos si se acostumbraba a aplicar 
estos procedimientos. Cualquier cosa se podía hacer una vez o por poco tiempo pero 
en una guerra conviene evitar en lo posible tanto las repeticiones como las 
prolongaciones. De hecho se trasladó dos días después, aunque antes él y su equipo 
sufrieron otro ataque. 

Todo siguió bien y, aparte de alguna alarma aérea y del fuego antiaéreo de vez en 
cuando, no parecía que hubiera combates. Realizamos una inspección considerable de 
nuestra limitada cabeza de puente. Yo tenía un interés especial en ver los puertos 
locales de Port-en-Bessin, Courseulles y Ouistreham. No habíamos contado casi con 
estos pequeños puertos en ninguno de los planes que hicimos para el gran ataque y 
resultaron una adquisición sumamente valiosa ya que poco después descargaban 
alrededor de dos mil toneladas diarias. Me puse a pensar en estos hechos tan 
agradables mientras recorríamos en coche o a pie nuestra conquista, interesante 
aunque muy restringida. 

Smuts, Brooke y yo regresamos a Gran Bretaña en el destructor Kelvin. Iba a 
bordo el almirante Vian, que en ese momento comandaba todas las flotillas y los 
buques pequeños que protegían el puerto de Arromanches, y nos propuso que 
fuéramos a ver cómo bombardeaban la posición alemana los acorazados y los 
cruceros que protegían el flanco izquierdo británico. Por consiguiente pasamos entre 
los dos acorazados, que abrían fuego a menos de veinte mil metros, atravesamos la 
escuadra de cruceros, que disparaban a unos trece mil metros, y poco después 
estábamos a unos seis mil o siete mil metros de la orilla cubierta por una espesa 
arboleda. El bombardeo era lento y continuo pero no había ninguna respuesta del 
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enemigo. Cuando estábamos a punto de darnos la vuelta le propuse a Vian: «Estando 
tan cerca, ¿por qué no disparamos un poco nosotros antes de regresar?». Dijo que sí, 
y al cabo de uno o dos minutos todos nuestros cañones dispararon sobre la silenciosa 
costa. Evidentemente estábamos dentro del radio de acción de su artillería y en 
cuanto disparamos Vian hizo girar el destructor, que se alejó a toda velocidad. En 
seguida quedamos fuera de peligro y atravesamos las líneas de los cruceros y los 
acorazados. Fue la única vez que estuve a bordo de una embarcación de guerra 
cuando disparaba «en caliente», si se puede decir así. El espíritu deportivo del 
almirante me pareció admirable y Smuts también quedó encantado. Dormí 
profundamente durante las cuatro horas de travesía hasta Portsmouth. En general 
había sido un día sumamente interesante y agradable. 


Poco después le escribí al presidente sobre diversas cuestiones, incluida la visita 
de De Gaulle a Francia que yo había organizado sin consultarlo antes con Roosevelt, 
y añadí: 


Me lo pasé estupendamente el lunes sobre las playas y en el interior. Hay gran cantidad de 
embarcaciones que se extienden a lo largo de la costa en un trecho de más de ochenta kilómetros. Cada vez 
quedan más protegidas de las condiciones meteorológicas por los puertos artificiales; casi todos los 
elementos de estos puertos han sido un éxito y pronto tendrán un abrigo eficaz contra el mal tiempo. El 
poder de nuestra aviación y nuestra fuerza antisubmarinos parece brindarles mucha protección. Después de 
cumplir las laboriosas obligaciones fuimos y les disparamos a los alemanes desde nuestro destructor, pero 
aunque estábamos a apenas algo más de cinco mil metros no nos hicieron el honor de responder. 

Marshall y King regresaron en mi tren. Se quedaron muy tranquilos con todo lo que vieron del lado 
estadounidense y Marshall le envió a Mountbatten un telegrama muy bonito diciéndole que muchas de 
estas embarcaciones nuevas habían sido fabricadas según su sistema y lo útiles que habían resultado. En 
uno de los primeros telegramas que usted me envió usaba la palabra «estupendo». Debo reconocer que lo 
que vi sólo se podría describir con esa palabra y creo que sus oficiales estarían de acuerdo conmigo. [...] 
¡Qué pena que no esté aquí! 
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Capítulo XIII 

DE NORMANDÍA A PARÍS 


E xaminemos las órdenes y los planes del enemigo como los conocemos ahora. El 
mariscal Rundstedt, con sesenta divisiones, estaba al mando de toda la muralla 
atlántica, desde los Países Bajos hasta el golfo de Vizcaya y desde Marsella siguiendo 
toda la costa del sur de Francia. Por debajo de él Rommel defendía la costa desde 
Holanda hasta el Loira. Su Decimoquinto Ejército, con diecinueve divisiones, 
defendía el sector en torno a Calais y Boulogne y su Séptimo Ejército contaba con 
nueve divisiones de infantería y una Panzer en Normandía. Las diez divisiones 
Panzer de todo el frente occidental estaban bien esparcidas desde Bélgica hasta 
Burdeos. Es extraño que los alemanes, que entonces se encontraban a la defensiva, 
cometieran el mismo error que cometieron los franceses en 1940 y dispersaran el 
arma de contraataque más poderosa que tenían. 

Es sorprendente sin duda que el inmenso ataque planeado hacía tanto tiempo 
cayera sobre el enemigo por sorpresa, tanto por el momento como por el lugar. A 
primeras horas del cinco de junio Rommel salió de su cuartel general para 
entrevistarse con Hitler en Berchtesgaden y estaba en Alemania cuando se produjo el 
ataque. Se había discutido mucho sobre el frente que atacarían los aliados. Rundstedt 
siempre había creído que lanzaríamos el ataque principal al otro lado del paso de 
Calais ya que era la ruta marítima más corta y la que permitía acceder mejor al 
corazón de Alemania. Durante mucho tiempo Rommel estuvo dé acuerdo con él. Sin 
embargo parece que Hitler y su estado mayor recibieron informes que indicaban que 
el principal campo de batalla sería Normandía^ 45 . Las incertidumbres continuaron 
incluso después del desembarco. Hitler tardó todo un día crítico en decidirse a enviar 
las dos divisiones Panzer más cercanas para reforzar el frente. El servicio secreto 
alemán exageró muchísimo el número de divisiones y la cantidad de barcos que 
estaban disponibles en Inglaterra. Según sus cálculos había recursos suficientes para 
emprender otro gran desembarco de modo que era posible que Normandía no fuese 
más que el preliminar o el subsidiario. Las reservas del Decimoquinto Ejército no se 
enviaron al sur, desde el paso de Calais, para sumarse a la batalla hasta la tercera 
semana de julio, seis semanas después del día D. Las medidas que tomamos para 
engañarlos, tanto antes como después del día D, pretendían crear esta confusión; 
obtuvieron un éxito admirable y tuvieron consecuencias trascendentales para la 
batalla. Pero el enemigo luchó con tesón y costó mucho derrotarlo. En el sector 
estadounidense las marismas próximas a Carentan y en la desembocadura del río Vire 
dificultaron nuestros movimientos y todo el terreno se podía defender muy bien con 
infantería. El boscaje que cubre buena parte de Normandía comprende infinidad de 


www.lectulandia.com - Página 804 


pequeños campos, divididos por terraplenes, con acequias y setos muy altos. El apoyo 
de la artillería se vio dificultado por la falta de visibilidad y resultó sumamente difícil 
utilizar carros de combate. Durante todo el tiempo tenía que combatir la infantería y 
cada trocito de terreno podía convertirse en un foco potencial de resistencia. A pesar 
de todo se adelantó mucho, si dejamos de lado que no se pudo capturar Caen. 



Normandía 


En esta ciudad pequeña pero famosa se desarrollarían luchas implacables durante 
muchos días. Para nosotros era importante porque había mucho terreno hacia el este 
para construir pistas de aterrizaje, aparte de ser la bisagra sobre la que giraba todo 
nuestro plan y en la que Montgomery pensaba hacer que las fuerzas estadounidenses 
dieran un gran giro hacia la izquierda. Pero también tenía suma importancia para los 
alemanes. Si se perforaban sus líneas todo el Séptimo Ejército se vería obligado a 
desplazarse hacia el sureste, en dirección al Loira, con lo que se abriría una brecha 
entre él y el Decimoquinto Ejército en el norte y de este modo quedaría expedito el 
camino hacia París. Por tanto, Caen se convirtió en el escenario de incesantes ataques 
y de la defensa más obstinada y atrajo hacia allí a buena parte de las divisiones 
alemanes, en particular sus unidades blindadas, lo que fue una ventaja y al mismo 
tiempo un inconveniente. 

Aunque las divisiones de reserva de su Decimoquinto Ejército seguían intactas al 


www.lectulandia.com - Página 805 
















norte del Sena evidentemente los alemanes habían recibido refuerzos de otros lugares 
y el doce de junio tenían en acción doce divisiones, cuatro de las cuales eran Panzer. 
Esto era menos de lo que esperábamos. Nuestra poderosa ofensiva aérea había 
destruido todos los puentes sobre el Sena por debajo de París y los principales 
puentes sobre el Loira. La mayoría de las tropas de refuerzo tenían que usar las 
carreteras y las líneas férreas que recorrían el trayecto entre París y Orleáns y 
tuvieron que soportar los ataques permanentes y dañinos de nuestras fuerzas aéreas 
tanto de día como de noche. Sus divisiones fueron llegando poco a poco, sin equipo 
suficiente y fatigadas después de largas marchas nocturnas, y a medida que iban 
llegando las enviaban al frente. El mando alemán no tuvo ocasión de reunir una 
fuerza de ataque detrás del frente de batalla para preparar una contraofensiva potente 
y bien concertada. 

El once de junio los aliados habían formado un frente continuo y nuestros cazas 
operaban desde media docena de pistas de aterrizaje de vanguardia. Los 
estadounidenses empujaban hacia el oeste y hacia el norte y, después de duros 
combates, el día veintidós quedaron frente a las defensas exteriores de Cherburgo. El 
enemigo resistió con firmeza hasta el veintiséis, lo que le permitió llevar a cabo 
demoliciones. Éstas fueron tan concienzudas que no se pudieron introducir cargas 
pesadas en el puerto hasta finales de agosto. 


Lejos del campo de batalla otros acontecimientos influyeron sobre el futuro. La 
noche del doce al trece de junio cayeron sobre Londres las primeras bombas volantes. 
Las lanzaron en el norte de Lrancia desde lugares alejados de los ejércitos que 
habíamos desembarcado. Si se pudieran conquistar en seguida estos lugares eso sería 
un alivio para nuestra población civil, que volvía a encontrarse expuesta a 
bombardeos. Parte de la Luerza Aérea estratégica reanudó sus ataques a estos sitios 
pero, evidentemente, no se podía distorsionar la batalla terrestre por este motivo. 
Como dije en el Parlamento, la población de nuestro país podía sentir así que 
compartía los peligros de sus soldados. 

El diecisiete de junio en Margival, cerca de Soissons, Hitler celebró una 
conferencia con Rundstedt y Rommel. Sus dos generales insistieron en que era una 
locura desangrar al Ejército alemán hasta la muerte en Normandía y lo instaron para 
que, antes de ser destruido, el Séptimo Ejército se retirara en orden hacia el Sena 
donde, junto con el Decimoquinto, podría librar una batalla defensiva aunque móvil 
por lo menos con alguna esperanza de triunfar. Pero Hitler no estaba de acuerdo. 
Tanto allí como en Rusia y en Italia exigía que no se abandonara ni un solo territorio 
y que todos lucharan en sus puestos. Por supuesto que tenían la razón los generales. 
Mientras tanto nosotros consolidábamos nuestra fuerza. Durante los seis primeros 
días se desembarcaron 326.000 hombres, 54.000 vehículos y 104.000 toneladas de 
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provisiones. Surgió de inmediato una inmensa organización de suministros. 
Alrededor del diecinueve de junio comenzaron a cobrar forma los dos puertos 
«Mulberries», uno en Arromanches y el otro dieciséis kilómetros más al oeste en el 
sector estadounidense. Los oleoductos submarinos («Plutón») entrarían en 
funcionamiento más adelante pero mientras tanto Port-en-Bessin se convirtió en el 
principal puerto proveedor de petróleo [46] . Pero entonces comenzó un vendaval que 
duró cuatro días que interrumpió casi por completo el desembarco de hombres y 
material provocando grandes daños a los rompeolas recién instalados. Muchas 
estructuras flotantes que no estaban diseñadas para una situación semejante 
rompieron amarras y chocaron con otros rompeolas y con los barcos que estaban 
anclados. El puerto del sector estadounidense quedó arruinado y las partes que se 
pudieron aprovechar se utilizaron para reparar Arromanches. Este vendaval, como no 
se había visto otro igual en un mes de junio en cuarenta años, fue una gran desgracia. 
Ya íbamos retrasados en nuestra programación de descargas y también se retrasó la 
salida, de modo que el veintitrés de junio sólo habíamos llegado hasta la línea 
prevista para el día once. 


La última semana de junio los británicos establecieron una cabeza de puente al 
sur de Caen. Los intentos de prolongarla hacia el sur y hacia el este fueron repelidos, 
y el sector meridional fue atacado en dos ocasiones por varias divisiones Panzer. 
Hubo violentos choques en los que los alemanes sufrieron grandes derrotas y 
numerosas bajas provocadas por nuestra aviación y nuestra poderosa artillería^ 4 7 \ 
Entonces nos tocó a nosotros y el ocho de julio lanzamos un fuerte ataque sobre Caen 
desde el norte y el noroeste. Los bombarderos pesados de la Fuerza Aérea británica 
arrojaron más de dos mil toneladas sobre las defensas alemanas y al amanecer la 
infantería británica, sorteando el inevitable obstáculo de los cráteres de las bombas y 
los escombros de los edificios derrumbados, avanzó bastante. El día diez habíamos 
conquistado la totalidad de Caen de nuestro lado del río y a mediados de julio había 
en tierra treinta divisiones aliadas. La mitad eran estadounidenses y la otra mitad 
británicas y canadienses. Frente a ellas los alemanes habían reunido veintisiete 
divisiones pero ya habían sufrido ciento sesenta mil bajas y el general Eisenhower 
calculaba que su valor de combate no superaba las dieciséis divisiones. 

Entonces ocurrió algo importante: el diecisiete de julio Rommel fue herido de 
gravedad. Unos cazas que volaban a baja altura atacaron su coche; fue llevado al 
hospital creyendo que se encontraba moribundo, sin embargo se recuperó de 
maravilla para encontrar la muerte posteriormente por orden de Hitler. A principios 
de julio Von Kluge, un general que se había distinguido en Rusia, sustituyó a 
Rundstedt en el mando general del frente occidental y el día veinte se produjo un 
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nuevo atentado contra la vida de Hitler. Según la versión más fiable, en una reunión 
del estado mayor el coronel Von Stauffenberg colocó bajo la mesa de Hitler un 
pequeño maletín que contenía una bomba de relojería. El pesado tablero y los 
travesaños que lo aguantaban evitaron que Hitler recibiera todo el impacto de la 
explosión y también lo ayudó la estructura ligera del propio edificio, gracias a la cual 
las presiones se dispersaron de forma instantánea. Murieron varios oficiales que 
estaban presentes pero el führer, aunque muy impresionado y herido, se puso en pie 
exclamando: «¿Quién dice que Dios no me protege especialmente?». Este complot 
despertó toda la furia de su carácter, que descargó con una venganza terrible contra 
todos los sospechosos de estar involucrados. 


Se acercaba entonces la ofensiva general de Montgomery prevista para el 
dieciocho de julio. El Ejército británico atacó con tres cuerpos precedidos por un 
bombardeo mayor todavía por parte de la aviación aliada. La Luftwaffe no pudo 
intervenir. Se avanzó bastante en dirección al este de Caen hasta que los cielos 
nublados comenzaron a dificultar nuestros planes y provocaron una semana de retraso 
en el comienzo de la salida desde el sector estadounidense. Aproveché la oportunidad 
para visitar Cherburgo y para pasar unos cuantos días en el puerto «Mulberry». El día 
veinte volé directamente hasta la pista de aterrizaje que tenían en la península de 
Cherburgo en un Dakota del Ejército estadounidense y su comandante me llevó a 
recorrer todo el puerto. Allí pude ver por primera vez una base de lanzamiento de 
bombas volantes, algo muy complejo. Me impresionaron los daños que causaron los 
alemanes en la población y compartí la desilusión del estado mayor ante la inevitable 
demora en poner el puerto en funcionamiento. El fondo del puerto estaba sembrado 
de gran cantidad de minas de contacto. Un puñado de abnegados buzos británicos 
trabajaban día y noche para desconectarlas corriendo peligro de muerte. Sus 
camaradas estadounidenses les rendían un cálido homenaje. Tras un trayecto largo y 
peligroso en coche hasta la cabeza de playa de Estados Unidos, conocida como la 
«playa de Utah», subí a bordo de un buque torpedero británico que se movió mucho 
en la travesía a Arromanches. Cuando uno se hace mayor deja de marearse en los 
barcos. No sufrí ningún malestar y dormí profundamente hasta que llegamos a las 
tranquilas aguas de nuestra laguna artificial. Subí a bordo del crucero Enterprise 
donde permanecí tres días familiarizándome con todo el funcionamiento del puerto, 
del que dependían casi por completo todos los ejércitos y, al mismo tiempo, llevando 
a cabo mi trabajo en contacto con Londres. 

Por las noches había mucho ruido porque se repetían los ataques de aviones 
aislados y sonaban numerosas alarmas. Durante el día estudiaba todo el proceso del 
desembarco de suministros y tropas tanto en los muelles (que me interesaban desde 
hacía tanto tiempo) como en las playas. En una ocasión llegaron en línea hasta la 
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playa seis lanchas de desembarco de carros de combate. Cuando la proa tomó 
contacto con la playa cayó el puente levadizo y salieron tres o cuatro carros de cada 
una que chapotearon hasta la orilla. En menos de ocho minutos, según mi 
cronómetro, los carros formaron una columna en la carretera dispuestos para entrar en 
acción. Fue algo impresionante que demostraba el ritmo de desembarco que 
habíamos conseguido. Me fascinaron los cargueros anfibios estadounidenses que, 
como si fueran patos, recorrían el puerto a nado, caminaban torpemente hasta la orilla 
y subían la cuesta hasta el gran depósito donde esperaban los camiones para 
transportar los suministros a las distintas unidades. De la maravillosa eficacia de este 
sistema, que empezaba a dar unos resultados muy superiores a los esperados, 
dependían las esperanzas de emprender una acción rápida y triunfal. 

El último día que estuve en Arromanches fui a ver el cuartel general de 
Montgomery situado a unos kilómetros de la orilla. El comandante en jefe estaba 
muy animado en vísperas de su operación de mayor envergadura, que me explicó con 
todo detalle. Me llevó a las ruinas de Caen y al otro lado del río y también visitamos 
otras partes del frente británico. Entonces puso a mi disposición el avión Storch que 
habían capturado y el propio comandante de la Aviación me llevó a ver desde el aire 
todas las posiciones británicas. Este avión podía aterrizar, si era necesario, en casi 
cualquier parte y, por consiguiente, uno podía volar a muy baja altura con lo que 
obtenía una visión y un conocimiento mejores que los que le brindaba cualquier otro 
método. También visité varias bases aéreas y hablé con los grupos de oficiales y de 
soldados. Por último fui al hospital de campaña al que, a pesar de ser un día tranquilo, 
seguían llegando heridos sin cesar. A un pobre hombre estaban a punto de operarlo; 
en realidad estaba en la mesa de operaciones a punto de que lo anestesiaran. Cuando 
estaba a punto de irme dijo que me quería ver. Me sonrió con languidez y me besó la 
mano. Me conmovió profundamente y después me alegré mucho cuando me dijeron 
que la operación había salido muy bien. 


En ese momento se cancelaron las órdenes que habían mantenido al 
Decimoquinto Ejército alemán al otro lado del Sena y se enviaron varias divisiones 
nuevas para reforzar al Séptimo que estaba en apuros. Su desplazamiento, por 
ferrocarril o por carretera, o a través del Sena mediante el sistema de transbordadores 
que sustituía a los puentes destrozados, se vio retrasado o impedido por nuestras 
fuerzas aéreas. La ayuda retenida durante tanto tiempo llegó al campo de batalla 
demasiado tarde para inclinar la balanza. 

Finalmente había llegado la hora de la gran salida estadounidense a las órdenes 
del general Ornar Bradley. El veinticinco de julio su VII Cuerpo atacó hacia el sur 
desde Saint-Lo y al día siguiente se incorporó a la batalla el VIII Cuerpo a su 
derecha. El bombardeo de la Fuerza Aérea estadounidense fue devastador y el ataque 
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de la infantería tuvo éxito. Entonces arremetieron las unidades blindadas, que 
arrasaron hasta el punto clave de Coutances. Se cortó la vía de huida de los alemanes 
a lo largo de la costa de Normandía y toda la defensa alemana al oeste del Vire quedó 
en peligro y sumida en el caos. Las carreteras estaban atestadas de tropas en retirada 
y los bombarderos y los cazabombarderos aliados dejaron sentir su efecto destructor 
sobre los hombres y los vehículos. El avance continuó. Se tomó Avranches el treinta 
y uno de julio y poco después cambió de bando toda la zona de la bahía donde 
comenzaba la península de Bretaña. Los canadienses, a las órdenes del general 
Crerar, lanzaron un ataque simultáneo desde Caen bajando por la carretera de Falaise. 
Les hicieron frente cuatro divisiones Panzer. Entonces Montgomery, que seguía 
comandando todo el frente de batalla, pasó el grueso del ataque británico al otro 
frente y dio órdenes al Segundo Ejército británico, al mando del general Dempsey, de 
emprender otra ofensiva desde Caumont hasta el Vire que, precedida nuevamente por 
un intenso bombardeo aéreo, comenzó el treinta de julio y llegó al Vire pocos días 
después. 

El siete de agosto regresé otra vez por aire al cuartel general de Montgomery y 
después de que me presentara un relato vivido con sus mapas llegó un coronel 
estadounidense para conducirme hasta el general Bradley. Habían elegido la ruta 
cuidadosamente para enseñarme la pavorosa devastación que habían sufrido las 
ciudades y los pueblos a través de los que se habían abierto paso las tropas 
estadounidenses. Todos los edificios habían quedado pulverizados por el bombardeo 
aéreo. Llegamos al cuartel general de Bradley cerca de las cuatro. El general me 
recibió con cordialidad pero me di cuenta de que reinaba una tensión enorme ya que 
la batalla se encontraba en su momento culminante y llegaban mensajes cada pocos 
minutos, por consiguiente abrevié la visita y regresé en coche hasta el avión que me 
aguardaba. Cuando estaba a punto de subir a bordo, para mi sorpresa, llegó 
Eisenhower. Había volado desde Londres a su cuartel general avanzado y, al saber de 
mis desplazamientos, me interceptó. Todavía no había asumido el mando efectivo del 
ejército en el campo de batalla que tenía Montgomery, pero lo supervisaba todo con 
una mirada vigilante y nadie sabía mejor que él cómo permanecer cerca en un 
acontecimiento tan importante sin estorbar la autoridad que había delegado en otros. 


El Tercer Ejército de Estados Unidos, a las órdenes del general Patton, ya se había 
formado y comenzó a actuar. Destacó dos divisiones blindadas y tres de infantería 
para una ofensiva hacia el oeste y otra hacia el sur para liberar la península de 
Bretaña. El enemigo, aislado, se retiró en seguida hacia sus puertos fortificados. El 
movimiento de la resistencia francesa, que totalizaba allí unos treinta mil hombres, 
desempeñó un papel destacado y la península no tardó en ser invadida. A finales de la 
primera semana de agosto los alemanes, que ascendían a cuarenta y cinco mil 
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soldados acuartelados y los restos de cuatro divisiones, se vieron obligados a 
refugiarse dentro de los perímetros defensivos de Saint-Malo, Brest, Lorient y Saint- 
Nazaire donde los podían acorralar y dejar que se debilitaran evitándose así las 
pérdidas innecesarias que habrían requerido unos ataques inmediatos. 

Mientras la Bretaña se liberaba o se encerraba de este modo el resto del Ejército 
de Patton marchó hacia el este en el «largo gancho» que lo llevaría hasta el pasillo 
entre el Loira y París, y bajando por el Sena hasta Ruán. Entraron el seis de agosto en 
la ciudad de Laval y en Le Mans el día nueve. Encontraron pocos alemanes en toda 
esta extensa región y la principal dificultad fue abastecer el avance de los 
estadounidenses que recorrían largas distancias y que cada vez se alargaban más. A 
excepción de lo poco que se transportaba por aire todo tenía que seguir viniendo de 
las playas donde se hizo el primer desembarco y pasar por el oeste de Normandía y 
atravesar Avranches para llegar al frente, por lo que Avranches se convirtió en un 
Punto débil que ofrecía una oportunidad tentadora para un ataque alemán lanzado 
hacia el oeste desde los alrededores de Falaise. La idea fascinó a Hitler, que dio 
órdenes de enviar la mayor fuerza posible para atacar Mortain, irrumpir contra 
Avranches y cortar así las comunicaciones de Patton. Los comandantes alemanes se 
manifestaron de forma unánime en contra del proyecto. Como veían que la batalla de 
Normandía ya estaba perdida querían usar cuatro divisiones que acababan de llegar 
desde el Decimoquinto Ejército, en el norte, para llevar a cabo una retirada ordenada 
hacia el Sena. Pensaban que enviar hacia el oeste las nuevas tropas era una forma de 
«asomar la cabeza» y que era casi seguro que se la cortarían. Pero Hitler insistió en 
salirse con la suya y el siete de agosto cinco divisiones Panzer y dos de infantería 
lanzaron un violento ataque contra Mortain desde el este. 

Recibió el ataque una sola división estadounidense, que se mantuvo firme, y tres 
más acudieron en su ayuda. Al cabo de cinco días de intensos combates y un 
bombardeo concentrado desde el aire el enemigo fue repelido y quedó confundido y, 
como habían pronosticado los generales, todo el saliente desde Falaise hasta Mortain 
quedó a merced de los ataques que convergían desde los tres lados. Las fuerzas 
aliadas se lanzaron sobre los alemanes que estaban apiñados dentro de la larga y 
estrecha bolsa y con su artillería provocaron una matanza terrible. Los alemanes se 
aferraron con tesón a los extremos de la «mordaza» en Falaise y Argentan y, dando 
prioridad a sus unidades blindadas, trataron de rescatar todo lo que pudieron. Pero el 
diecisiete de agosto el mando y el control se desmoronaron y el escenario se convirtió 
en un caos. El cerco se cerró el veinte de agosto, y aunque entonces una parte 
considerable del enemigo ya había logrado escabullirse hacia el este fueron 
aniquiladas no menos de ocho divisiones alemanas. Lo que había sido el 
embolsamiento de Falaise se convirtió en su tumba. Von Kluge informó a Hitler: «La 
superioridad aérea del enemigo es terrible y asfixia casi todos nuestros movimientos. 


www.lectulandia.com - Página 811 



En cambio, cada uno de los suyos está preparado y protegido por sus fuerzas aéreas. 
Se producen unas pérdidas extraordinarias de hombres y material. La moral de las 
tropas ha sufrido mucho bajo el constante fuego asesino del enemigo». 

El Tercer Ejército de Estados Unidos, aparte de liberar la península de Bretaña y 
de contribuir con su «gancho corto» a la victoria culminante de Falaise, lanzó tres 
cuerpos hacia el este y el noreste desde Le Mans que el diecisiete de agosto llegaron a 
Orléans, Chartres y Dreux. Desde allí se dirigieron hacia el noroeste para reunirse con 
los británicos que avanzaban sobre Ruán. Nuestro Segundo Ejército había sufrido 
cierta demora. Se tuvieron que reorganizar después de la batalla de Falaise y el 
enemigo encontró medios para improvisar posiciones de retaguardia. No obstante 
fueron perseguidos con denuedo y todos los alemanes que se encontraban al sur del 
Sena pronto tuvieron que buscar la manera de retirarse al otro lado sometidos a 
destructivos ataques aéreos. No se había reparado ninguno de los puentes destruidos 
por los bombardeos aéreos anteriores aunque había algunos puentes de pontones y un 
servicio de transbordadores bastante adecuado. Se pudieron rescatar muy pocos 
vehículos. Al sur de Ruán se abandonaron grandes cantidades de transportes y las 
tropas que escaparon no estaban en condiciones de resistir en la otra orilla del río. 


Eisenhower, que ya ocupaba el mando supremo, estaba decidido a evitar una 
batalla por París. Stalingrado y Varsovia habían demostrado los horrores de los 
ataques frontales y los alzamientos patrióticos de modo que resolvió rodear la capital 
y obligar a la guarnición a rendirse o a huir. El veinte de agosto llegó el momento de 
entrar en acción. Patton había cruzado el Sena cerca de Mantés y su flanco derecho 
había llegado a Fontainebleau. La resistencia francesa se había sublevado. La policía 
estaba en huelga. La Prefectura estaba en manos de los patriotas. Un oficial de la 
resistencia llegó al cuartel general de Patton con información vital que el miércoles 
por la mañana se entregó a Eisenhower en Le Mans. 

Acompañaba a Patton la 2. a División Blindada francesa a las órdenes del general 
Leclerc, que había desembarcado en Normandía el uno de agosto y desempeñó un 
honroso papel en el avance. De Gaulle llegó el mismo día y el comandante supremo 
aliado le aseguró que llegado el momento (como se había acordado hacía mucho 
tiempo) las tropas de Leclerc serían las primeras en entrar en París. Esa noche la 
noticia de que se luchaba en las calles de la capital decidió a Eisenhower a intervenir 
y Leclerc recibió órdenes de marchar. Las órdenes de la operación, con fecha 
veintitrés de agosto, comenzaban con las siguientes palabras: «Mission (1) s’emparer 
de París [...].» 

El veinticuatro de agosto salió de Orléans hacia el norte la ofensiva principal 
encabezada por el coronel Billotte, el hijo del comandante del Primer Grupo de 
Ejército francés que murió en mayo de 1940. Esa noche una vanguardia de carros de 
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combate llegó hasta la Puerta de Orléans y entró en la plaza que hay delante del hotel 
de Ville. A primeras horas de la mañana siguiente las columnas blindadas de Billotte 
tenían en su poder ambas orillas del Sena delante de la ciudad. Por la tarde rodearon 
el cuartel general del comandante alemán, el general Von Cholitz, en el hotel 
Meurice. Condujeron a Von Cholitz a presencia de Leclerc. Era el final del camino 
desde Dunkerque hasta el lago Chad y de vuelta a casa. Con voz apenas audible 
Leclerc expresó en voz alta lo que pensaba: «Maintenant, ^a y est», y a continuación 
se presentó en alemán a los vencidos. Tras una discusión breve y brusca se firmó la 
capitulación de la guarnición y el resto de sus focos de resistencia fueron ocupados, 
uno por uno, por la resistencia y las tropas regulares. 

La ciudad se entregó a una manifestación calurosísima. Escupieron a los 
prisioneros alemanes, arrastraron a los colaboradores por las calles y las tropas de 
liberación fueron agasajadas. En medio de este triunfo tan esperado llegó el general 
De Gaulle. En el hotel de Ville, acompañado por las principales figuras de la 
resistencia y los generales Leclerc y Juin, se presentó por primera vez como dirigente 
de la Francia Libre ante la jubilosa población. Se produjo un estallido espontáneo de 
inmenso entusiasmo. Por la tarde del veintiséis de agosto De Gaulle hizo su entrada 
formal a pie bajando por los Campos Elíseos hasta la plaza de la Concordia, y 
después, en una fila de coches, hasta Nótre Dame. Algunos colaboracionistas 
escondidos efectuaron varios disparos tanto en el interior como en el exterior de la 
catedral. La multitud se dispersó, pero tras un breve momento de pánico la solemne 
dedicación de la liberación de París continuó hasta el final. 


Antes del treinta de agosto nuestras tropas cruzaron el Sena en muchos puntos. El 
enemigo había sufrido unas pérdidas enormes: cuatrocientos mil hombres, la mitad de 
ellos prisioneros, mil trescientos carros de combate, veinte mil vehículos, mil 
quinientos cañones de campaña. El Séptimo Ejército alemán y todas las divisiones 
que se enviaron para reforzarlo quedaron hechos trizas. La salida de los aliados de la 
cabeza de playa se retrasó por el mal tiempo y por una decisión equivocada de Hitler. 
Pero una vez acabada esa batalla todo salió bien y llegaron al Sena seis días antes de 
lo previsto. Se ha criticado la lentitud del frente británico en Normandía y los 
espléndidos avances estadounidenses de las etapas posteriores parecían indicar más 
éxito de su parte que de la nuestra. Por consiguiente es necesario destacar que la idea 
era que todo el plan de la campaña girara en torno al frente británico y atrajera las 
reservas del enemigo en esa dirección para facilitar los movimientos envolventes de 
los estadounidenses y esto se logró gracias a la determinación y a unos combates muy 
duros. «Sin los grandes sacrificios que hicieron los ejércitos anglocanadienses 
durante las terribles batallas de Caen y Falaise —escribió el general Eisenhower en su 
informe oficial—jamás se habrían producido los avances espectaculares que hicieron 
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las fuerzas aliadas en todas partes». 
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Capítulo XIV 

ITALIA Y EL DESEMBARCO EN LA RIVIERA 


L a liberación de Normandía fue un acontecimiento supremo en la campaña 
europea de 1944 pero no fue más que uno de los varios golpes concéntricos a la 
Alemania nazi. En el este los msos entraban en Polonia y en los Balcanes y en el sur 
los ejércitos de Alexander en Italia avanzaban en dirección al Po. Había que tomar 
decisiones con respecto a nuestro siguiente paso en el Mediterráneo y debo hacer 
constar con pena que éstas ocasionaron la primera divergencia importante sobre alta 
estrategia que surgió entre nosotros y nuestros amigos estadounidenses. 

En la conferencia celebrada en Teherán en noviembre de 1943 se esbozó una idea 
general de la estrategia para conseguir la victoria definitiva en Europa; las decisiones 
que se tomaron entonces seguían rigiendo nuestros planes y convendría recordarlas. 
En primerísimo lugar nos habíamos comprometido a llevar a cabo «Overlord», que 
era nuestra misión fundamental y no cabía ninguna duda de que era nuestra 
obligación principal. Pero todavía disponíamos de fuerzas poderosas en el 
Mediterráneo y la cuestión seguía siendo qué hacer con ellas. Habíamos decidido que 
capturarían Roma, cerca de la que había aeródromos que eran necesarios para 
bombardear el sur de Alemania, subirían por la península hasta el frente de Pisa- 
Rímini y entretendrían allí a todas las divisiones enemigas que pudieran. Sin embargo 
esto no era todo. También se acordó llevar a cabo una tercera operación: un 
desembarco anfibio en el sur de Francia, y fue precisamente con respecto a este 
proyecto por lo que estaba a punto de desatarse la controversia. En un principio se 
concibió como un amago o una amenaza para mantener a las tropas alemanas en la 
Riviera e impedir que se incorporaran a las batallas de Normandía pero los 
estadounidenses habían insistido en llevar a cabo un ataque de verdad, con diez 
divisiones, y Stalin los había apoyado. Acepté el cambio, en gran medida para 
impedir desvíos innecesarios a Birmania, aunque tenía previstas otras formas de 
aprovechar el éxito en Italia, y el plan recibió el nombre en clave de «Yunque». 

Pero había varias reservas. Gran parte de las fuerzas tendrían que proceder de 
Italia y primero tenían que cumplir la ardua e importante misión de apoderarse de 
Roma y de los aeródromos. Mientras no lo consiguieran Alexander no podía 
prescindir de nada ni se le podía quitar nada. Para que pudiera comenzar el «Yunque» 
primero tenía que caer Roma. Y además tenía que comenzar más o menos al mismo 
tiempo que «Overlord». Las tropas tendrían que recorrer un largo camino antes de 
llegar hasta los ejércitos de Eisenhower en Normandía y a menos que desembarcaran 
a tiempo llegarían demasiado tarde, cuando la batalla en las playas hubiera finalizado. 
Todo dependía de la captura de Roma. En Teherán confiábamos en llegar allí en 
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primavera, lo que resultó imposible. La incursión en Anzio para acelerar su captura 
había alejado a ocho o diez divisiones alemanas del frente vital, que era más de lo que 
se esperaba que el «Yunque» atrajera hacia la Riviera, con lo que de hecho ya no 
hacía falta porque se había cumplido su objetivo. Sin embargo el proyecto de la 
Riviera siguió adelante como si no hubiera ocurrido nada. 

Aparte del «Yunque», que aparecía algo vagamente en el futuro, se habían 
asignado con acierto a la operación principal, «Overlord», algunas de las mejores 
divisiones de los ejércitos que había en Italia, que emprendieron viaje hacia Inglaterra 
antes del final de 1943 con lo que Alexander quedó debilitado y Kesselring se 
fortaleció. Los alemanes habían enviado refuerzos a Italia, habían esquivado el golpe 
en Anzio y no nos dejaron entrar en Roma hasta justo antes del día D. Sin duda los 
duros combates absorbieron importantes reservas del enemigo que, de lo contrario, 
habrían ido a parar a Francia, y es evidente que contribuyeron a «Overlord» durante 
las primeras etapas críticas, pero de todos modos nuestro avance en el Mediterráneo 
se vio afectado de forma considerable. Las lanchas de desembarco eran otro 
obstáculo porque muchas de ellas se habían enviado para «Overlord», de modo que 
no se podía organizar el «Yunque» hasta su regreso que, a su vez, dependía de lo que 
pasara en Normandía. Hacía mucho que todo esto estaba previsto; ya el veintiuno de 
marzo el general Maitland Wilson, comandante supremo del Mediterráneo, informaba 
de que no se podría comenzar el «Yunque» antes de finales de julio. Posteriormente 
lo fijó a mediados de agosto y declaró que la mejor manera de contribuir a 
«Overlord» consistía en dejar de lado cualquier ataque a la Riviera y concentrarse en 
Italia. Tanto él como Alexander opinaban que la mejor aportación a la causa común 
sería entrar con todos sus recursos en el valle del Po. Después, con la ayuda de la 
operación anfibia contra la península de Istria, al fondo del Adriático, dominada por 
Trieste, habría buenas perspectivas de avanzar a través del pasillo de Liubliana para 
entrar en Austria y en Hungría y atacar el corazón de Alemania desde otro ángulo. 

El cuatro de junio, cuando cayó Roma, hubo que volver a plantearse la cuestión 
de si seguir adelante con el «Yunque» o buscar otro plan. 

Naturalmente el general Eisenhower quería reforzar su ataque en el noroeste de 
Europa con todos los medios posibles. Si bien las posibilidades estratégicas del norte 
de Italia no lo atraían consintió en devolver las lanchas de desembarco en cuanto 
fuera posible si esto contribuía a acelerar el «Yunque». Los jefes del Estado Mayor 
estadounidense estuvieron de acuerdo con Eisenhower aferrándose con rigidez a la 
máxima de la concentración en el punto decisivo que, a sus ojos, era sólo el noroeste 
de Europa. Contaban con el apoyo del presidente, consciente de los acuerdos 
celebrados con Stalin hacía muchos meses en Teherán. Sin embargo el retraso en 
Italia lo cambió todo. 

Roosevelt reconoció que avanzar a través del pasillo de Liubliana podía contener 
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a las fuerzas alemanas pero que no haría que retiraran de Francia ninguna de sus 
divisiones. Por consiguiente instó a que se emprendiera el «Yunque» a expensas, 
evidentemente, de nuestros ejércitos en Italia puesto que, «en mi opinión, los recursos 
de Gran Bretaña y de Estados Unidos no nos permitirán mantener dos grandes frentes 
en la guerra europea cada uno con una misión decisiva». Pero los jefes del Estado 
Mayor británico opinaban lo contrario. En lugar de desembarcar en la Riviera 
preferían enviarle tropas directamente a Eisenhower por mar procedentes de Italia. 
Con gran presciencia comentaron: «Pensamos que organizar el “Yunque” a una escala 
en la que podría tener éxito condicionaría de tal manera las fuerzas que le quedan al 
general Alexander que no podrían emprender ninguna otra actividad a menos que 
fuese algo muy modesto». 

En todo caso, este conflicto directo de opiniones, asumidas con honestidad y 
defendidas con entusiasmo por ambas partes, sólo lo podíamos resolver el presidente 
y yo de modo que a continuación se produjo un intercambio de telegramas. 

El veintiocho de junio le envié un telegrama que decía: «El punto muerto entre 
nuestros jefes del Estado Mayor plantea unas cuestiones muy graves. Lo que más 
deseamos es ayudar al general Eisenhower de la manera más rápida y eficaz pero no 
creemos que por este motivo tengamos que arruinar todos nuestros grandes planes en 
el Mediterráneo, y nos cuesta aceptar que nos exijan algo así. [...] Le suplico que 
analice esta cuestión con todo detalle por sí mismo. [...] Recuerde lo que me dijo en 
Teherán con respecto a Istria y que yo lo presenté en la conferencia. Esto se me ha 
quedado grabado, aunque no es, en absoluto, la cuestión inmediata que tenemos que 
decidir». 

La respuesta de Roosevelt fue inmediata y negativa. Estaba decidido a llevar a 
cabo lo que llamaba la «gran estrategia» de Teherán, es decir, aprovechar al máximo 
«Overlord», «avances victoriosos en Italia y atacar en seguida el sur de Francia». Los 
objetivos políticos podían ser importantes pero las operaciones militares para 
conseguirlos se tenían que subordinar a atacar el corazón de Alemania mediante una 
campaña en Europa. El propio Stalin se había puesto a favor del «Yunque» y había 
dicho que todas las demás operaciones en el Mediterráneo tenían menos importancia, 
y Roosevelt declaró que no podía abandonarla sin consultarlo. El presidente siguió 
diciendo: 


Tengo puestos mi interés y mis esperanzas en derrotar a los alemanes que están delante de Eisenhower 
y en seguir avanzando hasta entrar en Alemania, en lugar de ¡imitar esta acción con el fin de organizar 
una gran empresa en Italia ^ 8 1 Estoy convencido de que tendremos suficientes fuerzas en Italia, cuando se 
retiren las fuerzas del «Yunque», para perseguir a Kesselring al norte de Pisa-Rímini y para mantener una 
fuerte presión contra su ejército, al menos en la medida necesaria para contener su fuerza actual. No puedo 
concebir que los alemanes paguen el precio de diez divisiones más, según el cálculo del general Wilson, 
para mantenernos fuera del norte de Italia. 

Podemos (y Wilson lo confirma) retirar de inmediato cinco divisiones (tres estadounidenses y dos 
francesas) de Italia para el «Yunque». Las veintiuna divisiones restantes, aparte de numerosas brigadas 
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sueltas, proporcionarán a Alexander, sin duda, la superioridad terrestre adecuada. 


Pero las objeciones de Roosevelt a una incursión en la península de Istria y una 
ofensiva contra Viena, a través del pasillo de Liubliana, revelaron tanto la rigidez de 
los planes militares estadounidenses como sus propias sospechas ante lo que él 
denominaba una campaña «en los Balcanes». Sostenía que Alexander y Smuts, que 
también defendían mi punto de vista, «por diversos motivos naturales y muy 
humanos» tendían a no tener en cuenta dos consideraciones vitales. En primer lugar, 
que la operación infringía «la gran estrategia». En segundo lugar, que llevaría 
demasiado tiempo y que probablemente no podríamos desplegar más de seis 
divisiones. «No puedo aceptar —escribió— que se utilicen tropas estadounidenses 
contra Istria y para entrar en los Balcanes, ni tampoco creo que los franceses estén 
de acuerdo en que se utilicen tropas francesas para tal fin. [...] Por las 
consideraciones puramente políticas que existen aquí yo no sobreviviría ni siquiera a 
un ligero contratiempo en “Overlord”, si se supiera que una cantidad bastante 
considerable de fuerzas se habían desviado a los Balcanes.». 

A ninguna de las partes implicadas en esta discusión se le había ocurrido nunca 
trasladar los ejércitos a los Balcanes; pero Istria y Trieste eran posiciones estratégicas 
y políticas que, como él veía con toda claridad, podían provocar reacciones profundas 
y generalizadas, sobre todo después de los avances de Rusia. Por el momento, sin 
embargo, me resigné y el dos de julio el general Wilson recibió órdenes de atacar el 
sur de Francia el quince de agosto. Los preparativos comenzaron de inmediato, pero 
el lector verá que el «Yunque» cambió su nombre por el de «Dragón». Esto se hizo 
por si el enemigo se había enterado del significado del nombre en clave original. 


Sin embargo a principios de agosto se había producido un cambio notorio en el 
campo de batalla de Normandía y era inminente que se produjeran grandes 
acontecimientos. El día siete fui a ver a Eisenhower a su cuartel general, cerca de 
Porstmouth, y le presenté mi última esperanza de frenar un ataque al sur de Francia. 
Tras una comida agradable mantuvimos una conversación larga y seria. 
Acompañaban a Eisenhower Bedell Smith y el almirante Ramsay. Yo había llevado 
conmigo al Primer Lord del Mar ya que el movimiento de embarcaciones era la clave. 
En resumen, lo que yo proponía era seguir cargando para la operación «Dragón» pero 
cuando las tropas estuvieran a bordo enviar los barcos a través del estrecho de 
Gibraltar para que entraran en Francia por Burdeos. Los jefes del Estado Mayor 
británico habían considerado largo y tendido la cuestión y consideraban factible la 
operación. Enseñé a Eisenhower un telegrama que le había enviado al presidente, 
cuya respuesta no había recibido todavía, e hice todo lo posible por convencerlo. El 
Primer Lord del Mar me apoyó con entusiasmo. El almirante Ramsay se oponía a 
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cualquier cambio de planes. Bedell Smith, por el contrario, se declaró decididamente 
a favor de esta repentina desviación del ataque que tendría toda la sorpresa que puede 
brindar la fuerza naval. Eisenhower no se molestó en absoluto ante la opinión de sus 
jefes del Estado Mayor porque siempre alentaba la libertad de expresión en las 
reuniones cumbre, aunque sin duda lo acordado sería acatado con lealtad por todos. 

No obstante no pude hacerle cambiar de opinión, y al día siguiente recibí la 
respuesta del presidente que decía que «después de pensarlo mucho considero que 
conviene lanzar el “Dragón” como estaba previsto, lo antes posible, y estoy 
plenamente convencido de que saldrá bien y que será de gran ayuda a Eisenhower 
para expulsar a los alemanes de Francia». 

No se podía hacer nada más al respecto. Merece la pena destacar que ya había 
pasado el día de julio en el que, por primera vez en toda la guerra, por el 
desplazamiento de los grandes ejércitos estadounidenses hacia Europa y por su 
aumento en el Lejano Oriente tenían más hombres en acción que nosotros. La 
influencia sobre las operaciones aliadas por lo general se incrementa mediante 
grandes refuerzos. También hay que recordar que de haberse aceptado la postura 
británica con respecto a esta cuestión estratégica es muy probable que los 
preparativos tácticos hubieran ocasionado cierto retraso que, a su vez, habría 
repercutido sobre el argumento general. 

Entonces decidí ir a Italia yo mismo porque había muchas cuestiones que se 
podían resolver mejor en el lugar que por correspondencia. Sería una gran ventaja ver 
a los comandantes y a las tropas a los que se les exigía tanto después de haberles 
quitado tanto. Aunque estaba muy debilitado, Alexander preparaba sus ejércitos para 
continuar la ofensiva. Yo estaba ansioso por encontrarme con Tito, que no tendría 
dificultades para ir a Italia desde la isla de Vis donde lo teníamos protegido. El primer 
ministro griego Papandreu y algunos de sus colegas podían venir desde El Cairo y se 
podían hacer planes para ayudarlos a regresar a Atenas cuando los alemanes se 
marcharan. Llegué a Nápoles el once de agosto por la tarde y me instalaron en un 
palacio algo ruinoso, la Villa Rivalta, que tenía una vista magnífica del Vesubio y la 
bahía. Allí me explicó el general Wilson que se habían hecho todos los arreglos para 
celebrar una conferencia a la mañana siguiente con Tito y Subasic, el nuevo primer 
ministro yugoslavo del gobierno del rey Pedro en Londres. Ellos ya habían llegado a 
Nápoles y cenarían con nosotros al día siguiente. 

La mañana del doce de agosto el mariscal Tito vino a la villa. Llevaba un 
espléndido uniforme azul y oro con el cuello muy apretado, sumamente inadecuado 
para el calor que hacía. El uniforme se lo habían dado los rusos y, según me 
informaron posteriormente, el encaje dorado procedía de Estados Unidos. Me reuní 
con él en la terraza de la villa acompañado por el general de brigada Maclean y un 
intérprete. Sugerí que tal vez al mariscal le gustaría ver primero la sala de guerra del 
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general Wilson de modo que nos trasladamos al interior. El mariscal, que venía 
acompañado por dos guardaespaldas de aspecto fiero, los dos con sus pistolas 
automáticas, quería que entraran con él por si pensábamos traicionarlo. Nos costó 
convencerlo de lo contrario y le propusimos que lo protegieran durante la cena. 

Lo conduje a una sala cuyas paredes estaban cubiertas por los mapas de los 
frentes de batalla y mantuvimos una larga conversación. Señalé en el mapa la 
península de Istria. Estaba de acuerdo en que la atacáramos y prometió colaborar. 
Tanto entonces como en los días siguientes hicimos todo lo posible para fortalecer e 
intensificar el esfuerzo bélico yugoslavo y por reducir la distancia que lo separaba del 
rey Pedro. 

La tarde del día catorce volé a Córcega en el Dakota del general Wilson para 
presenciar el desembarco en la Riviera que tanto me había esforzado por impedir pero 
que esperaba que tuviera éxito. Desde el destmctor británico Kimberley observamos 
las largas filas de barcos llenos de tropas de asalto estadounidenses que avanzaban de 
forma permanente y a todo vapor hacia la bahía de Saint-Tropez. Por lo que pude ver 
y oír no hubo un solo disparo ni contra las flotillas que se aproximaban ni en las 
playas. Los acorazados dejaron de disparar porque parecía que allí no había nadie. El 
día dieciséis regresé a Nápoles y pasé allí la noche antes de ir a reunirme con 
Alexander en el frente. Por lo menos había sido cortés con el «Yunque-Dragón» y me 
parecía que estaba bien que estuviera cerca de la zona para demostrar mi interés. Tal 
vez sea el momento de apuntar aquí brevemente lo que ocurrió. 

Se había formado el Séptimo Ejército a las órdenes del general Patch para llevar a 
cabo el ataque. Siete divisiones francesas y tres estadounidenses, además de una 
división aerotransportada mixta compuesta por estadounidenses y británicos, 
contaban con el apoyo de por lo menos seis acorazados, veintiún cruceros y un 
centenar de destructores. En el aire disfrutábamos de una superioridad abrumadora y 
en medio de los alemanes que había en el sur de Francia estaban preparados para 
sublevarse más de veinticinco mil hombres armados pertenecientes a la resistencia. El 
ataque se llevó a cabo a primera hora del día quince entre Cannes y Hyéres. Hubo 
relativamente pocas bajas y los estadounidenses se movieron deprisa. El día 
veintiocho ya habían pasado por Valence y Grenoble. El enemigo no hizo demasiados 
esfuerzos por detenerlos a excepción de un combate tenaz en Montélimar que 
emprendió una división Panzer. La Fuerza Aérea táctica aliada los trataba con rudeza 
y destruía su transporte. Eisenhower, que los perseguía desde Normandía, los aislaba 
por detrás porque había llegado al Sena a la altura de Fontainebleau el veinte de 
agosto. Cinco días después ya habían pasado Troyes. Los elementos que quedaban 
del Decimonoveno Ejército alemán, que ascendían nominalmente a cinco divisiones, 
estaban en plena retirada y dejaron en nuestro poder a cincuenta mil prisioneros. 
Tomamos Lyón el tres de septiembre, Besancon el día ocho y Dijón fue liberado por 
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el movimiento de la resistencia el once. Ese día el «Dragón» y «Overlord» se dieron 
la mano en Sombernon. En el triángulo del suroeste de Francia, atrapados por estos 
avances concéntricos, quedaron los restos aislados del Primer Ejército alemán 
compuesto por más de veinte mil hombres que se rindieron voluntariamente. 

Para resumir la historia: la propuesta original que se hizo en Teherán en 
noviembre de 1943 era una incursión en el sur de Francia para que «Overlord» no 
tuviera que soportar tanta presión. Esta incursión podía realizarse una semana antes o 
una después del día D. Pero lo que ocurrió mientras tanto lo cambió todo. La 
amenaza latente en el Mediterráneo fue suficiente, por sí misma, para mantener diez 
divisiones alemanas en la Riviera. Sólo con Anzio se pretendía alejar de otros frentes 
el equivalente a cuatro divisiones enemigas. Cuando, con la ayuda de Anzio, avanzó 
todo nuestro frente de batalla capturamos Roma y quedó amenazada la línea Gótica, 
los alemanes se apresuraron a enviar a Italia ocho divisiones más. El retraso en la 
captura de Roma y el envío de lanchas de desembarco desde el Mediterráneo para 
contribuir a «Overlord» provocaron la postergación del «Yunque-Dragón» hasta 
mediados de agosto, es decir, dos meses más de lo previsto, con lo que no afectaba 
para nada a «Overlord». Cuando se lanzó finalmente con retraso no sirvió para alejar 
al enemigo del frente de Normandía. Por consiguiente ninguno de los motivos que 
teníamos en Teherán tuvo ninguna relación con lo que se hizo y el «Dragón» no trajo 
como consecuencia el desvío de ninguna de las fuerzas con las que tuvo que 
enfrentarse Eisenhower^ 49 ^. De hecho, en lugar de ayudarlo a él, fue él quien 
contribuyó a esta operación al amenazar a la retaguardia de los alemanes que se 
retiraban por el valle del Ródano. No pretendo negar que la operación tal como se 
llevó a cabo finalmente significó una ayuda importante para el general Eisenhower 
gracias a la llegada de otro ejército en su flanco derecho y al establecerse allí otra 
línea de comunicaciones. Pero hubo que pagar un alto precio por esto. El ejército que 
estaba en Italia perdió la oportunidad de asestar un golpe formidable a los alemanes y, 
muy posiblemente, de llegar a Viena antes que los rusos con todo lo que esto habría 
supuesto. Cuando se tomó la decisión definitiva, evidentemente, di todo mi apoyo al 
«Yunque-Dragón» por más que había hecho todo lo posible por constreñirla o 
desviarla. 


La mañana del diecisiete de agosto me dirigí en coche a reunirme con el general 
Alexander. Estaba encantado de verlo por primera vez desde su victoria y su entrada 
en Roma. Me llevó a recorrer todo el antiguo frente de Cassino explicándome cómo 
se había desarrollado la batalla y dónde habían tenido lugar los principales combates. 
Alexander trajo a cenar a sus principales oficiales y me habló con detalle de sus 
dificultades y de sus planes. De hecho, al Decimoquinto Grupo de Ejércitos lo habían 
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desollado y matado de hambre. Hubo que dejar de lado los ambiciosos proyectos que 
habíamos abrigado. Seguíamos teniendo la obligación de mantener la mayor cantidad 
de alemanes en nuestro frente pero para conseguir este objetivo era imprescindible 
acometer una ofensiva. Los ejércitos alemanes, bien integrados, eran casi tan 
poderosos como los nuestros que estaban compuestos por contingentes y razas 
diferentes. Se propuso atacar a lo largo de todo el frente a primeras horas del día 
veintiséis. Tendríamos la mano derecha sobre el Adriático, con Rímini como objetivo 
inmediato. Hacia el oeste, a las órdenes de Alexander, estaba el Quinto Ejército 
estadounidense, que había sido desmantelado y mutilado en aras del «Yunque» pero 
que de todos modos avanzaría con energía. 

El diecinueve de agosto me dirigí a Leghorn para ir a ver al general Mark Clark. 
Comimos al aire libre junto al mar. Mantuvimos una conversación amistosa y 
confidencial que me reveló lo doloroso que había sido para los que lo dirigían el 
desgarramiento de este excelente ejército. El general parecía amargado porque 
hubiesen privado a su ejército de lo que él pensaba que era una gran oportunidad y no 
puedo decir que no tuviera razón. De todos modos avanzaría todo lo posible sobre la 
izquierda británica y mantendría todo el frente enardecido. Era tarde y yo estaba 
totalmente agotado cuando regresé al castillo de Siena, al que Alexander volvió a 
venir a cenar. 

Cuando uno se pone a escribir para determinar o para explicar las grandes 
cuestiones que tienen que ver con la acción hay que hacer un esfuerzo mental pero el 
esfuerzo es mucho más intenso cuando uno ve y siente las cosas en el momento. Aquí 
teníamos a un ejército espléndido, equivalente a veinticinco divisiones, un cuarto de 
las cuales eran estadounidenses, reducido hasta tal punto que ya no tenía fuerza 
suficiente para obtener resultados decisivos contra el poderío inmenso de la 
defensiva. Con muy poco más, apenas la mitad de lo que nos habían quitado, 
habríamos podido irrumpir en el valle del Po con todas las brillantes posibilidades y 
las ventajas que nos aguardaban en el camino hacia Viena. Pero en estas 
circunstancias nuestras fuerzas, de un millón de hombres aproximadamente, apenas 
podían desempeñar un papel secundario en cualquier concepción estratégica 
considerable. Podían entretener al enemigo en su frente a costa y con el riesgo de una 
dura ofensiva. Al menos podían cumplir con su deber. Alexander mantenía su buen 
humor militar pero yo me fui a la cama con el ánimo sombrío. En estas grandes 
cuestiones no salirse con la suya no exime a nadie de la responsabilidad de una 
solución menor. 


Como la ofensiva de Alexander no podía comenzar hasta el veintiséis volé a 
Roma la mañana del veintiuno. Allí me esperaban otra serie de problemas y una fila 
portentosa de nuevos personajes que tenía que conocer. Primero tuve que resolver la 
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inminente crisis griega, que había sido una de las principales razones de mi visita a 
Italia. Los rumores de la evacuación alemana de Grecia produjeron gran excitación y 
discordia en el gobierno de Papandreu y pusieron de manifiesto que la acción común 
se asentaba sobre unas bases precarias y falsas. Por tanto, era más necesario todavía 
que me reuniera con Papandreu y con las personas en las que él confiaba. Nos vimos 
esa noche. Ni su gobierno ni el propio Estado griego tenían armas ni policía. Nos 
pidió ayuda para unir a la resistencia griega contra los alemanes. En ese momento 
sólo tenían armas las personas que no debían tenerlas, que eran una minoría. Le dije 
que no podíamos prometerle nada ni asumir ninguna obligación de enviar a Grecia 
tropas británicas y que ni siquiera se debía mencionar en público esta posibilidad, 
pero le recomendé que trasladara en seguida a su gobierno desde El Cairo, donde 
reinaba un ambiente de intrigas, a algún lugar de Italia cerca del cuartel general del 
comandante supremo aliado. Estuvo de acuerdo. Con respecto al futuro le dije que no 
teníamos la menor intención de interferir en el solemne derecho del pueblo griego a 
elegir entre una monarquía y una república. Pero una cuestión tan grave debía 
decidirla el pueblo griego en su totalidad y no un puñado de doctrinarios. Aunque yo 
personalmente era partidario de la monarquía constitucional que había tomado forma 
en Inglaterra, al gobierno de Su Majestad le daba igual la manera en que se resolviera 
la cuestión en Grecia siempre que hubiera un plebiscito justo. Veremos lo que ocurrió 
a su debido tiempo. 

Durante mi estancia en Roma me alojé en la embajada; nuestro embajador, sir 
Noel Charles, y su esposa se dedicaron a colaborar conmigo y a hacerme sentir 
cómodo. Siguiendo su consejo me entrevisté con la mayoría de las principales figuras 
de los «escombros» de la política italiana producidos por veinte años de dictadura, 
una guerra desastrosa, la revolución, la invasión, la ocupación, el control aliado y 
otros males. Hablé, entre otros, con el signor Bonomi y con el general Badoglio y 
también con el camarada Togliatti, que regresó a Italia a comienzos de año después 
de una larga temporada en Rusia. Invitaron a reunirse conmigo a los dirigentes de 
todos los partidos de Italia. Ninguno tenía un mandato electoral y los nombres de sus 
partidos, recuperados del pasado, se habían elegido con la mirada puesta en el futuro. 
«¿Cómo se llama su partido?», le pregunté a un grupo. «Somos los comunistas 
cristianos», respondió su jefe. No pude evitar responder: «Debe de ser muy inspirador 
para su partido tener las catacumbas tan cerca». Creo que no entendieron la gracia y, 
mirando hacia atrás, me temo que debieron de pensar en las crueles ejecuciones 
masivas que recientemente habían perpetrado los alemanes en estos antiguos 
sepulcros. Sin embargo hay que perdonar a cualquiera que haga referencias históricas 
en Roma. La ciudad eterna, que se alzaba por todos lados majestuosa y 
aparentemente invulnerable, con sus monumentos y sus palacios, y con el esplendor 
de unas ruinas que no habían sido producidas por las bombas parecía contrastar 
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notablemente con los seres diminutos y pasajeros que revoloteaban entre sus límites. 
También conocí al príncipe heredero, Humberto, que, como Lugarteniente General 
del Reino, comandaba las fuerzas italianas en nuestro frente. Daban gusto su 
personalidad arrolladora y su conocimiento de toda la situación militar y política que 
producían una sensación de tranquilidad más vital que la que experimenté en mis 
conversaciones con los políticos. Por supuesto que yo esperaba que desempeñara un 
papel en el establecimiento de una monarquía constitucional para una Italia libre, 
fuerte y unificada, aunque éste no fuera un asunto de mi incumbencia. 

A primera hora del día veinticuatro regresé en avión al cuartel general de 
Alexander en Siena; me alojé en su castillo, situado a pocos kilómetros de distancia, 
y a la tarde siguiente volamos al cuartel general del Octavo Ejército del general 
Leese, del lado del Adriático, donde tuvimos tiendas que daban a un paisaje 
espléndido hacia el norte. Aunque el Adriático no estaba a más de treinta kilómetros 
quedaba oculto por la masa del monte Mayor. El general Leese nos informó de que la 
barrera de fuego para cubrir el avance de sus tropas comenzaría a medianoche. 
Estábamos bien situados para observar la larga línea de fogonazos distantes. El ruido 
sordo, rápido e incesante de los cañonazos me hizo recordar la primera guerra 
mundial. No cabía duda de que estaban usando la artillería a gran escala. Al cabo de 
una hora me alegré de irme a la cama porque Alexander tenía previsto salir temprano 
y pasar un largo día en el frente. También me había prometido llevarme adonde yo 
quisiera ir. 

Alexander y yo partimos juntos poco antes de las nueve. Su edecán y Tommy 
viajaban en otro coche. De este modo formábamos un grupo reducido, lo que era muy 
conveniente. Ya hacía seis horas que había comenzado el avance y decían que 
progresaba, aunque todavía no podíamos hacernos una idea definitiva. Primero 
subimos en coche a lo alto de una cumbre rocosa sobre la que se encaramaban una 
iglesia y una aldea. Los habitantes, hombres y mujeres, salieron de las bodegas en las 
que se habían refugiado para saludarnos. En seguida nos dimos cuenta de que 
acababan de bombardear el lugar porque la única calle estaba cubierta de 
mampostería y escombros. «¿Cuánto hace que acabó?», preguntó Alexander a la 
pequeña multitud que se congregaba a nuestro alrededor con una sonrisa torcida. 
«Más o menos un cuarto de hora», dijeron. Había una vista magnífica sin duda desde 
las murallas de siglos pasados. Se veía todo el frente de la ofensiva del Octavo 
Ejército. Pero aparte de las bocanadas de humo de los proyectiles que estallaban a 
seis mil o siete mil metros de distancia de forma dispersa no había nada que ver. Al 
final Alexander dijo que era mejor no quedarnos allí más tiempo ya que era natural 
que el enemigo disparara contra puestos de observación como ése y que podía volver 
a hacerlo. De modo que nos alejamos en el coche tres o cuatro kilómetros hacia el 
oeste e hicimos un almuerzo campestre sobre la ancha ladera de una colina que 
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ofrecía una vista casi tan buena como la cima pero donde no era probable que 
llamáramos la atención. 

Nos llegó entonces la noticia de que nuestras tropas habían avanzado dos o tres 
kilómetros más allá del río Metauro, donde la derrota de Asdrúbal decidió el destino 
de Cartago, de modo que sugerí que lo cruzáramos también. Por consiguiente 
subimos a los coches y en media hora estábamos en la otra orilla del río, donde la 
carretera circulaba en medio de ondulantes olivares iluminados en parte por el sol. 
Después de conseguir como guía a un oficial de uno de los batallones que 
participaban en el combate seguimos adelante entre estos claros hasta que el ruido de 
los disparos de los fusiles y las ametralladoras indicó que nos aproximábamos a la 
línea del frente. Entonces se alzaron unas manos para advertirnos de que paráramos. 
Parece que había un campo de minas y lo único seguro era pasar por donde habían 
circulado antes otros vehículos sin inconvenientes. Alexander y su edecán se 
marcharon para hacer un reconocimiento a un edificio de piedra gris que nuestras 
tropas defendían y que decían que brindaba una buena visión de cerca. Me di cuenta 
de que sólo se llevaban a cabo combates muy poco precisos. A los pocos minutos 
regresó el edecán para conducirme hasta su jefe, que había encontrado un buen lugar 
en el edificio de piedra que en realidad era un antiguo castillo que dominaba una 
pendiente bastante escarpada. Sin duda desde allí se veía todo lo que se podía ver. 
Los alemanes estaban disparando con fusiles y ametralladoras desde unos espesos 
matorrales, al otro lado del valle, a menos de quinientos metros de distancia. La línea 
de nuestro frente estaba debajo de nosotros. Los disparos eran irregulares e 
intermitentes. Pero fue lo más cerca que estuve del enemigo y la vez que oí más balas 
en la segunda guerra mundial. Al cabo de una media hora regresamos a nuestros 
coches y nos dirigimos hacia el río procurando no salimos de las huellas de nuestras 
propias ruedas o las de algún otro vehículo. En el río encontramos las columnas de 
apoyo de la infantería que marchaban para prestar ayuda a nuestra delgada línea de 
escaramuzas y a las cinco estábamos otra vez en el cuartel general del general Leese, 
donde las noticias de todo el frente del Ejército se señalaban en seguida en los mapas. 
En total, desde el amanecer, el Octavo Ejército había avanzado alrededor de seis 
kilómetros en un frente de entre dieciséis y diecinueve kilómetros y las pérdidas no 
habían sido excesivas. Era un comienzo alentador. 


A la mañana siguiente llegó mucho trabajo, tanto por telegrama como por valija. 
Parecía que el general Eisenhower estaba preocupado por el avance de algunas 
divisiones alemanas que se habían retirado de Italia. Yo estaba satisfecho de que 
hubiera comenzado nuestra ofensiva, preparada en condiciones deprimentes. Preparé 
un telegrama para el presidente explicándole la posición como me la contaron los 
generales en el lugar y según lo que yo sabía. Quería transmitirle sin levantar 
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polémica nuestra sensación de frustración y, al mismo tiempo, indicarle mis 
esperanzas y mis ideas para el futuro. Si podía reavivar el interés del presidente 
Roosevelt en este ámbito tal vez pudiera mantener en vigor nuestro plan de un avance 
determinante hasta Viena. Después de explicarle el plan de Alexander acabé de la 
siguiente manera: 


Nunca he olvidado lo que me dijo en Teherán sobre Istria y estoy seguro de que la llegada de un 
ejército poderoso a Trieste e Istria dentro de cuatro o cinco semanas tendría unas consecuencias que 
escapan a los valores meramente militares. El pueblo de Tito estará esperándonos en Istria. No me puedo 
imaginar cómo serán las condiciones en Hungría pero en cualquier caso tendremos una posición que nos 
permitirá aprovechar al máximo cualquier situación nueva importante. 


No envié este mensaje hasta que llegué a Nápoles, adonde volé el día veintiocho, 
y no recibí ninguna respuesta hasta mi regreso a Gran Bretaña. Roosevelt respondió 
entonces: 


Comparto su confianza en que las divisiones aliadas que tenemos en Italia sean suficientes para 
cumplir la misión que les espera y en que su comandante en el campo de batalla siga presionando de forma 
implacable con el objeto de destrozar las fuerzas del enemigo. [...] En cuanto a la utilización exacta de 
nuestras fuerzas en Italia en el futuro, ésta es una cuestión que podemos discutir [pronto]. [...] Con la 
situación caótica que tienen actualmente los alemanes en el sur de Francia espero que consigamos que las 
fuerzas del norte se unan con las del sur mucho antes de lo previsto en un primer momento. 


Veremos que las dos esperanzas resultaron vanas. El ejército que habíamos 
desembarcado en la Riviera, a un precio tan elevado para nuestras operaciones en 
Italia, llegó demasiado tarde para colaborar con la primera lucha principal de 
Eisenhower en el norte, mientras que la ofensiva de Alexander no consiguió, por un 
mínimo margen, alcanzar el éxito que merecía y que tanto necesitábamos. Italia 
tardaría ocho meses más en quedar totalmente libre; el avance de la mano derecha 
hacia Viena quedó fuera de nuestro alcance y, salvo en Grecia, perdimos nuestra 
capacidad militar para influir en la liberación el sureste de Europa. 


El resto de la historia se puede contar en pocas palabras. El ataque del Octavo 
Ejército prosperó con buenos augurios; sorprendió a los alemanes y el uno de 
septiembre había atravesado la línea Gótica en un frente de treinta y dos kilómetros. 
El día dieciocho el Octavo Ejército había dado la vuelta a la línea en su extremo 
oriental y los estadounidenses la habían atravesado en la parte central. 

Aunque a costa de gran cantidad de bajas se obtuvo un gran éxito y el futuro se 
presentaba esperanzados Pero Kesselring recibió más refuerzos, hasta que sus 
divisiones alemanas llegaron a sumar veintiocho en total. Quitando dos divisiones de 
otros sectores más tranquilos comenzó feroces contraataques que, sumados a nuestras 
dificultades de suministro en los puertos de montaña, frenaron el avance de los 
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aliados. La defensa fue tenaz, el terreno muy difícil y llovía mucho. El momento 
culminante se produjo cerca de Bolonia, entre el veinte y el veinticuatro de octubre, 
cuando el general Mark Clark estuvo a punto de colocarse detrás del enemigo, de 
frente al Octavo Ejército. Entonces, en palabras de Alexander, «con la ayuda de 
lluvias torrenciales y vientos muy fuertes, y debido a que el Quinto Ejército estaba 
exhausto, la línea alemana se mantuvo firme». El tiempo era espantoso. Las lluvias 
intensas habían hecho crecer los innumerables ríos y canales de riego convirtiendo las 
tierras agrícolas recuperadas en las marismas que habían sido en un principio. Fuera 
de las carreteras a menudo era imposible desplazarse. Las tropas avanzaban con gran 
dificultad. Aunque se había esfumado toda esperanza de lograr una victoria decisiva 
los ejércitos en Italia todavía tenían la obligación fundamental de seguir presionando 
y de impedir que el enemigo enviara ayuda a los ejércitos alemanes que estaban 
pasando apuros en el Rin. De modo que luchamos hacia delante cada vez que el 
tiempo mejoraba un poco. Pero a partir de mediados de noviembre ya no se pudieron 
emprender grandes ofensivas. Se hacían pequeños avances cuando se presentaba la 
oportunidad pero hasta la primavera los ejércitos no obtuvieron la recompensa de la 
victoria que tanto se merecían y que estuvieron a punto de conseguir en el otoño. 
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Capítulo XV 

LAS VICTORIAS RUSAS 


R egresemos, lector, a la lucha en Rusia, que superó ampliamente en magnitud a 
las operaciones que han aparecido hasta ahora en mi relato y que constituyó, 
desde luego, la base sobre la que los ejércitos británicos y estadounidenses se habían 
acercado al momento culminante de la guerra. Los rusos dieron poco tiempo a sus 
enemigos para recuperarse de los duros reveses de principios del invierno de 1943. A 
mediados de enero de 1944 atacaron en un frente de casi doscientos kilómetros, desde 
el lago limen hasta Leningrado, y atravesaron las defensas que había delante de la 
ciudad. Más al sur, a finales de febrero, obligaron a los alemanes a retroceder hasta 
las orillas del lago Peipus. Leningrado quedó liberado definitivamente y los rusos 
llegaron hasta los límites de los estados bálticos. Más ataques al oeste de Kíev 
hicieron retroceder a los alemanes hacia la antigua frontera polaca. Todo el frente 
meridional estaba en llamas y habían atravesado la línea alemana en muchos puntos 
con bastante profundidad. Atrás quedó, en Kersun, un enorme bolsón de alemanes 
rodeados del que muy pocos pudieron escapar. Durante todo marzo los rusos 
impusieron su supremacía a lo largo de todo el frente y en el aire. Desde Gomel hasta 
el mar Negro los invasores estaban en plena retirada, que no finalizó hasta que los 
echaron al otro lado del Dniéster, otra vez a Rumania y a Polonia. Entonces el 
deshielo de primavera les proporcionó un breve respiro. Sin embargo en Crimea 
todavía se podían llevar a cabo operaciones y en abril los rusos se dedicaron a 
destruir el Decimoséptimo Ejército alemán y a recuperar Sebastopol. 

La magnitud de estas victorias planteó cuestiones de una importancia 
trascendental. El Ejército Rojo se asomaba entonces sobre el centro y el este de 
Europa. ¿Qué ocurriría con Polonia, Hungría, Rumania, Bulgaria y, sobre todo, con 
Grecia, por las que tanto nos habíamos esforzado y tantos sacrificios habíamos 
hecho? ¿Se pondría Turquía de nuestro lado? ¿Quedaría envuelta Yugoslavia en la 
marea rusa? Aparentemente comenzaba a cobrar forma la Europa de posguerra y 
urgía llegar a algún acuerdo político con los soviéticos. 

El dieciocho de mayo el embajador soviético en Londres llamó al Ministerio de 
Asuntos Exteriores para discutir una sugerencia general que había hecho Edén con 
respecto a que la URSS considerara temporalmente los asuntos de Rumania como 
propios durante la guerra dejándonos Grecia a nosotros. Los rusos estaban dispuestos 
a aceptarlo pero querían saber si lo habíamos consultado con Estados Unidos, en 
cuyo caso estarían de acuerdo. Por ello el día treinta y uno le envié un telegrama 
personal a Roosevelt: 
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[...] Espero que se sienta capaz de prestar su consentimiento a esta propuesta Evidentemente no 
queremos repartirnos los Balcanes en zonas de influencia, y al aceptar este acuerdo quisiéramos aclarar 
que sólo se aplica durante la guerra y que no afecta a los derechos ni a las responsabilidades que tendrá 
que ejercer cada una de las tres grandes potencias en el acuerdo de paz y posteriormente con respecto a 
toda Europa. Desde luego este compromiso no supone ningún cambio en la colaboración que existe en la 
actualidad entre ustedes y nosotros en cuanto a la formulación y la ejecución de la política aliada con 
respecto a estos países. No obstante, nos parece que el acuerdo que ahora se propone sería útil para evitar 
cualquier divergencia de política entre nosotros y ellos en los Balcanes. 


Las primeras reacciones del Departamento de Estado fueron frías. A Hull lo ponía 
nervioso cualquier sugerencia que «pudiera parecer que tenía un deje de crear o 
aceptar la idea de áreas de influencia», y el once de junio me cablegrafió el 
presidente: 


[...] En resumen, reconocemos que es inevitable que el gobierno que tiene la responsabilidad militar en 
un territorio determinado tome las decisiones que requieran los acontecimientos militares, pero estamos 
convencidos de que la tendencia natural de que estas decisiones se extiendan a otros ámbitos, fuera de los 
militares, se reforzaría mediante un acuerdo del tipo que ustedes sugieren. En nuestra opinión esto 
provocaría, sin duda, la persistencia de las diferencias entre ustedes y los soviéticos y la división de la 
región de los Balcanes en zonas de influencia a pesar de la intención declarada de limitar el acuerdo a 
cuestiones militares. 

Nos parece que sería preferible tratar de establecer un mecanismo consultivo para evitar malos 
entendidos y para limitar la tendencia a la aparición de esferas exclusivas. 


Este mensaje me dejó muy preocupado y le respondí el mismo día: 


[...] La acción se paraliza si cada uno tiene que consultar a todos los demás antes de hacer cualquier 
cosa. Los acontecimientos siempre sobrepasarán las situaciones cambiantes en estas regiones balcánicas. 
Alguien tiene que tener el poder de planear y actuar. Un comité consultivo no sería más que un obstáculo, 
y en un caso de urgencia se dejaría de lado frente a las consultas directas entre usted y yo o entre 
cualquiera de nosotros y Stalin. 

Le pongo como ejemplo lo que ocurrió en Pascua. Pudimos hacer frente a este amotinamiento de las 
fuerzas griegas totalmente de acuerdo con los puntos de vista que usted defiende. Esto se debió a que yo 
pude dar órdenes constantes a los comandantes militares que al principio eran partidarios de una 
conciliación y, sobre todo, de no usar o ni siquiera amenazar con usar la fuerza. Se perdieron muy pocas 
vidas. La situación griega ha mejorado muchísimo y, si se mantiene la firmeza, se rescatará de la confusión 
y el desastre. Los rusos están dispuestos a dejarnos tomar la iniciativa en la cuestión griega lo que significa 
que el EAM [50] , con toda su malevolencia, puede ser controlado por las fuerzas nacionales de Grecia. [...] 
Si en medio de estas dificultades hubiéramos tenido que consultar a otras potencias y hubiesen empezado a 
circular telegramas entre tres o cuatro partes sólo habríamos conseguido el caos o la impotencia. 

En mi opinión, teniendo en cuenta que los rusos están a punto de invadir Rumania con una gran fuerza 
y que van a contribuir a que el país recupere parte de Transilvania, que se encuentra en poder de Hungría, 
siempre que los rumanos colaboren, y es posible que lo hagan, teniendo en cuenta todo eso, estaría bien 
seguir el liderazgo soviético ya que ni ustedes ni nosotros tenemos tropas allí; aparte de que es probable 
que hagan lo que quieran de todos modos. [...] En resumen, le propongo que aceptemos poner a prueba 
durante tres meses los acuerdos que establecí en mi mensaje del treinta y uno de mayo, al cabo de los 
cuales deben ser revisados por las tres potencias. 


El presidente aprobó esta propuesta el trece de junio pero añadió: «Hemos de 
procurar que quede claro que no estamos estableciendo ningún área de influencia 
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para después de la guerra». Compartí su opinión y al día siguiente le respondí: 


Le estoy muy agradecido por su telegrama. Le he pedido al ministro de Asuntos Exteriores que 
transmita la información a Mólotov y que le aclare que se ha puesto el límite de tres meses para que no 
prejuzguemos la cuestión de establecer áreas de influencia después de la guerra. 


Esa tarde informé de la situación al gabinete de Guerra y se acordó que el 
ministro de Asuntos Exteriores informaría al gobierno soviético de que aceptábamos 
esta división general de la responsabilidad con la condición del límite de los tres 
meses. Así se hizo el diecinueve de junio. No obstante, el presidente no quedó 
satisfecho con nuestra manera de actuar y recibí un dolorido mensaje en el que decía 
que «nos molestó que ustedes nos plantearan la cuestión a nosotros después de 
resolverla con los rusos». Por consiguiente el veintitrés de junio, en respuesta a su 
amonestación, le señalé al presidente la situación tal como yo la veía desde Londres: 


Los rusos son la única potencia que puede hacer algo en Rumania. [...] Por otra parte, la carga de los 
griegos recae casi exclusivamente sobre nosotros y así ha sido puesto que hemos perdido cuarenta mil 
hombres en un vano intento por ayudarlos en 1941. Asimismo, ustedes nos han dejado hacer el juego en 
Turquía pero siempre los hemos consultado en cuestiones de política, y creo que hemos estado de acuerdo 
en la línea a seguir. Sería muy fácil para mí, partiendo del principio general de deslizamos hacia la 
izquierda, tan popular en la política exterior, dejar que la situación se deteriorase porque entonces es 
probable que obliguen al rey a abdicar y que el EAM imponga un reino del terror en Grecia, obligando a 
los aldeanos y a muchas otras clases a formar batallones de seguridad bajo los auspicios alemanes para 
impedir la anarquía total. La única forma que tengo de impedirlo es convencer a los msos de que dejen de 
potenciar al EAM y de empujarlo hacia delante con toda su fuerza. Por consiguiente propuse a los rusos un 
acuerdo temporal para una mejor conducción de la guerra. No era más que una propuesta y teníamos que 
dirigírsela a usted para que la aprobara. 

También he intervenido para tratar de reunir las fuerzas de Tito con las que hay en Serbia y con todas 
las que apoyan al gobierno monárquico yugoslavo, que ambos hemos reconocido. Le hemos informado de 
todos los pasos y de cómo llevamos esta pesada carga que, de momento, nos corresponde a nosotros en su 
mayor parte. Una vez más, nada sería más fácil que arrojar a los lobos al rey y al gobierno monárquico 
yugoslavo y dejar que estalle una guerra civil en Yugoslavia para gran satisfacción de los alemanes. Estoy 
luchando por poner orden en el caos en ambos casos y por concentrar todos los esfuerzos contra el 
enemigo común. Le mantengo informado constantemente y espero contar con su confianza y con su ayuda 
dentro de las esferas de acción en las que nos han cedido la iniciativa. 


La respuesta de Roosevelt resolvió este desacuerdo entre amigos: «Parece que los 
dos hemos emprendido sin darnos cuenta una acción unilateral en un sentido que, 
según coincidimos ambos ahora, ha sido conveniente por el momento. Es 
fundamental que siempre estemos de acuerdo en cuestiones que incidan sobre nuestro 
esfuerzo bélico como aliados». 

«Puede estar seguro —le respondí— de que siempre buscaré su consentimiento 
en todos los asuntos, antes, durante y después». 
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Las operaciones en el frente ruso, de junio de 1944 a enero de 1945 


No obstante, las dificultades prosiguieron a nivel gubernamental. En cuanto Stalin 
se dio cuenta de que los estadounidenses tenían dudas insistió en consultarlos 
directamente y al final no pudimos llegar a ningún acuerdo definitivo sobre la 
división de responsabilidades en la península de los Balcanes. A principios de agosto 
los rusos despacharon desde Italia, mediante un subterfugio, una misión al ELAS, el 
ala militar del EAM, en el norte de Grecia. Ante el rechazo oficial estadounidense y 
ante este ejemplo de mala fe por parte de los soviéticos dejamos de lado nuestros 
esfuerzos por alcanzar un gran acuerdo hasta que me reuní con Stalin en Moscú dos 
meses después. Pero para entonces habían ocurrido muchas cosas en el frente 
oriental. 

En Finlandia las tropas rusas, muy diferentes en calidad y armamento de las que 
lucharon allí en 1940, atravesaron la línea Mannerheim, reabrieron la línea férrea de 
Leningrado a Murmansk, la terminal de nuestros convoyes árticos y, a finales de 
agosto, obligaron a los finlandeses a pedir un armisticio. Su ataque principal al frente 
alemán comenzó el veintitrés de junio. Muchos pueblos y aldeas se habían convertido 
en plazas fuertes, con una nutrida defensa, pero fueron rodeados y eliminados uno 
tras otro mientras los ejércitos rojos penetraban por las brechas entre ellas. A finales 
de julio habían llegado hasta el Nieman en Kaunas y Grodno. Allí, tras avanzar 
cuatrocientos kilómetros en cinco semanas, tuvieron que hacer un alto temporal para 
reabastecerse. Las pérdidas alemanas habían sido enormes. Desaparecieron 
veinticinco divisiones y una cantidad similar quedó aislada en Curlandia^ 51 ^. Sólo el 
diecisiete de julio pasaron por Moscú cincuenta y siete mil prisioneros alemanes. 
Quién sabe lo que habrá sido de ellos. 

Al sur de estas victorias se encontraba Rumania. Hasta bastante avanzado agosto 
la línea alemana que se extendía desde Czernowitz hasta el mar Negro impidió el 
paso hacia los yacimientos petrolíferos de Ploiesti y los Balcanes. Se había debilitado 
a causa de la retirada de tropas para apoyar la línea que decaía más al norte y bajo los 
violentos ataques que comenzaron el veintidós de agosto se desintegró rápidamente. 
Con ayuda de los desembarcos en la costa los rusos destrozaron al enemigo. 
Desaparecieron dieciséis divisiones alemanas. El veintitrés de agosto un golpe de 
Estado en Bucarest, organizado por el joven rey Miguel y sus asesores más próximos, 
invirtió por completo toda la posición militar. Los ejércitos rumanos siguieron a su 
rey como un solo hombre. Tres días antes de la llegada de las tropas soviéticas habían 
desarmado a las fuerzas alemanas o las habían expulsado más allá de las fronteras 
septentrionales. Antes del uno de septiembre Bucarest había sido evacuada por los 
alemanes. Los ejércitos rumanos se desintegraron y el país fue invadido. El gobierno 
rumano capituló. Tras un intento, en el último minuto, de declararle la guerra a 
Alemania Bulgaria fue aniquilada. Volviéndose hacia el oeste los ejércitos rusos 
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subieron por el valle del Danubio y atravesaron los Alpes de Transilvania hasta la 
frontera húngara mientras su flanco izquierdo, al sur del Danubio, se alineaba sobre la 
frontera yugoslava y allí se prepararon para su gran ofensiva hacia el oeste que a su 
debido tiempo los conduciría hasta Viena. 

En Polonia se produjo una tragedia que requiere un relato más pormenorizado. 


A finales de julio los ejércitos rusos se encontraban frente al río Vístula y todos 
los informes indicaban que próximamente Polonia caería en manos rusas. Los líderes 
del Ejército polaco clandestino, leales al gobierno de Londres, tenían que elegir el 
momento de sublevarse contra los alemanes para acelerar la liberación de su país y 
evitar que emprendieran una serie de implacables acciones defensivas en territorio 
polaco y sobre todo en la propia Varsovia. El comandante polaco, el general Bor- 
Komorowski, y su asesor civil recibieron autorización del gobierno polaco en 
Londres para proclamar una insurrección general cuando lo estimaran conveniente. 
En realidad, el momento parecía oportuno. El veinte de julio llegó la noticia del 
complot contra Hitler seguida rápidamente por la salida de los aliados de la cabeza de 
playa de Normandía. Alrededor del veintidós de julio los polacos interceptaron unos 
mensajes de radio procedentes del Cuarto Ejército Panzer alemán en los que se 
ordenaba una retirada general hasta el oeste del Vístula. Los rusos cruzaron el río ese 
mismo día y sus patrullas avanzaron en dirección a Varsovia. No cabía duda de que se 
avecinaba un colapso general. 

Por consiguiente el general Bor decidió preparar un gran levantamiento y liberar 
la ciudad. Contaba con alrededor de cuarenta mil hombres y reservas de alimentos y 
municiones para entre siete y diez días de combates. Ya se escuchaba el fragor de los 
cañones rusos al otro lado del Vístula. La Fuerza Aérea soviética comenzó a 
bombardear a los alemanes que había en Varsovia desde los aeródromos que acababa 
de capturar cerca de la capital, de los que el más próximo quedaba a apenas veinte 
minutos de vuelo. Al mismo tiempo se formó en el este de Polonia un Comité 
Comunista de Liberación Nacional y los rusos anunciaron que el territorio liberado se 
pondría bajo su control. Hacía bastante tiempo que las emisoras de radio soviéticas 
exhortaban a la población polaca a dejar de lado su cautela y comenzar una revuelta 
general contra los alemanes. El veintinueve de julio, tres días antes de que comenzara 
el alzamiento, la radio moscovita emitió un llamamiento de los comunistas polacos al 
pueblo de Varsovia diciendo que ya se escuchaban los cañones de la liberación e 
instándolos, como en 1939, a luchar contra los alemanes esta vez para una acción 
decisiva. «Para Varsovia, que no se rindió sino que siguió luchando, ya ha llegado la 
hora de la acción». Después de señalar que el plan alemán de establecer puntos de 
defensa traería como consecuencia la paulatina destrucción de la ciudad, la 
transmisión acababa recordando a los habitantes que «todo lo que no se salva 
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haciendo un esfuerzo se pierde» y que «mediante la lucha activa y directa en las 
calles, las casas, etcétera, de Varsovia se acelerará el momento de la liberación 
definitiva y se salvarán las vidas de nuestros hermanos». 

La noche del treinta y uno de julio el mando clandestino de Varsovia recibió la 
noticia de que los carros de combate soviéticos habían atravesado las defensas 
alemanas al este de la ciudad. La radio militar alemana anunció que «los rusos 
comenzaron hoy un ataque general sobre Varsovia desde el sureste». Las tropas rusas 
se encontraban a menos de quince kilómetros de la ciudad. En la propia capital el 
mando de la resistencia polaca ordenó una insurrección general a las cinco de la tarde 
del día siguiente. El propio general Bor describe lo ocurrido: 


Exactamente a las cinco miles de ventanas fulguraron cuando las abrieron de golpe. Desde todas partes 
cayó una lluvia de balas sobre los alemanes que pasaban, que acribillaron sus edificios y las formaciones 
que desfilaban. En un abrir y cerrar de ojos los civiles que quedaban desaparecieron de las calles. De las 
entradas de las casas salieron nuestros hombres en tropel y se lanzaron al ataque. En quince minutos toda 
una ciudad de un millón de habitantes se vio sumida en la lucha. Se interrumpió todo tipo de tráfico. 
Varsovia dejó de existir como un gran centro de comunicaciones en el que convergían las carreteras 
procedentes del norte, el sur, el este y el oeste, próxima a la retaguardia del frente alemán. La batalla por la 
ciudad había comenzado. 


La noticia llegó a Londres al día siguiente y nos quedamos preocupados 
esperando más información pero la radio soviética no decía nada y cesó la actividad 
aérea rusa. El cuatro de agosto los alemanes comenzaron a atacar desde los focos de 
resistencia que mantenían en toda la ciudad y en las afueras. El gobierno polaco en 
Londres nos habló de la desesperante urgencia de enviar provisiones por aire. Los 
insurgentes se encontraban con la oposición de cinco divisiones alemanas 
concentradas a toda prisa. También enviaron a la División Hermann Goring desde 
Italia y poco después llegaron otras dos divisiones de las SS. 

Por ello telegrafié a Stalin: 


Ante la solicitud urgente del Ejército polaco clandestino vamos a arrojar, si las condiciones 
meteorológicas lo permiten, alrededor de sesenta toneladas de equipo y municiones en el barrio suroeste de 
Varsovia, donde nos dicen que luchan ferozmente los polacos que se han alzado contra los alemanes. 
Dicen también que solicitan la ayuda de Rusia, que parece que está muy cerca. Los ataca una división y 
media alemana. Esto puede ser de ayuda para su operación. 


La respuesta fue rápida y desalentadora. 


He recibido su mensaje acerca de Varsovia. 

Creo que la información que le han transmitido los polacos es muy exagerada y no inspira confianza. 
Se podría llegar a esa conclusión por el hecho de que los emigrantes polacos ya han dicho que 
prácticamente han capturado Vilna con unas cuantas unidades dispersas del Ejército nacional e incluso lo 
han anunciado por radio. Pero evidentemente eso no se corresponde con la realidad en modo alguno. El 
Ejército nacional polaco está compuesto por unos cuantos destacamentos, que ellos incorrectamente 
denominan divisiones. No disponen de artillería ni de aviones ni de carros de combate. No creo que estos 
destacamentos sean capaces de capturar Varsovia cuando los alemanes cuentan con cuatro divisiones de 
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carros de combate para defender la ciudad, entre ellas la División Hermann Góring. 


Mientras tanto continuaba la batalla calle por calle contra los carros «Tigre» 
alemanes; el nueve de agosto los alemanes habían introducido una cuña que 
atravesaba toda la ciudad hasta el Vístula y dividía los distritos que estaban en poder 
de los polacos en sectores aislados. La Fuerza Aérea británica, con tripulantes 
polacos, británicos y de los dominios, realizó valientes intentos de acudir en auxilio 
de Varsovia desde las bases italianas que resultaron desesperados e inadecuados al 
mismo tiempo. Aparecieron dos aviones la noche del cuatro de agosto y tres cuatro 
noches después. 


El primer ministro polaco, Mikolajczyk, estaba en Moscú desde el treinta de julio 
tratando de establecer algún tipo de acuerdo con el gobierno soviético, que había 
reconocido como futuro administrador del país al Comité Comunista Polaco de 
Liberación Nacional, el Comité de Lublin, como lo llamábamos nosotros. Estas 
negociaciones se llevaron a cabo durante los primeros días del levantamiento de 
Varsovia. Todos los días Mikolajczyk recibía mensajes del general Bor pidiéndole 
que le enviara municiones y armas anticarro y la ayuda del Ejército Rojo. Mientras 
tanto los rusos presionaban para llegar a un acuerdo sobre las fronteras de Polonia 
después de la guerra y el establecimiento de un gobierno conjunto. El nueve de 
agosto tuvo lugar una última conversación infructuosa con Stalin. 

La noche del dieciséis de agosto Vishinski pidió al embajador de Estados Unidos 
en Moscú que fuera a verlo y, explicándole que quería evitar la posibilidad de que 
hubiera malos entendidos, le leyó la siguiente declaración que al embajador le pareció 
increíble: 

El gobierno soviético evidentemente no puede oponer reparos a que los ingleses o los estadounidenses 
arrojen armas en la zona de Varsovia puesto que ése es un asunto que les concierne a ellos, pero está 
totalmente en contra de que los aviones estadounidenses o británicos, después de arrojar armas en la región 
de Varsovia, aterricen en territorio soviético porque el gobierno soviético no quiere verse implicado ni 
directa ni indirectamente en la aventura de Varsovia. 


Ese mismo día recibí el siguiente mensaje de Stalin expresándolo con mayor 
suavidad: 

Después de la conversación con Mikolajczyk di órdenes para que el mando del Ejército Rojo arrojase 
armas de forma intensiva en el sector de Varsovia. También se arrojó a un oficial paracaidista de enlace 
que, según el informe del comando, no alcanzó su objetivo ya que lo mataron los alemanes. 

Asimismo, después de familiarizarme más con el asunto de Varsovia estoy convencido de que esta 
acción representa una aventura temeraria y terrible que le está costando grandes sacrificios a la población. 
Esto no habría sido así si se hubiese informado al mando soviético antes del comienzo de la acción de 
Varsovia y si los polacos se hubiesen mantenido en contacto con nosotros. 

En la situación actual el mando soviético ha llegado a la conclusión de que debe disociarse de la 
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aventura de Varsovia ya que no puede asumir la responsabilidad directa ni indirecta por esta acción. 


Según la versión de Mikolajczyk el primer párrafo de este telegrama es 
totalmente falso. Dos oficiales llegaron a Varsovia sanos y salvos y allí los recibió el 
mando polaco. También estuvo allí unos días un coronel soviético que envió 
mensajes a Moscú, a través de Londres, exhortando a apoyar a los insurgentes. 

Cuatro días después Roosevelt y yo enviamos a Stalin la siguiente petición 
conjunta redactada por el presidente: 


Nos preocupa la opinión mundial si de hecho se abandona a los antinazis que están en Varsovia. Nos 
parece que entre los tres deberíamos hacer todo lo posible por salvar la mayor cantidad de estos patriotas 
que podamos. Esperamos que lance de inmediato suministros y municiones para los polacos patriotas de 
Varsovia o que acepte colaborar con nuestros aviones para hacerlo rápidamente. Esperamos que lo 
apruebe. El elemento tiempo tiene suma importancia. 


Ésta fue la respuesta que obtuvimos: 

He recibido el mensaje que me enviaron usted y Roosevelt con respecto a Varsovia y quiero manifestar 
mis opiniones. 

Tarde o temprano todo el mundo conocerá la verdad acerca del grupo de criminales que se ha 
embarcado en la aventura de Varsovia para apoderarse del poder. Esta gente ha aprovechado la buena fe de 
los habitantes de la ciudad y ha arrojado a muchas personas prácticamente desarmadas contra los cañones, 
los carros y los aviones alemanes. Se ha producido una situación en la que cada día que pasa en lugar de 
servirles a los polacos para liberar Varsovia les sirve a los hitlerianos, que matan a tiros sin piedad a los 
habitantes de Varsovia. 

Desde el punto de vista militar la situación que se ha producido al centrar la atención de los alemanes 
cada vez más en Varsovia es tan inútil para el Ejército Rojo como para los polacos. Mientras tanto las 
tropas soviéticas, que recientemente se han encontrado con nuevos y notables esfuerzos por parte de los 
alemanes por pasar al contraataque, están haciendo todo lo posible para aniquilar estos contraataques de 
los hitlerianos y para iniciar un nuevo ataque a gran escala en la región de Varsovia. No cabe duda de que 
el Ejército Rojo no escatima esfuerzos para derrotar a los alemanes en torno a Varsovia y para liberar a la 
ciudad para los polacos. Ésta será la ayuda mejor y más eficaz para los polacos que están en contra de los 
nazis. 


Mientras tanto la agonía de Varsovia había alcanzado el punto culminante. 
«Durante la noche pasada [el once de agosto] —cablegrafió un testigo presencial— 
las fuerzas blindadas alemanas realizaron decididos esfuerzos para liberar algunos de 
los focos de resistencia que tienen en la ciudad. No es tarea fácil porque en todas las 
esquinas hay inmensas barricadas, construidas en su mayor parte con los bloques de 
hormigón arrancados de las calles justamente para eso. En la mayoría de los casos los 
intentos fracasaron, de modo que la tripulación de los carros de combate dio rienda 
suelta a su desilusión disparando contra varias casas y bombardeando otras desde 
lejos. En muchos casos también prendieron fuego a los muertos que cubren las calles 
en muchos lugares. [...] 

»Cuando los alemanes transportaban suministros con los carros de combate a una 
de sus posiciones llevaban delante a quinientas mujeres y niños para evitar que las 
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tropas [polacas] los atacaran. Mataron o hirieron a muchos de ellos. Nos consta que 
se emprendieron acciones del mismo tipo en muchas otras partes de la ciudad. 

»Los muertos se entierran en patios y plazas. En lo que respecta a los alimentos la 
situación se deteriora cada vez más, aunque todavía no pasamos hambre. Hoy [quince 
de agosto] ya no queda nada de agua en las tuberías; la extraen de los pocos pozos 
que tienen y aprovechan la que hay en las casas. Hay disparos en todos los barrios de 
la ciudad y numerosos incendios. El hecho de que se lanzaran provisiones ha 
aumentado la moral. Todo el mundo quiere luchar y seguirá luchando pero la 
incertidumbre sobre si esto acabará pronto es deprimente. [...]». 


No sólo se luchaba sobre la superficie, sino también debajo de ella, literalmente. 
El único medio de comunicación entre los distintos sectores que estaban en manos de 
los polacos era a través de las alcantarillas. Los alemanes arrojaban granadas de mano 
y bombas de gas por las tapas de registro. Algunas veces se libraban batallas en 
medio de una oscuridad total entre hombres hundidos en excrementos hasta la cintura 
que luchaban mano a mano, a veces con cuchillos o ahogando a sus adversarios en el 
lodo. Sobre la superficie la artillería y los aviones de combate alemanes incendiaban 
amplias zonas de la ciudad. 


Yo esperaba que los estadounidenses nos apoyaran con alguna acción drástica 
pero Roosevelt se oponía. El uno de septiembre recibí a Mikolajczyk a su regreso de 
Moscú con poco consuelo que ofrecerle. Me dijo que estaba dispuesto a proponerle al 
Comité de Lublin un acuerdo político ofreciéndoles catorce escaños en un gobierno 
conjunto. Los representantes de la resistencia polaca debatieron estas propuestas en la 
propia Varsovia bajo el fuego y la sugerencia fue aceptada de forma unánime. La 
mayoría de los que participaron en estas decisiones fueron juzgados un año después 
por «traición» ante un tribunal soviético en Moscú. 

Cuando se reunió el gabinete, la noche del cuatro de septiembre, el asunto me 
parecía tan importante que aunque tenía un poco de fiebre me levanté de la cama para 
ir a nuestra sala subterránea. Nos habíamos reunido en numerosas situaciones 
desagradables pero no recuerdo ninguna ocasión en la que todos nuestros miembros, 
tanto los conservadores como los laboristas como los liberales, estuvieran tan 
furiosos. Me habría gustado poder decirles: «Enviamos nuestros aviones para que 
aterricen en su territorio después de entregar provisiones en Varsovia. Si no los tratan 
como es debido dejaremos de enviarles convoyes desde este preciso instante». Pero 
quien lea estas páginas años después debe saber que todo el mundo siempre tiene que 
tener en cuenta la suerte de los millones de personas que luchan en una batalla 
mundial y que a veces hay que someterse a la causa común, por terrible o humillante 
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que parezca. Por consiguiente no propuse este paso drástico. Podría haber sido eficaz 
porque en el Kremlin tratábamos con hombres que se regían por cálculos en lugar de 
emociones. No tenían intención de dejar que el espíritu de Polonia volviera a alzarse 
en Varsovia. Sus planes se basaban en el Comité de Lublin. Ésa era la única Polonia 
que les importaba. Es posible que la interrupción de los convoyes en este momento 
decisivo de su gran avance hubiera sido tan importante para ellos como para las 
personas corrientes tener en cuenta conceptos tales como el honor, la humanidad y la 
buena fe. El gabinete de Guerra, como colectivo, envió a Stalin el siguiente 
telegrama. Era lo mejor que nos pareció prudente hacer: 


El gabinete de Guerra hace saber al gobierno soviético que la opinión pública de este país está 
profundamente conmovida por los acontecimientos de Varsovia y por el terrible sufrimiento de los polacos 
que viven allí. Dejando aparte si los comienzos del alzamiento estuvieron bien o mal no se puede hacer 
responsables a los habitantes de la decisión que se tomó. Nuestro pueblo no puede comprender por qué no 
se ha enviado desde el exterior ninguna ayuda material para los polacos de Varsovia. El hecho de que no se 
pueda enviar esta ayuda porque su gobierno se niega a permitir el aterrizaje de aviones estadounidenses en 
los aeródromos que se encuentran en poder de los rusos se está haciendo público. Si además de todo esto 
resulta que los polacos de Varsovia van a ser aplastados por los alemanes, como nos dicen que ocurrirá 
dentro de dos o tres días, la conmoción de la opinión pública será incalculable. [...] 

Por consideración al mariscal Stalin y a los pueblos soviéticos, con los que esperamos poder colaborar 
en el futuro, el gabinete de Guerra me ha pedido que haga un nuevo llamamiento al gobierno soviético 
para que brinde la ayuda que pueda y, sobre todo, para que dé facilidades a los aviones estadounidenses 
para que aterricen en sus aeródromos con este fin. 


El diez de septiembre, cuando los polacos ya llevaban seis semanas de tormento, 
el Kremlin pareció cambiar de táctica. Esa tarde los proyectiles de la artillería 
soviética comenzaron a caer sobre las afueras del este de Varsovia y volvieron a 
aparecer aviones soviéticos sobre la ciudad. Las fuerzas comunistas polacas, 
siguiendo órdenes de los soviéticos, llegaron hasta la periferia de la capital. A partir 
del catorce de septiembre la Fuerza Aérea soviética lanzó provisiones, pero la 
mayoría de los paracaídas no se abrían y muchas de las cajas se destrozaban y no 
servían para nada. Al día siguiente los rusos ocuparon el barrio de Praga pero no 
siguieron más allá. Querían que los polacos no comunistas quedaran totalmente 
destruidos pero al mismo tiempo mantener viva la idea de que iban a rescatarlos. 
Mientras tanto, casa por casa, los alemanes siguieron liquidando los centros de 
resistencia polacos en toda la ciudad. La población sufrió un terrible destino. Muchos 
de sus habitantes fueron deportados por los alemanes. Las peticiones del general Bor 
al comandante soviético, el mariscal Rokossovski, no obtuvieron ninguna respuesta. 
Imperaba el hambre. 

Mis esfuerzos por conseguir ayuda estadounidense desembocaron en una única 
operación pero de gran magnitud. El dieciocho de septiembre volaron sobre la capital 
ciento cuatro bombarderos pesados arrojando provisiones pero era demasiado tarde. 
El dos de octubre por la noche vino Mikolajczyk para decirme que las fuerzas polacas 
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en Varsovia estaban a punto de rendirse a los alemanes. Captaron en Londres una de 
las últimas emisiones desde la heroica ciudad: 


Ésta es la cruda verdad. Nos han tratado peor que a los satélites de Hitler, peor que a Italia, Rumania, 
Finlandia. Que juzgue Dios, que es justo, la tremenda injusticia que sufrió la nación polaca y que castigue 
a todos los culpables. 

Sus héroes son los soldados cuyas únicas armas contra los carros de combate, los aviones y los cañones 
fueron sus revólveres y las botellas llenas de gasolina. Sus héroes son las mujeres que atendieron a los 
heridos y llevaron mensajes bajo el fuego, que cocinaron en sótanos bombardeados y en minas para 
alimentar a niños y adultos, y que aliviaron y confortaron a los moribundos. Sus héroes son los niños que 
siguieron jugando calladamente entre las ruinas humeantes. Éste es el pueblo de Varsovia. 

Inmortal es la nación que puede lograr un heroísmo tan universal. Porque los que han muerto han 
vencido y los que viven seguirán luchando, seguirán venciendo y dando testimonio una vez más de que 
Polonia vive cuando los polacos viven. 


Estas palabras son indelebles. La lucha en Varsovia había durado más de sesenta 
días. De los cuarenta mil hombres y mujeres del Ejército polaco clandestino murieron 
alrededor de quince mil. De una población de un millón de personas hubo casi 
doscientas mil bajas. Suprimir la revuelta le costó al Ejército alemán diez mil 
muertos, siete mil desaparecidos y nueve mil heridos. Las proporciones indican que 
la lucha se libró cuerpo a cuerpo. 

Cuando los rusos entraron en la ciudad tres meses después no encontraron casi 
nada más que calles destrozadas y muertos insepultos. Así liberaron Polonia, donde 
gobiernan actualmente. Pero aquí no puede acabar la historia. 
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Capítulo XVI 
BIRMANIA 


A lcemos ahora el telón para ver una escena totalmente diferente en el sureste 
asiático. Durante más de dieciocho meses los japoneses habían dominado un 
amplio arco defensivo que abarcaba sus primeras conquistas y que se extendía desde 
las montañas cubiertas por la jungla del norte y el oeste de Birmania, donde nuestras 
tropas británicas e indias trababan combate con ellos cuerpo a cuerpo, atravesando el 
mar hasta las Andamán y las inmensas colonias holandesas de Sumatra y Java, y 
desde allí en una curva hacia el este siguiendo la hilera de islas menores hasta Nueva 
Guinea. 

Los estadounidenses habían establecido una fuerza de bombarderos en China que 
estaba llevando a cabo un buen trabajo contra las rutas marítimas del enemigo entre 
el continente y las Filipinas. Querían ampliar este esfuerzo estableciendo una base 
para aviones de largo alcance en China para atacar al propio Japón. La carretera de 
Birmania estaba cortada, de modo que todos los suministros para ellos y para los 
ejércitos chinos se tenían que transportar en avión sobrevolando los picos 
meridionales del Himalaya, que ellos llamaban «el montículo». Era un trabajo 
tremendo. Puesto que los estadounidenses deseaban ayudar a China, no sólo mediante 
un transporte aéreo cada vez mayor sino también por tierra, hicieron grandes 
peticiones a Gran Bretaña y al imperio indio. Como si se tratase de una cuestión de la 
máxima urgencia e importancia insistieron en construir una carretera desde el 
extremo que ya existía en Ledo, a través de ochocientos kilómetros de junglas y 
montañas, hasta entrar en territorio chino. Sólo había una vía férrea de un metro de 
ancho y una sola línea entre Assam y Ledo, que ya se utilizaba de forma permanente 
para muchas otras cosas, incluido el aprovisionamiento de las tropas que defendían 
las posiciones fronterizas, pero a fin de construir la carretera hacia China los 
estadounidenses querían que reconquistáramos el norte de Birmania en primer lugar y 
de inmediato. 

Claro que preferíamos mantener a China en la guerra y a las fuerzas aéreas 
actuando desde su territorio pero hacía falta cierto sentido de la proporción y estudiar 
alternativas. Me producía un intenso desagrado la perspectiva de emprender una 
campaña a gran escala en el norte de Birmania. No se podía elegir peor lugar para 
luchar contra los japoneses. Construir una carretera desde Ledo hacia China también 
era una tarea inmensa y laboriosa y era poco probable que estuviera concluida antes 
de que dejara de hacer falta. Pero aunque se acabara a tiempo para reabastecer a los 
ejércitos chinos mientras todavía seguían combatiendo no modificaría demasiado su 
capacidad de combate. Además, la necesidad de reforzar las bases aéreas 
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estadounidenses en China se reduciría también, en nuestra opinión, a medida que los 
avances aliados en el Pacífico y desde Australia nos proporcionaran aeródromos más 
próximos a Japón. Por ello considerábamos que no valía la pena destinar tantos 
recursos humanos ni material a ninguna de ambas cosas. Pero no logramos nunca 
alejar a los estadounidenses de su objetivo. Tienen una idiosincrasia nacional que 
hace que cuanto mayor sea la idea más empeño y obstinación ponen en llevarla a 
cabo. Una característica admirable siempre que la idea sea buena. 

Evidentemente nosotros queríamos reconquistar Birmania pero no queríamos 
hacerlo mediante avances terrestres a partir de vías comunicaciones exiguas y a 
través del terreno de combate más difícil que uno se pueda imaginar. El sur de 
Birmania, con el puerto de Rangún, era mucho más valioso que el norte pero todo 
quedaba lejos de Japón. Yo quería, en cambio, contener a los japoneses en Birmania y 
penetrar a través del gran arco de islas que constituían el borde exterior de las 
colonias neerlandesas de Indonesia. De este modo todo el frente imperial indio 
británico avanzaría a través del golfo de Bengala para establecer un estrecho contacto 
con el enemigo utilizando su potencial anfibio en cada etapa. Pero continuó esta 
divergencia de opinión, aunque defendida con toda honestidad y discutida con total 
franqueza y con decisiones que se cumplieron fielmente. Hay que tener en cuenta 
estas circunstancias permanentes en lo que respecta a la geografía, los recursos 
limitados y las políticas enfrentadas para interpretar la historia de la campaña. 


Comenzó en diciembre de 1943 cuando el general Stilwell, con dos divisiones 
chinas que había organizado y entrenado en la India, atravesó la divisoria de aguas 
desde Ledo para internarse en las junglas que estaban al pie de las principales 
cadenas montañosas. Le hizo frente la famosa 18. a División japonesa pero siguió 
adelante sin parar y a principios de enero había penetrado más de sesenta kilómetros 
mientras los que construían la carretera se afanaban detrás. En el sur, un cuerpo 
británico comenzó a descender por la costa de Arakán, en el golfo de Bengala, y al 
mismo tiempo, con la ayuda de los Spitfire recién llegados, conseguimos un nivel de 
superioridad aérea que poco después resultó inestimable. 

En febrero nuestro avance se interrumpió de repente. Los japoneses también 
tenían un plan. Desde noviembre habían incrementado su fuerza en Birmania, 
pasando de cinco divisiones a ocho, y entonces se proponían invadir el este de la 
India e izar la bandera de la rebelión contra los británicos. El primer ataque fue una 
contraofensiva en el Arakán hacia el puerto de Chittagong, al que dirigiríamos 
nuestras reservas y nuestra atención. Mientras mantenían a nuestra 5. a División en 
posición frontal a la costa pasaron la mayor parte de una división a través de la jungla 
rodeando el flanco de la 7. a División que se encontraba más hacia el interior. En 
pocos días estuvo rodeada y el enemigo amenazaba con cortar la carretera de la costa 
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detrás de la 5. a División. Realmente esperaban que ambas divisiones se retiraran pero 
no habían tenido en cuenta un factor: el suministro por aire. La 7. a División se agrupó 
en perímetros, no cedió terreno y resolvió la situación luchando. Durante dos 
semanas recibieron alimentos, agua y municiones caídos del cielo como el maná. El 
enemigo no contaba con un servicio semejante; sólo tenían provisiones para diez días 
y la obstinación de la 7. a División impidió que les llegaran más. Al no poder vencer a 
nuestras tropas de avanzadilla, y presionados desde el norte por una división que 
trajimos de la reserva, se dividieron en grupos pequeños para regresar a la jungla 
dejando atrás cinco mil muertos. Así acabó la leyenda de que los japoneses eran 
invencibles en la jungla. 

Pero esto no fue todo. Ese mismo mes de febrero de 1944 hubo signos evidentes 
de que también atacarían nuestro frente central en Imphal. Nosotros mismos nos 
preparábamos para avanzar hasta el río Chindwin, y los ahora famosos «Chindits»^ 52 ^ 
estaban dispuestos para lanzar un golpe osado contra las líneas de suministro del 
enemigo y sus comunicaciones, en particular las de la división japonesa de la que 
Stilwell estaba muy cerca. Aunque era evidente que los japoneses conseguirían atacar 
primero se decidió que las brigadas de Wingate siguieran adelante con su misión. Una 
de sus brigadas ya había partido el cinco de febrero. Recorrieron más de setecientos 
kilómetros de montaña y jungla recibiendo suministros exclusivamente por aire. El 
cinco de marzo, con el apoyo de un «comando aéreo» estadounidense compuesto por 
doscientos cincuenta aparatos, comenzaron a incorporarse otras dos brigadas de 
tropas británicas y gurkas. Después de concentrarse en el punto de reunión 
emprendieron la marcha y cortaron la línea férrea al norte de Indaw^ 53 ^. Wingate no 
vivió mucho tiempo para disfrutar de este primer éxito ni para cosechar sus frutos. El 
veinticuatro de marzo, para gran disgusto mío, lo mataron en el aire. Con él se apagó 
una llama resplandeciente. 

El principal ataque del enemigo cayó, como lo esperábamos, sobre nuestro frente 
central. El ocho de marzo nos atacaron tres divisiones japonesas. El general Scoones 
retiró su IV Cuerpo, también compuesto por tres divisiones, a la meseta de Imphal 
para luchar concentrados en un terreno de su propia elección. Los japoneses 
repitieron la táctica que habían utilizado en el Arakán con escasa fortuna. Contaban 
con capturar las provisiones que teníamos en Imphal para alimentarse. Tenían la 
intención de cortar tanto la carretera a Dimapur como el ferrocarril para interrumpir 
así la ruta de suministro que mantenía a la fuerza de Stilwell y el transporte aéreo a 
China. Había en juego cuestiones importantes. 

La clave volvían a ser los aviones de transporte. Los recursos de Mountbatten, 
aunque considerables, no eran suficientes. Quería conservar veinte aviones 
estadounidenses que ya le había sustraído al tráfico del «montículo» y pedía setenta 
más, un pedido difícil de hacer o de satisfacer. Durante las intranquilas semanas que 
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siguieron le di todo el apoyo que pude. Interrumpimos nuestras operaciones en la 
costa de Arakán, retiramos las divisiones indias victoriosas y las enviamos por avión 
a ayudarlo. La 5. a fue a Imphal, donde el enemigo presionaba con fuerza sobre la 
periferia de la llanura por tres lados, y la 7. a a Dimapur. Hasta allí llegó también por 
tren el cuartel general del XXXII Cuerpo del general Stopford junto con una división 
británica y dos brigadas más. El camino a través de las montañas estaba cortado y 
estas nuevas fuerzas comenzaron a abrirse camino hacia arriba luchando. 

Entre ellas e Imphal estaba la ciudad de Kohima, junto a la carretera, que 
dominaba el paso al valle de Assam, donde el cuatro de abril los japoneses lanzaron 
otro violento ataque para el que emplearon toda una división. Constituían nuestra 
guarnición un batallón del Royal West Kent, un batallón nepalí y un batallón de los 
Fusileros de Assam con todos los hombres capaces de portar un arma, incluso los 
convalecientes que estaban en el hospital. Poco a poco los fueron obligando a 
retroceder hacia una zona cada vez más reducida y finalmente a una sola colina. No 
tenían más provisiones que las que les arrojábamos en paracaídas. Atacados por todos 
lados resistieron con tenacidad, apoyados por bombardeos y disparos desde el aire, 
hasta que los relevó el general Stopford el día veinte. Murieron cuatro mil japoneses. 
La valiente defensa de Kohima, contra enormes dificultades, fue un episodio 
magnífico. 


El momento culminante llegó en mayo de 1944. Sesenta mil soldados británicos e 
indios, con todo su moderno equipo, estaban confinados en un círculo en la llanura de 
Imphal. Percibía la tensión en medio de todo lo demás. Todo dependía de los aviones 
de transporte. Partiendo del principio de que «nada importa más que la batalla» 
utilicé mi autoridad. El día cuatro telegrafié al almirante Mountbatten: 

«No permita que le falte a la batalla nada de lo que necesite para obtener la 
victoria. No voy a aceptar que nadie se oponga a esto, en ningún ámbito, y lo 
respaldaré en todo». Al final, todas sus necesidades quedaron satisfechas pero durante 
más de un mes la situación fue sumamente tensa. Pese al predominio de nuestra 
fuerza aérea el monzón obstaculizaba el suministro aéreo, del que dependía nuestro 
éxito. Las cuatro divisiones del IV Cuerpo empujaban lentamente para salir de su 
encierro. A lo largo de la carretera de Kohima la fuerza de relevo y la sitiada 
luchaban para poder acercarse entre sí. Era una carrera contra el tiempo. 
Observábamos su avance con gran tensión. El veintidós de junio telegrafié a 
Mountbatten: 

Los jefes del Estado Mayor han manifestado su preocupación por la situación en Imphal, sobre todo 
con respecto a las reservas de suministros y municiones. Está usted en todo su derecho de pedir todos los 
aviones necesarios para mantener la situación, ya sea que procedan del «montículo» o de cualquier otro 
sitio. El «montículo» se debe considerar la reserva actual a la que se puede recurrir cuando sea necesario. 


www.lectulandia.com - Página 843 



[...] Si no hace sus pedidos a tiempo, invocándome, si hace falta, para que lo ayude desde aquí no servirá 
de nada quejarse después si las cosas salen mal. Quiero que esté pendiente de esta misión, que me parece 
seria y decisiva al mismo tiempo. Mis mejores deseos. 


La apoteosis se produjo mientras este mensaje estaba en camino. Cito su informe: 


En la tercera semana de junio la situación era crítica y parecía que, después de todos los esfuerzos de 
los dos últimos meses, a principios de julio el IV Cuerpo finalmente se quedaría sin reservas. Pero el 
veintidós de junio, cuando todavía faltaba una semana y media, la 2. a División británica y la 5. a india se 
unieron en un punto situado treinta y dos kilómetros al norte de Imphal y la carretera hacia la llanura 
quedó despejada. Ese mismo día comenzaron a entrar los convoyes. 


Así acabó la invasión japonesa a la India. Sus pérdidas habían sido enormes. Se 
contaron más de trece mil muertos en los campos de batalla y, teniendo en cuenta los 
que murieron por heridas, enfermedad o hambre, el total ascendió según los cálculos 
de los japoneses a sesenta y cinco mil hombres. 

El monzón, que entonces se encontraba en su apogeo, en años anteriores había 
paralizado todas las operaciones en marcha y sin duda el enemigo contaba con una 
pausa durante la que pudieran renovar y reconstruir sus fuerzas destrozadas pero no 
tuvieron ese respiro. Emprendió la ofensiva el Decimocuarto Ejército indio británico 
bajo las órdenes eficaces y contundentes del general Slim. A lo largo de todos los 
caminos de montaña encontraron pruebas del desastre: grandes cantidades de 
cañones, transportes y equipo abandonados; miles de muertos o moribundos. El 
avance, que se calculaba en kilómetros por día, era muy lento. Pero nuestros hombres 
luchaban bajo la lluvia tropical calados hasta los huesos de día y de noche. Los 
llamados caminos eran en su mayor parte pistas de tierra cuando hacía buen tiempo 
pero entonces se convertían en auténticos lodazales a través de los cuales a menudo 
había que desplazar a pulso los cañones y los vehículos. Lo sorprendente no era la 
lentitud del avance sino el hecho de que se avanzara. 

Mientras tanto los Chindits habían recibido refuerzos y cinco de sus brigadas 
avanzaban hacia el norte siguiendo la línea férrea desde Indaw para impedir el paso 
de refuerzos y destruyendo depósitos a medida que avanzaban. A pesar de los 
estragos que causaron los japoneses no retiraron nada del frente de Imphal, salvo un 
batallón de la fuerza de Stilwell. Trajeron de Tailandia a su 53. a División y trataron de 
sofocar el problema a costa de más de cinco mil cuatrocientos muertos pero sin éxito. 
Stilwell siguió avanzando sin parar y capturó Myitkyina el tres de agosto con lo que 
proporcionó una escala para el transporte aéreo estadounidense hacia China. El 
tráfico del «montículo» ya no tenía que hacer el vuelo directo, y a menudo peligroso, 
desde el norte de Assam pasando encima de las grandes montañas hasta Kunming. 
Continuaron los trabajos en la larga carretera desde el norte de Assam, destinada 
posteriormente a conectarse con la antigua carretera de Birmania a China, y se 
eliminó la presión sobre las vías de comunicación de retaguardia gracias al nuevo 
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oleoducto de mil doscientos kilómetros que se extendió desde Calcuta y que cubría 
una distancia superior a la del famoso oleoducto del desierto desde Irak hasta Haifa. 


En esta coyuntura yo celebraba una conferencia con el presidente en Quebec y, a 
pesar de estos éxitos, seguí insistiendo en que no era nada conveniente seguir 
combatiendo en la jungla por tiempo indeterminado. Yo quería lanzar un ataque 
anfibio a través del golfo de Bengala sobre Rangún en el extremo meridional de la 
parte continental del país. Si bajaba el Decimocuarto Ejército desde el centro de 
Birmania podíamos prepararlo todo para atacar Sumatra. Pero para todos estos 
proyectos hacían falta hombres y material y ninguno de ellos abundaba en el sureste 
asiático. Sólo podían proceder de Europa. Habría que utilizar las lanchas de 
desembarco del Mediterráneo o bien las de «Overlord», y las tropas de Italia y de 
donde fuera, pero tendrían que partir en seguida. Ya estábamos en septiembre. 
Rangún está situado a sesenta y cinco kilómetros hacia el interior de un tortuoso 
estuario, complicado por contracorrientes y bancos de fango. El monzón comienza a 
principios de mayo; por tanto tendríamos que atacar antes de abril de 1945 como 
máximo. ¿Era seguro comenzar a debilitar ya nuestra campaña en Europa? Los 
estadounidenses estaban de acuerdo con nosotros sobre el plan de Rangún pero se 
desvanecieron las esperanzas optimistas, que yo no había compartido, de que 
Alemania se desplomaría antes de finales de año. Resultaba evidente que los 
alemanes seguirían resistiendo durante y después del invierno, por consiguiente 
Mountbatten recibió instrucciones, y no por primera vez, de hacer lo que pudiera con 
los medios a su alcance. 
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Birmania, de julio de 1944 a enero de 1945 


Así seguimos avanzando poco a poco en el mayor combate terrestre con los 
japoneses que habíamos tenido hasta ese momento. La buena disciplina higiénica que 
aplicaban entonces todas nuestras unidades, el uso de un nuevo medicamento llamado 
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mepacrina y la aplicación constante de DDT mantuvieron el índice de enfermedad a 
niveles admirablemente bajos. Los japoneses no eran versados en estas precauciones 
y murieron a centenares. El Decimocuarto Ejército se dio la mano con las fuerzas 
chinoestadounidenses procedentes del norte, que entonces incluían una división 
británica, y a principios de diciembre, con dos cabezas de puente al otro lado del 
Chindwin, estaba preparado para emprender el principal avance hacia la llanura 
central de Birmania. 

Desafiando la cronología continuemos aquí la historia hasta su victorioso final. 
Surgieron entonces graves problemas administrativos. Lejos, en el sureste de China, 
los japoneses habían comenzado a avanzar sobre Chongqing, la capital del 
generalísimo, y Kunming, el lugar donde se entregaban los productos 
estadounidenses transportados por vía aérea. Los estadounidenses se tomaron la 
situación con seriedad. Les estaban invadiendo las bases de avanzadilla de su fuerza 
aérea. Las tropas de Chiang Kai-chek no prometían mucho de modo que solicitaron 
dos de las divisiones chinas del norte de Birmania y también más escuadrones aéreos 
estadounidenses, en particular tres escuadrones de transporte. Las noticias eran malas 
pero no tuvimos más remedio que aceptar. Perder dos buenas divisiones chinas no era 
un inconveniente tan grave como desprenderse de los escuadrones de transporte. El 
Decimocuarto Ejército se encontraba seiscientos cincuenta kilómetros más allá de su 
cabeza de línea y el general Slim confiaba en el suministro aéreo para apoyar la 
endeble comunicación por carretera. Los escuadrones se tuvieron que marchar y, 
aunque fueron sustituidos más tarde, en su mayor parte de fuentes británicas, su 
ausencia provocó un grave retraso de la campaña. A pesar de todo esto el 
Decimocuarto Ejército salió de las colinas a la llanura, al noroeste de Mandalay, y a 
finales de enero de 1945 el general Sultán, que había reemplazado a Stilwell, reabrió 
la ruta terrestre a China. 

El almirante Mountbatten tuvo que tomar difíciles decisiones estratégicas cuando 
comenzó la batalla decisiva a través del río Irawadi el mes siguiente. Tenía 
instrucciones de liberar Birmania, para lo cual no podía esperar mayores recursos que 
los que ya poseía, y después ocupar Malasia y abrir el estrecho de Malaca. Pero todo 
dependía de las condiciones meteorológicas. Lo primero que había que hacer era 
ocupar la llanura central de Birmania y capturar Rangún antes del monzón, que 
comenzaba a principios de mayo. Tenía la posibilidad de concentrar todo el 
Decimocuarto Ejército en una batalla decisiva en la llanura de Mandalay y emprender 
un rápido avance hacia el sur o bien podía destinar parte de sus tropas a una 
operación anfibia contra Rangún. En cualquiera de los dos casos dependía mucho del 
suministro aéreo, para lo cual los aviones estadounidenses desempeñaban un papel 
fundamental. La ayuda a China seguía siendo primordial para la política 
estadounidense, de modo que podían pedirle más aviones, lo que le arruinaría los 
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planes. Ante estos peligros, que pronto se agudizarían, Mountbatten se decidió por 
una operación única, con pleno apoyo, contra la principal concentración del enemigo 
al oeste de Mandalay y un posterior avance sobre Rangún adonde, ya le habían 
advertido, se podría llegar antes del quince de abril. 

A partir de entonces los acontecimientos se sucedieron con rapidez. Una de sus 
divisiones ya se había apoderado de cabezas de puente al otro lado del Irawadi, a 
unos sesenta y cinco kilómetros al norte de Mandalay, y durante todo el mes de 
febrero rechazaron una serie de feroces contraataques. El doce de febrero cruzó el río 
la 20. a División, más abajo y al oeste de Mandalay. Durante quince días combatieron 
con tesón para defender lo conquistado pero para entonces ya se les había 
incorporado la 22. a División británica. Esto convenció al Alto Mando japonés de que 
se avecinaba una batalla decisiva de modo que enviaron grandes refuerzos. No creían 
que también fuera posible un ataque serio por el flanco e incluso despacharon a 
Tailandia una división de la que mal podían prescindir. Sin embargo éste fue 
precisamente el golpe que tenía preparado el general Slim. El trece de febrero la 7. a 
División cruzó el Irawadi al sur de Pakokku y estableció una cabeza de puente. El 
enemigo pensó que estaban tratando de distraerlos pero pronto averiguaron la verdad. 
El día veintiuno dos brigadas motorizadas de la 17. a División y una brigada de carros 
de combate salieron de la cabeza de puente y llegaron a Meiktila el día veintiocho. 
Allí se encontraba el gran centro administrativo del principal frente japonés, un punto 
clave para sus comunicaciones y el centro de varios aeródromos. Estaba muy bien 
defendido y el enemigo envió inmediatamente dos divisiones para apoyar a la 
guarnición, aunque se mantuvieron alejadas hasta que llegaron nuestros refuerzos. Al 
cabo de una semana de implacables combates la ciudad cayó en nuestro poder y todos 
los intentos por recuperarla fueron repelidos. Los japoneses reconocen que perdieron 
cinco mil hombres y que sufrieron la misma cantidad de heridos en una batalla que su 
comandante en jefe describió posteriormente como «el golpe maestro de la estrategia 
aliada». 

Más al noreste el general Sultán también estaba en marcha y a mediados de marzo 
había llegado a la carretera que une Lashio con Mandalay. Pero entonces Chiang Kai- 
chek exigió que se detuvieran; no quería permitir que sus divisiones chinas siguieran 
adelante. Insistía en retirarlas y sugirió que el general Slim frenara su avance después 
de tomar Mandalay, que era precisamente lo que Mountbatten temía cuando elaboró 
sus planes, un mes antes, y mientras tanto los japoneses pudieron retirar dos de sus 
tres divisiones de este frente para enviarlas contra nuestro Decimocuarto Ejército. 

Las batallas conjuntas de Mandalay y Meiktila se prolongaron durante marzo. 
Entraron en Mandalay el día nueve; la colina de Mandalay, que sobresalía algo más 
de doscientos metros del terreno que la rodeaba, fue tomada en dos días pero los 
japoneses resistieron con energía y las inmensas murallas del fuerte Dufferin 
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resultaron impenetrables para los proyectiles corrientes. Finalmente se abrió una 
brecha con bombas de casi mil kilos y el día veinte el enemigo huyó. Mientras tanto 
el resto del XXXIII Cuerpo siguió luchando hasta Meiktila. Encontraron mucha 
oposición porque, a pesar de la intervención de la 17. a División detrás de su frente, el 
comandante en jefe japonés seguía sin dar la menor señal de retirarse y los ejércitos 
eran bastante parejos. Pero a finales de mes el enemigo abandonó la lucha y comenzó 
a retroceder por la carretera principal en dirección a Toungoo y Rangún y a través de 
las montañas hacia el este. 

Sin embargo las batallas habían durado mucho más de lo previsto. El general 
Sultán quedó detenido en la carretera de Lashio y ya no había ninguna posibilidad de 
que el Decimocuarto Ejército llegara a Rangún antes de mediados de abril. En 
realidad era bastante improbable que llegaran allí antes del monzón. Por consiguiente 
Mountbatten decidió realizar un ataque anfibio contra la ciudad de todos modos, de 
una magnitud menor de la que esperábamos y que incluso así no podría comenzar 
antes de la primera semana de mayo. Pero entonces podía ser demasiado tarde. 

No obstante el general Slim estaba decidido no sólo a llegar hasta Rangún sino a 
tender una doble red por el sur de Birmania y atrapar dentro al enemigo. Para ello el 
XXXIII Cuerpo procedente de Meiktila descendió a lo largo del Irawadi con 
ofensivas superpuestas y llegó a Prome el dos de mayo. El IV Cuerpo, vencedor en 
Imphal y Mandalay, avanzó todavía con mayor rapidez a lo largo de la carretera y la 
línea férrea hacia el este. Una columna blindada y las brigadas mecanizadas de la 5. a 
y la 17. a División, saltando la una por encima de la otra, llegaron a Toungoo el 
veintidós de abril. El salto siguiente fue hasta Pegu, cuya captura cortaría el camino 
de salida más meridional del enemigo desde el sur de Birmania. Nuestras tropas de 
avanzadilla llegaron hasta allí el veintinueve de abril. Esa tarde cayó una lluvia 
torrencial que presagiaba un monzón prematuro. Las pistas de aterrizaje de 
vanguardia quedaron inutilizadas y los carros de combate y los vehículos no podían 
salir de las carreteras. Los japoneses agruparon a todos los hombres que pudieron 
para defender la ciudad y los puentes sobre el río. Finalmente el dos de mayo pudo 
pasar la 17. a División y, con la esperanza de llegar la primera a Rangún, se dispuso a 
recorrer los pocos kilómetros que faltaban. 

Pero el dos de mayo también era el día D del ataque anfibio. Antes de eso, 
durante dos días, los bombarderos pesados de los aliados atacaron las defensas que 
impedían la entrada al río Rangún. El uno de mayo se arrojó sobre los defensores un 
batallón de paracaidistas y el canal quedó abierto para dragar las minas. Al día 
siguiente los barcos de la 26. a División, con el apoyo del 224 Gmpo de la Fuerza 
Aérea británica, llegaron hasta la desembocadura del río. Un avión Mosquito voló 
sobre Rangún sin ver rastros del enemigo y aterrizó en un aeródromo cercano; la 
tripulación entró a pie en la ciudad donde los recibieron gran cantidad de prisioneros 
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de guerra nuestros. Creyendo que ya no había ninguna probabilidad de un ataque 
anfibio la guarnición japonesa se había marchado unos días antes para defender Pegu. 
Esa tarde comenzó el monzón con toda su violencia y Rangún cayó pocas horas 
antes. 

La fuerza anfibia subió en seguida hasta Pegu y después a Prome. Muchos miles 
de japoneses quedaron atrapados y durante los tres meses siguientes murieron gran 
cantidad de ellos cuando intentaban huir hacia el este. Así acabó una larga lucha en la 
que el Decimocuarto Ejército luchó con valor, superó todos los obstáculos y alcanzó 
lo que parecía imposible. 
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Capítulo XVII 

LA BATALLA DEL GOLFO DE LEYTE 


L a guerra contra Japón en el mar también había alcanzado el punto culminante. 

Desde el golfo de Bengala hasta el Pacífico central el poder marítimo aliado iba 
en aumento. La organización y la producción de Estados Unidos iban a toda marcha y 
habían alcanzado unas proporciones increíbles. Un solo ejemplo puede bastar para 
ilustrar la dimensión y el éxito del esfuerzo estadounidense. En el otoño de 1942 los 
estadounidenses sólo disponían de tres portaaviones; un año después había cincuenta 
y al final de la guerra más de un centenar. Se equiparó a este logro un incremento en 
la producción de aviones no menos notable. El desarrollo de estas grandes fuerzas se 
vio animado por una estrategia agresiva y una táctica compleja, innovadora y eficaz. 
Se enfrentaban a una tarea formidable. 

Desde Japón hacia el sur, a través del Pacífico, se extiende una cadena de grupos 
de islas de casi tres mil doscientos kilómetros de largo que llega hasta las Marianas y 
las Carolinas. El enemigo había fortificado muchas de estas islas y las había equipado 
con buenos aeródromos; en el extremo más meridional de la cadena se encontraba la 
base naval japonesa de Truk. Detrás de este escudo de archipiélagos estaban 
Formosa, Filipinas y China, y cobijadas por él estaban las rutas de suministro para las 
posiciones más avanzadas del enemigo de modo que era imposible invadir o 
bombardear el propio Japón. Primero había que romper la cadena. Llevaría mucho 
tiempo conquistar y someter cada isla fortificada de modo que los estadounidenses 
habían avanzado a saltos: se apoderaban sólo de las islas más importantes y se 
saltaban las demás; pero su poderío marítimo ya era tan grande y crecía tan deprisa 
que pudieron establecer sus propias líneas de comunicación y romper las del enemigo 
dejando inmovilizados e impotentes a los defensores de las islas que habían pasado 
por alto. Su método de ataque también tuvo éxito. Primero los debilitaban 
atacándolos con los aviones de los portaaviones; después venía un bombardeo pesado 
y a veces prolongado desde el mar y, por último, los desembarcos anfibios y los 
combates en tierra. Después de conquistar y guarnecer cada isla entraban los aviones 
con base en tierra que rechazaban los contraataques y, al mismo tiempo, colaboraban 
en la siguiente oleada hacia delante. Las flotas actuaban de forma escalonada: 
mientras un grupo libraba una batalla otro se preparaba para dar un nuevo salto. Pero 
hacían falta muchísimos recursos, no sólo para combatir sino también para establecer 
bases a lo largo de la línea de avanzadilla. Los estadounidenses se lo tomaron con 
calma. 
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En junio de 1944 la ofensiva estadounidense sobre dos flancos a través del 
Pacífico estaba muy adelantada. En el suroeste el general MacArthur casi había 
acabado de conquistar Nueva Guinea, y en el centro el almirante Nimitz presionaba 
con intensidad sobre la cadena de islas fortificadas. Los dos convergían en Filipinas y 
la lucha por esta región no tardaría en acarrear la destrucción de la flota japonesa, que 
ya estaba muy debilitada y no disponía de demasiados portaaviones; pero la única 
esperanza que tenía Japón de sobrevivir residía en la victoria en el mar. Para 
conservar sus efectivos contra este riesgo vital aunque peligroso habían retirado de 
Truk la parte principal, que estaba repartida entre las colonias neerlandesas de 
Indonesia y sus aguas territoriales; pero los acontecimientos la obligaron en seguida a 
intervenir en la batalla. A comienzos de junio el almirante Spruance atacó las 
Marianas con sus portaaviones y el día quince desembarcó en la isla fortificada de 
Saipan. Si se apoderaba de Saipan y las islas adyacentes de Tinian y Guam destruiría 
el perímetro de defensa del enemigo. La amenaza era formidable y la flota japonesa 
decidió intervenir. Ese día fueron avistados cinco de sus acorazados y nueve 
portaaviones cerca de Filipinas dirigiéndose hacia el este. Spruance contó con tiempo 
suficiente para hacer sus planes. Su objetivo fundamental era proteger el desembarco 
en Saipan y lo consiguió; incluso reunió a sus barcos, quince de los cuales eran 
portaaviones, y esperó al enemigo al oeste de la isla. El diecinueve de junio los 
aviones japoneses de los portaaviones atacaron a la flota estadounidense de 
portaaviones desde todas las direcciones y los combates aéreos se prolongaron 
durante todo el día. Los estadounidenses casi no sufrieron daños pero los escuadrones 
aéreos japoneses quedaron tan destrozados que sus portaaviones tuvieron que 
retirarse. 

Esa noche Spruance buscó en vano al enemigo que se había esfumado. A última 
hora de la tarde del veinte los encontró a unos cuatrocientos kilómetros de distancia. 
La aviación estadounidense atacó justo antes de la puesta del sol, hundió un 
portaaviones y averió otros cuatro, además de un acorazado y un crucero pesado. El 
día anterior los submarinos estadounidenses habían hundido otros dos grandes 
portaaviones. Ya no era posible seguir atacando y los restos de la flota enemiga 
lograron escapar, pero su partida decidió el destino de Saipan. Aunque la guarnición 
luchó mucho continuaron los desembarcos, aumentó la concentración y el nueve de 
julio cesó toda resistencia organizada. Se conquistaron las islas vecinas de Guam y 
Tinian y los primeros días de agosto los estadounidenses acabaron de apoderarse de 
las islas Marianas. 

La caída de Saipan causó una conmoción enorme en el Alto Mando japonés y fue 
la causa indirecta de la destitución del gobierno del general Tojo. El enemigo tenía 
sobrados motivos para estar preocupado porque la fortaleza se encontraba a poco más 
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de dos mil kilómetros de Tokio. Antes creían que era inexpugnable y ahora había 
desaparecido. Las regiones defensivas del sur quedaron aisladas y los bombarderos 
pesados estadounidenses consiguieron una base de primera para atacar el propio 
Japón. Los submarinos estadounidenses llevaban mucho tiempo hundiendo buques 
mercantes japoneses a lo largo de la costa china y ahora quedaba despejado el camino 
para que se sumaran al ataque otros buques de guerra. Si los estadounidenses seguían 
avanzando se cortaría el suministro de petróleo y materias primas de Japón. La flota 
japonesa seguía siendo poderosa pero no estaba bien equilibrada, y le faltaban tantos 
destructores, portaaviones y tripulación aérea que ya no podía combatir con eficacia 
sin aviones con base en tierra. El combustible escaseaba, lo que no sólo dificultaba el 
entrenamiento sino que hacía que fuera imposible mantener los barcos concentrados 
en un lugar, de modo que a finales del verano la mayoría de los barcos y los cruceros 
pesados estaban fondeados cerca de Singapur y del suministro de petróleo de las 
colonias neerlandesas de Indonesia, mientras que los pocos portaaviones que 
quedaban permanecían en aguas territoriales donde sus nuevos grupos aéreos 
finalizaban su entrenamiento. 

La situación del Ejército japonés no era mucho mejor. Aunque todavía eran 
fuertes en número de hombres éstos estaban desparramados por China y el sureste 
asiático o languidecían en islas remotas, fuera del alcance de todo apoyo. Los líderes 
japoneses más sensatos comenzaron a buscar alguna forma de poner fin a la guerra 
pero su maquinaria militar era demasiado fuerte para ellos. El alto mando envió 
refuerzos desde Manchuria y ordenó luchar hasta el final, tanto en Formosa como en 
las Filipinas. Allí, y también en Japón, las tropas estaban dispuestas a luchar hasta 
morir. El Almirantazgo japonés no estaba menos decidido. Si perdían la batalla 
inminente por las islas dejarían de recibir petróleo de las colonias neerlandesas de 
Indonesia. No tenía ningún sentido, decían, mantener los barcos si no tenían 
combustible. Preparados para el sacrificio, aunque con esperanzas de obtener la 
victoria, en agosto decidieron lanzar toda la flota a la batalla. 

El quince de septiembre los estadounidenses hicieron otro avance. El general 
MacArthur tomó la isla de Morotai, situada a mitad de camino entre el extremo 
occidental de Nueva Guinea y las Filipinas, y el almirante Halsey, que había asumido 
el mando de las fuerzas navales estadounidenses, capturó una base avanzada para su 
flota en el archipiélago de las Palau. Estos movimientos simultáneos tuvieron gran 
importancia. Al mismo tiempo, Halsey ponía a prueba constantemente las defensas 
del enemigo con todo su poderío. De este modo esperaba provocar una reacción 
general en el mar que le permitiera destruir la flota japonesa, sobre todo los 
portaaviones que les quedaban. El paso siguiente sería en las propias Filipinas, donde 
se produjo entonces un cambio de enorme magnitud en el plan estadounidense. Hasta 
entonces nuestros aliados tenían previsto invadir la parte más meridional de las 
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Filipinas, la isla de Mindanao, y los aviones procedentes de los portaaviones de 
Halsey ya habían atacado los aeródromos japoneses, tanto allí como en la gran isla de 
Luzón en el norte. Destruyeron gran cantidad de aviones enemigos y, en el fragor de 
la batalla, descubrieron la inesperada debilidad de la guarnición japonesa de Leyte. 
Esta pequeña isla que se ha hecho famosa, situada entre las islas de Mindanao y 
Luzón, más grandes pero de menor importancia estratégica, se convirtió en el punto 
evidente para el ataque estadounidense. El trece de septiembre, mientras los aliados 
seguían en la conferencia de Quebec, el almirante Nimitz, siguiendo la sugerencia de 
Halsey, instó a su inmediata invasión. MacArthur estuvo de acuerdo y en dos días los 
jefes del Estado Mayor estadounidense resolvieron atacar el veinte de octubre, dos 
meses antes de lo previsto. Tal fue la génesis de la batalla del golfo de Leyte. 


Los estadounidenses comenzaron la campaña el diez de octubre atacando los 
aeródromos comprendidos entre Japón y las Filipinas. Los ataques devastadores y 
reiterados sobre Formosa provocaron una violenta resistencia, y desde el doce hasta 
el dieciséis se produjo una batalla aérea dura y sostenida entre los aviones 
transportados por barco y los que tenían su base en tierra. Los estadounidenses 
infligieron enormes pérdidas tanto en el aire como en tierra sufriendo pocas bajas, y 
su flota de portaaviones resistió el poderoso ataque aéreo desde las bases de tierra. El 
resultado fue decisivo. La fuerza aérea del enemigo se desmoronó antes de unirse a la 
batalla de Leyte. Numerosos aviones navales japoneses destinados a los portaaviones 
de su flota se enviaron sin pensar a Formosa, como refuerzos, y allí fueron destruidos. 
De modo que en la batalla naval suprema, entonces inminente, los portaaviones 
japoneses eran tripulados por apenas un centenar de pilotos que tenían un 
entrenamiento insuficiente. 

Para comprender los combates que siguieron hay que estudiar los mapas adjuntos. 
Las dos islas grandes de las Filipinas, Luzón en el norte y Mindanao en el sur, están 
separadas por un conjunto de islas más pequeñas, cuya clave y centro es Leyte. 
Atraviesan este conjunto central dos estrechos navegables, ambos destinados a 
dominar esta famosa batalla. El del norte se llama San Bernardino y, unos trescientos 
kilómetros al sur de éste, en el camino directo hacia Leyte se encuentra el estrecho de 
Surigao. Como hemos visto, los estadounidenses pretendían apoderarse de Leyte y 
los japoneses estaban decididos a impedírselo y a destruir su flota. El plan era 
sencillo y desesperado. Cuatro divisiones al mando del general MacArthur 
desembarcarían en Leyte, protegidas por los cañones y los aviones de la flota 
estadounidense; esto era todo lo que sabían o suponían. El primer paso consistía en 
desviar esta flota, atraerla hacia el norte y librar con ella una batalla secundaria. Pero 
esto no eran más que los preliminares. En cuanto se hubiese desviado la flota 
principal dos fuertes columnas de buques de guerra atravesarían los dos estrechos, 
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una el de San Bernardino y la otra el de Surigao, y convergerían en los lugares de 
desembarco. Todas las miradas estarían concentradas en las orillas de Leyte, todos los 
cañones apuntando a las playas, y los barcos pesados y los grandes portaaviones, que 
eran los únicos capaces de resistir el asalto, estarían persiguiendo más al norte a la 
fuerza que servía de señuelo. El plan no tuvo éxito por muy poco. 

El diecisiete de octubre el comandante en jefe japonés ordenó a su flota que se 
hiciese a la mar. La fuerza que hacía de señuelo, al mando del almirante Ozawa, el 
comandante supremo, zarpó directamente desde Japón y puso rumbo a Luzón. Era 
una fuerza mixta compuesta por portaaviones, acorazados, cruceros y destructores. La 
misión de Ozawa era aparecer en la costa oriental de Luzón, trabar combate con la 
flota estadounidense y alejarla de los desembarcos del golfo de Leyte. A los 
portaaviones les faltaban tanto aviones como pilotos pero no importaba. No eran más 
que un señuelo y para eso sirven los señuelos: para que los coman. Mientras tanto las 
principales fuerzas japonesas de ataque se dirigieron hacia los estrechos. La mayor, 
denominada la Luerza Central, procedente de Singapur y compuesta por cinco 
acorazados, doce cruceros y quince destructores al mando del almirante Kurita puso 
rumbo a San Bernardino para rodear la isla de Samar hacia Leyte; la más pequeña, o 
Luerza Meridional, compuesta por dos grupos independientes que en total 
comprendían dos acorazados, cuatro cruceros y ocho destructores atravesaron el 
estrecho de Surigao. 

El veinte de octubre los estadounidenses desembarcaron en Leyte. Al principio 
todo salió bien. Encontraron poca resistencia en la orilla, en seguida establecieron 
una cabeza de puente y las tropas del general MacArthur comenzaron a avanzar. Los 
apoyaba la 7. a Llota estadounidense del almirante Kinkaid, a las órdenes de 
MacArthur, cuyos acorazados más antiguos y sus pequeños portaaviones eran muy 
adecuados para las operaciones anfibias. Más hacia el norte estaba la flota principal 
del almirante Halsey protegiéndolos de los ataques desde el mar. 

Sin embargo todavía no había comenzado la crisis. El veintitrés de octubre los 
submarinos estadounidenses avistaron a la Luerza Central japonesa (del almirante 
Kurita) frente a la costa de Borneo y le hundieron dos cruceros pesados, uno de los 
cuales era el buque insignia de Kurita, y dañaron un tercero. Al día siguiente, 
veinticuatro de octubre, se incorporaron al ataque los aviones procedentes de los 
portaaviones del almirante Halsey. Hundieron el gigantesco acorazado Musashi, que 
llevaba nueve cañones de cuatrocientos cincuenta milímetros; otros barcos resultaron 
averiados y Kurita retrocedió. Los informes de los aviadores estadounidenses eran 
optimistas y tal vez engañosos, y Halsey llegó a la conclusión, no sin razón, de que 
había ganado la batalla o al menos una parte de ella. Sabía que se aproximaba al 
estrecho de Surigao la segunda fuerza del enemigo, que era la Luerza Meridional, 
pero calculó (y no se equivocó) que la 7. a Llota de Kinkaid podría repelerla. 
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Pero había algo que lo inquietaba. Durante el día lo habían atacado aviones 
navales japoneses. Muchos de ellos habían sido derribados pero el portaaviones 
Princeton resultó averiado y después hubo que abandonarlo. Dedujo que era probable 
que los aviones vinieran de algún portaaviones. Era muy poco probable que el 
enemigo navegara sin ellos y sin embargo no encontraron ninguno. Habían localizado 
a la principal flota japonesa, a las órdenes de Kurita, que aparentemente se 
encontraba en retirada, pero Kurita no tenía ningún portaaviones y tampoco los tenía 
la Fuerza Meridional. Estaba claro que tenía que haber una fuerza de portaaviones y 
era imprescindible encontrarla. Por consiguiente ordenó una búsqueda hacia el norte 
y a últimas horas de la tarde del veinticuatro de octubre sus aviadores encontraron la 
fuerza del almirante Ozawa, que servía de señuelo, más al noreste de Luzón y 
dirigiéndose hacia el sur: ¡cuatro portaaviones, dos acorazados equipados con 
cubiertas de vuelo, tres cruceros y diez destructores! Llegó a la conclusión de que ése 
era el origen del problema y el verdadero objetivo. Él y su jefe de Estado Mayor, el 
almirante Carney, no se equivocaron al calcular que si podían destruir entonces estos 
portaaviones destrozarían de forma irreparable la capacidad de la flota japonesa para 
intervenir en operaciones futuras. Este factor ocupaba un lugar preponderante en su 
mente y sería una gran ventaja cuando llegara MacArthur para atacar Luzón. Halsey 
no podía saber lo endebles que eran ni que la mayoría de los ataques que había 
sufrido no procedían de los portaaviones sino de los aeródromos del propio Luzón. 
La Fuerza Central de Kurita se hallaba en retirada. Kinkaid podía ocuparse de la 
Fuerza Meridional y proteger los desembarcos en Leyte, el camino quedaba 
despejado para asestar el golpe definitivo y Halsey ordenó a toda su flota que se 
dirigiera rápidamente hacia el norte y que destruyera al almirante Ozawa al día 
siguiente. Así cayó en la trampa. Esa misma tarde, el veinticuatro de octubre, Kurita 
volvió a dirigirse hacia el este y volvió a entrar en el estrecho de San Bernardino. 
Esta vez nada podría detenerlo. 
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Batalla del golfo de Lepe, Filipinas. Aproximación y contacto, del 22 al 24 de octubre de 1944 
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Batalla del golfo de Leyte, Filipinas. La fase decisiva, 25 de octubre de 1944 
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Batalla del golfo de Leyte, Filipinas. La persecución, del 26 al 27 de octubre de 1944 


Mientras tanto la Fuerza Meridional japonesa se aproximaba al estrecho de 
Surigao y esa noche entraron en él dos grupos. A continuación se libró una tremenda 
batalla en la que participaron todo tipo de embarcaciones, desde acorazados hasta 
lanchas de cabotaje 41 . El primer grupo fue aniquilado por la flota de Kinkaid, que 
estaba concentrada en la salida septentrional; el segundo trató de salir en medio de la 
oscuridad y la confusión pero tuvo que retroceder. Todo parecía salir bien pero los 
estadounidenses todavía tenían que vérselas con el almirante Kurita. Mientras 
Kinkaid luchaba en el estrecho de Surigao y Halsey emprendía la implacable 
persecución de la fuerza que servía de señuelo, más al norte Kurita no había tenido 
ningún inconveniente para pasar en medio de la oscuridad por el estrecho de San 
Bernardino y, a primeras horas del veinticinco de octubre, cayó sobre un grupo de 
portaaviones de escolta que apoyaban los desembarcos del general MacArthur que, 
pillados por sorpresa y demasiado lentos para huir, no pudieron volver a armar sus 
aviones en seguida para repeler el ataque desde el mar. Durante alrededor de dos 
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horas y media los pequeños barcos estadounidenses emprendieron una valiente 
retirada protegidos por nubes de humo. Perdieron dos portaaviones, tres destructores 
y más de un centenar de aviones; uno de los portaaviones fue destruido por el ataque 
de un bombardero suicida; pero consiguieron hundir tres cruceros enemigos y averiar 
otros [55] . La ayuda se encontraba lejos. Los barcos pesados de Kinkaid estaban 
bastante al sur de Leyte, después de derrotar a la Fuerza Meridional, y andaban 
escasos de municiones y combustible. Halsey, con diez portaaviones y todos sus 
acorazados rápidos, estaba todavía más lejos, y aunque se había separado otro de sus 
grupos de portaaviones para reabastecerse y ya lo habían llamado, tardaría varias 
horas en llegar. La victoria parecía estar en manos de Kurita. Nada le impedía 
dirigirse a toda prisa al golfo de Leyte y destruir la flota anfibia de MacArthur. 

Pero Kurita volvió a echarse atrás. No se conocen muy bien los motivos. Muchos 
de sus barcos habían sido bombardeados y dispersados por los portaaviones ligeros 
de escolta de Kinkaid y ya conocía el desastre que había sufrido la Fuerza 
Meridional. No sabía nada de lo ocurrido con los señuelos en el norte y no estaba 
seguro del paradero de las flotas estadounidenses. Los mensajes interceptados le 
hicieron creer que Kinkaid y Halsey convergían hacia él con una fuerza abrumadora y 
que los transportes de MacArthur ya habían logrado huir. Solo y sin apoyo abandonó 
entonces la desesperada empresa por la que tanto se había sacrificado y que estaba a 
punto de triunfar y, sin tratar de entrar en el golfo de Leyte, se dio la vuelta y se 
dirigió una vez más hacia el estrecho de San Bernardino. Esperaba librar una última 
batalla en el camino con la flota de Halsey pero ni siquiera tuvo esa oportunidad. En 
respuesta a los reiterados pedidos de socorro de Kinkaid Halsey al final se dio la 
vuelta con sus acorazados dejando dos grupos de portaaviones para continuar la 
persecución hacia el norte, que durante el día destruyeron los cuatro portaaviones de 
Ozawa. Pero el propio Halsey regresó demasiado tarde a San Bernardino. Las flotas 
no se encontraron y Kurita huyó. Al día siguiente los aviones de Halsey y de 
MacArthur persiguieron al almirante japonés y hundieron otro crucero y dos 
destructores más. Éste fue el final de la batalla. Es posible que la presión de los 
acontecimientos haya confundido a Kurita. Había sufrido ataques constantes durante 
tres días, había sufrido cuantiosas pérdidas y le habían hundido el buque insignia en 
cuanto zarpó de Borneo. Que lo juzguen los que han pasado por una prueba tan dura 
como ésta. 


La batalla del golfo de Leyte fue decisiva. Con un coste propio de tres 
portaaviones, tres destructores y un submarino los estadounidenses vencieron a la 
flota japonesa. La lucha duró desde el veintidós hasta el veintisiete de octubre. 
Hundieron tres acorazados, cuatro portaaviones y otros veinte barcos diversos y a 
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partir de entonces la única arma naval eficaz que le quedó al enemigo fue el 
bombardero suicida. Como instrumento desesperado seguía siendo mortal pero no le 
brindaba ninguna esperanza de conseguir la victoria. 

La historia estadounidense debería atesorar este triunfo durante mucho tiempo. 
Aparte de su valor, habilidad y osadía arrojó una luz sobre el futuro más vivida y 
duradera que ninguna hasta entonces. Muestra una batalla que se combatió menos con 
las armas que con el predominio en el aire. La he contado en su totalidad porque en 
ese momento fue casi desconocida para el agobiado mundo europeo. Quizá la 
conclusión más importante que se pueda extraer de estos acontecimientos sea la 
necesidad vital de unificar el mando en las operaciones conjuntas de este tipo en 
lugar del concepto del control mediante la cooperación, como el que existía entre 
MacArthur y Halsey en esa época. Los estadounidenses aprendieron la lección y en 
las operaciones finales que se planearon contra el territorio de Japón intentaron que el 
mando supremo lo ejerciera el almirante Nimitz o bien el general MacArthur, según 
fuera recomendable en un momento determinado. 

En las semanas siguientes la lucha por las Filipinas se dispersó y aumentó. A 
finales de noviembre habían desembarcado en Leyte casi un cuarto de millón de 
estadounidenses y a mediados de diciembre vencieron la resistencia japonesa. 
MacArthur siguió adelante con su avance principal y poco después desembarcó sin 
ninguna oposición en la isla de Mindoro, a algo más de ciento cincuenta kilómetros 
de la propia Manila. El nueve de enero de 1945 comenzó una nueva fase con el 
desembarco de cuatro divisiones en el golfo de Lingayen, al norte de Manila, donde 
tres años antes se desarrolló la principal invasión japonesa. Gracias a unas complejas 
medidas de engaño el enemigo no supo dónde sería el ataque, que cayó por sorpresa y 
apenas encontró oposición. A medida que los estadounidenses avanzaban hacia 
Manila la resistencia se endureció pero hicieron dos desembarcos más en la costa 
occidental y rodearon la ciudad. Una defensa desesperada resistió hasta principios de 
marzo, cuando murieron los últimos supervivientes. Entre las ruinas se contaron 
dieciséis mil japoneses muertos. Los ataques con aviones suicidas comenzaban a 
infligir unas pérdidas considerables; en un solo día fueron alcanzados dieciséis 
barcos. El crucero Australia volvió a tener mala suerte: le dieron cinco veces en 
cuatro días pero siguió en activo. No obstante, este recurso desesperado no frenó a las 
flotas. A mediados de enero los portaaviones del almirante Halsey entraron sin 
inconvenientes en el mar de la China meridional, recorrieron un buen trayecto a lo 
largo de la costa y atacaron aeródromos y embarcaciones situados tan al oeste como 
Saigón. En Hong Kong, el dieciséis de enero, infligieron graves daños y en Cantón 
comenzaron a arder los pozos petrolíferos. 

Aunque los combates prosiguieron en las islas durante varios meses el mando del 
mar de la China meridional ya había pasado al vencedor y con él el control del 
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petróleo y otros suministros de los que dependía Japón. 
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Capítulo XVIII 

LA LIBERACIÓN DE EUROPA OCCIDENTAL 


S egún los acuerdos previos y establecidos el general Eisenhower asumió el mando 
directo de las fuerzas terrestres en el norte de Francia el uno de septiembre. Estas 
fuerzas comprendían el Vigésimo Primer Grupo de Ejército británico al mando del 
mariscal de campo Montgomery, y el Duodécimo Grupo de Ejército estadounidense 
al mando del general Ornar Bradley, cuyas operaciones había controlado 
Montgomery hasta ese momento. Manejó más de treinta y siete divisiones, o sea más 
de medio millón de hombres combatiendo, y este inmenso despliegue fue empujando 
los restos de los ejércitos alemanes en el oeste, hostigados día y noche por el 
predominio de nuestras fuerzas aéreas. El enemigo contaba todavía con alrededor de 
diecisiete divisiones pero hasta que se pudieran volver a formar y recibieran refuerzos 
la mayoría de ellas no podía luchar demasiado. El general Speidel, el antiguo jefe del 
Estado Mayor de Rommel, ha descrito su difícil situación: 


Resultaba imposible una retirada ordenada. Los ejércitos motorizados de los aliados rodearon las 
divisiones alemanas de infantería, lentas y exhaustas, en grupos separados y las destrozaron. [...] No 
quedaban fuerzas terrestres alemanas de cierta importancia a las que se pudiera recurrir y prácticamente 
ninguna en el anV 56 f 

Eisenhower planeaba emprender una ofensiva hacia el noreste con todas las 
fuerzas posibles y hasta el límite máximo de sus suministros. La mayor parte del 
esfuerzo correspondería al Vigésimo Primer Grupo de Ejército británico, cuya 
ofensiva a lo largo de la costa del canal de la Mancha no sólo acabaría con los lugares 
de lanzamiento de la bomba volante sino que además se apoderaría de Amberes. Sin 
el extenso puerto de esta ciudad no se podía atravesar el bajo Rin para entrar en las 
llanuras del norte de Alemania. El Duodécimo Grupo de Ejército estadounidense 
también perseguiría al enemigo y su Primer Ejército se mantendría al lado de los 
británicos mientras que el resto, girando hacia el este en dirección a Verdón y el alto 
Mosa, se prepararía para atacar en dirección al Sarre. 

Montgomery hizo dos contrapropuestas, una a finales de agosto (que su Grupo de 
Ejército y el Duodécimo Grupo de Ejército de Estados Unidos atacaran hacia el norte 
junto con una masa compacta formada por casi cuarenta divisiones) y la segunda el 
cuatro de septiembre (que se hiciera un solo ataque, bien en dirección al Ruhr o bien 
hacia el Sarre). Cuando se eligiera una las fuerzas recibirían todos los recursos y el 
mantenimiento que necesitaran. Instó a contener el resto del frente en aras de la 
ofensiva principal, que debería ponerse al mando de un solo comandante, él mismo o 
Bradley según fuera el caso. Pensaba que era probable que pudiera llegar hasta Berlín 
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y consideraba que el Ruhr era mejor que el Sarre. 

Pero Eisenhower se mantuvo fiel a su plan. Alemania seguía teniendo reservas en 
su patria y a él le parecía que si una fuerza relativamente reducida se adelantaba 
mucho al otro lado del Rin caería en manos del enemigo. Le parecía mejor que el 
Vigésimo Primer Grupo de Ejército hiciera todo lo posible por obtener una cabeza de 
puente sobre el Rin mientras el Duodécimo avanzaba todo lo que pudiera contra la 
línea Sigfrido. 

Los estrategas pueden debatir estas cuestiones durante mucho tiempo. 

La discusión no frenó la persecución. Sin embargo, la cantidad de divisiones que 
se podían mantener y la velocidad y el alcance de su avance dependían 
exclusivamente de los puertos, el transporte y las provisiones. Se usaba relativamente 
poca munición pero los alimentos, y sobre todo el petróleo, determinaban cada 
movimiento. No teníamos más puertos que el de Cherburgo y el «Mulberry» de 
Arromanches, que cada vez nos quedaban más lejos. Se seguía manteniendo la línea 
del frente desde Normandía y todos los días había que transportar unas veinte mil 
toneladas de suministros a lo largo de distancias cada vez mayores, además de 
bastante material para reparar carreteras y puentes y para construir aeródromos. Los 
puertos bretones, cuando se capturaran, quedarían más lejos todavía; en cambio los 
puertos del canal de la Mancha, desde El Havre hacia el norte, y sobre todo Amberes, 
si podíamos capturarlo antes de que lo estropearan demasiado, eran presas que 
tendrían una importancia vital. 

Por consiguiente Amberes era el objetivo inmediato del Grupo de Ejército de 
Montgomery, que entonces tenía la primera oportunidad de demostrar su movilidad. 
La 11. a División Blindada capturó al comandante del Séptimo Ejército alemán cuando 
desayunaba en Amiens el treinta y uno de agosto. Poco después llegaron hasta los 
pueblos fronterizos, que tan bien conocían el Cuerpo Expedicionario británico de 
1940 y, al menos de nombre, también sus predecesores de un cuarto de siglo antes 
(Arras, Douai, Lille y muchos más). Los alemanes evacuaron rápidamente Bruselas, 
donde el tres de septiembre entró la División Blindada de Guardias y, como en todo 
el resto de Bélgica, nuestras tropas recibieron una espléndida acogida y contaron con 
la colaboración de una resistencia muy bien organizada. Desde allí, los Guardias 
giraron hacia el este en dirección a Lovaina y la 11. a Blindada entró en Amberes el 
cuatro de septiembre donde, para sorpresa y alegría nuestra, encontraron el puerto 
casi intacto. El avance había sido tan rápido (más de trescientos kilómetros en menos 
de cuatro días) que el enemigo tuvo que salir corriendo y no le dio tiempo a 
emprender la concienzuda demolición habitual. 

Pero nuestros barcos sólo podían llegar hasta Amberes a través del sinuoso y 
difícil estuario del Escalda y los alemanes tenían ambas orillas en su poder. Hubo que 
emprender difíciles y costosas operaciones para echarlos y la tarea correspondió 
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fundamentalmente al Primer Ejército canadiense del general Crerar^ 57 ^ Todo 
dependía de que tuvieran éxito. El día nueve habían evacuado todo el paso de Calais, 
incluidos los lugares de lanzamiento de las bombas volantes. Los puertos del canal de 
la Mancha, Dieppe, Boulogne, Calais, Dunkerque, fueron capturados o sitiados. El 
Havre, con una guarnición de más de once mil hombres, resistió con energía y a pesar 
de que fue bombardeado desde el mar con cañones de 380 milímetros y desde el aire 
con más de diez mil toneladas de bombas no se rindió hasta el doce de septiembre. La 
División Blindada polaca capturó Gante, a apenas sesenta y cinco kilómetros del 
propio Amberes. Evidentemente este ritmo no se podía mantener. El salto adelante se 
acabó y fue evidente el parón. 

Todavía quedaba la posibilidad de cruzar el bajo Rin. Esto era tan importante para 
Eisenhower que le dio prioridad sobre la liberación de las orillas del estuario del 
Escalda y abrir el puerto de Amberes. Para renovar el esfuerzo de Montgomery 
Eisenhower le proporcionó más transporte y suministro aéreo estadounidense. El 
Primer Ejército Aerotransportado, al mando del general estadounidense Brereton, 
estaba listo para atacar desde Inglaterra y Montgomery decidió apoderarse de una 
cabeza de puente en Arnhem. La 82. a División estadounidense tenía que capturar los 
puentes de Nimega y Grave mientras que la 101. a División estadounidense se 
apoderaría de la carretera de Grave a Eindhoven. El XXX Cuerpo, encabezado por la 
División Blindada de Guardias, se abriría camino por carretera hasta Eindhoven y 
desde allí hasta Arnhem, sobre la «alfombra» de tropas aerotransportadas, esperando 
que los puentes sobre los tres principales obstáculos de agua ya estuvieran seguros en 
su poder. 

Los preparativos para este atrevido golpe, con gran diferencia la mayor operación 
de este tipo jamás llevada a cabo, fueron complejos y urgentes porque el enemigo se 
volvía más fuerte cada día. Resulta increíble que los acabaran antes de la fecha 
prevista, el diecisiete de septiembre. No disponían de aviones suficientes para 
transportar toda esta fuerza al mismo tiempo por lo que hubo que distribuir el 
desplazamiento a lo largo de tres días. Sin embargo, el diecisiete, los principales 
elementos de las tres divisiones habían sido transportados a su destino gracias al buen 
trabajo de las fuerzas aéreas aliadas. La 101. a División estadounidense cumplió la 
mayor parte de su misión pero habían volado el puente sobre un canal, en la carretera 
a Eindhoven, de modo que no pudieron capturar la población hasta el día dieciocho. 
A la 82. a División estadounidense también le fue bien aunque no pudieron apoderarse 
del puente principal de Nimega. 

Desde Arnhem llegaban pocas noticias pero parecía que parte de nuestro 
regimiento de paracaidistas se había instalado en el extremo septentrional del puente. 
Por la tarde, la División Blindada de Guardias comenzó a subir por la carretera de 
Eindhoven precedida por una descarga de artillería y por aviones que disparaban 
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cohetes y protegida por un cuerpo en cada flanco. La carretera fue defendida con 
tesón y los Guardias no llegaron adonde estaban los estadounidenses hasta la tardé 
del dieciocho. Los ataques de los alemanes contra el estrecho saliente comenzaron al 
día siguiente y fueron creciendo en intensidad. La 101. a División tuvo grandes 
dificultades para mantener abierta la carretera. En ocasiones había que detener el 
tráfico hasta que se rechazaba al enemigo. Por entonces las noticias que llegaban de 
Arnhem eran malas. Nuestros paracaidistas todavía dominaban el extremo 
septentrional del puente pero el enemigo permanecía en la ciudad y el resto de la 1. a 
División Aerotransportada británica, que había aterrizado al oeste, no había logrado 
abrirse paso para reforzarlos. 

Lograron salvar el canal el día dieciocho y a primeras horas de la mañana 
siguiente los Guardias tuvieron libre acceso a Grave, donde encontraron a la 82. a 
División. Al anochecer se encontraban cerca del puente de Nimega, fuertemente 
defendido, por el que el día veinte se produjo una violenta lucha. Los estadounidenses 
atravesaron el río al oeste de la ciudad, viraron a la derecha y se apoderaron del 
extremo más distante del puente del ferrocarril. Los Guardias atacaron por el puente 
viario. Aplastaron a los defensores y pudieron tomar intactos los dos puentes. 

Faltaba la última etapa hasta Arnhem, donde el mal tiempo había dificultado la 
llegada de refuerzos, alimentos y municiones y la 1. a Aerotransportada se encontraba 
en una situación desesperada. Incapaz de llegar a su puente, el resto de la división 
quedó confinado en un perímetro reducido en la orilla septentrional y tuvo que 
soportar fuertes ataques. Desde la otra orilla se hicieron todos los esfuerzos posibles 
para rescatarlos pero el enemigo era demasiado fuerte. Ni los Guardias ni la 43. a 
División ni la Brigada Polaca de paracaidistas, arrojados cerca de la carretera, 
tuvieron éxito en sus valientes esfuerzos de rescate. La lucha prosiguió cuatro días 
más en vano. El día veinticinco Montgomery ordenó a los supervivientes de la 
valiente 1. a Aerotransportada que retrocedieran. Tuvieron que atravesar el curso 
rápido del río por la noche en embarcaciones pequeñas y bajo el fuego a corta 
distancia. Al amanecer, alrededor de dos mil cuatrocientos hombres, de los diez mil 
que eran, se encontraban sanos y salvos en nuestra orilla. 

Se corrieron grandes riesgos en la batalla de Arnhem aunque se justificaban por la 
importancia de lo que estábamos a punto de conseguir. Si hubiésemos tenido más 
suerte con el clima, que se puso en nuestra contra en los momentos decisivos y limitó 
nuestro dominio del aire, es probable que hubiese salido bien. Ningún riesgo amilanó 
a los valientes, entre los que figuraba la resistencia holandesa, que combatieron por 
Arnhem; sólo cuando regresé de Canadá, adonde habían llegado los informes 
gloriosos, pude comprender todo lo ocurrido. El general Smuts estaba afligido por lo 
que parecía un fracaso de modo que le telegrafié: «Con respecto a Arnhem me parece 
que ve usted la situación algo desenfocada. La batalla fue una victoria sin lugar a 
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dudas aunque echaran a la división que la encabezaba, que sin duda buscaba más. 
Esto no me produce ningún tipo de insatisfacción y me alegro de que nuestros 
comandantes sean capaces de correr este tipo de riesgos». 


Liberar el estuario del Escalda y abrir el puerto de Amberes se convirtió entonces 
en la primera prioridad. Durante la segunda quincena de septiembre se llevaron a 
cabo una serie de acciones preliminares. La «isla» de Breskens, defendida por una 
división alemana experimentada, planteó muchas dificultades y hubo intensos 
combates para atravesar el canal Leopoldo. La dura tarea de capturar el sur de 
Beveland la emprendió la 2. a División canadiense, que se abrió paso hacia el oeste a 
través de extensas zonas inundadas que sus hombres atravesaron a menudo con el 
agua hasta la cintura. Colaboró con ellos la mayor parte de la 52. a División, que 
atravesó el Escalda en transbordador y desembarcó en la orilla meridional. Antes de 
finales de mes, tras grandes esfuerzos, todo el istmo fue capturado. En cuatro 
semanas de combates, durante los que les prestó un notable apoyo la 2. a Euerza Aérea 
táctica al mando del general de división Coningham, tomaron no menos de doce mil 
quinientos prisioneros alemanes, que no se mostraron dispuestos a rendirse. De este 
modo todo quedó listo para el ataque a Walcheren. 

La isla de Walcheren tiene forma de plato y está rodeada de dunas que impiden 
que el mar anegue la planicie central. En el extremo occidental, cerca de Westkapelle, 
las dunas se interrumpen y en ese espacio contiene al mar un dique enorme de nueve 
metros de altura y más de noventa metros de ancho en la base. Los alemanes habían 
instalado una guarnición de casi diez mil hombres con fuertes defensas artificiales 
apoyadas por alrededor de treinta baterías de artillería. Abundaban los obstáculos 
anticarro, las minas y las alambradas porque el enemigo había tenido cuatro años para 
fortificar la entrada a Amberes. 

A principios de octubre la Euerza Aérea británica asestó el primer golpe. En una 
serie de brillantes ataques abrieron una gran brecha, de algo menos de cuatrocientos 
metros de ancho, en el dique de Westkapelle, a través del que penetró el mar 
inundando todo el centro del plato y cubriendo las defensas y las baterías que había 
en el interior. Pero los emplazamientos y los obstáculos más formidables estaban en 
el borde del plato. El ataque fue concéntrico. Lanzaron el ataque principal tres 
comandos de la infantería de marina. Cuando se acercaron abrió fuego la escuadra de 
bombardeo naval; pero allí había un buque de la Armada británica, el Warspite, y dos 
monitores con cañones de 380 milímetros, el Erebus y el Roberts, con una escuadrilla 
de lanchas de desembarco armadas que se acercaron mucho a la costa y, a pesar de las 
numerosas bajas, siguieron disparando hasta que los dos primeros comandos llegaron 
a tierra sanos y salvos. Toda la artillería del II Cuerpo canadiense, disparando sobre el 
agua desde la orilla de Breskens, apuntó a los poderosos cañones del enemigo, 
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incrustados en el hormigón, y los aviones que disparaban cohetes atacaron las 
troneras. En medio de la creciente oscuridad el comando número 48 mató o capturó a 
los defensores. A la mañana siguiente siguió presionando y a mediodía reanudó el 
ataque el número 47 y, aprovechando que la defensa se debilitaba, llegó hasta las 
afueras de Flesinga. El tres de noviembre se dio la mano con el comando número 4 
después de su duro combate casa por casa en la ciudad. En pocos días teníamos toda 
la isla en nuestro poder y ocho mil prisioneros. 

Los comandos llevaron a cabo muchas acciones notables más durante la guerra, y 
aunque otras tropas y otras armas desempeñaron un papel importante en esta notable 
operación destaca el enorme valor de la infantería de marina británica. Volvió a 
triunfar la idea de los comandos. La operación de dragar las minas comenzó en 
cuanto se aseguró Flesinga, y durante las tres semanas siguientes se utilizaron un 
centenar de aviones para limpiar los más de cien kilómetros del canal. El veintiocho 
de noviembre llegó el primer convoy y Amberes quedó abierto para los ejércitos 
británicos y estadounidenses. Durante algún tiempo asolaron la ciudad las bombas 
volantes y los cohetes, que provocaron numerosas bajas pero no interfirieron más que 
en Londres con la continuación de la guerra. 


En nuestro flanco derecho el avance del Duodécimo Grupo de Ejército más allá 
de París se había llevado a cabo con todo el fuerte impulso de Bradley y sus 
entusiastas oficiales. Charleroi, Mons y Lieja cayeron en su poder. En quince días 
liberaron todo Luxemburgo y el sur de Bélgica y el doce de septiembre se acercaron 
hasta la frontera alemana, en un frente de casi cien kilómetros, y atravesaron la línea 
Sigfrido cerca de Aquisgrán. 

Antes del día dieciséis ganaron las cabezas de puente sobre el Mosela en Nancy y 
justo al sur de Metz. El Sexto Grupo de Ejército, al mando del general Devers, que 
subía desde su punto de desembarco en el sur de Francia, se encontró cinco días antes 
con patrullas del ejército de Patton al oeste de Dijón y, girando hacia el este, se puso a 
la altura del avance general. Pero allí se produjo también el final de la gran 
persecución. La resistencia del enemigo se endurecía por todas partes y habíamos 
estirado al máximo nuestras provisiones. Aquisgrán fue atacado desde tres lados y se 
rindió el veintiuno de octubre. En el flanco, el Tercer Ejército estaba a algo más de 
treinta kilómetros al este del Mosela. El Séptimo Ejército y el Primero francés se 
habían puesto hombro con hombro y exploraban en dirección a los altos Vosgos y el 
paso de Belfort. Los estadounidenses estaban a punto de agotar sus provisiones en sus 
avances relámpago y era imprescindible hacer una pausa con el fin de acumular 
reservas para emprender operaciones a gran escala en noviembre. 
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Las Fuerzas Aéreas estratégicas desempeñaron un papel importante en el avance 
aliado hacia las fronteras de Francia y Bélgica. En otoño volvieron a su papel 
fundamental de bombardear Alemania, teniendo como objetivos específicos las 
instalaciones petrolíferas y los sistemas de transporte. El sistema de pantallas de radar 
y de advertencia rápida del enemigo había quedado detrás de su frontera y, en 
comparación, nuestros propios materiales de navegación y bombardeo eran muy 
avanzados. Disminuyó nuestro porcentaje de bajas y aumentó la intensidad y la 
precisión de nuestros ataques. Los continuos y sostenidos ataques aéreos habían 
obligado a los alemanes a dispersar mucho sus fábricas, por lo que pagaron un precio 
muy elevado ya que dependían más que nunca de unas buenas comunicaciones. El 
carbón que necesitaban con urgencia se apilaba en las bocaminas por falta de carros 
para transportarlo. Todos los días se detenían un millar o más de trenes de carga 
porque no tenían combustible. Comenzaban a cerrar las industrias y las plantas de 
electricidad y de gas. La producción y las reservas de petróleo se redujeron de forma 
drástica afectando no sólo la movilidad de las tropas sino también las actividades e 
incluso el entrenamiento de las fuerzas aéreas. 

En agosto Speer había advertido a Hitler de que toda la industria química se 
estaba paralizando debido a la falta de derivados procedentes de las plantas de 
petróleo sintético, y la situación empeoró a medida que fue pasando el tiempo. En 
noviembre informó de que si continuaba la disminución del tráfico ferroviario traería 
como consecuencia una «catástrofe de la producción que tendría una importancia 
decisiva», y en diciembre rindió homenaje a nuestra «planificación ingeniosa y de 
gran alcance» ^ 58 ^. Por fin nuestra gran ofensiva de bombardeos comenzaba a cosechar 
sus frutos. 
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Capítulo XIX 
OCTUBRE EN MOSCÚ 


C on los acuerdos que establecí con el presidente Roosevelt en el verano para 
dividir nuestras responsabilidades de ocuparnos de determinados países 
afectados por los desplazamientos de los ejércitos nos arreglamos durante los tres 
meses que ya habían transcurrido. Pero a medida que avanzaba el otoño la situación 
en el este de Europa era cada vez más compleja. Me pareció que teníamos que 
mantener otro encuentro personal con Stalin, a quien no veía desde Teherán, y con el 
que a pesar de la tragedia de Varsovia me parecía que me unían nuevos vínculos 
desde el exitoso inicio de «Overlord». Los ejércitos rusos presionaban con fuerza en 
los Balcanes y tenían a Rumania y Bulgaria en su poder. Belgrado estaba a punto de 
caer y Hitler combatía con desesperada obstinación para seguir controlando Hungría. 
Como la victoria de la gran alianza se convirtió tan sólo en una cuestión de tiempo 
era natural que aumentaran las ambiciones rusas. El comunismo alzaba la cabeza 
detrás del atronador frente de batalla. Rusia era el salvador y el comunismo su 
evangelio. 

Nunca me pareció que las relaciones que mantuvimos con Rumania y Bulgaria en 
el pasado nos exigieran ningún sacrificio especial. Pero el destino de Polonia y el de 
Grecia nos afectaban mucho. Por Polonia entramos en la guerra; por Grecia hicimos 
dolorosos esfuerzos. Los gobiernos de ambos países se habían refugiado en Londres y 
nos considerábamos responsables de devolverlos a su propio país si ése era realmente 
el deseo de su pueblo. En términos generales Estados Unidos compartía estos 
sentimientos, aunque tardaron mucho en darse cuenta del aumento de la influencia 
comunista, que se deslizaba por delante y también por detrás del avance inexorable 
de los poderosos ejércitos dirigidos desde el Kremlin. Esperaba aprovechar la mejoría 
de las relaciones con los soviéticos para alcanzar soluciones satisfactorias para estos 
problemas nuevos que surgían entre Oriente y Occidente. 

Aparte de estas graves cuestiones que afectaban a toda Europa central también 
nos acuciaban las cuestiones de la organización mundial. Se había celebrado una 
larga conferencia en Dumbarton Oaks, cerca de Washington, entre agosto y octubre 
en la que Estados Unidos, Gran Bretaña, la URSS y China elaboraron el plan que 
todos conocemos para mantener la paz mundial. Las discusiones revelaron numerosas 
diferencias entre los tres grandes aliados que irán apareciendo a medida que avance 
este relato. El Kremlin no tenía la menor intención de formar parte de un organismo 
internacional en el que podía perder una votación por culpa de una gran cantidad de 
pequeñas potencias que, a pesar de que no podían influir en el curso de la guerra, no 
dejarían de reclamar un trato de igualdad después de la victoria. Estaba seguro de que 
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sólo podríamos alcanzar buenas decisiones con Rusia mientras disfrutáramos de la 
camaradería que nos proporcionaba el vínculo de tener un enemigo común. Hitler y el 
hitlerismo estaban perdidos, pero ¿qué ocurriría después? 

El nueve de octubre por la tarde aterrizamos en Moscú donde Mólotov y 
numerosos altos funcionarios rusos nos brindaron un efusivo recibimiento con todo el 
ceremonial correspondiente. Esta vez nos alojamos en el propio Moscú, con todos los 
cuidados y comodidades. Me adjudicaron una casa pequeña y perfecta y otra a 
Anthony muy cerca de la mía. Nos agradó cenar juntos, sin nadie más, y poder 
descansar porque a las diez de esa noche tuvimos la primera reunión importante en el 
Kremlin, a la que sólo asistimos Stalin, Mólotov, Edén y yo, con el comandante Birse 
y Pávlov como intérpretes. Se acordó invitar al primer ministro polaco, a Romer, el 
ministro de Asuntos Exteriores, y a Grabski, un anciano académico de barba gris, un 
hombre encantador y de mucho carácter, para que acudieran a Moscú en seguida. Por 
consiguiente envié un telegrama a Mikolajczyk diciéndole que lo esperábamos a él y 
a sus amigos para mantener conversaciones con el gobierno soviético y con el 
nuestro, así como también con el Comité polaco de Lublin. Le dejé claro que negarse 
a participar en las conversaciones equivaldría a un rechazo definitivo a seguir 
nuestros consejos y que nos eximiría de cualquier responsabilidad con respecto al 
gobierno polaco en Londres. 


El momento era propicio para la negociación de modo que dije: «Vamos a 
resolver nuestros asuntos en los Balcanes. Sus ejércitos están en Rumania y en 
Bulgaria. Nosotros tenemos allí intereses, misiones y agentes. No vamos a pelearnos 
por detalles. En lo que respecta a Gran Bretaña y a Rusia, ¿qué les parece que ustedes 
tengan una supremacía del 90 por 100 en Rumania, que nosotros tengamos la misma 
supremacía en Grecia y que vayamos a medias en Yugoslavia?». Mientras traducían 
esto escribí en una cuartilla: 


Rumania 

Rusia.90% 

Los demás.10% 

Grecia 

Gran Bretaña.90% 

(de acuerdo con Estados Unidos) 

Rusia.10% 

Yugoslavia50-50% 

Hungría 50-50% 

Bulgaria 

Rusia.75% 

Los demás.25 % 

Le pasé la cuartilla a Stalin, que ya había escuchado la traducción. Hubo una 
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breve pausa. Entonces, con su lápiz azul, trazó en ella un signo grande indicando su 
aprobación y nos la devolvió. Todo quedó resuelto en menos tiempo del que se tardó 
en formularlo. 

Evidentemente nosotros nos habíamos planteado la cuestión durante mucho 
tiempo y con gran preocupación, y sólo se trataba de arreglos inmediatos, en tiempos 
de guerra. Las dos partes reservábamos todas las cuestiones más importantes para lo 
que esperábamos que fuera una mesa de paz cuando ganáramos la guerra. 

Después se produjo un largo silencio. El papel con la marca a lápiz quedó en 
medio de la mesa. Al final dije: «¿No pensarán que resulta demasiado cínico si parece 
que hemos resuelto estas cuestiones, que afectan a millones de personas, con tanta 
ligereza? Quememos el papel». «No —dijo Stalin—, consérvelo usted». 

«Resulta absolutamente imprescindible —informé en privado al presidente— que 
tratemos de llegar a un acuerdo sobre los Balcanes para impedir que estalle una 
guerra civil en varios países cuando probablemente usted y yo coincidamos con una 
parte y Stalin con la otra. Lo mantendré informado de todo esto y no se llegará a 
ningún acuerdo a menos que haya un compromiso preliminar entre Gran Bretaña y 
Rusia, pendiente de un posterior análisis y acuerdo común con usted. Partiendo de 
esta base estoy seguro de que no le importará que tratemos de lograr un 
entendimiento total con los rusos». 

Después de esta reunión reflexioné sobre nuestras relaciones con Rusia en toda la 
Europa del este, y a fin de aclararme las ideas redacté una carta para Stalin sobre el 
asunto adjuntando un memorándum que establecía nuestra interpretación de los 
porcentajes que habíamos aceptado sobre la mesa. Al final no le envié esta carta 
porque me pareció más prudente no volver a tocar el tema, que estaba bien resuelto. 
La imprimo aquí sólo porque era un fiel reflejo de lo que yo pensaba. 


Moscú, 11 de octubre de 1944 

Me parece de suma importancia que Gran Bretaña y Rusia tengan una política común en los Balcanes 
que también resulte aceptable para Estados Unidos. El hecho de que Gran Bretaña y Rusia tengan un 
acuerdo por veinte años otorga una importancia especial para nosotros al hecho de coincidir en términos 
generales y a trabajar juntos sin inconvenientes, con confianza y durante mucho tiempo. Soy consciente de 
que lo que hagamos aquí no puede ser más que un prolegómeno de las decisiones definitivas que 
tendremos que tomar cuando los tres nos reunamos en torno a la mesa de la victoria. No obstante, espero 
que lleguemos a un entendimiento, y en algunos casos a unos acuerdos, que nos ayuden a resolver 
emergencias inmediatas y que proporcionen una base sólida para establecer una paz mundial duradera. 

Estos porcentajes que he apuntado no son más que un método para poder apreciar lo cerca que estamos 
y después decidir los pasos necesarios para alcanzar un acuerdo total. Como he dicho, se podrían 
considerar groseros, crueles inclusive, si se presentan al examen de los ministerios de Asuntos Exteriores y 
los diplomáticos de todo el mundo. Por consiguiente no pueden aparecer como base en ningún documento 
público, desde luego no por el momento. Sin embargo pueden servir de guía para dirigir nuestros asuntos. 
Si los manejamos bien quizá podamos evitar varias guerras civiles, mucho derramamiento de sangre y 
numerosos conflictos en estos pequeños países. En general, deberíamos regirnos por el principio de dejar 
que cada país tenga la forma de gobierno que desee su pueblo. Evidentemente no queremos imponer 
instituciones monárquicas ni republicanas en ningún país balcánico. No obstante, hemos establecido 
ciertas relaciones de fidelidad con los reyes de Grecia y los de Yugoslavia, que se han refugiado en nuestro 
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país huyendo del enemigo nazi, y pensamos que cuando se restablezca la tranquilidad normal y se expulse 
al enemigo los pueblos de estos países deberían tener una oportunidad libre y justa de escoger. Incluso se 
podrían enviar allí, cuando se celebren las elecciones, a los comisionados de las tres grandes potencias 
para comprobar que el pueblo realmente pueda elegir con libertad. Existen buenos precedentes para ello. 

Sin embargo, aparte de la cuestión institucional, existe en todos estos países la disyuntiva ideológica 
entre una forma de gobierno totalitaria y la que llamamos de libre empresa controlada por sufragio 
universal. Nos complace que ustedes hayan declarado que no tratarán de cambiar, ni por la fuerza ni por la 
propaganda comunista, los sistemas establecidos en los distintos países balcánicos. Dejemos que labren su 
propia suerte durante los años venideros. Sin embargo hay algo que no debemos permitir: el fascismo ni el 
nazismo en ninguna de sus formas, que no proporcionan a las masas trabajadoras ni las garantías que les 
ofrece su sistema ni las que les ofrece el nuestro sino que, por el contrario, provocan el aumento de las 
tiranías en el ámbito intemo y de la agresión en el internacional. En principio creo que Gran Bretaña y 
Rusia deben mostrarse indulgentes con el gobierno interno de estos países y no preocuparse por ellos ni 
interferir con ellos cuando se hayan restablecido las condiciones de tranquilidad después de este tremendo 
baño de sangre por el que todos hemos pasado, tanto ellos como nosotros. 

Desde este punto de vista he pretendido esbozar el grado de interés que cada uno de nosotros pone en 
estos países, con el pleno consentimiento del otro, y sujeto a la aprobación de Estados Unidos, que puede 
alejarse durante mucho tiempo y después regresar otra vez, de forma inesperada, con una fuerza 
impresionante. 

Con la experiencia y la sabiduría que usted tiene no necesito esgrimir muchos argumentos. Hitler ha 
intentado aprovechar el temor a un comunismo agresivo y proselitista que existe en toda la Europa 
occidental y sufre ahora una derrota definitiva. Pero como bien sabe este temor existe en todos los países 
porque, sean cuales fueren los méritos de nuestros diferentes sistemas, ningún país quiere pasar por la 
sangrienta revolución que sin duda será necesaria en casi todos los casos antes de poder introducir un 
cambio tan radical en la vida, las costumbres y las actitudes de su sociedad. En este punto, señor Stalin, 
quiero recalcarle el enorme deseo que existe en el seno de Gran Bretaña de establecer una amistad y una 
cooperación duraderas y estables entre nuestros dos países y de que, con Estados Unidos, seamos capaces 
de mantener encarrilada la locomotora del mundo. 


A mis colegas en Gran Bretaña les envié lo siguiente: 


12 de octubre de 1944 

El sistema de porcentaje no pretende determinar la cantidad de personas que participarán en 
comisiones para los distintos países balcánicos sino que expresa el interés y los sentimientos con los que el 
gobierno británico y el soviético consideran los problemas de estos países, y para que así puedan revelar su 
opinión de alguna manera comprensible. No pretende ser más que una guía, y desde luego no compromete 
de ningún modo a Estados Unidos ni intenta establecer un sistema rígido de esferas de interés. Sin 
embargo puede ayudar a Estados Unidos a conocer la opinión de sus dos aliados principales acerca de 
estas regiones cuando se presente el panorama en su totalidad. 

2. De modo que se considera natural que la Rusia soviética tenga intereses vitales en los países que 
limitan con el mar Negro; uno de ellos, Rumania, la ha atacado sin ningún miramiento con veintiséis 
divisiones; con el otro, Bulgaria, mantiene vínculos desde hace mucho tiempo. A Gran Bretaña le parece 
bien mostrar un respeto especial por las opiniones rusas con respecto a estos dos países y por el deseo 
soviético de ponerse a la cabeza, de una manera práctica, para guiarlos en nombre de la causa común. 

3. Asimismo, Gran Bretaña tiene una larga tradición de amistad con Grecia y un interés directo como 
potencia del Mediterráneo en su futuro. [...] Aquí se entiende que Gran Bretaña se pondrá a la cabeza en 
un sentido militar y que tratará de ayudar a la actual monarquía griega a establecerse en Atenas sobre una 
base lo más amplia y unida posible. La Rusia soviética estaría dispuesta a conceder a Gran Bretaña esta 
posición y función, de la misma manera en que Gran Bretaña reconocería la estrecha relación entre Rusia y 
Rumania, con lo que se evitaría que surgieran en Grecia facciones hostiles que libraran una guerra civil 
entre ellas y que implicarían al gobierno británico y al ruso en discusiones enojosas y conflictos políticos. 

4. En lo que respecta a Yugoslavia, la cifra simbólica de cincuenta y cincuenta pretende establecer la 
base de una acción conjunta y una política acordada entre las dos potencias, que ahora se encuentran 
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estrechamente relacionadas, con el fin de favorecer la creación de una Yugoslavia unificada después de 
que todos los elementos que la conforman se hayan unido al máximo para expulsar a los invasores nazis. 
Pretende, por ejemplo, evitar los conflictos armados entre croatas y eslovenos por una parte, y los 
poderosos y numerosos elementos que hay en Serbia por la otra, así como también una acción política 
conjunta y amistosa con respecto al mariscal Tito asegurando, al mismo tiempo, que las armas que se le 
suministren se u t ilicen contra el enemigo común nazi y no con fines internos. Una política semejante, que 
comparten Gran Bretaña y la Rusia soviética, sin pensar en ninguna ventaja especial para sí mismas sería 
realmente de provecho. 

5. Como son los ejércitos soviéticos los que están logrando el control en Hungría sería natural que a 
ellos les correspondiera gran parte de la influencia, dependiendo, sin duda, de un acuerdo con Gran 
Bretaña y probablemente con Estados Unidos que, aunque en realidad no interviene en Hungría, debe 
considerarla un país centroeuropeo en lugar de balcánico. 

6. Cabe destacar que esta manifestación general de los sentimientos soviéticos y británicos con 
respecto a los países antes mencionados no es más que una guía provisional para el futuro inmediato 
durante la guerra que contará con la supervisión de las grandes potencias cuando se reúnan en la mesa del 
armisticio o la paz para llegar a un acuerdo general sobre Europa. 


Ya habían llegado los polacos desde Londres de modo que nos reunimos a las 
cinco de la tarde del treinta y uno de octubre en la Casa de la Hospitalidad del 
gobierno soviético, conocida como la Spiridonovka, para que Mikolajczyk y sus 
colegas expusieran el caso. Estas conversaciones eran una preparación para una 
reunión posterior que celebrarían la delegación británica y la estadounidense con los 
polacos de Lublin. Insistí mucho a Mikolajczyk para que tuviera en cuenta dos cosas, 
a saber: la aceptación de facto de la línea Curzon^ 59] , con intercambio de población, y 
una conversación amistosa con el Comité polaco de Lublin para poder establecer una 
Polonia unificada. Se producirían cambios, dije, pero lo mejor era establecer en 
seguida la unidad durante la etapa final de la guerra; le pedí a los polacos que se 
plantearan la cuestión seriamente esa noche y les dije que Edén y yo estaríamos a su 
disposición. Para ellos era fundamental establecer contacto con el Comité polaco y 
aceptar la línea Curzon como un acuerdo de trabajo que se sometería a debate en la 
conferencia de paz. 

A las diez de esa misma noche nos reunimos con el llamado Comité Nacional 
polaco. Nos dimos cuenta en seguida de que los polacos de Lublin eran meros títeres 
de Rusia. Habían aprendido y ensayado tan bien su papel que era evidente que hasta a 
sus propios amos les parecía que exageraban. Por ejemplo, Bierut, el líder, se 
manifestó en estos términos: «Estamos aquí para exigir en nombre de Polonia que 
Lvov pertenezca a Rusia; así lo desea el pueblo polaco». Cuando lo tradujeron del 
polaco al inglés y al ruso miré a Stalin y observé un destello comprensivo en sus ojos 
expresivos como diciendo: «¡Qué tal esta muestra de nuestra enseñanza soviética!». 
La prolongada aportación de otro dirigente de Lublin, Osóbka-Morawski, fue igual de 
deprimente. Edén se formó la peor de las opiniones de los tres polacos de Lublin. 

Toda la conferencia duró más de seis horas pero se consiguió muy poco, y a 
medida que pasaban los días sólo se obtuvo una ligera mejoría en la herida abierta de 
los asuntos soviético-polacos. Los polacos de Londres estaban dispuestos a aceptar la 
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línea Curzon «como línea de demarcación entre Rusia y Polonia». Los rusos insistían 
en utilizar la expresión «como base para una frontera entre Rusia y Polonia». 
Ninguna de las dos partes cedía. Mikolajczyk declaró que su propio pueblo lo 
repudiaría mientras que Stalin, al final de una conversación que mantuve con él a 
solas y que duró dos horas y cuarto, comentó que él y Mólotov eran las dos únicas 
personas que estaban dispuestas a tratar a Mikolajczyk «con suavidad». Estoy seguro 
de que en el fondo había fuertes presiones, tanto partidistas como militares. 

Stalin se oponía a establecer un gobierno polaco unificado si no se llegaba a un 
acuerdo en la cuestión de la frontera. Si se hubiera resuelto esto habría estado 
dispuesto a aceptar que Mikolajczyk encabezase el nuevo gobierno. Por mi parte 
pensaba que surgirían dificultades no menos insuperables cuando se debatiese la 
fusión del gobierno polaco con los polacos de Lublin, cuyos representantes seguían 
produciéndonos la peor de las impresiones y que, como le dije a Stalin, no eran más 
que «una manifestación de la voluntad soviética». Sin duda ellos también 
ambicionaban gobernar Polonia y por tanto eran una especie de colaboracionistas, 
dadas las circunstancias, la mejor solución era que las dos delegaciones polacas 
volvieran por donde habían venido. Sentí la profunda responsabilidad que me 
correspondía a mí y al ministro de Asuntos Exteriores al tratar de elaborar propuestas 
para un acuerdo ruso-polaco. Hasta el hecho de imponerle a Polonia la línea Curzon 
despertaría críticas. 


En otros aspectos se obtuvieron ventajas considerables. Era evidente que el 
gobierno soviético estaba decidido a atacar Japón cuando Hider fuera derrotado, lo 
que tendría un valor inmenso para acortar toda la lucha. Estaba seguro de que los 
acuerdos alcanzados acerca de los Balcanes eran inmejorables. Acompañados por una 
acción militar triunfante deberían servir para salvar a Grecia y no me cabía duda de 
que nuestro acuerdo de emprender una política conjunta al 50 por 100 con respecto a 
Yugoslavia era la mejor solución para nuestras dificultades teniendo en cuenta el 
comportamiento de Tito (después de vivir bajo nuestra protección durante tres o 
cuatro meses fue en secreto a Moscú para hacer consultas sin decirnos adonde había 
ido) y la llegada de fuerzas msas y búlgaras, bajo el mando ruso, para reforzar su 
flanco oriental. 

No cabe duda de que en nuestro estrecho círculo conversábamos con una 
tranquilidad, una libertad y una cordialidad que no habíamos conseguido nunca hasta 
entonces entre ambos países. Stalin realizó diversas manifestaciones de aprecio 
personal que a mi juicio eran sinceras. Pero yo cada vez me convencía más de que él 
no estaba solo, de ninguna manera. Como les dije a mis colegas en Londres, «La 
negra pena monta la grupa del caballero». 

La noche del diecisiete de octubre celebramos la última reunión. Acababa de 
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llegar la noticia de que los alemanes habían arrestado al almirante Horthy como 
medida de precaución porque todo el frente de Hungría se estaba desintegrando. 
Comenté que esperaba que se pudiera llegar al pasillo de Liubliana lo antes posible y 
añadí que no creía que la guerra finalizara antes de la primavera. 
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Capítulo XX 

PARÍS Y LAS ARDENAS 


S e consideró oportuno que mi primera visita a París tuviera lugar el día del 
armisticio, el once de noviembre de 1944, y así se anunció públicamente. 
Circularon numerosos informes de que los colaboracionistas atentaría contra mi vida 
de modo que se tomaron grandes precauciones. La tarde del diez de noviembre 
aterricé en el aeropuerto de Orly donde me recibió De Gaulle con una guardia de 
honor; atravesamos juntos las afueras de París y entramos en la propia ciudad hasta 
llegar al Quai d’Orsay, donde mi esposa, Mary y yo fuimos agasajados con gran 
pompa. El edificio estuvo ocupado por los alemanes durante mucho tiempo y me 
aseguraron que dormiría en la misma cama y utilizaría el mismo cuarto de baño que 
Goring. Todo estaba organizado y atendido de forma magnífica y dentro del palacio 
costaba creer que mi última entrevista con el gobierno de Reynaud y el general 
Gamelin, en mayo de 1940, no hubiese sido más que una pesadilla. A las once de la 
mañana del once de noviembre crucé el Sena con De Gaulle en un coche abierto y 
llegamos hasta la plaza de la Concordia con una espléndida escolta de guardias 
republicanos con uniforme de gala y con todos sus petos. Eran varios centenares y 
brindaron un espectáculo magnífico bajo un sol resplandeciente. Toda la famosa 
avenida de los Campos Elíseos estaba repleta de parisinos y de filas de soldados. 
Todas las ventanas estaban llenas de espectadores y adornadas con banderas. 
Avanzamos en medio de multitudes que nos vitoreaban hasta el Arco del Triunfo 
donde ambos depositamos sendas coronas sobre la tumba del soldado desconocido. 
Después de esta ceremonia el general y yo bajamos juntos a pie por la avenida, que 
yo conocía tan bien, seguidos por las principales figuras de la vida pública francesa a 
lo largo de unos ochocientos metros. A continuación tomamos asiento sobre un 
estrado y contemplamos el espléndido desfile de tropas francesas y británicas. El 
destacamento de nuestros Guardias estuvo magnífico. Cuando acabó deposité una 
corona debajo de la estatua de Clemenceau, en quien pensé con frecuencia en esta 
conmovedora ocasión. 

De Gaulle me invitó a una importante comida en el Ministerio de Guerra y 
pronunció un discurso muy halagador sobre mis servicios durante la guerra; por la 
noche del día doce, después de cenar en la embajada, partimos hacia Besangon. El 
general tenía mucho interés en que presenciara el ataque, de una magnitud 
considerable, que tenía previsto lanzar el Ejército francés a las órdenes del general pe 
Lattre de Tassigny. Se hicieron con sumo cuidado todos los preparativos para viajar 
en un lujoso tren especial y llegamos bastante antes de la batalla. Teníamos que ir a 
un puesto de observación en las montañas pero como hacía mucho frío y había mucha 
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nieve las carreteras estaban intransitables y hubo que retrasar toda la operación. 
Estuve todo el día dando vueltas en coche con De Gaulle y encontramos abundantes 
temas de conversación en una larga y rigurosa excursión, inspeccionando tropas de 
vez en cuando. El programa continuó hasta mucho después del anochecer. Los 
soldados franceses parecían muy animados. Pasaban marchando con elegancia y 
entonando canciones famosas con un entusiasmo conmovedor. Mi equipo personal 
(mi hija Mary y mi ayudante naval Tommy) temían que me diera otro ataque de 
neumonía porque estuvimos al aire libre por lo menos diez horas con un tiempo 
espantoso. Pero todo salió bien y en el tren la cena fue agradable e interesante. Me 
sorprendió el respeto e incluso la aprensión con la que media docena de altos 
generales trataban a De Gaulle a pesar de que él llevaba una sola estrella en el 
uniforme y ellos tenían muchas. 

Durante la noche nuestro tren se dividió. De Gaulle regresó a París y los demás 
seguimos hacia Reims, adonde llegamos a la mañana siguiente; entonces me dirigí al 
cuartel general de Ike. Por la tarde regresé en avión a Northolt. 


En ese momento la situación en el frente occidental ya no era tan agradable. Se 
habían hecho muchos preparativos para avanzar hasta el Rin pero las lluvias que 
cayeron en noviembre fueron las peores en muchos años, desbordaron ríos y arroyos 
y lo convirtieron todo en un lodazal que a la infantería le costaba mucho atravesar. En 
el sector británico el Segundo Ejército de Dempsey hizo retroceder al enemigo hasta 
el otro lado del Mosa. Más al sur entramos en contacto con el Noveno Ejército 
estadounidense y avanzamos penosamente sobre un terreno empapado en dirección al 
Rur. Habría sido una imprudencia atravesarlo entonces porque su nivel se controlaba 
mediante unos diques inmensos que todavía estaban en poder del enemigo y, abriendo 
las compuertas, habrían dejado a nuestras tropas aisladas en la otra orilla. Los 
bombarderos pesados trataron de hacer estallar los diques para soltar el agua, pero 
aunque hubo varios impactos directos no se abrió ninguna brecha y el trece de 
diciembre el Primer Ejército estadounidense tuvo que reanudar su avance para 
capturarlo. 

Al sur de las Ardenas Patton había cruzado el Mosela y avanzaba hacia el este 
hasta la frontera alemana, donde se enfrentó con la zona más fuerte de las defensas de 
la línea Sigfrido. Ante unas fortificaciones formidables, defendidas con obstinación, 
su Ejército se detuvo. A la derecha de la línea el Sexto Grupo de Ejército del general 
Devers se abrió camino a través de los Vosgos y el paso de Belfort. Al cabo de una 
semana de combates, cuyo inicio se esperaba que yo presenciara, los franceses 
capturaron Belfort el veintidós de noviembre y llegaron hasta el Rin, al norte de 
Basilea. Desde allí giraron río abajo e hicieron un movimiento envolvente por detrás 
del frente alemán en los Vosgos y obligaron al enemigo a retirarse. Entraron en 
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Estrasburgo el día veintitrés y durante las semanas siguientes el Séptimo Ejército 
estadounidense liberó todo el norte de Alsacia, subió por la derecha del Tercer 
Ejército, atravesó la frontera alemana en un extenso frente y cruzó la línea Sigfrido 
cerca de Wissembourg. 

Pero estos éxitos considerables no pudieron ocultar el hecho de que los aliados 
occidentales habían sufrido un revés estratégico. Antes de emprender este gran 
movimiento hicimos constar nuestra opinión de que era un error atacar todo el frente 
y que se debería haber concentrado una masa mucho mayor en el punto de 
penetración deseado. Se confirmaron totalmente los comentarios y las predicciones 
que Montgomery había hecho de antemano. «Recordará, sin embargo —cablegrafié a 
Smuts—, que nuestros ejércitos sólo tienen alrededor de la mitad de hombres que los 
estadounidenses y pronto serán poco más de un tercio. Todo es amistad y lealtad en el 
ámbito militar a pesar de las desilusiones. [...] Pero ya no me resulta tan sencillo 
como antes conseguir que se hagan las cosas. [...]». 

También le conté las premoniciones que le expresé al presidente. «Ha llegado el 
momento —escribí el seis de diciembre— de plantearle la grave y decepcionante 
situación bélica que tenemos que resolver al final de este año. Aunque se hayan 
obtenido numerosas victorias tácticas [...], la realidad es que no hemos alcanzado el 
objetivo estratégico que propusimos a nuestros ejércitos hace cinco semanas. Todavía 
no hemos llegado hasta el Rin en la parte norte y el sector más importante del frente, 
y tendremos que continuar la gran batalla durante muchas semanas antes de tener 
alguna esperanza de llegar al Rin y establecer nuestras cabezas de puente. Después, 
una vez más, tenemos que avanzar a través de Alemania. 

»En Italia los alemanes todavía conservan veintiséis divisiones (que en total 
equivalen a unas dieciséis divisiones poderosas o más) en nuestro frente. [...] El 
motivo por el que el Decimoquinto Grupo de Ejército no ha sido capaz de infligir a 
Kesselring una derrota definitiva es que, debido al retraso provocado por el 
debilitamiento de nuestras fuerzas por el bien de la operación “Dragón” [el 
desembarco en la Riviera, en el sur de Francia], no conseguimos atravesar los 
Apeninos hasta que se anegó el valle del Po. De modo que no fuimos capaces de 
utilizar nuestra superioridad blindada ni en las montañas ni en las llanuras. 

»Debido a la tenacidad de la resistencia alemana en todos los frentes no retiramos 
las cinco divisiones británicas y angloindias de Europa para que Mountbatten pudiera 
atacar Rangún en marzo; además, por otros motivos, esta operación se volvió 
impracticable. Por consiguiente, como habíamos acordado en Quebec, Mountbatten 
comenzó el avance general a través de Birmania, río abajo, desde el norte y el oeste, 
que continuó satisfactoriamente. Ahora, debido al avance de los japoneses en China, 
con su amenaza mortal a Kunming y tal vez a Chongqing, al generalísimo y a su 
régimen, hay que retirar dos y posiblemente más divisiones chinas para defender 
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China. No dudo de que esto fuera inevitable y correcto; sin embargo las 
consecuencias son graves. [...] Se han frenado todas mis ideas sobre un ataque 
realmente poderoso al otro lado del Adriático o a través del golfo de Bengala. 
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La contraofensiva de Rundstedt 


»Cuando contrastamos estas realidades con las expectativas halagüeñas de 
nuestros pueblos, a pesar de nuestros esfuerzos conjuntos por aplacarlas, se plantea la 
cuestión definitivamente: “¿Qué vamos a hacer al respecto?”. Mi preocupación 
aumenta al acabarse toda esperanza de celebrar pronto un encuentro de nosotros tres 
y con la postergación indefinida de otra reunión entre usted y yo con nuestros estados 
mayores. Nuestros planes británicos dependen de los suyos, nuestros problemas 
angloamericanos por lo menos se deben contemplar como un todo, y el telégrafo y el 
teléfono con frecuencia tan sólo obnubilan las opiniones. Por todo ello me parece que 
si usted no puede venir antes de febrero tengo que preguntarle si no puede enviar aquí 
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a sus jefes del Estado Mayor lo antes posible ya que así estarían cerca de sus 
principales ejércitos y del general Eisenhower, y desde aquí pueden estudiar con 
calma y con paciencia todo el escenario para emprender una acción vista de cerca 
como la que caracterizó nuestras campañas de 1944». 

Aunque se mostró comprensivo, Roosevelt no pareció compartir mis 
preocupaciones. Respondió que «la ocupación de Alemania hasta la orilla izquierda 
del Rin siempre me pareció una labor muy dura. Como en mis buenos tiempos yo 
paseaba en bicicleta por gran parte de la zona del Rin nunca he sido tan optimista 
como muchos de los oficiales al mando con respecto a lo fácil que sería cruzar este 
río con nuestros ejércitos conjuntos. 

»Sin embargo, a grandes rasgos, la estrategia que hemos acordado se desarrolla 
según lo planeado. Usted y yo nos encontramos ahora en la posición de unos 
comandantes en jefe que han preparado sus planes, han dado sus órdenes y han 
asignado sus recursos para la batalla según estos planes y estas órdenes. Por el 
momento, aunque llevemos un poco de retraso, me parece que la prosecución y el 
resultado de las batallas corresponden a nuestros comandantes de campo, en los que 
confío plenamente. [...]». 


Estaba a punto de producirse un duro golpe. Seis días después de enviar este 
telegrama estalló una crisis. La decisión aliada de atacar con intensidad desde 
Aquisgrán en el norte y también a través de Alsacia en el sur había dejado el centro 
muy debilitado. En el sector de las Ardenas había un solo cuerpo, el VIII 
estadounidense, compuesto por cuatro divisiones para defender un frente de ciento 
veinte kilómetros. El riesgo estaba previsto y se aceptó deliberadamente pero las 
consecuencias fueron serias y podrían haber sido peores. Mediante una hazaña 
notable el enemigo concentró alrededor de setenta divisiones en su frente occidental, 
quince de las cuales eran blindadas. Muchas tenían poca fuerza y necesitaban 
descansar y reequiparse pero había una formación, el Sexto Ejército Panzer, que 
sabíamos que era fuerte y estaba en buena forma. Habíamos prestado mucha atención 
a esta punta de lanza potencial mientras se encontraba en la reserva al este de 
Aquisgrán. Cuando se fueron calmando los combates en ese frente, a principios de 
diciembre, nuestro servicio secreto lo perdió de vista durante un tiempo y el mal 
tiempo para volar fue un obstáculo para nuestros intentos de localizarlo. Eisenhower 
sospechaba que se estaba tramando algo, aunque su alcance y su violencia nos 
pillaron por sorpresa. 

Los alemanes tenían sin duda un plan importante. Rundstedt reunió dos ejércitos 
Panzer, el Quinto y el Sexto, además del Séptimo Ejército, que sumaban un total de 
diez divisiones Panzer y catorce de infantería. Con esta gran fuerza encabezada por 
sus unidades blindadas pretendían cruzar las Ardenas hasta el río Mosa, girar hacia el 
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norte y el noroeste, cortar en dos la línea aliada, apoderarse del puerto de Amberes e 
interrumpir la línea vital de comunicación de nuestros ejércitos del norte. Hitler 
planeó el ataque y no toleró que sus dubitativos generales introdujeran ningún 
cambio. Los restos de la Fuerza Aérea alemana se concentraron para emprender un 
último esfuerzo, mientras que los paracaidistas, los saboteadores y los agentes con 
uniformes de los aliados también desempeñaron su papel. 

El ataque comenzó el dieciséis de diciembre bajo una intensa descarga de 
artillería. En su flanco norte el Sexto Ejército Panzer se topó con la derecha del 
Primer Ejército estadounidense que avanzaba hacia los diques del Rur. Después de 
una batalla variable se pudo contener al enemigo. Más al sur los alemanes penetraron 
en un frente estrecho, aunque se les impidió el avance durante varios días decisivos. 
El Sexto Ejército Panzer lanzó una nueva punta de lanza para atacar hacia el oeste y 
después hacia el norte, en el Mosa, por encima de Lieja. El Quinto Ejército Panzer 
atravesó el centro del cuerpo estadounidense y penetró profundamente en dirección al 
Mosa. 

Aunque el momento y la intensidad del ataque sorprendieron al alto mando aliado 
en seguida advirtieron su importancia y su finalidad. Resolvieron reforzar los 
márgenes de la penetración, defender los cruces del Mosa tanto al este como al sur de 
Namur y concentrar las tropas móviles para aplastar el saliente desde el norte y el sur. 
Eisenhower actuó con presteza. Frenó todos los ataques aliados que estaban en 
marcha e incorporó cuatro divisiones estadounidenses de la reserva y seis más 
procedentes del sur. Llegaron desde Inglaterra dos divisiones aerotransportadas, una 
de ellas la 6. a británica. Al norte del saliente cuatro divisiones del XXX Cuerpo 
británico, que acababan de salir de la línea sobre el río Rur, se concentraron entre 
Lieja y Lovaina detrás del Primer Ejército estadounidense y del Noveno. Este último 
aportó todas sus reservas para ampliar el flanco defensivo hacia el oeste, desde 
Malmédy. 

Al cortar el frente del Duodécimo Grupo de Ejército del general Bradley los 
alemanes impidieron que ejerciera el mando efectivo desde su cuartel general en 
Luxemburgo sobre los dos ejércitos que estaban en el norte. Por consiguiente el 
general Eisenhower tuvo la magnífica idea de poner a Montgomery temporalmente al 
mando de todas las tropas aliadas del norte mientras que Bradley conservó el Tercer 
Ejército estadounidense y se le encomendó contener y contraatacar al enemigo desde 
el sur. Se hicieron los arreglos correspondientes para las fuerzas aéreas tácticas. 

Tres de nuestras divisiones de refuerzo se alinearon sobre el Mosa al sur de 
Namur. Bradley concentró un cuerpo en Arlon y envió a la 101. a División 
Aerotransportada estadounidense para conseguir los importantes cruces de caminos 
de Bastogne. Las unidades blindadas alemanas giraron hacia el norte y trataron de 
abrirse camino hacia el noroeste dejando que su infantería capturara la ciudad. La 
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101. a , con algunas unidades blindadas, quedaron aisladas y durante una semana 
rechazaron todos los ataques. 

La rotación del Quinto y el Sexto Ejército Panzer provocó implacables combates 
en torno a Marche que se prolongaron hasta el veintiséis de diciembre. Entonces los 
alemanes estaban agotados, aunque en un momento dado llegaron a estar a apenas 
seis kilómetros del Mosa y habían llegado a introducirse alrededor de cien 
kilómetros. A causa del mal tiempo y las nieblas bajas que llegaban hasta el suelo 
nuestras fuerzas aéreas no pudieron participar durante la primera semana de la batalla 
pero el veintitrés de diciembre mejoraron las condiciones de vuelo y participaron con 
un efecto devastador. Los bombarderos pesados atacaron las líneas férreas y los 
centros de desplazamiento situados detrás de las líneas enemigas, y las fuerzas aéreas 
tácticas causaron estragos en sus zonas de vanguardia, privándolas de refuerzos, 
combustible, alimentos y municiones. Los ataques estratégicos a las refinerías 
alemanas contribuyeron a privarlos de gasolina y a disminuir el avance. 

Frustrados en su objetivo primordial, el Mosa, los Panzer se volvieron 
despiadadamente hacia Bastogne. La 101. a División, a pesar de haber recibido 
refuerzos, fue ampliamente superada en número. Defendieron la ciudad con firmeza 
una semana más y a finales de diciembre el alto mando alemán debió de darse cuenta, 
aunque a regañadientes, de que la batalla estaba perdida. Una contraofensiva de 
Patton avanzaba a un ritmo constante, aunque lento, sobre el campo nevado. El 
enemigo hizo un último intento esta vez en el aire. El uno de enero de 1945 lanzaron 
un violento ataque por sorpresa a baja altura sobre todos nuestros aeródromos de 
vanguardia. Nuestras pérdidas, a pesar de ser numerosas, se sustituyeron 
rápidamente; en cambio la Luftwaffe perdió más de lo que se podía permitir en su 
último ataque masivo de la segunda guerra mundial. 

Tres días después Montgomery lanzó un contragolpe desde el norte para unirse al 
avance de Patton desde el sur. Dos cuerpos estadounidenses, con los británicos sobre 
su flanco occidental, presionaron sobre el enemigo. Luchando a través de las 
tormentas de nieve las dos alas del ataque aliado se fueron acercando lentamente 
hasta unirse en Houffalizé el día dieciséis. Los alemanes se vieron obligados a 
retroceder continuamente hacia el este mientras desde el aire los hostigaban sin cesar. 
A finales de mes estaban otra vez detrás de sus fronteras sin haber conseguido nada a 
cambio de su supremo esfuerzo, excepto unas pérdidas ruinosas de material y unas 
bajas que ascendían a ciento veinte mil hombres. 

Ésa fue la última ofensiva alemana de la guerra. Produjo en nosotros no poca 
preocupación y nos hizo postergar nuestro propio avance pero al final salimos 
beneficiados. Los alemanes no pudieron recuperarse de sus pérdidas y las batallas que 
se desarrollaron posteriormente sobre el Rin, a pesar de ser duras, no cabe duda de 
que fueron más fáciles. Su alto mando, e incluso Hitler, debían de estar 
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desilusionados. Tomados por sorpresa, Eisenhower y sus comandantes actuaron 
rápidamente, aunque reconocerán que el mayor mérito no fue suyo. Según dijo 
Montgomery, «el factor principal del éxito de la batalla de las Ardenas fue el 
enfrentamiento incondicional del soldado estadounidense». Sin duda la mayor parte 
de la lucha correspondió a las tropas estadounidenses que fueron las que sufrieron 
casi todas las bajas. 
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Capítulo XXI 
NAVIDAD EN ATENAS 


L os griegos compiten con los judíos por ser la raza con mayor conciencia política 
del mundo. Por desesperadas que sean sus circunstancias o por graves que sean 
los peligros que corre su país siempre están divididos entre muchos partidos, con 
numerosos dirigentes que luchan entre sí con un vigor desesperado. Bien dicen que 
dondequiera que haya tres judíos juntos habrá dos primeros ministros y un jefe de la 
oposición. Y lo mismo se puede decir de esta otra famosa raza antigua, cuya lucha 
por la vida, violenta e infinita, se remonta a las fuentes del pensamiento humano. No 
hay otras dos razas que hayan dejado en el mundo una marca semejante. Las dos han 
demostrado su capacidad de supervivencia a pesar de los peligros interminables y los 
sufrimientos producidos por los opresores externos equiparables tan sólo a sus 
propias enemistades, luchas y convulsiones incesantes. Aunque pasen varios miles de 
años no se aprecia ningún cambio en sus características ni disminuyen sus 
padecimientos ni su vitalidad. Han sobrevivido a pesar de todo lo que el mundo pudo 
hacer contra ellos y de todo lo que ellos pudieron hacer contra sí mismos, y cada uno 
de ellos desde ángulos tan diferentes nos ha dejado la herencia de su genio y su 
sabiduría. No hay dos ciudades que hayan contado más en la historia de la humanidad 
que Atenas y Jerusalén. Sus mensajes sobre la religión, la filosofía y el arte han sido 
los principales faros de la fe y la cultura modernas. A pesar de siglos de dominio 
extranjero y de opresión indescriptible e infinita siguen siendo unas importantes 
comunidades vivas y activas en el mundo moderno, con enfrentamientos intestinos de 
una vivacidad insaciable. Personalmente siempre he estado de parte de las dos y he 
creído en su poder invencible para sobrevivir a los conflictos internos y a las 
corrientes mundiales que amenazan con extinguirlas. 

Antes de partir de Italia, a finales de agosto, le pedí al jefe del Estado Mayor del 
Imperio que calculara los detalles de una expedición británica a Grecia por si caían 
los alemanes que quedaban allí Le pusimos el nombre en clave de «Maná» y en 
septiembre los preparativos estaban bastante adelantados. Trasladamos a Italia a 
Papandreu y sus colegas y los instalamos en una villa próxima a Casería donde se 
puso a trabajar con los representantes del EAM y sus opositores nacionalistas, el 
EDES [61] ; con la colaboración de Macmillan, en su calidad de ministro permanente 
en el Mediterráneo, y de Leeper, nuestro embajador ante el gobierno griego, el día 
veintiséis se suscribió un acuerdo global que establecía que todas las guerrillas del 
país se pondrían a las órdenes del gobierno griego, que a su vez las pondría a las 
órdenes del comandante británico, el general Scobie. Los dirigentes guerrilleros 
declararon que ninguno de sus hombres se tomaría la justicia por su mano. No se 
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emprendería ninguna acción en Atenas si no era por orden directa del general Scobie. 
Este documento, conocido como el acuerdo de Casería, rigió nuestra acción en el 
futuro. 

En octubre comenzó la liberación de Grecia. Se enviaron unidades de comando al 
sur del país y a primeras horas del cuatro de octubre nuestras tropas ocuparon Patras, 
que fue nuestro primer punto de apoyo desde la trágica salida de 1941. El día doce el 
general Wilson se enteró de que los alemanes estaban evacuando Atenas y al día 
siguiente los paracaidistas británicos aterrizaron sobre el aeródromo de Megara, a 
unos doce kilómetros de la capital. El día catorce llegaron el resto de los paracaidistas 
y ocuparon la ciudad, pisándoles los talones a los alemanes que se retiraban. Nuestras 
fuerzas navales entraron en El Píreo llevando consigo al general Scobie y a la parte 
principal de su fuerza y dos días después llegó el gobierno griego junto con nuestro 
embajador. 

Había llegado el momento de poner a prueba nuestro acuerdo. En la conferencia 
de Moscú tuve que pagar un alto precio por conseguir la abstención rusa. Tuvimos 
que comprometernos a apoyar al gobierno provisional de Papandreu, en el que tenía 
plena representación el EAM. Todos los partidos estaban obligados a cumplir el 
acuerdo de Caserta y queríamos entregar el poder a un gobierno griego estable sin 
pérdida de tiempo. Pero Grecia estaba en ruinas. Los alemanes destruyeron carreteras 
y líneas férreas a medida que se retiraban hacia el norte y, aunque nuestra fuerza 
aérea los hostigaba, poco podíamos hacer en tierra. Las bandas armadas del ELAS 
ocuparon el hueco que dejaban los invasores al retirarse y su mando central apenas 
hizo esfuerzos por hacer cumplir las solemnes promesas que habían hecho. Había 
miseria y disensión por todas partes. Los asuntos financieros estaban en desorden y 
faltaban alimentos. Nuestros propios recursos militares estaban exigidos al máximo. 

A finales de mes Edén pasó por Atenas en su viaje de regreso a Londres desde 
Moscú y recibió una tumultuosa bienvenida en recuerdo de los esfuerzos que hizo por 
Grecia en 1941. Lo acompañaban lord Moyne, el ministro permanente en El Cairo, y 
Macmillan. Se discutió toda la cuestión de las ayudas y se hizo todo lo humanamente 
posible. Nuestras tropas aceptaron que les redujeran la ración a la mitad para 
aumentar las reservas de alimentos, y los zapadores británicos comenzaron a 
construir vías de comunicaciones de emergencia. El uno de noviembre los alemanes 
habían evacuado Salónica y Florina. Diez días después la última de sus fuerzas había 
cruzado la frontera septentrional y, salvo algunas guarniciones aisladas en el interior, 
Grecia era libre. 

Pero el gobierno de Atenas no disponía de tropas suficientes para controlar el país 
y obligar al ELAS a cumplir el acuerdo de Caserta. Los disturbios aumentaron y se 
extendieron. Era inminente una revuelta del EAM y el quince de noviembre el 
general Scobie recibió órdenes de hacer contrapreparativos. Atenas sería declarada 
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zona militar y se le dio autoridad para ordenar a todas las tropas del ELAS que 
abandonaran la ciudad. Le enviaron desde Italia a la 4. a División india y lo mismo 
ocurrió con la Brigada griega, que se convirtió en el origen de las controversias entre 
Papandreu y sus colegas del EAM. Era evidente que la única posibilidad de evitar una 
guerra civil era desarmar a las guerrillas y las demás fuerzas de mutuo acuerdo y 
establecer un nuevo Ejército nacional y una fuerza policial bajo el control directo del 
gobierno de Atenas. 

Se presentó al aturdido gabinete un proyecto de decreto para desmovilizar a las 
guerrillas elaborado, a petición de Papandreu, por los propios ministros del EAM. Se 
mantenían la Brigada regular griega de montaña y el «Escuadrón sagrado» de la 
Fuerza Aérea; el ELAS conservaría una brigada propia y se le daría al EDES una 
pequeña fuerza. Pero a último momento los ministros del EAM se echaron atrás con 
sus propias propuestas, después de desperdiciar con ellas una semana preciosa, y 
exigieron la disolución de la Brigada de montaña. La táctica comunista ya se había 
puesto en marcha. El uno de diciembre renunciaron los seis ministros relacionados 
con el EAM y para el día siguiente se proclamó una huelga general en Atenas. El 
resto del gabinete aprobó un decreto que disolvía las guerrillas y el Partido 
Comunista retiró su cuartel general de la capital. El general Scobie lanzó un mensaje 
al pueblo de Grecia indicando que apoyaba con firmeza al gobierno constitucional, 
«hasta que se establezca el Estado griego con una fuerza armada legal y se puedan 
celebrar elecciones libres». Yo hice una declaración personal similar desde Londres. 

El domingo tres de diciembre los partidarios de los comunistas que participaban 
en una manifestación prohibida tuvieron un enfrentamiento con la policía y comenzó 
la guerra civil. Al día siguiente el general Scobie ordenó al ELAS que evacuara de 
inmediato Atenas y El Píreo. En cambio, sus tropas y civiles armados trataron de 
apoderarse de la capital por la fuerza. 


En ese momento asumí un control más directo de la situación. Cuando supe que 
los comunistas ya se habían apoderado de casi todas las comisarías de policía de 
Atenas, asesinando al gmeso de sus ocupantes que no estaban a favor de su ataque, y 
que se encontraban a menos de un kilómetro de las dependencias del gobierno ordené 
al general Scobie y a sus cinco mil soldados británicos, que diez días antes habían 
sido recibidos por la población con entusiasmo como si fueran salvadores, que 
intervinieran y dispararan contra los traidores agresores. No sirve de nada hacer este 
tipo de cosas a medias. La única manera de enfrentarse a la violencia de la 
muchedumbre, mediante la que los comunistas pretendían apoderarse de la ciudad y 
presentarse al mundo como el gobierno que reclamaba el pueblo griego, era por la 
fuerza de las armas. No había tiempo para convocar al gabinete. 

Anthony y yo estuvimos reunidos hasta alrededor de las dos y estábamos 
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totalmente de acuerdo en que había que abrir fuego. Viendo lo cansado que estaba le 
dije: «Si quiere váyase a la cama y déjemelo a mí». Así lo hizo y alrededor de las tres 
de la mañana redacté el siguiente telegrama para el general Scobie: 

«[...] Usted es el responsable de mantener el orden en Atenas y de neutralizar y 
destruir a todas las bandas del EAM y el ELAS que se acerquen a la capital. Puede 
tomar las medidas que quiera para el riguroso control de las calles o para hacer 
redadas contra todas las personas en actitud agresiva. Naturalmente el ELAS pondrá 
mujeres y niños en la vanguardia donde puede haber disparos. Utilice el ingenio para 
no cometer errores. Pero no dude en disparar contra cualquier hombre armado de 
Atenas que se enfrente a las autoridades británicas o a las autoridades griegas con las 
que estamos colaborando. Convendría, desde luego, reforzar su mando con la 
autoridad de alguien del gobierno griego, y Leeper le ha dicho a Papandreu que haga 
un alto en sus tareas y colabore. Sin embargo no dude en actuar como si estuviera en 
una ciudad conquistada en la que se está produciendo una rebelión locaf 62 \ 

»Con respecto a las bandas del ELAS que se acercan desde el exterior seguro que 
con sus unidades blindadas podrá darles a algunas una lección que les quitarán a otras 
el deseo de intentarlo. Puede contar con mi apoyo para cualquier acción razonable 
que emprenda partiendo de esta base. Tenemos que defender y dominar Atenas. Sería 
estupendo si pudiera conseguirlo sin derramamiento de sangre, pero si fuera 
necesario no importa que lo haya>¿ 63 \ 

Este telegrama se despachó a las 4.50 de la madrugada del día cinco. Reconozco 
que tenía un tono algo estridente pero me parecía tan necesario que el comandante 
militar tuviera claro lo que tenía que hacer que a propósito lo expresé en los términos 
más crudos. El hecho de tener en su poder una orden así no sólo lo animaría a 
emprender una acción decisiva sino que le daría la confianza de que contaba con mi 
apoyo para cualquier acción bien pensada que emprendiera, fueran cuales fueren las 
consecuencias. Toda esta cuestión me preocupaba mucho pero estaba seguro de que 
no podían tener cabida las dudas ni las evasivas. Conservaba el recuerdo del famoso 
telegrama que Arthur Balfour dirigió en los años ochenta a las autoridades británicas 
en Irlanda: «No duden en disparar», que se envió a través del telégrafo normal. Esto 
desató un gran revuelo en la cámara de los Comunes en esa época pero no cabe duda 
de que evitó que se perdieran muchas vidas. Fue uno de los pasos clave que hicieron 
avanzar a Balfour hacia el poder y el control. La escena se desarrollaba en ese 
momento en un entorno totalmente diferente pero tenía en la cabeza la frase «no 
duden en disparar» como un recuerdo de aquellos lejanos días. 

Ahora que el mundo libre sabe mucho más que entonces sobre el movimiento 
comunista, tanto en Grecia como en cualquier otro lugar, muchos lectores se 
sorprenderán de los vehementes ataques a los que se vio sometido el gobierno de Su 
Majestad, y sobre todo yo que lo encabezaba. La gran mayoría de la prensa 
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estadounidense condenó con virulencia nuestra acción que, según sus declaraciones, 
falseaba la causa por la que habían entrado en la guerra. El Departamento de Estado, 
a cargo de Stettinius, emitió un comunicado muy crítico, que en el futuro lamentarían 
o al menos revocarían. En Inglaterra había un gran desasosiego. El Times y el 
Manchester Guardian censuraron lo que consideraban nuestra política reaccionaria. 
Sin embargo Stalin mantuvo su adhesión fiel y rigurosa a nuestro acuerdo de octubre 
y durante las largas semanas de combates contra los comunistas en las calles de 
Atenas ni el Pravda ni el Izvestia publicaron ni una sola palabra de reproche. 

En la cámara de los Comunes había un gran alboroto, con una fuerte corriente de 
opiniones imprecisas, e incluso de cólera; si el gobierno hubiera tenido una base 
menos sólida que la coalición nacional habría quedado destrozado. Pero el gabinete 
de Guerra resistió como una roca, donde las olas y los vientos podían batir en vano. 
Cuando recordamos lo que le ocurrió a Polonia, a Hungría y a Checoslovaquia en 
estos últimos años podemos dar gracias a la diosa Fortuna por brindarnos en este 
momento decisivo la calma y la fuerza unida de unos líderes decididos en todos los 
partidos. Por razones de espacio no puedo citar más que algunos pasajes del discurso 
que pronuncié el ocho de diciembre. 


Nos acusan [...] de utilizar las fuerzas de Su Majestad para desarmar a los amigos de la democracia en 
Grecia y en otros lugares de Europa y de reprimir los movimientos populares que con tanto valor han 
contribuido a derrotar al enemigo. [...] 

Sin embargo se plantea la cuestión, y uno se puede permitir hacer hincapié en ella por un momento, de 
quiénes son los amigos de la democracia y también de cómo se ha de interpretar la palabra «democracia». 
La idea que yo tengo es que el hombre común, sencillo y humilde, simplemente el hombre corriente que 
mantiene a su esposa y a su familia, el que sale a combatir por su patria cuando ésta lo necesita, acude a las 
urnas cuando corresponde y marca con una cruz la papeleta para indicar al candidato que quiere que se 
elija para el Parlamento, él es la base de la democracia. Y también es fundamental para esta base que ese 
hombre o esa mujer puedan actuar sin temor, sin ninguna forma de intimidación ni discriminación. Él hace 
una marca en la papeleta en secreto y después se reúnen los representantes elegidos para decidir juntos el 
gobierno e incluso, en momentos de dificultad, la forma de gobierno que quieren tener en su país. Si eso es 
democracia le rindo homenaje, la defiendo, lucharé por ella. [...] Yo me mantengo sobre la base de las 
elecciones libres basadas en el sufragio universal y eso es lo que consideramos la base de la democracia. 
Pero no opino lo mismo sobre una democracia engañosa, una democracia que se define como democrática 
porque es de izquierdas. Hacen falta todo tipo de personas para constituir la democracia, no sólo las 
izquierdas ni siquiera los comunistas. No admito que un partido o un equipo se llame demócrata porque se 
estira cada vez más hacia las formas más extremas de revolución. No acepto que un partido represente 
necesariamente la democracia porque se vuelve cada vez más violento a medida que se vuelve menos 
numeroso. 

Hay que tener un poco de respeto por la democracia y no usar el término con demasiada ligereza. Lo 
que menos se parece a la democracia es la ley de la calle, con bandas de gángsteres provistas de armas 
mortales, que imponen su voluntad en las grandes ciudades, se apoderan de las comisarías y los puntos 
clave del gobierno intentando, y clamando, por todos los medios introducir un régimen totalitario con 
mano de hierro, como pueden hacer ahora si obtienen el poder... [Interrupción.] 

La democracia no se basa en la violencia ni en el terrorismo sino en la razón, en el juego limpio, en la 
libertad, en respetar las ideas de los demás. La democracia no es una ramera que recoge en la calle un 
hombre con una metralleta. Yo confío en el pueblo, en la masa de la gente, en casi todos los países, pero 
quiero asegurarme de que se trata del pueblo y no de una pandilla de bandidos que piensan que con la 
violencia pueden derrocar a una autoridad constituida, en algunos casos antiguos parlamentos, gobiernos y 


www.lectulandia.com - Página 889 



Estados. [...] 


Apenas treinta miembros votaron en contra. Casi trescientos nos dieron un voto 
de confianza. Fue otro momento en el que la cámara de los Comunes manifestó su 
fuerza y su autoridad imperecederas. 

No cabe duda de que la manifestación impulsiva de la opinión pública 
estadounidense y la línea de pensamiento que seguía por entonces el Departamento 
de Estado afectaron al presidente Roosevelt y a su círculo inmediato. Los 
sentimientos que expuse en la cámara de los Comunes ahora se han vuelto corrientes 
en la doctrina y la política de Estados Unidos y cuentan con la aprobación de las 
Naciones Unidas, pero en esa época tenían un aire de novedad que resultaba 
sorprendente para los que se regían por los argumentos del pasado y no se daban 
cuenta de la aparición de una nueva corriente adversa en los asuntos humanos. 


Mientras tanto las tropas británicas luchaban con dureza en el centro de Atenas 
rodeadas y superadas en número. Combatimos casa por casa contra un enemigo 
compuesto por civiles en sus cuatro quintas partes como mínimo. A diferencia de 
muchos de los corresponsales de los periódicos aliados en Atenas a nuestras tropas no 
les costó comprender lo que pasaba. Papandreu y sus demás ministros habían perdido 
toda su autoridad. Las propuestas previas de establecer una regencia con el arzobispo 
Damaskinos al frente habían sido rechazadas por el rey, pero el diez de diciembre 
Leeper volvió a plantear la idea. Sin embargo el rey Jorge se oponía de modo que en 
ese momento no quisimos presionarlo. 

En medio de estos tumultos llegaron a Atenas el mariscal de campo Alexander y 
Harold Macmillan. El doce de diciembre el gabinete de Guerra dio carta blanca a 
Alexander en todas las cuestiones militares. Desviaron la 4. a División británica, que 
pasaba desde Italia hacia Egipto, y su llegada durante la segunda mitad del mes, a su 
debido tiempo, cambió la situación; mientras tanto las luchas callejeras iban de un 
lado a otro, extendiéndose cada vez más. El día quince Alexander me avisó de que 
era muy importante resolver la situación cuanto antes y que lo mejor era hacerlo a 
través del arzobispo. «De lo contrario —telegrafió— me temo que si la resistencia 
rebelde continúa con la misma intensidad que ahora tendré que enviar más refuerzos 
desde el frente italiano para asegurarme de despejar todo El Píreo y Atenas, que 
supone más de cien kilómetros cuadrados de casas». 

Pocos días después decidí ir a verlo por mí mismo. 

Era el veinticuatro de diciembre y teníamos organizada una fiesta familiar e 
infantil para la nochebuena. Teníamos un árbol de navidad que nos había enviado el 
presidente y pensábamos con satisfacción en una velada agradable, tal vez más 
brillante porque estábamos rodeados de oscuridad. Pero cuando acabé de leer mis 
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telegramas tuve la certeza de que tenía que volar a Atenas, ver la situación allí mismo 
y sobre todo conocer al arzobispo en torno al que giraban tantas cosas. Por 
consiguiente puse en marcha el teléfono y di órdenes para que prepararan un avión en 
Northolt para esa noche. También arruiné la navidad de Edén al proponerle que me 
acompañara, propuesta que aceptó en seguida. Después de todos los reproches que 
me dirigió mi familia por abandonar la fiesta partí en coche a reunirme con Edén en 
Northolt donde nos aguardaba el Skymaster que acababa de enviarme el atento y 
eficaz general Arnold. Dormimos profundamente hasta alrededor de las ocho, cuando 
aterrizamos en Nápoles para repostar. Había allí varios generales y desayunamos 
todos juntos en la misma mesa, o en mesas contiguas. El desayuno no es mi mejor 
hora del día y las noticias que recibimos tanto del frente de Italia como de Atenas 
eran deprimentes. Al cabo de una hora volvimos a partir y, con un tiempo perfecto, 
sobrevolamos el Peloponeso y el estrecho de Corinto. Atenas y El Píreo se 
desplegaron como un mapa a nuestros pies, a una escala gigantesca, y los miramos 
preguntándonos cómo estaría la situación. 

Alrededor del mediodía aterrizamos en el aeródromo de Kalamaki, que estaba 
custodiado por alrededor de dos mil aviadores británicos, todos bien armados y en 
plena actividad. Allí se encontraban el mariscal de campo Alexander, Leeper y 
Macmillan. Subieron a bordo del avión y dedicamos casi tres horas a discutir toda la 
posición militar y política. Creo que al final estábamos totalmente de acuerdo sobre 
los pasos que había que dar de inmediato. 

Mi grupo y yo íbamos a dormir a bordo del Ajax, que estaba anclado frente a las 
costas de El Píreo, el famoso crucero ligero de la batalla del Río de la Plata que 
parecía entonces tan lejana. Dijeron que el camino estaba despejado y, escoltados por 
varios vehículos blindados, recorrimos los pocos kilómetros sin ningún problema. 
Subimos a bordo del Ajax antes de que anocheciera y me di cuenta por primera vez 
de que era navidad. La tripulación del barco había hecho todos los preparativos para 
pasar una alegre velada y procuramos molestarlos lo menos posible. 

Los marineros habían planeado que una docena de ellos se disfrazaran con todo 
tipo de vestimentas, como chinos, negros, pieles rojas, miembros de la clase obrera 
londinense, payasos, para darle una serenata a los oficiales y los suboficiales, y en 
general para celebrar una fiesta adecuada para la ocasión. Llegaron entonces el 
arzobispo y sus asistentes: un hombre corpulento y de gran estatura, con la 
vestimenta y el alto sombrero propios de un dignatario de la Iglesia griega. Cuando se 
encontraron los dos grupos los marineros pensaron que se trataba de alguien que 
formaba parte del espectáculo sin que ellos lo supieran y se pusieron a bailar a su 
alrededor con entusiasmo. El arzobispo pensó que esa pandilla variopinta era un 
insulto premeditado y habría partido hacia la costa de no ser por la oportuna llegada 
del capitán que, ante una situación tan violenta, logró explicar la situación de forma 
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satisfactoria. Mientras tanto yo esperaba preguntándome qué habría pasado. Al final 
todo acabó bien. 

Habló con profundo resentimiento sobre las atrocidades del ELAS y la mano 
oscura y siniestra que estaba detrás del EAM. Al oírle era imposible dudar de que 
sentía un inmenso temor ante la participación de los comunistas, o los trotskistas 
como los llamaba él, en los asuntos griegos. Nos dijo que había publicado una 
encíclica condenando al ELAS por tomar ocho mil rehenes, ciudadanos de clase 
media, muchos de ellos egipcios, de los que cada día mataban a unos cuantos, y que 
había dicho que revelaría estos hechos a la prensa si no liberaban a las mujeres. En 
general me inspiró bastante confianza. Era una figura impresionante y de inmediato 
aceptó la propuesta de presidir la conferencia que se celebraría al día siguiente, a la 
que se invitó al ELAS a enviar a sus representantes. 


La mañana del veintiséis, el día de san Esteban, me dirigí a la embajada. 
Recuerdo que tres o cuatro proyectiles procedentes de los combates que se 
desarrollaban a un kilómetro y medio de nosotros, a la izquierda, dieron en el agua 
bastante cerca del Ajax cuando estábamos a punto de desembarcar. Allí nos esperaban 
un vehículo blindado y una escolta militar. Recorrimos en medio de un ruido sordo el 
camino hasta la embajada sin ningún problema. Volví a reunirme con el arzobispo, 
del que íbamos a hacer depender tantas cosas, y él estuvo de acuerdo en todo lo que 
le propusimos. Planificamos el procedimiento para la conferencia que se celebraría 
por la tarde. Yo ya estaba convencido de que era la figura más destacada en medio de 
la agitación que había en Grecia. Entre otras cosas supe que había sido campeón de 
lucha antes de ingresar en la Iglesia ortodoxa. 

Alrededor de las seis de la tarde comenzó la conferencia en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores griego. Tomamos asiento en una sala grande y sombría cuando ya 
había oscurecido. Hace frío en Atenas en invierno. No había calefacción y unos 
cuantos faroles arrojaban una luz tenue sobre el lugar. Yo me senté a la derecha del 
arzobispo, con Edén, y el mariscal de campo Alexander estaba a su izquierda. 
MacVeagh, el embajador estadounidense, Baelen, el ministro francés y el 
representante militar soviético habían aceptado nuestra invitación. Los tres dirigentes 
comunistas llegaron tarde pero no fue culpa suya. Había mantenido muchas 
discusiones en los puestos de avanzadilla. Al cabo de media hora empezamos a 
trabajar y yo ya había comenzado a hablar cuando ellos entraron en la habitación. 
Eran personas presentables y llevaban el traje de campaña británico. 

«Es mejor —les dije— hacer todo lo posible por rehacer Grecia como un factor 
en la victoria, y hacerlo ahora. No pretendemos ser un obstáculo en sus 
deliberaciones. Los británicos y los demás representantes de las grandes potencias 
unidas victoriosas dejaremos que ustedes, los griegos, discutan entre sí presididos por 


www.lectulandia.com - Página 892 



este ciudadano tan destacado y venerable y no los molestaremos a menos que ustedes 
vuelvan a solicitar nuestra participación. [...] Sin embargo, espero que la conferencia 
que comienza esta tarde aquí, en Atenas, devuelva una vez más a Grecia su fama y su 
poder entre los aliados y entre los pueblos del mundo que aman la paz, que proteja las 
fronteras griegas de cualquier peligro procedente del norte y que permita que todos 
los griegos hagan lo mejor para sí mismos y para su país a los ojos del mundo entero. 
[...]». 

Alexander añadió una nota punzante al decir que las tropas griegas deberían estar 
luchando en Italia en lugar de combatir contra tropas británicas en Grecia. 

Después de romper el hielo y de conseguir que los griegos, que se habían hecho 
tanto daño los unos a los otros, negociaran en torno a una mesa bajo la presidencia 
del arzobispo, y de hacer los discursos formales, los miembros británicos de la 
conferencia nos retiramos. 

Durante todo el día siguiente se desarrollaron enconadas y animadas discusiones 
entre los partidos griegos. A las 17.30 mantuve una última conversación con el 
arzobispo. Como consecuencia de su conversación con los delegados del ELAS se 
acordó que yo le pidiera al rey de Grecia que lo nombrara regente. Él se dedicaría a 
formar un nuevo gobierno en el que no habría ningún miembro comunista. Nos 
comprometimos a seguir combatiendo con toda intensidad hasta que el ELAS 
aceptara una tregua o hasta que no quedara ninguno de ellos en la zona de Atenas. Le 
dije que no podíamos emprender ninguna misión militar fuera de Atenas y el Ática 
pero que trataríamos de mantener fuerzas británicas en Grecia hasta que se creara un 
Ejército nacional griego. 

A la mañana siguiente, el veintiocho de diciembre, Edén y yo partimos en avión. 
No tuve oportunidad de despedirme de Papandreu antes de irme. Estaba a punto de 
renunciar y era el gran perdedor en toda esta situación. Le pedí a nuestro embajador 
que mantuviera con él un trato amistoso. El veintinueve de diciembre llegamos de 
vuelta a Londres. Edén y yo estuvimos con el rey de Grecia hasta las 4.30 de la 
madrugada; al final el rey aceptó no regresar a Grecia a menos que así lo decidiera la 
voluntad libre y justa del pueblo griego y nombrar regente al arzobispo durante la 
crisis. De inmediato envié el anuncio real a Leeper y el arzobispo le respondió al rey 
aceptando su nombramiento como regente. Grecia ya tenía un gobierno nuevo y 
palpable. El tres de enero nombraron primer ministro al general Plastiras, un 
vehemente republicano que encabezó la revuelta del Ejército contra el rey 
Constantino en 1922. 

Continuaron las luchas en Atenas durante diciembre hasta que al final los 
insurgentes fueron expulsados de la capital y a mediados de enero las tropas 
británicas controlaban todo el Ática. Los comunistas no podían hacer nada contra 
nuestros hombres en campo abierto y se firmó la tregua el once de enero. 
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Así acabaron las seis semanas de lucha por Atenas y, como quedó demostrado al 
final, por liberar a Grecia del yugo comunista. Cuando había tres millones de 
hombres luchando a ambos lados del frente occidental y gran cantidad de fuerzas 
estadounidenses desplegadas contra Japón en el Pacífico los espasmos de Grecia 
pueden parecer insignificantes pero sin embargo se encontraban en el punto 
neurálgico del poder, el derecho y la libertad del mundo occidental. Resulta extraño 
comprobar, al mirar hacia atrás estos acontecimientos ahora que han pasado algunos 
años, que la política por la que luchamos con tanta tenacidad mis colegas y yo al final 
quedó justificada por los hechos. Por mi parte jamás tuve ninguna duda al respecto 
porque tenía muy claro que el comunismo sería el peligro que tendría que enfrentar la 
civilización después de derrotar al nazismo y el fascismo. No nos tocó a nosotros 
acabar con la tarea en Grecia. Sin embargo quién iba a pensar, a finales de 1944, que 
el Departamento de Estado, apoyado por la aplastante opinión de los estadounidenses, 
en poco más de dos años no sólo adoptaría y continuaría el camino que habíamos 
comenzado sino que haría esfuerzos vehementes y costosos, incluso de carácter 
militar, para llevarlos a buen término. Si Grecia ha escapado del destino de 
Checoslovaquia y sobrevive hoy día como una de las naciones libres esto se debe no 
sólo a la acción británica en 1944 sino a los férreos esfuerzos de lo que entonces se 
convertiría en la fuerza unida del mundo de habla inglesa. 
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Capítulo XXII 

MALTA Y YALTA: LOS PLANES PARA LA PAZ MUNDIAL 


finales de enero de 1945 los ejércitos de Hitler estaban prácticamente 



T\. comprimidos dentro de su propio territorio, a excepción de un control incierto 
que mantenían en Hungría y en el norte de Italia pero la situación política, al menos 
en el este de Europa, no era en absoluto tan satisfactoria. Se había alcanzado sin duda 
una tranquilidad precaria en Grecia, donde parecía que dentro de un plazo razonable 
se establecería un gobierno democrático libre basado en el sufragio universal y el 
voto secreto. En cambio, Rumania y Bulgaria habían quedado en poder de la 
ocupación militar soviética. Hungría y Yugoslavia quedaban en la sombra del campo 
de batalla y Polonia, aunque libre de alemanes, se había limitado a cambiar un 
conquistador por otro. El acuerdo informal y transitorio al que llegué con Stalin 
durante mi visita a Moscú en octubre no podía regir ni afectar el futuro de estas 
extensas regiones cuando Alemania fuera derrotada y, por lo que a mí respecta, nunca 
pretendí que fuese así. 

Resultaba imprescindible revisar toda la forma y la estructura de la Europa de 
posguerra. Cuando los nazis fueran derrotados, ¿cómo habría que tratar a Alemania? 
¿Qué ayuda podíamos esperar de la Unión Soviética en la derrota definitiva de 
Japón? Y cuando alcanzáramos nuestros objetivos militares, ¿qué medidas y qué 
organización podían proporcionar los tres grandes aliados para la futura paz y el buen 
gobierno del mundo? Las conversaciones de Dumbarton Oaks habían acabado en un 
desacuerdo parcial y lo mismo ocurrió, a una escala menor aunque no menos vital, 
con las negociaciones entre los «polacos de Lublin», apoyados por los soviéticos, y 
sus compatriotas de Londres, que Edén y yo promovimos con tanta dificultad durante 
nuestra visita al Kremlin en octubre de 1944. Una correspondencia estéril entre el 
presidente y Stalin, de la que Roosevelt me había mantenido informado, acompañó la 
secesión de Mikolajczyk de sus colegas en Londres, mientras que el cinco de enero, 
contrariamente a los deseos tanto de Estados Unidos como de Gran Bretaña, los 
soviéticos reconocieron al Comité de Lublin como el gobierno provisional de 
Polonia. 

El presidente estaba totalmente convencido de la necesidad de celebrar otra 
reunión de «los tres» y, ante mi insistencia, también aceptó que nosotros debíamos 
celebrar una conferencia preliminar por nuestra cuenta en Malta. El lector recordará 
las preocupaciones que expresé acerca de nuestras operaciones en el noroeste de 
Europa en el telegrama que le envié al presidente el seis de diciembre^ 64 ] y que me 
seguían inquietando. Los jefes del Estado Mayor británico y el estadounidense tenían 
muchas cuestiones que debatir antes de nuestro encuentro con los soviéticos; por 
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tanto el veintinueve de enero de 1945 despegué de Northolt en el Skymaster que me 
dio el general Arnold. Mi hija Sarah y la comitiva oficial, junto con Martin y Rowan, 
mis secretarios privados, y el comandante Thompson viajaron conmigo. El resto de 
mi equipo personal y algunos funcionarios del ministerio viajaron en otros dos 
aviones. Llegamos a Malta poco antes del amanecer del treinta de enero y allí 
supimos que uno de estos dos aviones se había estrellado cerca de Pantelería. Sólo 
sobrevivieron tres tripulantes y dos pasajeros. 

El dos de febrero por la mañana llegó al puerto de La Valeta, a bordo del barco 
estadounidense Quincy, el grupo del presidente. Era un día cálido y bajo un cielo 
despejado observé la llegada desde la cubierta del barco británico Orion. Mientras el 
crucero estadounidense pasaba lentamente a nuestro lado en dirección a su atracadero 
junto al muelle pude ver la figura del presidente, sentado en el puente, y nos 
saludamos con la mano. Con la escolta de los Spitfire sobre nuestras cabezas, las 
salvas y las bandas de las tripulaciones en el puerto tocando el himno nacional de 
Estados Unidos fue una escena espléndida. Comí a bordo del Quincy y a las seis de 
esa tarde tuvimos la primera reunión formal en el camarote del presidente donde 
repasamos el informe de los jefes del Estado Mayor conjunto y las conversaciones 
militares que habían tenido lugar en Malta los tres días anteriores. Nuestros estados 
mayores habían hecho un trabajo notable. Sus conversaciones se habían centrado 
fundamentalmente en los planes de Eisenhower para trasladar a sus fuerzas hasta el 
Rin y para cruzarlo. Había diferencias de opinión sobre el asunto de las que 
hablaremos en otro capítulo^ 65 ^. Evidentemente se aprovechó la oportunidad para 
repasar todo el curso de la guerra, incluida la guerra contra los submarinos alemanes, 
las futuras campañas en el sureste asiático y el Pacífico y la situación en el 
Mediterráneo. De mala gana aceptamos retirar dos divisiones de Grecia en cuanto 
pudiéramos prescindir de ellas, aunque aclaré que no estaríamos obligados a hacerlo 
hasta que el gobierno griego contase con sus propias fuerzas militares. También se 
retirarían tres divisiones de Italia para reforzar el noroeste de Europa, aunque 
destaqué que no sería prudente retirar demasiadas fuerzas anfibias. Era muy 
importante no perder de vista la rendición alemana en Italia y le dije al presidente que 
deberíamos ocupar la mayor cantidad de territorio austríaco que pudiéramos ya que 
no era «aconsejable que los rusos ocuparan más de lo necesario en el oeste de 
Europa»^ 66 \ En todas las cuestiones militares se alcanzaron bastantes acuerdos y una 
consecuencia positiva de las conversaciones fue que los jefes del Estado Mayor 
conjunto tomaron conciencia de sus respectivos puntos de vista antes de comenzar las 
conversaciones con sus equivalentes rusos. 

Esa noche comenzó el éxodo. Los aviones de transporte despegaban cada diez 
minutos para transportar a alrededor de setecientas personas, que componían la 
delegación británica y la estadounidense, a lo largo de dos mil doscientos kilómetros, 
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hasta el aeródromo de Saki, en Crimea. Subí a bordo de mi avión después de cenar y 
me fui a dormir. Tras un viaje largo y frío aterrizamos en el aeródromo, que estaba 
cubierto por una espesa capa de nieve. Mi avión llegó antes que el de Roosevelt y 
estuvimos un rato esperándolo. Cuando lo bajaron en el ascensor de la «Vaca 
sagrada» tenía un aspecto delicado y enfermizo. Juntos pasamos revista a la guardia 
de honor, el presidente sentado en un vehículo abierto y yo andando a su lado. 

Al final emprendimos el largo viaje en coche desde Saki hasta Yalta. Lord Moran 
y Martin vinieron conmigo en el coche. Tardamos casi ocho horas en llegar y a lo 
largo de la carretera a menudo se alineaban soldados msos, algunos de ellos mujeres, 
alineados hombro con hombro en las calles de los pueblos y sobre los puentes 
principales y los puertos de montaña, y en otros puntos en forma de destacamentos 
separados. Cuando cruzamos las montañas y descendimos hacia el mar Negro de 
pronto nos encontramos bajo un sol cálido y luminoso y con un clima muy agradable. 


El cuartel general soviético de Yalta estaba situado en el palacio Yusúpov, desde 
el que Stalin y Mólotov y sus generales ejercían el gobierno de Rusia y el control de 
su inmenso frente, donde entonces se libraban violentas batallas. Concedieron al 
presidente Roosevelt un palacio más espléndido todavía, el Livadia, que estaba muy 
cerca, y en el que, para evitarle incomodidades físicas, se celebraron todas nuestras 
asambleas plenarias. Y ya no quedaban más alojamientos que no estuvieran 
ocupados. A mí y a los principales miembros de la delegación británica nos asignaron 
una villa muy grande a unos ocho kilómetros, construida a principios del siglo xix 
por un arquitecto inglés para el príncipe ruso Voróntzov, que fue embajador imperial 
ante la corte de St. James. El resto de nuestra delegación se alojó en dos residencias 
situadas a unos veinte minutos, donde tuvieron que dormir cinco o seis personas en la 
misma habitación, incluso oficiales de alto rango, aunque a nadie pareció importarle. 
Hacía menos de diez meses que los alemanes habían evacuado los alrededores y los 
edificios circundantes estaban muy estropeados. Nos advirtieron de que la zona no 
estaba totalmente limpia de minas, salvo los terrenos de la villa, que, como siempre, 
estaban fuertemente patrullados por guardias msos. Más de mil hombres habían 
trabajado allí antes de nuestra llegada. Se repararon las puertas y las ventanas y se 
trajeron muebles y otros enseres desde Moscú. 

El entorno de nuestro alojamiento era impresionante. Detrás de la villa, de estilo 
mitad gótico mitad árabe, se alzaban las montañas cubiertas de nieve que culminaban 
en el pico más alto de Crimea. Frente a nosotros se extendía la oscura superficie del 
mar Negro, severo pero agradable y cálido incluso en esta época del año. Blancos 
leones tallados guardaban la entrada de la casa y detrás del patio había un hermoso 
parque, con plantas subtropicales y cipreses. En el comedor reconocí las dos pinturas 
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colgadas a ambos lados de la chimenea como copias de retratos familiares de los 
Herbert de Wilton. Aparentemente el príncipe Voróntzov se había casado con una hija 
de la familia y había traído consigo estos cuadros desde Inglaterra. Nuestros 
anfitriones hicieron todos los esfuerzos posibles para que estuviéramos cómodos y 
prestaron atención con amabilidad a cualquier comentario casual. En una ocasión 
Portal se quedó admirado ante una gran pecera de cristal, en la que crecían plantas, y 
comentó que no contenía peces. Dos días después llegó una remesa de peces de 
colores. Otra vez alguien dijo al pasar que no había cascara de limón en los cócteles. 
Al día siguiente crecía en el vestíbulo un limonero lleno de frutos. Todo debía de 
llegar por avión desde muy lejos. 


La primera reunión plenaria de la conferencia comenzó a las 16.15 del cinco de 
febrero. Lo primero que se debatió fue el tema del futuro de Alemania. 
Evidentemente yo ya había reflexionado sobre este problema y así se lo había 
planteado a Edén un mes antes: 


La manera de tratar a Alemania después de la guerra. Es demasiado pronto para que podamos decidir 
estas cuestiones tan importantes. Evidentemente cuando acabe la resistencia alemana organizada lo 
primero será establecer un control militar estricto, que bien puede durar muchos meses, o quizá uno o dos 
años, si el movimiento de la resistencia alemana sigue activo. [...] En todos los puntos en los que he hecho 
un sondeo de opiniones me ha llamado la atención la profundidad del sentimiento que despertaría una 
política de «volver a poner de pie a la pobre Alemania». También soy muy consciente de los argumentos 
de «no tener una comunidad contaminada en el centro de Europa». Sugiero que, con todo el trabajo que 
tenemos entre manos en este momento, no anticipemos estas discusiones y estos cismas tan graves que se 
pueden producir. Tenemos que pensar en un nuevo Parlamento, cuyas opiniones no podemos prever. 

Yo mismo prefiero concentrarme en las cuestiones prácticas que ocuparán los próximos dos o tres años 
en lugar de discutir sobre la relación a largo plazo de Alemania con Europa. [...] Es un error tratar de 
escribir en papelitos cómo serán las vastas emociones de un mundo indignado y tembloroso, ya sea 
inmediatamente después de que acabe la lucha o cuando se produzca el inevitable enfriamiento después 
del acaloramiento. Estas corrientes de sentimiento imponentes dominan la mente de la mayoría de las 
personas y las figuras independientes tienden a volverse no sólo solitarias sino fútiles. En estas cuestiones 
prosaicas sólo recibimos orientación paso a paso o a lo sumo uno o dos pasos antes. Por consiguiente es 
prudente que nos reservemos nuestras decisiones todo lo posible y hasta que se revelen todos los hechos y 
las fuerzas que estarán en vigor en ese momento. 


De modo que cuando Stalin preguntó cómo se desmembraría Alemania dije que 
era demasiado complicado para resolverlo en cinco o seis días y que requeriría un 
análisis muy minucioso de los datos históricos, etnográficos y económicos, y una 
prolongada revisión por parte de un comité especial que analizaría las distintas 
propuestas y brindaría asesoramiento sobre ellas. Había muchas cosas que tener en 
cuenta: qué se haría con Prusia, qué territorios se entregarían a Polonia y a la URSS, 
quién controlaría el valle del Rin y las grandes zonas industriales del Ruhr y el Sarre. 
Convenía crear de inmediato un organismo que examinara estas cuestiones y 
deberíamos conocer su informe antes de tomar una decisión definitiva. Roosevelt 
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sugirió que les pidiéramos a nuestros ministros de Asuntos Exteriores que elaboraran 
un plan para analizar la cuestión en un plazo de veinticuatro horas y un plan 
definitivo de desarticulación en un plazo de un mes. Y allí quedó la cuestión por el 
momento. 

A continuación acordamos reunimos al día siguiente para considerar dos asuntos 
que ocuparían un lugar preponderante en nuestras conversaciones futuras, a saber: el 
programa de Dumbarton Oaks para la seguridad mundial y Polonia. 


Como ya se ha apuntado en un capítulo anterior la conferencia de Dumbarton 
Oaks finalizó sin que se llegara a un acuerdo completo sobre la cuestión fundamental 
de los derechos de voto en el Consejo de Seguridad y ahora no dispongo de espacio 
más que para hacer una referencia a algunos de los puntos destacados de nuestras 
conversaciones. Stalin dijo que temía que, aunque las tres grandes potencias fueran 
aliadas en ese momento y ninguna de ellas fuera a cometer ningún acto de agresión 
en un plazo de diez años o menos, los tres dirigentes desapareciéramos y llegara al 
poder otra generación que no hubiese experimentado la guerra y olvidara lo que 
habíamos pasado. «Todos nosotros —declaró— queremos asegurar la paz por lo 
menos durante cincuenta años. El mayor peligro es el conflicto entre nosotros porque 
si permanecemos unidos la amenaza de Alemania no es demasiado importante. Por 
consiguiente debemos pensar en una manera de asegurar nuestra unidad en el futuro, 
y en una manera de garantizar que las tres grandes potencias (y posiblemente China y 
Francia) mantengan un frente unido. Hay que elaborar algún sistema para evitar los 
conflictos entre las principales grandes potencias». Se acusó a los rusos de hablar 
demasiado de votar. Es cierto que pensaban que era muy importante porque habría 
que decidirlo todo por votación y ellos estarían muy interesados en conocer los 
resultados. Suponiendo, por ejemplo, que China como miembro permanente del 
Consejo de Seguridad exigiera la devolución de Hong Kong, o que Egipto reclamara 
que le devolvieran el canal de Suez, significaba que no estarían solos sino que 
tendrían amigos y tal vez protectores en la Asamblea o en el Consejo, y temía que 
este tipo de conflictos rompiera la unidad de las tres grandes potencias. 

«Mis colegas de Moscú no pueden olvidar lo que ocurrió en diciembre de 1939 
durante la guerra mso-finlandesa cuando los británicos y los franceses utilizaron la 
Sociedad de Naciones contra nosotros y consiguieron aislarnos y expulsar a la Unión 
Soviética de esta Sociedad, y cuando posteriormente se movilizaron contra nosotros y 
hablaron de una cruzada contra Rusia. ¿No pueden darnos alguna garantía de que este 
tipo de cosas no se van a repetir?». 

Después de muchos esfuerzos y explicaciones lo convencimos de que aceptara un 
plan estadounidense por el que el Consejo de Seguridad sería prácticamente 
impotente a menos que contara con el apoyo unánime de los «cuatro grandes». Si 
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Estados Unidos, la URSS, Gran Bretaña o China no estaban de acuerdo sobre algún 
asunto importante cualquiera de ellos podía negar su aprobación e impedir que el 
Consejo hiciera nada. Eso era el veto. Que la posteridad juzgue los resultados. 

Por mi parte siempre he sido de la opinión de que la base de un instrumento 
mundial se debía buscar a nivel regional. La mayoría de las regiones principales son 
evidentes: los Estados Unidos, la Unión Europea, la Commonwealth y el imperio 
británicos, la Unión Soviética, América del Sur. Otras son más difíciles de definir en 
la actualidad, como el grupo o los grupos asiáticos o los grupos africanos, aunque se 
podrían desarrollar mediante estudios. Pero el objetivo sería tratar de resolver en el 
Consejo Regional muchas cuestiones que dan lugar a serias controversias locales, y 
enviar después tres o cuatro representantes al órgano supremo eligiendo a los 
hombres más eminentes. De este modo se establecería un grupo supremo compuesto 
por treinta o cuarenta estadistas mundiales cada uno de los cuales se encargaría no 
sólo de representar a su propia región sino de resolver las causas mundiales y, 
fundamentalmente, de impedir la guerra. Lo que tenemos ahora no es eficaz para esa 
finalidad tan destacada. Convocar a todas las naciones, grandes y pequeñas, 
poderosas o no, en términos de igualdad en un órgano central se puede comparar con 
organizar un ejército sin ninguna división entre el alto mando y los comandantes de 
las divisiones y las brigadas. Todos están invitados al cuartel general. De momento lo 
único que hemos conseguido es una torre de Babel, templada por hábiles cabildeos, 
pero seguiremos intentándolo. 
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Capítulo XXIII 

RUSIA Y POLONIA: LA PROMESA SOVIÉTICA 


S e habló de Polonia nada menos que en siete de las ocho reuniones plenarias que 
se celebraron en la conferencia de Yalta y los documentos británicos contienen 
un intercambio sobre este tema de casi dieciocho mil palabras entre Stalin, Roosevelt 
y yo. Con la colaboración de nuestros ministros de Asuntos Exteriores y sus 
subordinados, que también celebraron un debate tenso y minucioso en las reuniones 
que mantuvieron entre sí, al final presentamos una declaración^ 6 que constituía tanto 
una promesa al mundo como un acuerdo entre nosotros acerca de nuestras futuras 
acciones. La triste historia no ha concluido aún, y hasta hoy no se conoce del todo la 
verdad, pero puede que lo que aquí se exponga contribuya a hacer una apreciación 
justa de los esfuerzos que hicimos durante la penúltima conferencia celebrada en 
tiempos de guerra. Las dificultades y los problemas eran antiguos, innumerables y 
fundamentales. El gobierno de Lublin en Polonia, con el apoyo soviético, o el 
gobierno de «Varsovia», como preferían llamarlo los rusos de cualquier ideología, 
sentía una profunda aversión por el gobierno polaco en Londres. Los sentimientos 
entre ellos habían empeorado en lugar de mejorar después de la entrevista que 
tuvimos con ellos en octubre en Moscú. Las tropas soviéticas invadían Polonia y se 
acusaba sin reparos al Ejército clandestino polaco del asesinato de soldados rusos y 
de sabotaje y de ataques a sus zonas de retaguardia y sus líneas de comunicación. Se 
negaron a las potencias occidentales tanto el acceso como la información. En Italia y 
en el frente occidental más de ciento cincuenta mil polacos luchaban con valor por la 
destrucción definitiva de los ejércitos nazis. Ellos y muchos otros, en distintos lugares 
de Europa, esperaban con ansia la liberación de su país y regresar a su patria desde un 
exilio voluntario y honorable. La numerosa comunidad de polacos que vivía en 
Estados Unidos aguardaba con inquietud un acuerdo entre las tres grandes potencias. 
Las cuestiones que discutimos se pueden resumir de la siguiente manera: 


Cómo formar un gobierno provisional único para Polonia. 

Cómo y cuándo celebrar elecciones libres. 

Cómo establecer las fronteras polacas, tanto en el este como en el oeste. 

Cómo salvaguardar las zonas de retaguardia y las vías de comunicación de los ejércitos soviéticos que 
avanzaban. 


En realidad Polonia había sido el motivo más urgente de la conferencia de Yalta y 
resultaría la primera de las grandes causas que provocaron la descomposición de la 
gran alianza. Por mi parte estaba seguro de que una Polonia fuerte, libre e 
independiente era mucho más importante que unos límites territoriales determinados. 
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Quería que los polacos fueran libres y pudieran vivir su propia vida a su manera. Éste 
fue el motivo que nos impulsó a entrar en guerra contra Alemania en 1939. Había 
estado a punto de costamos la vida, no sólo como imperio sino como nación, y 
cuando nos reunimos el seis de febrero de 1945 planteé la cuestión de la siguiente 
manera: ¿no podíamos crear un gobierno, o un instrumento de gobierno para Polonia 
a la espera de unas elecciones generales y libres, que fuera reconocido por todos? 
Este gobierno podría preparar la votación libre de todo el pueblo polaco sobre su 
futura Constitución y gobierno. Si se pudiera hacer esto habríamos dado un gran paso 
al frente hacia la futura paz y prosperidad de Europa central. 

En el debate que comenzó a continuación Stalin dijo que comprendía nuestra 
actitud. Para los británicos, dijo, Polonia era una cuestión de honor pero para los 
rusos era una cuestión tanto de honor como de seguridad: de honor, porque habían 
tenido muchos conflictos con los polacos y querían eliminar las causas de estos 
conflictos, y de seguridad porque Polonia compartía fronteras con Rusia y a lo largo 
de toda su historia Polonia fue un corredor por el que pasaron los enemigos de Rusia 
para atacarla. Los alemanes lo habían hecho dos veces en los últimos treinta años y lo 
habían conseguido porque Polonia era débil. Rusia quería que fuera fuerte y poderosa 
para que pudiera cerrar este corredor con su propia fuerza. Rusia no podía mantenerlo 
cerrado desde fuera; sólo la propia Polonia podía cerrarlo desde dentro. Ésta era una 
cuestión de vida o muerte para el Estado soviético. 

En cuanto a sus fronteras, Stalin continuó diciendo que el presidente había 
propuesto algunas modificaciones a la línea Curzon y que se entregaran a Polonia 
Lvov y tal vez algunos distritos más y que yo había dicho que esto sería un gesto de 
magnanimidad. Pero él destacó que la línea Curzon no había sido inventada por los 
rusos sino que la habían trazado Curzon y Clemenceau y los representantes de 
Estados Unidos en la conferencia de 1918 a la que Rusia no fue invitada. La línea 
Curzon se había aceptado contra la voluntad de Rusia partiendo de datos 
etnográficos. Lenin no la había aceptado. Los rusos ya habían abandonado la posición 
de Lenin y ahora algunas personas querían que Rusia se conformara con menos de lo 
que le habían concedido Curzon y Clemenceau, lo que sería vergonzoso. Cuando los 
ucranianos fueran a Moscú dirían que Stalin y Mólotov eran menos dignos de 
confianza como defensores de Rusia que Curzon o Clemenceau. Era preferible 
continuar la guerra un poco más, aunque le costara a Rusia mucha sangre, para poder 
compensar a Polonia a expensas de Alemania. Cuando Mikolajczyk estuvo en Rusia 
en octubre preguntó qué frontera reconocería Rusia para Polonia en el oeste y 
escuchó con satisfacción que Rusia pensaba que la frontera occidental de Polonia 
debía extenderse hasta el Nysa. Había dos ríos con ese nombre dijo Stalin: uno cerca 
de Wroclaw y otro más al oeste. Él se refería al que estaba más al oeste. 

Cuando volvimos a reunimos el siete de febrero recordé a mis oyentes que yo 
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siempre me había referido al desplazamiento de la frontera de Polonia hacia el oeste 
diciendo que los polacos deberían tener libertad para ocupar territorios en el oeste, 
aunque no más de lo que deseasen o pudiesen administrar adecuadamente. Sería una 
gran pena que atiborráramos tanto a los polacos, como si fueran ocas, que los 
matáramos de una indigestión. A una importante corriente de opinión en Gran 
Bretaña la asustaba la idea de trasladar a millones de personas por la fuerza. Se había 
alcanzado un éxito importante en la separación de la población griega y la turca 
después de la última guerra y los dos países habían mantenido buenas relaciones 
desde entonces; pero en ese caso se desplazaron menos de un par de millones de 
personas. Si Polonia se anexaba el este de Prusia y la Silesia hasta el Oder esto sólo 
ya supondría el regreso a Alemania de seis millones de alemanes. Se podía conseguir 
pero dependía de una cuestión moral que yo tendría que resolver con mi propio 
pueblo. 

Stalin dijo que no había alemanes en esa zona ya que todos habían huido. 

Le respondí que la cuestión era si había lugar para ellos en lo que quedaba de 
Alemania. Habían muerto seis o siete millones de alemanes y era probable que 
muriera otro millón (Stalin sugirió que serían dos) antes de que acabara la guerra. Por 
consiguiente habría lugar para estos inmigrantes, hasta cierto punto, y harían falta 
para llenar los huecos. No me asustaba el problema de transportar a la población 
siempre y cuando fuera proporcional a lo que los polacos pudieran administrar y a lo 
que pudiera caber en Alemania. Pero era un asunto que había que estudiar no como 
una cuestión de principio sino por las cifras que habría que manejar. 

En estas discusiones generales no se utilizaron mapas y la distinción entre el Nysa 
oriental y el occidental no se planteó con tanta claridad como se debería haber hecho. 
Sin embargo pronto se aclararía esta cuestión^ 68 ^. 


El día ocho Roosevelt aceptó que el límite oriental de Polonia fuera la línea Curzon con 
modificaciones a favor de Polonia en algunas zonas de entre cinco y ocho kilómetros. Pero se mostró firme 
y preciso acerca de la frontera occidental. Sin duda Polonia debería recibir una compensación a expensas 
de Alemania, «pero —prosiguió— parecería que no se justifica extenderla hasta el Nysa occidental». 


Esto es lo mismo que yo había opinado siempre y sobre lo que insistí con 
vehemencia cuando volvimos a reunimos en Potsdam cinco meses después. 

De modo que en Yalta en principio estábamos todos de acuerdo sobre la frontera 
occidental y la única cuestión era dónde trazar la línea exactamente y cuánto 
deberíamos decir al respecto. Los polacos tendrían parte del este de Prusia y podrían 
subir hasta la línea del Oder, si querían, pero teníamos muchas dudas sobre si seguir 
más allá o si referirnos a la cuestión a estas alturas; tres días después comuniqué a la 
conferencia que habíamos recibido un telegrama del gabinete de Guerra en el que 
condenaba enérgicamente cualquier referencia a trasladar la frontera hasta el Nysa 
occidental porque el problema de desplazar a la población era demasiado difícil de 
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manejar. 

Por ello decidimos insertar lo siguiente en nuestra declaración: 


Los tres jefes de gobierno consideran que la frontera oriental de Polonia debe seguir la línea Curzon, 
aunque puede apartarse de ella en algunas regiones, de cinco a ocho kilómetros, a favor de Polonia. 
Reconocen que Polonia debe anexarse bastante territorio en el norte y en el oeste. Piensan que a su debido 
tiempo hay que consultar la opinión del nuevo gobierno provisional polaco de unidad nacional en lo que 
respecta a estas anexiones y que, por tanto, antes de delimitar de forma definitiva la frontera occidental de 
Polonia habría que esperar a la conferencia de paz. 


Quedaba la cuestión de formar un gobierno polaco que todos reconociéramos y 
que la nación polaca estuviera dispuesta a aceptar. En primer lugar Stalin señaló que 
no podíamos establecer un gobierno polaco a menos que los propios polacos lo 
aceptaran. Mikolajczyk y Grabski estaban en Moscú cuando yo fui. Se reunieron con 
el gobierno de Lublin, llegaron a cierto grado de acuerdo y Mikolajczyk fue a 
Londres convencido de que regresaría. Pero sus colegas lo destituyeron simplemente 
porque favorecía un acuerdo con el gobierno de Lublin. El gobierno polaco en 
Londres se oponía a la mera idea del gobierno de Lublin, al que describía como una 
pandilla de bandidos y criminales. El gobierno de Lublin les pagó con la misma 
moneda y entonces resultó muy difícil hacer nada al respecto. «Hable con el gobierno 
de Lublin si quiere —dijo, de hecho—. Haré que se reúnan con usted ya sea aquí 
mismo o en Moscú pero son tan democráticos como De Gaulle y pueden mantener la 
paz en Polonia y frenar la guerra civil y los ataques al Ejército Rojo». El gobierno de 
Londres no podía hacerlo. Sus agentes habían matado a soldados rusos y habían 
asaltado los depósitos para conseguir armas. Sus emisoras de radio funcionaban sin 
autorización y sin estar registradas. Los agentes del gobierno de Lublin habían 
prestado ayuda mientras que los del gobierno de Londres habían hecho mucho daño. 
Era fundamental para el Ejército Rojo disponer de zonas seguras en la retaguardia y 
él como militar, sólo apoyaría al gobierno que se comprometiera a proporcionárselas. 

Como ya se había hecho muy tarde el presidente sugirió levantar la sesión hasta el 
día siguiente, aunque a mí me pareció oportuno señalar que, según nuestras 
informaciones, no más de una tercera parte del pueblo polaco apoyaría al gobierno de 
Lublin si tenían libertad para expresar su opinión. Le aseguré a Stalin que temíamos 
una confrontación entre el Ejército clandestino polaco y el gobierno de Lublin que 
podía traer como consecuencia resentimientos, derramamiento de sangre, arrestos y 
deportaciones, y que por eso teníamos tanto interés en conseguir un acuerdo 
conjunto. Evidentemente había que castigar los ataques al Ejército Rojo, pero a partir 
de los hechos que tenía a mi disposición no me daba la impresión de que el gobierno 
de Lublin pudiera decir que representaba a la nación polaca. 
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El presidente estaba ansioso por poner fin a la discusión. «Polonia —comentó— 
ha sido una fuente de problemas desde hace más de quinientos años». «Motivo de 
más —respondí— para que hagamos todo lo posible para acabar con estos 
problemas». Entonces levantamos la sesión. 

Esa noche el presidente le escribió una carta a Stalin, después de consultarla con 
nosotros y de introducir algunas modificaciones, instando a que acudieran a la 
conferencia dos miembros del gobierno de Lublin y dos del de Londres o de dentro 
de Polonia y que trataran de ponerse de acuerdo, en nuestra presencia, sobre la 
creación de un gobierno provisional que nos diera a todos la impresión de estar 
dispuesto a celebrar elecciones libres lo antes posible. Pero aparentemente esto era 
impracticable. Mólotov proclamó las virtudes del gobierno de Lublin-Varsovia, 
deploró los defectos de los hombres de Londres y dijo que si tratábamos de crear un 
nuevo gobierno era posible que los propios polacos no estuvieran de acuerdo, de 
modo que era preferible tratar de «ampliar» el que ya había, que sólo sería una 
institución temporal, porque nuestro único objetivo era celebrar elecciones libres en 
Polonia lo antes posible. Para plantearse la manera de ampliarlo lo mejor sería que se 
reunieran en Moscú con él el embajador estadounidense y el británico. Tenía mucho 
interés en llegar a un acuerdo y aceptaba las propuestas del presidente de invitar a dos 
polacos que no formaran parte de Lublin. Siempre existía la posibilidad de que el 
gobierno de Lublin se negara a hablar con algunos de ellos, como Mikolajczyk, pero 
si enviaban a tres representantes y venían dos de los que había sugerido Roosevelt las 
conversaciones podían comenzar de inmediato. 

Dije entonces que «éste es el punto decisivo de la conferencia. Todo el mundo 
está esperando un acuerdo y si cuando nos separemos seguimos reconociendo 
distintos gobiernos en Polonia el mundo entero verá que existen diferencias 
fundamentales entre nosotros. Las consecuencias serán muy lamentables y marcarán 
nuestro encuentro con el sello del fracaso. Si pasamos por alto el gobierno que existe 
en Londres y brindamos todo nuestro apoyo al gobierno de Lublin el mundo 
manifestará su indignación. Los polacos que están fuera de Polonia lanzarán una 
protesta prácticamente unánime. Tenemos a nuestras órdenes un ejército polaco 
compuesto por ciento cincuenta mil hombres en el que participan todos los que han 
podido congregarse desde fuera de su país y que ha combatido y sigue combatiendo 
con mucho valor. No creo que ellos estén nada de acuerdo con el gobierno de Lublin, 
y si Gran Bretaña transmite a éste el reconocimiento que brindaba al otro desde el 
comienzo de la guerra lo considerarán una traición. 

»Como bien saben el mariscal Stalin y Mólotov —proseguí— yo mismo no 
coincido con lo que ha hecho el gobierno de Londres, que ha cometido muchas 
tonterías. Pero el acto formal de transferir el reconocimiento de aquellos a los que 
hemos reconocido hasta ahora a este nuevo gobierno despertaría serias críticas. 
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Dirían que el gobierno de Su Majestad ha cedido totalmente con respecto a la frontera 
oriental (como de hecho ha ocurrido) y que ha aceptado y defendido el punto de vista 
soviético. También dirían que hemos roto con el legítimo gobierno de Polonia, al que 
hemos reconocido durante estos cinco años de guerra, y que no tenemos 
conocimiento de lo que está ocurriendo realmente en Polonia. No podemos entrar en 
el país. No podemos ver ni oír las opiniones que hay. Dirían que sólo podemos 
aceptar lo que proclama el gobierno de Lublin acerca de la opinión del pueblo polaco 
y nos acusarían en el Parlamento de haber abandonado totalmente la causa de 
Polonia. Los debates que se producirían a continuación serían sumamente dolorosos y 
embarazosos para la unidad de los aliados, incluso suponiendo que pudiéramos estar 
de acuerdo con las propuestas de mi amigo Mólotov. 

»No creo —continué— que estas propuestas tengan el alcance suficiente. Si 
abandonamos al gobierno polaco en Londres habría que comenzar de nuevo por 
ambas partes en condiciones más o menos similares. Antes de que el gobierno de Su 
Majestad dejara de reconocer al gobierno de Londres y transfiriera su reconocimiento 
a otro gobierno debería estar seguro de que el nuevo gobierno realmente representa al 
pueblo polaco. Reconozco que éste es sólo un punto de vista ya que no conocemos 
del todo los hechos, y sin duda desaparecerán todas nuestras diferencias si se celebran 
en Polonia unas elecciones generales libres y sin restricciones, con una votación y 
con sufragio universal y candidaturas libres. Una vez hecho esto, el gobierno de Su 
Majestad reconocerá al gobierno que surja sin tener en cuenta al gobierno polaco en 
Londres. Es el período previo a las elecciones lo que nos preocupa tanto». 

Mólotov dijo que quizá las conversaciones de Moscú tuvieran algún resultado 
útil. Los polacos tendrían que dar su opinión y era muy difícil resolver la cuestión sin 
ellos. Estuve de acuerdo pero dije que era tan importante que la conferencia acabara 
con algún tipo de conformidad que debíamos luchar con paciencia hasta conseguirlo. 

Stalin hizo referencia entonces a mi queja de que carecía de información y no 
tenía forma de conseguirla. 

«Dispongo de cierta cantidad de información», respondí. 

«Pero no coincide con la que tengo yo», respondió él y a continuación se puso a 
dar un discurso en el que aseguró que el gobierno de Lublin realmente era muy 
popular, sobre todo Bierut y otros. No abandonaron el país durante la ocupación 
alemana, sino que vivieron todo el tiempo en Varsovia y venían del movimiento de la 
resistencia. Él no creía que fueran genios. Podía ser que el gobierno de Londres 
incluyera a personas más inteligentes pero en Polonia no los apreciaban porque no 
estuvieron allí cuando la población sufría bajo la ocupación hitleriana. El pueblo veía 
en la calle a los miembros del gobierno provisional pero preguntaba dónde estaban 
los polacos de Londres. Esto hizo perder prestigio al gobierno de Londres y fue el 
motivo por el que el gobierno provisional, aunque no estaba formado por grandes 
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hombres, era tan popular. 

Todo esto, dijo, no se podía pasar por alto si queríamos comprender los 
sentimientos del pueblo polaco. Yo temía que la conferencia finalizara sin que 
hubiéramos llegado a un acuerdo. ¿Qué haríamos entonces? Los distintos gobiernos 
teníamos información diferente de la que extraíamos distintas conclusiones. Tal vez 
lo primero que había que hacer era convocar a los polacos de los distintos bandos y 
escuchar lo que tuvieran que decir. Se acercaba el momento en que pudieran 
celebrarse las elecciones. Hasta entonces teníamos que tratar con el gobierno 
provisional como habíamos tratado con el gobierno del general De Gaulle en Francia, 
que tampoco había sido elegido. Él no sabía si Bierut o el general De Gaulle tenían 
más autoridad pero si habíamos podido celebrar un pacto con el general De Gaulle, 
¿por qué no podíamos hacer lo mismo con un gobierno polaco más amplio pero que 
no sería menos democrático? Si nos planteábamos la cuestión sin prejuicios 
tendríamos que encontrar algo en común. La situación no era tan trágica como yo 
pensaba y la cuestión se podría resolver si no se daba demasiada importancia a las 
cuestiones secundarias y nos concentrábamos en lo esencial. 

—¿Dentro de cuánto tiempo —preguntó el presidente— podrán celebrarse 
elecciones? 

—Dentro de un mes —respondió Stalin— a menos que ocurra alguna catástrofe 
en el frente, lo que es poco probable. 

Estuve de acuerdo en que esto, evidentemente, sería una tranquilidad para 
nosotros y que podríamos apoyar de forma incondicional al gobierno elegido 
libremente que sustituiría todo lo demás, pero no debíamos pedir nada que dificultara 
de ninguna manera las operaciones militares que eran el objetivo supremo. No 
obstante si en un plazo tan breve, o incluso en dos meses, se podía determinar la 
voluntad del pueblo polaco la situación sería totalmente diferente y nadie podría 
oponerse. 


Cuando volvimos a reunimos a las cuatro de la tarde del nueve de febrero 
Mólotov presentó una fórmula nueva: que el gobierno de Lublin se «reorganizara [en 
lugar de “ampliarse”] a partir de una base democrática más amplia con la inclusión de 
dirigentes democráticos de la propia Polonia y también de los que vivían en el 
exterior». Él celebraría consultas en Moscú con el embajador británico y el 
estadounidense sobre la manera de llevarlo a cabo. Una vez «reorganizado», el 
gobierno de Lublin se comprometería a celebrar elecciones libres lo antes posible y 
entonces nosotros reconoceríamos al gobierno que surgiese. 

Esto suponía un avance considerable y así lo manifesté, aunque me sentí obligado 
a lanzar una advertencia general. Ésta sería nuestra penúltima reunión^. Había un 
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clima de conciliación pero también existía el deseo de poner el pie en el estribo y 
marcharse. Declaré que no podíamos apresurarnos a resolver estas cuestiones tan 
importantes y arriesgarnos a perder los resultados de la conferencia por no dedicarle 
veinticuatro horas más. Había muchas cosas en juego y las decisiones había que 
tomarlas sin prisas. Era posible que ésos fueran los días más importantes de nuestras 
vidas. 

Roosevelt declaró que las diferencias entre nosotros y los rusos eran, en su mayor 
parte, una cuestión de palabras, pero tanto él como yo teníamos mucho interés en que 
las elecciones fueran realmente libres y legítimas. Le dije a Stalin que estábamos en 
una gran desventaja porque sabíamos tan poco de lo que estaba ocurriendo en el 
interior de Polonia y sin embargo teníamos que tomar grandes decisiones de 
responsabilidad. Yo sabía, por ejemplo, que había un gran resentimiento entre los 
polacos y me habían dicho que el gobierno de Lublin había declarado abiertamente 
que juzgaría por traidores a todos los miembros del Ejército nacional polaco y del 
movimiento de la resistencia. Estaba claro que para mí la seguridad del Ejército Rojo 
era lo más importante pero le supliqué a Stalin que se hiciera cargo de nuestra 
dificultad. El gobierno británico no sabía lo que ocurría dentro de Polonia a menos 
que se arrojaran en paracaídas unos hombres valientes que sacaran del país a los 
miembros de la resistencia. No teníamos otra manera de averiguarlo y tampoco nos 
gustaba obtener información de esta manera. ¿Podría resolverse esto sin dificultar el 
movimiento de las tropas soviéticas? ¿Podrían concederse facilidades a los británicos 
(y sin duda a Estados Unidos) para que vieran cómo se resolvían estas peleas entre 
los polacos? Tito había dicho que cuando se celebraran elecciones en Yugoslavia no 
tendría inconveniente en que estuvieran presentes observadores msos, británicos y 
estadounidenses para ofrecer al mundo un informe imparcial de que habían sido 
legítimas. Y lo mismo ocurría con respecto a Grecia, donde el gobierno de Su 
Majestad aceptaría con satisfacción la presencia de observadores estadounidenses, 
rusos y británicos que garantizasen que las elecciones se llevaran a cabo según la 
voluntad del pueblo. Y lo mismo en Italia, donde estarían presentes los observadores 
rusos, estadounidenses y británicos para que el mundo supiera que todo se había 
desarrollado de forma legal. Dije que era imposible exagerar la importancia de llevar 
a cabo las elecciones de forma legítima. Por ejemplo, ¿podría Mikolajczyk regresar a 
Polonia y organizar su partido para las elecciones? 

—Eso tendrán que planteárselo los embajadores y Mólotov cuando se reúnan con 
los polacos —dijo Stalin. 

Le respondí: 

—Yo tengo que poder decirle a la cámara de los Comunes que las elecciones van 
a ser libres y que habrá garantías reales de que se celebran de forma libre y legítima. 

Stalin señaló que Mikolajczyk pertenecía al Partido de los Campesinos y que, 
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como no era un partido fascista, podía participar en las elecciones y proponer 
candidatos. Dije que esto sería más seguro todavía si el Partido de los Campesinos ya 
tuviera representación en el gobierno polaco y Stalin reconoció que habría que incluir 
a alguno de sus representantes. Añadí que esperaba no haber ofendido a nadie con 
mis palabras ya que no era esa mi intención en absoluto. 

—Tendremos que escuchar —respondió— lo que tengan que decir los polacos. 

Expliqué que quería poder plantear en el Parlamento la cuestión de la frontera 
oriental y que me parecía que podía hacerlo si el Parlamento quedaba conforme con 
que los polacos hubieran podido decidir por sí mismos lo que querían. 

—Hay algunas personas muy buenas entre ellos —replicó—. Son buenos 
luchadores y han tenido algunos buenos científicos y músicos, pero son muy 
peleadores. 

—Lo único que quiero —respondí— es que todos los contendientes puedan 
manifestar su punto de vista. 

—Las elecciones —dijo el presidente— deben estar más allá de toda sospecha, 
como la mujer del César. Quiero algún tipo de garantía que darle al mundo y no 
quiero que nadie cuestione su pureza. Es una cuestión de buena política más que de 
principio. 

Stettinius sugirió que se garantizara por escrito que los tres embajadores que 
estaban en Varsovia actuarían como observadores y presentarían un informe diciendo 
que las elecciones realmente habían sido legítimas y sin restricciones. 

—Me temo —dijo Mólotov— que si hacemos algo así, a los polacos les dará la 
impresión de que no confiamos en ellos. Es mejor discutirlo con ellos. 

No me quedé conforme con esto y decidí plantearle la cuestión a Stalin más 
adelante. La oportunidad se presentó al día siguiente, cuando Edén y yo tuvimos una 
conversación particular con él y con Mólotov en el palacio Yusúpov. Una vez más les 
expliqué lo difícil que nos resultaba no tener ningún representante en Polonia que nos 
informara de lo que pasaba. Las alternativas eran tener un embajador con su personal 
de embajada o corresponsales de prensa. Esto último era menos deseable, aunque 
señalé que en el Parlamento me preguntarían por el gobierno de Lublin y las 
elecciones y que yo tenía que poder decirles que sabía lo que estaba ocurriendo. 

—Después de que se reconozca al nuevo gobierno polaco tendrá la posibilidad de 
enviar un embajador a Varsovia —respondió Stalin. 

—¿Tendrá libertad para desplazarse por todo el país? 

—Por lo que respecta al Ejército Rojo nadie interferirá sus movimientos y le 
prometo que daré las instrucciones necesarias, pero tendrá que celebrar sus propios 
acuerdos con el gobierno polaco. 

Entonces acordamos añadir lo siguiente a nuestra declaración: 


Como consecuencia de lo anterior, el reconocimiento supondría un intercambio de embajadores; 
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mediante los informes de éstos los gobiernos respectivos recibirían información sobre la situación en 
Polonia. 


Fue lo mejor que pude conseguir. 

El domingo once de febrero fue el último día de nuestra visita a Crimea. Como es 
habitual en estas reuniones quedaron muchas cuestiones importantes sin resolver. La 
declaración polaca exponía en términos generales una política que, si se ponía en 
práctica con lealtad y buena fe, podría haber cumplido su objetivo hasta que se 
firmara el tratado de paz general. El presidente Roosevelt tenía prisa por regresar a su 
país y de camino visitar Egipto, donde discutiría la situación en Oriente Próximo con 
diversas personalidades. Stalin y yo comimos con él en la antigua sala de billares del 
zar en el palacio de Livadia. Durante la comida firmamos los documentos definitivos 
y los comunicados oficiales. Ahora todo dependía del espíritu con el que se 
cumplieran. 


Me hacía mucha ilusión cruzar en barco los Dardanelos hasta Malta, aunque me 
parecía que tenía la obligación de hacer un viaje relámpago a Atenas para ver cómo 
estaba la situación en Grecia después de los problemas que habían tenido 
últimamente. Por ello a primera hora del catorce de febrero emprendimos el viaje en 
coche hacia Saki donde nos esperaba nuestro avión. Volamos hasta Atenas sin ningún 
problema, dando una vuelta sobre la isla de Esciros para pasar sobre la tumba de 
Rupert Brooke; en el aeródromo nos esperaban el embajador británico, Leeper, y el 
general Scobie. Hacía tan sólo siete semanas que me había ido de la capital griega, 
dejándola desgarrada por las luchas callejeras. Entonces la recorrimos en un vehículo 
abierto con apenas una pequeña hilera de soldados griegos con sus faldas para 
contener a la gran multitud que gritaba de entusiasmo en las mismas calles en las que 
murieron centenares de hombres en los días de navidad la última vez que estuve en la 
ciudad. Esa noche se congregó en la plaza de la Constitución una inmensa multitud 
compuesta por unas cincuenta mil personas. La maravillosa luz vespertina iluminaba 
estas escenas clásicas. No tuve tiempo de preparar un discurso. A nuestros servicios 
de seguridad les pareció importante que llegáramos casi sin avisar. Les dirigí una 
breve arenga. Esa noche cené en nuestra embajada, llena de las cicatrices que le 
provocaron los proyectiles, y en las primeras horas del quince de febrero despegué en 
mi avión hacia Egipto. 

Más tarde, esa mañana, entró en el puerto de Alejandría el crucero estadounidense 
Quincy, y poco antes del mediodía subí a bordo para la que sería mi última 
conversación con el presidente. Nos reunimos después en su camarote para celebrar 
un informal almuerzo familiar. Me acompañaban Sarah y Randolph y vino también la 
hija de Roosevelt, la señora Boettiger, además de Harry Hopkins y el señor Winant. 
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El presidente tenía un aspecto sereno y frágil y me dio la impresión de que tenía poco 
contacto con la vida. Fue la última vez que lo vi. Nos despedimos con afecto. Esa 
tarde el grupo del presidente emprendió el viaje de regreso en barco. El diecinueve de 
febrero regresé a Inglaterra en avión. Como en Northolt había niebla desviaron el 
avión a Lyneham. Llegué a Londres en coche después de hacer una escala en Reading 
para recoger a mi esposa, que había ido a recibirme. 

El veintisiete de febrero a mediodía pedí a la cámara de los Comunes que 
aprobara los resultados de la conferencia de Crimea. La reacción general fue de 
apoyo incondicional a la actitud que habíamos adoptado. Sin embargo había un 
intenso sentimiento moral con respecto a nuestras obligaciones frente a los polacos, 
que habían sufrido tanto en manos de los alemanes y en cuya defensa, en última 
instancia, habíamos entrado en la guerra. Un grupo de alrededor de treinta 
parlamentarios tenían una sensibilidad tan intensa acerca de esta cuestión que algunos 
de ellos se manifestaron en contra de la moción que propuse. Había una sensación de 
angustia producida por el temor a presenciar la esclavización de una nación heroica. 
Edén me brindó su apoyo. En la votación del segundo día obtuvimos una mayoría 
abrumadora, aunque veinticinco parlamentarios, conservadores casi todos, votaron en 
contra del gobierno y otros once miembros del gobierno se abstuvieron. Los 
responsables de resolver las situaciones en tiempos de guerra o de crisis no pueden 
limitarse simplemente a proclamar los grandes principios generales que aceptan las 
buenas personas sino que tienen que tomar decisiones precisas día a día. Tienen que 
adoptar posturas que deben mantener con firmeza porque de lo contrario, ¿cómo 
podrían mantener sus alianzas para actuar? Resulta fácil, una vez derrotados los 
alemanes, condenar a aquellos que hicieron todo lo posible por apoyar el esfuerzo 
militar ruso y por mantener una relación armoniosa con nuestro gran aliado que tanto 
había sufrido. ¿Qué habría ocurrido si nos hubiéramos peleado con Rusia cuando los 
alemanes todavía tenían doscientas o trescientas divisiones en el frente de batalla? 
Nuestras suposiciones optimistas pronto sería mal interpretadas. De todos modos, 
eran las únicas posibles en ese momento. 
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Capítulo XXIV 
EL CRUCE DEL RIN 


A pesar de la derrota que sufrieron en las Ardenas^, los alemanes decidieron 
presentar batalla al oeste del Rin en lugar de retirarse al otro lado para conseguir 
un respiro; durante todo febrero y la mayor parte de marzo el mariscal de campo 
Montgomery dirigió una lucha prolongada y ardua en el norte. Las defensas eran 
fuertes y las defendieron con obstinación, el terreno estaba empapado y tanto el Rin 
como el Mosa se habían desbordado de su cauce. Los alemanes destrozaron y 
abrieron las válvulas de los grandes diques sobre el Rur y no se pudieron atravesar los 
ríos hasta finales de febrero, pero el diez de marzo volvía a haber dieciocho 
divisiones alemanas al otro lado del Rin. Más al sur, el general Bradley despejó todo 
el trecho de ciento treinta kilómetros entre Dusseldorf y Coblenza en una campaña 
breve y rápida. El día siete aceptaron con audacia un golpe de suerte. La 9. a División 
Blindada del Primer Ejército estadounidense encontró el puente ferroviario de 
Remagen destruido en parte aunque todavía utilizable. De inmediato lo cruzó su 
avanzadilla y otras tropas la siguieron rápidamente; pronto hubo más de cuatro 
divisiones en la otra orilla y se estableció una cabeza de puente de varios kilómetros 
de ancho. Esto no formaba parte del plan de Eisenhower pero resultó un 
complemento magnífico y los alemanes tuvieron que desviar bastantes fuerzas desde 
más al norte para mantener en jaque a los estadounidenses. Patton aisló y aplastó el 
último saliente enemigo cerca de Tréveris. Los defensores de la famosa y temida 
línea Sigfrido quedaron rodeados y en pocos días cesó toda la resistencia organizada. 
Como consecuencia de la victoria la 5. a División estadounidense efectuó un cruce no 
premeditado del Rin, veinticinco kilómetros al sur de Maguncia, que pronto se 
expandió en una profunda cabeza de puente que apuntaba hacia Frankfurt. 

Así acabó la última gran resistencia alemana en el oeste. Seis semanas de batallas 
sucesivas a lo largo de un frente de más de cuatrocientos kilómetros obligaron a los 
enemigos a cruzar el Rin provocando una pérdida irreparable de vidas humanas y 
material. Las fuerzas aéreas aliadas desempeñaron un papel de suma importancia. Los 
ataques constantes de las Fuerzas Aéreas tácticas agravaron la derrota y la 
desorganización y nos libraron de una Luftwaffe cada vez más reducida. Mediante 
patrullas frecuentes sobre los aeródromos donde se encontraban los nuevos cazas 
propulsados por motores a reacción minimizaron un peligro que nos causaba 
preocupación. Las constantes incursiones de nuestros bombarderos pesados redujeron 
la producción alemana de petróleo hasta un punto crítico, arruinaron muchos de sus 
aeródromos y provocaron tantos daños en sus fábricas y sus sistemas de transporte 
que casi los paralizaron. 
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Yo quería estar con nuestros ejércitos en el momento del cruce del Rin y a 
Montgomery le pareció bien. Acompañado sólo de mi secretario, Jock Colville, y de 
«Tommy»^ 71 ], volé en un Dakota la tarde del veintitrés de marzo desde Northolt hasta 
el cuartel general británico cerca de Venlo. El comandante en jefe me condujo a la 
caravana donde vivía y se trasladó. Me encontré en este vehículo confortable que ya 
había usado antes. Cenamos a las siete y una hora después nos retiramos con rigurosa 
puntualidad al vehículo donde Montgomery tenía los mapas. Allí estaban todos los 
mapas que mantenían actualizados de hora en hora un grupo selecto de oficiales. 
Todo el plan de nuestro despliegue y nuestro ataque resultó muy fácil de comprender. 
Teníamos que abrirnos paso a la fuerza para cruzar el río en diez puntos, en un frente 
de algo más de treinta kilómetros, desde Rheinsberg hasta Rees. íbamos a usar todos 
nuestros recursos: enviaríamos hacia delante a ochenta mil hombres, que eran la 
vanguardia de unos ejércitos de un millón de hombres, y teníamos preparados 
muchísimos barcos y pontones. Del otro lado estaban los alemanes, atrincherados y 
organizados con toda la fuerza que les brindaba la moderna potencia de fuego. 

Todo lo que había visto o estudiado sobre la guerra, o lo que había leído, me hacía 
dudar de que un río fuera una buena barrera defensiva contra una fuerza superior. En 
su Operations of War, una obra que me ha hecho cavilar desde mis tiempos en la 
academia militar de Sandhurst, Hamley discutía si un río que corre paralelo a la línea 
de avance es un elemento mucho más peligroso que uno que la atraviesa de banda a 
banda y pone como ejemplo de su teoría la maravillosa campaña de Napoleón en 
1814. Por consiguiente yo tenía muchas esperanzas puestas en esta batalla, incluso 
antes de que el mariscal de campo me explicara sus planes. Además contábamos con 
la ventaja inmejorable de la superioridad aérea. El comandante en jefe tenía particular 
interés en que viera al día siguiente cómo arrojaban detrás de las líneas enemigas a 
dos divisiones aerotransportadas compuestas por catorce mil hombres con artillería y 
gran cantidad de equipo ofensivo, de modo que todos nos fuimos a dormir antes de 
las diez. 

El honor de encabezar el ataque les correspondió a la 51. a y la 15. a divisiones 
británicas y a la 30. a y la 79. a estadounidenses. Los primeros en partir fueron cuatro 
batallones de la 51. a y pocos minutos después habían llegado al otro lado. Durante la 
noche cruzaron en masa las divisiones de ataque, que al principio apenas encontraron 
resistencia ya que en la propia orilla había muy pocas defensas. Al amanecer, las 
cabezas de puente, todavía débiles, se defendieron con firmeza, y los comandos ya 
tenían el control de Wesel. 

Por la mañana Montgomery había dispuesto que yo presenciara el gran descenso 
en paracaídas desde la cima de una colina en medio de un terreno ondulado. Se había 
hecho de día cuando oímos acercarse el intenso estruendo de una nube de aviones. 
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Después, y durante media hora, pasaron volando sobre nuestras cabezas más de dos 
mil aparatos en formaciones. Mi observatorio había sido bien elegido. Había 
suficiente luz para ver dónde descendían sobre el enemigo. Los aviones desaparecían 
de la vista y casi de inmediato regresaban hacia nosotros a una altura diferente. Los 
paracaidistas resultaban invisibles, incluso con los mejores prismáticos. Pero 
entonces ya se oía un doble murmullo y el fragor de los refuerzos que llegaban y de la 
vuelta de los que ya habían atacado. Poco después experimentamos la tragedia de ver 
regresar aviones maltrechos, en grupos de dos o de tres, echando humo o incluso en 
llamas. También vimos caer flotando a tierra unas partículas diminutas y la 
imaginación alimentada por la experiencia nos brindó una versión dura y dolorosa. 
Sin embargo parecía que regresaban en buen estado diecinueve de cada veinte 
aviones que habían despegado, después de cumplir su misión, y así nos lo 
confirmaron una hora después cuando regresamos al cuartel general. 

El ataque se había extendido ya a lo largo de todo el frente y me llevaron en 
coche a hacer una larga visita, de un punto a otro, y a los cuarteles generales de los 
distintos cuerpos. Las cosas salieron bien todo ese día. Las cuatro divisiones de 
combate lograron cruzar sanas y salvas y establecer cabezas de puente de cuatro mil 
quinientos metros de ancho. Las divisiones aerotransportadas marchaban viento en 
popa y nuestras operaciones aéreas obtenían excelentes resultados. El ataque de las 
fuerzas aéreas aliadas, superado sólo por el del día D en Normandía, no sólo incluía 
las Fuerzas Aéreas estratégicas de Gran Bretaña sino también bombarderos pesados 
procedentes de Italia que se internaron bastante en territorio alemán. 

A las 20 nos retiramos al vehículo donde estaban los mapas y tuve una 
oportunidad excelente de ver los métodos que usaba Montgomery para dirigir una 
batalla de una magnitud tan gigantesca. Durante casi dos horas se fueron presentando 
una serie de oficiales jóvenes con un rango aproximado al de comandante. Cada uno 
de ellos venía de un sector distinto del frente. Eran los representantes personales 
directos del comandante en jefe y podían ir a todos los sitios, verlo todo y hacerle a 
cualquier oficial al mando la pregunta que quisieran, de modo que a medida que 
presentaban su informe y eran interrogados cuidadosamente por su jefe se fue 
revelando toda la historia de la batalla del día, lo que brindó a Monty una visión 
completa de lo ocurrido, ofrecida por hombres de la máxima competencia a los que 
conocía bien y en cuyos ojos confiaba. Esto nos permitió contar con una valiosa 
confirmación de los informes de los distintos cuarteles generales y de los oficiales al 
mando que el general De Guingand, su jefe de Estado Mayor, ya había pasado por el 
tamiz y sopesado y que Montgomery ya conocía. Mediante este proceso podía 
formarse una imagen más gráfica, directa y a veces más exacta. Los oficiales corrían 
grandes riesgos y de los siete u ocho que escuché esa noche y las siguientes pocas 
semanas después habían muerto dos. El sistema me pareció admirable, y de hecho la 
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única manera de que un comandante en jefe moderno pudiera ver, además de leer, lo 
que ocurría en cada lugar del frente. Al concluir este proceso Montgomery dio una 
serie de instrucciones a De Guingand que la maquinaria del estado mayor puso en 
práctica de inmediato. Y así nos fuimos a la cama. 


Al día siguiente, el veinticinco de marzo, fuimos a ver a Eisenhower. Por el 
camino le dije a Montgomery que su sistema se parecía mucho al de Marlborough y a 
la manera de dirigir las batallas en el siglo xvm, cuando el comandante en jefe 
intervenía por medio de sus tenientes generales. Entonces el comandante en jefe, 
montado a caballo, dirigía de boca en boca una batalla que se desarrollaba en un 
frente de ocho o nueve kilómetros, acababa en un día y determinaba el futuro de 

grandes naciones a veces durante años o generaciones. Para hacer cumplir su 

voluntad contaba con cuatro o cinco tenientes generales apostados en distintas partes 
del frente que conocían lo que pensaba y se encargaban de poner en práctica su plan. 
Estos generales no tenían tropas bajo su mando y se consideraban la prolongación de 
su comandante supremo. En la época moderna el general tiene que estar sentado en su 
despacho dirigiendo una batalla que abarca un frente diez veces más grande y que a 
menudo dura una semana o diez días. Como han cambiado tanto las condiciones el 
método de Montgomery de utilizar testigos oculares que naturalmente recibían un 

trato de máxima consideración por parte de los oficiales al mando de la línea del 

frente, del grado que fueran, era una manera interesante, aunque parcial, de recuperar 
los viejos tiempos. 

Vimos a Eisenhower antes del mediodía. Estaban allí reunidos numerosos 
generales estadounidenses. Tras varios intercambios nos dieron un breve almuerzo 
durante el que Eisenhower dijo que había una casa, a unos quince kilómetros de 
nuestro lado del Rin, que los estadounidenses habían protegido con sacos terreros, 
desde la que había una vista excelente del río y de la orilla opuesta; propuso que 
fuéramos a verla y nos llevó él mismo. Fluía a nuestros pies el Rin, que allí tenía algo 
menos de trescientos cincuenta metros de ancho. Del lado del enemigo había unos 
prados extensos y llanos. Los oficiales nos dijeron que la orilla opuesta no estaba 
ocupada, que ellos supieran, y nos quedamos mirándola fijamente durante un buen 
rato con la boca abierta. Con las debidas precauciones nos condujeron al interior del 
edificio. Entonces el comandante supremo tuvo que tratar otros asuntos y 
Montgomery y yo estábamos a punto de seguir su ejemplo cuando vi que se acercaba 
una pequeña motora para echar amarras. De modo que le propuse a Montgomery: 
«¿Por qué no cruzamos a echar un vistazo al otro lado?», a lo que respondió, para mi 
sorpresa: «¿Por qué no?». Después de algunas averiguaciones comenzamos a cruzar 
el río con tres o cuatro oficiales estadounidenses y media docena de hombres 
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armados. Desembarcamos bajo un sol esplendoroso y en medio de una paz perfecta 
en la orilla alemana y paseamos durante cerca de media hora sin que nadie nos 
molestara. 

Cuando regresábamos Montgomery le dijo al capitán de la motora: «¿No 
podemos bajar por el río hacia Wesel, donde está ocurriendo algo?». El capitán 
respondió que había una cadena que atravesaba el río a unos ochocientos metros para 
que las minas flotantes no entorpecieran nuestras operaciones y que era posible que 
hubiera varias de ellas allí. Montgomery siguió insistiendo bastante hasta que al final 
se convenció de que era demasiado arriesgado. Cuando desembarcamos me dijo: 
«Bajemos hasta el puente del ferrocarril de Wesel donde podremos ver lo que ocurre 
desde allí mismo». De modo que subimos a su coche y, acompañados por los 
estadounidenses, que estaban encantados con la perspectiva, llegamos hasta el 
enorme puente de vigas de hierro que estaba partido por la mitad pero cuyos restos 
ofrecían una visión privilegiada. Los alemanes respondían a nuestro fuego y sus 
proyectiles caían en salvas de cuatro a unos mil quinientos metros de donde 
estábamos nosotros hasta que empezaron a acercarse. Entonces nos pasó una salva 
por encima de la cabeza que cayó en el agua de nuestro lado del puente. Los 
proyectiles parecían estallar al chocar contra el fondo y salpicaban mucho a un 
centenar de metros de distancia. Varios proyectiles más cayeron entre los coches que 
estaban ocultos detrás de nosotros, a corta distancia, de modo que decidieron que 
convenía marcharse. Bajé con dificultad y subí al coche con mi arriesgado anfitrión 
para emprender el viaje de dos horas de regreso a su cuartel general. 


Durante los días siguientes seguimos ganando terreno y a finales de mes teníamos 
un trampolín al este del Rin desde el que lanzar grandes operaciones que penetraran 
en el norte de Alemania. En el sur los ejércitos estadounidenses, aunque no 
encontraron tanta oposición, hicieron unos avances increíbles. Todos los días 
reforzaban y agrandaban las dos cabezas de puente que obtuvieron como recompensa 
a su audacia y se hicieron más cruces al sur de Coblenza y en Worms. El veintinueve 
de marzo estaba en Frankfurt el Tercer Ejército estadounidense. El Ruhr y los 
325.000 hombres que lo defendían quedaron rodeados: se había desmoronado el 
frente occidental de Alemania. 

Entonces surgió la pregunta: ¿qué hacemos ahora? Circulaban todo tipo de 
rumores sobre los planes futuros de Hitler. Podía ser que después de perder Berlín y 
el norte de Alemania se retirara a las zonas montañosas y arboladas del sur del país y 
tratara de prolongar allí los combates. La extraña resistencia que opuso en Budapest y 
el hecho de que mantuviera el ejército de Kesselring en Alemania durante tanto 
tiempo parecían coincidir con una intención así. Aunque no podían estar seguros, 
nuestros jefes del Estado Mayor llegaron a la conclusión general de que no era 
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probable que los alemanes emprendieran una campaña prolongada, o ni siquiera una 
guerra de guerrillas en las montañas, al menos a gran escala. Por consiguiente 
relegamos la posibilidad al olvido y resultó que no nos equivocamos. Partiendo de 
esta base pregunté por la estrategia del avance de los ejércitos angloestadounidenses 
según las previsiones del cuartel general aliado. 

El general Eisenhower telegrafió: «Propongo que nos dirijamos hacia el este para 
unirnos con los rusos y para alcanzar la línea general del Elba. Según las propuestas 
rusas el eje Kassel-Leipzig es el mejor para la ofensiva ya que permitirá invadir esa 
importante zona industrial a la que se cree que están trasladando los ministerios 
alemanes; cortará las fuerzas alemanas aproximadamente por la mitad y no supondrá 
el cruce del Elba. Su objetivo es dividir y destruir la mayor parte de las fuerzas 
enemigas que quedan en el oeste. 

»Ésta será mi ofensiva principal y hasta que quede bien claro que no hace falta 
concentrar todo nuestro esfuerzo allí estoy dispuesto a dirigir a todas mis fuerzas para 
garantizar su éxito. [...] 

»Una vez garantizado el éxito de la ofensiva principal me propongo emprender 
acciones para liberar los puertos del norte del país lo que, en el caso de Kiel, supone 
abrirnos paso al otro lado del Elba. Montgomery se encargará de estas tareas, y 
propongo que se incrementen sus fuerzas si así se considerara necesario para tal fin». 

Más o menos al mismo tiempo supimos que Eisenhower había anunciado su 
intención en un telegrama dirigido directamente a Stalin el veintiocho de marzo en el 
que decía que después de aislar el Ruhr pensaba lanzar su ofensiva principal a lo 
largo del eje Erfurt-Leipzig-Dresde que, al unirse con los rusos, cortaría por la mitad 
las fuerzas alemanas que quedaban. Un avance secundario que pasara por 
Regensburgo hasta Linz, donde también esperaba encontrarse con los rusos, evitaría 
«la consolidación de la resistencia alemana en su reducto del sur de Alemania». 
Stalin estuvo de acuerdo en seguida. Dijo que la propuesta «coincidía totalmente con 
el plan del Alto Mando soviético». Y añadió: «Berlín ha perdido la importancia 
estratégica que tenía; por tanto el Alto Mando soviético tiene previsto destinar 
fuerzas secundarias en dirección a Berlín». Pero los hechos no confirmaron esta 
declaración. 

Esto parecía tan importante que el uno de abril envié un telegrama personal al 
presidente: 

«[...] Evidentemente, dejando de lado cualquier impedimento y evitando 
cualquier desviación, ahora los ejércitos aliados del norte y el centro deberían 
marchar lo más rápidamente posible hacia el Elba. Hasta ahora el eje ha estado sobre 
Berlín. El general Eisenhower, en su cálculo de la resistencia del enemigo, al que 
atribuyo la máxima importancia, ahora quiere desplazar un poco el eje hacia el sur y 
atacar en Leipzig, o tal vez más al sur, por ejemplo en Dresde. [...] Afirmo con toda 
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franqueza que Berlín sigue teniendo muchísima importancia estratégica. La caída de 
Berlín producirá tanta desesperación psicológica en todas las fuerzas alemanas de 
resistencia que no se podrá comparar con nada. Será la señal suprema de la derrota 
del pueblo alemán. En cambio, si es lo último que queda para aguantar el asedio de 
los rusos entre sus ruinas, y mientras ondee allí la bandera alemana, animará a todos 
los alemanes a resistir con las armas en la mano. 

»Además hay otro aspecto que debemos considerar usted y yo. Seguro que los 
ejércitos rusos invaden Austria y entran en Viena. Si se apoderan también de Berlín, 
¿no les quedará la impresión equivocada de que su aportación ha sido decisiva para 
lograr nuestra victoria común y esto no los llevará a adoptar una postura que dé lugar 
a serias y formidables dificultades en el futuro? Por consiguiente considero que, 
desde un punto de vista político, deberíamos entrar en Alemania lo más hacia el este 
que fuera posible y que, si Berlín estuviera a nuestro alcance, deberíamos tomar la 
ciudad sin ninguna duda. Lo que parece razonable también desde el punto de vista 
militar». 

En realidad, aunque yo no me diera cuenta, la salud del presidente se encontraba 
tan delicada que el que se ocupaba entonces de estas graves cuestiones era el general 
Marshall y los jefes estadounidenses respondieron, en esencia, que el plan de 
Eisenhower parecía acorde con la estrategia aceptada y con su directriz. Estaba 
desplegando al otro lado del Rin, en el norte, el máximo de fuerzas que se podían 
utilizar. El esfuerzo secundario, en el sur, estaba alcanzando un éxito notable y se 
estaba aprovechando en la medida en que lo permitieran las provisiones. Confiaban 
en que lo que hiciera el comandante supremo aseguraría los puertos y todo lo demás 
que mencionaban los británicos con mayor rapidez y de forma más decisiva que el 
plan que ellos propiciaban. 

La batalla de Alemania, decían, se encontraba en un punto en el que correspondía 
al comandante de campo determinar las medidas que había que tomar. Privarse 
deliberadamente de aprovechar la debilidad del enemigo no parecía razonable. El 
único objetivo debía de ser una victoria rápida y total. Al mismo tiempo que 
reconocían que había factores que no eran de la incumbencia directa del comandante 
supremo los jefes estadounidenses consideraban que su concepción estratégica era 
buena. 

El propio Eisenhower me aseguró que jamás había perdido de vista la gran 
importancia que tenía avanzar hacia la costa más septentrional, «[...] aunque su 
telegrama planteó sin duda una nueva idea con respecto a la importancia política de 
alcanzar en seguida determinados objetivos. Comprendo perfectamente lo que sugiere 
en este sentido. La única diferencia entre sus sugerencias y mi plan es de tiempo. [...] 
Para asegurar el éxito de cada uno de los esfuerzos que tengo previstos me concentro 
primero en el centro para ganar la posición que necesito. Tal como lo veo en este 
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momento, a partir de entonces el próximo movimiento debería ser que Montgomery 
cruce el Elba, que las tropas estadounidenses le proporcionen los refuerzos necesarios 
y que lleguen por lo menos a una línea que incluya Lübeck en la costa. Si a partir de 
ahora la resistencia alemana se desmoronara de forma progresiva y definitiva puede 
ver que casi no habría ninguna diferencia de tiempo entre ganar la posición central y 
cruzar el Elba. Por el contrario, si la resistencia tendiera a fortalecerse de alguna 
manera creo que es imprescindible que me concentre en cada esfuerzo y que no me 
disperse tratando de conseguir todos estos proyectos al mismo tiempo. 

»Naturalmente, si en algún momento se produjera de pronto un colapso en todo el 
frente nos apresuraríamos a avanzar y Lübeck y Berlín figurarían como objetivos 
importantes». 

Mi respuesta fue la siguiente: «Le agradezco una vez más su telegrama tan 
amable. [...] Sin embargo me impresiona mucho más la importancia de entrar en 
Berlín, que puede estar a nuestro alcance, según la respuesta que le ha dado Moscú 
que [...] dice que “Berlín ha perdido la importancia estratégica que tenía”. Esto 
habría que interpretarlo en función de lo que le mencioné sobre los aspectos políticos. 
Considero de máxima importancia que nos encontremos con los msos lo más al este 
que sea posible. [...] En el oeste pueden ocurrir muchas cosas antes de la fecha de la 
principal ofensiva de Stalin». 

Me pareció que tenía la obligación de poner fin a esta correspondencia entre 
amigos, y los cambios en el plan principal eran, como le dije a Roosevelt en su 
momento, muchos menos de lo que supusimos en un primer momento aunque debo 
dejar constancia de que estoy convencido de que en Washington deberían de haber 
imperado unos puntos de vista más amplios y a más largo plazo. A medida que se 
acerca a su fin una guerra librada por una coalición los aspectos políticos adquieren 
una importancia cada vez mayor. Es verdad que la concepción estadounidense por lo 
menos no manifiesta ningún interés en cuestiones que parecen relacionadas con 
adueñarse de territorios pero cuando rondan los lobos conviene que el pastor vigile su 
rebaño, por más que a él no le interese la carne de cordero. En ese momento los 
puntos en discusión no parecían tener una importancia capital para los jefes del 
Estado Mayor estadounidense. Evidentemente pasaron desapercibidos y fueron 
desconocidos para el público, y pronto quedaron sumergidos y momentáneamente 
pasaron inadvertidos ante la creciente ola de victorias. Sin embargo, aunque no 
vamos a discutirlo ahora, desempeñaron un papel predominante en el destino de 
Europa y bien podrían habernos privado a todos de la paz duradera por la que hemos 
luchado tanto tiempo y con tanta intensidad. Vemos ahora el paréntesis mortal que 
existió entre el debilitamiento de las fuerzas del presidente Roosevelt y el aumento 
del control por parte del presidente Truman del vasto problema mundial. En este 
vacío melancólico un presidente no podía actuar y el otro no podía saber. Ni los jefes 
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militares ni el Departamento de Estado recibieron la orientación que necesitaban. 
Aquéllos se limitaron a su esfera profesional y éste no comprendía la situación. Faltó 
la dirección política indispensable en el momento en que más falta hacía. Estados 
Unidos apareció en el escenario de la victoria dominando los destinos del mundo pero 
sin un designio verdadero y coherente. Aunque seguía siendo muy fuerte, Gran 
Bretaña no podía tomar las decisiones sola. A estas alturas lo único que podía hacer 
yo era advertir y suplicar. De modo que este período de éxitos aparentemente 
inconmensurables fue una época muy triste para mí. Me movía en medio de 
multitudes que me vitoreaban, o me sentaba a una mesa engalanada de felicitaciones 
y bendiciones que venían de todas partes de la gran alianza con el corazón dolorido y 
la mente oprimida por premoniciones. 

La aniquilación del poder militar alemán trajo consigo un cambio fundamental en 
las relaciones entre la Rusia comunista y las democracias occidentales. Habían 
perdido a su enemigo común que era prácticamente el único vínculo que las unía. A 
partir de entonces el imperialismo ruso y la doctrina comunista no encontraron ni 
establecieron límites para su progreso y, en definitiva, su dominio, y tuvieron que 
pasar más de dos años antes de que volvieran a enfrentarse con una fuerza de 
voluntad similar. No debería de hablar de esto en este momento cuando todo ha 
quedado en evidencia bajo una luz deslumbrante si no lo hubiera sabido y presentido 
cuando todo estaba borroso, y cuando la abundancia del triunfo no hacía más que 
intensificar la oscuridad interna de los asuntos humanos. Pero esto debe juzgarlo el 
lector. 
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Capítulo XXV 
EL TELÓN DE ACERO 


A medida que fueron pasando las semanas después de Yalta se hizo patente que el 
gobierno soviético no hacía nada por cumplir nuestros acuerdos con respecto a 
ampliar el gobierno polaco para que incluyera a todos los partidos del país y a ambos 
bandos. Mólotov se negaba sistemáticamente a opinar sobre los polacos que 
mencionábamos y ni uno de ellos fue autorizado a asistir ni siquiera a una mesa 
redonda preliminar. Se había ofrecido a dejarnos enviar observadores a Polonia y lo 
desconcertó la rapidez con la que aceptamos argumentando, entre otras cosas, que 
podía afectar el prestigio del gobierno provisional de Lublin. No se avanzó nada en 
las conversaciones que tuvieron lugar en Moscú. El tiempo favorecía a los rusos y a 
sus adeptos polacos, que controlaban cada vez más el país mediante todo tipo de 
medidas estrictas que no querían que vieran los observadores externos. Cada día de 
retraso era una ganancia para estas fuerzas tan duras. 

La misma noche que expuse ante la cámara de los Comunes los resultados de 
nuestros trabajos en Yalta los rusos efectuaron en Rumania la primera violación tanto 
del espíritu como de la letra de nuestros acuerdos. La Declaración sobre la Europa 
Liberada que acabábamos de firmar nos obligaba a todos a comprobar que en los 
países ocupados por los ejércitos aliados se celebraran elecciones libres y se 
establecieran gobiernos democráticos. El veintisiete de febrero, Vishinski, que se 
había presentado en Bucarest el día anterior sin avisar, exigió una audiencia con el 
rey Miguel e insistió para que destituyera al gobierno multipartidista que se había 
formado después del golpe de Estado monárquico que tuvo lugar en agosto de 1944 y 
que acabó con la expulsión de los alemanes de Rumania. El joven rey, con el apoyo 
de su ministro de Asuntos Exteriores, Visoianu, se resistió hasta el día siguiente. 
Vishinski se volvió a presentar y, sin hacer caso de la solicitud del rey de que al 
menos le permitieran consultar a los dirigentes de los partidos políticos, golpeó la 
mesa con el puño, exigió a gritos su conformidad inmediata y salió de la habitación 
dando un portazo. Al mismo tiempo se desplegaron por las calles de la capital carros 
de combate y tropas soviéticas y el seis de marzo se hizo cargo del país un gobierno 
nombrado por los soviéticos. 

Esta noticia, que resultó una muestra de lo que vendría después, me produjo una 
profunda desazón pero no pudimos protestar porque Edén y yo durante nuestra visita 
a Moscú en octubre habíamos reconocido que Rusia tendría la voz predominante en 
Rumania y en Bulgaria, mientras que nosotros asumiríamos el papel principal en 
Grecia. Stalin se había atenido rigurosamente a este compromiso durante las seis 
semanas de combates contra los comunistas y el ELAS en la ciudad de Atenas a pesar 
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del hecho de que todo esto resultaba sumamente desagradable para él y para los que 
lo rodeaban. Ya se había restablecido la paz y, aunque nos enfrentábamos con muchas 
dificultades, yo esperaba que en pocos meses pudiéramos celebrar unas elecciones 
libres y sin restricciones, si era posible con la supervisión de los británicos, los 
estadounidenses y los rusos, y que a partir de entonces se establecieran una 
Constitución y un gobierno partiendo de la voluntad irrefutable del pueblo griego. 

Pero en los dos países balcánicos del mar Negro Stalin estaba haciendo 
justamente lo contrario, y además oponiéndose por completo a toda idea democrática. 
Había dado su conformidad, en teoría, a los principios de Yalta y ahora los estaba 
pisoteando en Rumania. Pero si yo insistía demasiado era capaz de decirme: «Yo no 
me he metido con lo que hicieron ustedes en Grecia; ¿por qué no me dan la misma 
libertad en Rumania?». Ninguna de las dos partes convencería a la otra y, apreciando 
mi relación personal con Stalin, estaba seguro de que sería un error embarcarme en 
una discusión así. Sin embargo me parecía que debíamos hablarle de nuestro disgusto 
porque hubieran instaurado por la fuerza el gobierno de una minoría comunista. Me 
daba miedo, en particular, que esto trajera como consecuencia una purga 
indiscriminada de rumanos anticomunistas, a los que se acusaría de fascismo, 
siguiendo en gran medida las líneas de lo que había ocurrido en Bulgaria. 

Mientras tanto siguió el punto muerto respecto a Polonia. Durante todo marzo 
mantuve una tensa correspondencia con Roosevelt, pero aunque no disponía de 
información exacta sobre su estado de salud me daba la impresión de que salvo por 
algunos fogonazos ocasionales de valor y perspicacia los telegramas que nos enviaba 
no eran suyos. La política soviética se fue volviendo cada día más evidente al igual 
que el uso que hacían de su control desenfrenado e inadvertido sobre Polonia. 
Pidieron que Polonia estuviera representada sólo por el gobierno de Lublin en la 
inminente conferencia de las Naciones Unidas que se celebraría en San Francisco. 
Cuando las potencias occidentales se opusieron los soviéticos se negaron a permitir la 
asistencia de Mólotov, lo que amenazaba con imposibilitar cualquier avance en San 
Francisco e incluso con arruinar la propia conferencia. Mólotov insistía en que el 
comunicado de Yalta simplemente suponía añadir unos cuantos polacos más al 
gobierno de títeres rusos que ya existía y que primero habría que consultarlo con 
estos títeres. Mantuvo su derecho a vetar a Mikolajczyk y a cualquier otro polaco que 
sugiriéramos y fingió que no tenía suficiente información sobre los nombres que le 
habíamos propuesto hacía mucho tiempo. Estaba claro que su táctica consistía en dar 
largas a la situación mientras el comité de Lublin consolidaba su poder. Las 
negociaciones que llevaron a cabo nuestros embajadores no contenían ninguna 
promesa de una solución honesta en Polonia. No eran más que una manera de distraer 
la atención de nuestras comunicaciones y de perder el tiempo buscando fórmulas que 
no resolverían los puntos fundamentales. 
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Estaba seguro de que la única manera de frenar a Mólotov era enviar a Stalin un 
mensaje personal de modo que apelé al presidente con la esperanza de que 
pudiéramos dirigirnos a Stalin de forma conjunta al máximo nivel. A continuación 
hubo una prolongada correspondencia entre nosotros pero en este momento crítico la 
salud y la fuerza de Roosevelt se habían desvanecido. En mis largos telegramas yo 
creía que me dirigía a mi querido amigo y colega como había hecho durante todos 
estos años. Pero él ya no me escuchaba del todo como antes. Yo no sabía lo mal que 
se encontraba; de lo contrario me habría parecido una crueldad importunarlo. Los 
devotos asesores del presidente procuraban mantener la noticia de su estado dentro 
del círculo más reducido y distintas manos elaboraban, de forma conjunta, las 
respuestas que se enviaban en su nombre, a las que, a medida que se le iba la vida, 
Roosevelt sólo podía brindar una orientación y una aprobación en general. Fue un 
esfuerzo heroico. La tendencia del Departamento de Estado fue naturalmente la de 
impedir que las cosas llegaran a un punto crítico mientras el presidente se encontraba 
tan débil físicamente y encomendar la carga a los embajadores que había en Moscú. 
Harry Hopkins, que podría haber brindado su ayuda personal, también estaba muy 
enfermo y con frecuencia estaba ausente o no lo invitaban. Fueron unas semanas de 
mucho sacrificio para todos. 


Durante todo este tiempo tuvo lugar un intercambio mucho más enconado e 
importante entre el gobierno británico y el estadounidense y los soviéticos sobre una 
cuestión muy diferente. El avance de los ejércitos soviéticos, las victorias de 
Alexander en Italia, el fracaso de su contragolpe en las Ardenas y la marcha de 
Eisenhower hacia el Rin convencieron a todo el mundo, menos a Hitler y a sus 
seguidores más próximos, de que la rendición era inminente e inevitable. La cuestión 
era ante quién rendirse. Alemania ya no podía seguir luchando en dos frentes. 
Evidentemente la paz con los soviéticos era imposible. Los gobernantes de Alemania 
conocían demasiado bien la opresión totalitaria para favorecer su importación desde 
el este. Quedaban los aliados en el oeste. ¿No sería posible, argumentaban, hacer un 
trato con Gran Bretaña y Estados Unidos? Si se pudiera llegar a una tregua en el oeste 
podrían concentrar sus tropas para impedir el avance soviético. El único que se 
mantenía en sus trece era Hitler. El Tercer Reich alemán estaba acabado y él moriría 
con él. En cambio, varios de sus seguidores trataron de llegar a acuerdos secretos con 
los aliados de habla inglesa. Todas estas propuestas, desde luego, fueron rechazadas. 
Nosotros pretendíamos una rendición incondicional en todos los frentes. De todos 
modos los oficiales que teníamos al mando en el campo de batalla estaban siempre 
totalmente autorizados para aceptar las capitulaciones puramente militares de las 
fuerzas enemigas que se oponían a ellos, y un intento de conseguirlo mientras 
luchábamos en el Rin trajo como consecuencia un duro intercambio de palabras entre 
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los rusos y el presidente, a quien apoyé. 

En febrero, el general Karl Wolff, comandante de las SS en Italia, se había puesto 
en contacto a través de unos intermediarios italianos con el servicio secreto 
estadounidense en Suiza. Decidieron examinar las credenciales de los participantes y 
el enlace recibió el nombre en clave de «Crucigrama». El ocho de marzo se presentó 
en Zúrich el propio general Wolff y se reunió con Alien Dulles, el jefe de la 
organización estadounidense. Le dijeron sin rodeos que no había la menor posibilidad 
de negociación y que la única manera de seguir adelante con la cuestión era partiendo 
de la base de una rendición incondicional. Esta información se transmitió 
rápidamente al cuartel general aliado en Italia y al gobierno estadounidense, el 
británico y el soviético. El quince de marzo los jefes del Estado Mayor británico y 
estadounidense que estaban en Casería llegaron a Suiza de incógnito y cuatro días 
después, el diecinueve de marzo, se celebró una segunda reunión preparatoria con el 
general Wolff. 

Me di cuenta en seguida de que al gobierno soviético podía parecerle sospechosa 
una rendición militar por separado en el sur que permitiría el avance de nuestros 
ejércitos con muy poca oposición hasta Viena y más lejos, incluso hasta el Elba o 
Berlín. Además, como todos nuestros frentes en torno a Alemania formaban parte de 
la totalidad de la guerra aliada era natural que los rusos se vieran afectados por todo 
lo que hiciera cualquiera de ellos. Si se establecían contactos con el enemigo, ya 
fueran formales o informales, había que avisarles con tiempo. Esta norma se cumplió 
escrupulosamente. El doce de marzo el embajador británico en Moscú había 
informado al gobierno soviético sobre este enlace con los emisarios alemanes y dijo 
que no se establecería ningún contacto mientras no recibiéramos la respuesta de los 
rusos. En ningún momento se planteó la cuestión de ocultarles nada. Los 
representantes de los aliados que se encontraban entonces en Suiza incluso 
averiguaron formas de hacer entrar a escondidas a un oficial ruso, junto con ellos, por 
si el gobierno soviético quería enviar a alguien. No obstante esto no se pudo poner en 
práctica y el trece de marzo se informó a los rusos de que si resultaba que 
«Crucigrama» tenía mucha trascendencia sus representantes serían bienvenidos en el 
cuartel general de Alexander. Tres días después Mólotov informó al embajador 
británico en Moscú de que al gobierno soviético la actitud del británico le parecía 
«totalmente inexplicable y le resultaba incomprensible que negaran a los rusos las 
facilidades para enviar a su representante a Berna». El embajador estadounidense 
recibió un comunicado similar. 

El día veintiuno nuestro embajador en Moscú recibió instrucciones de informar al 
gobierno soviético una vez más de que el único objetivo de las reuniones era 
asegurarse de que los alemanes tuvieran autoridad para negociar una rendición militar 
e invitar a los delegados rusos al cuartel general de los aliados en Casería. Y así lo 
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hizo. Al día siguiente Mólotov le entregó una respuesta por escrito que contenía las 
siguientes expresiones: 

«En Berna, hace dos semanas que se están llevando a cabo negociaciones entre 
los representantes del mando militar alemán por una parte y los representantes del 
mando inglés y el estadounidense por la otra a espaldas de la Unión Soviética, la más 
castigada por la guerra contra Alemania». 

Sir Archibald Clark Kerr explicó naturalmente que los soviéticos habían 
entendido mal lo ocurrido y que estas «negociaciones» no eran más que un intento 
para poner a prueba las credenciales y la autoridad del general Wolff. El comentario 
de Mólotov fue categórico e insultante: «En ese caso —escribió—, el gobierno 
soviético no ve un mal entendido sino algo peor». Y atacó a los estadounidenses con 
el mismo resentimiento. 

Ante una acusación tan sorprendente me pareció que era mejor el silencio que un 
intercambio de improperios, pero al mismo tiempo era necesario advertir a nuestros 
comandantes militares en el oeste. Por consiguiente enseñé la carta insultante de 
Mólotov tanto a Montgomery como a Eisenhower con el que en ese momento estaba 
analizando el cruce del Rin. 

El general Eisenhower se disgustó mucho y pareció profundamente indignado 
ante lo que consideraba una acusación sumamente injusta e infundada acerca de 
nuestra buena fe. Dijo que como comandante militar aceptaría la rendición 
incondicional de cualquier unidad de fuerzas enemigas en su frente, desde una 
compañía hasta todo el Ejército, que esto le parecía a él una cuestión puramente 
militar y que tenía plena autoridad para aceptar una rendición así sin pedirle su 
opinión a nadie. No obstante, en caso de que se plantearan cuestiones políticas en 
seguida consultaría a los gobiernos. Temía que si los rusos intervenían en una posible 
rendición de las fuerzas de Kesselring, lo que él podía acordar en una hora se 
prolongaría durante tres o cuatro semanas con grandes pérdidas para nuestras tropas. 
Dejó bien claro que insistiría para que todas las tropas que estuvieran al mando del 
oficial que se rindiera depusieran las armas y permanecieran quietas hasta que 
recibieran nuevas órdenes de modo que no hubiera ninguna posibilidad de que las 
enviaran al otro lado de Alemania para enfrentarse a los rusos. Al mismo tiempo, a 
través de estas tropas que se rindiesen avanzaría lo más rápidamente posible hacia el 
este. 

Por mi parte yo pensaba que estas cuestiones debían de quedar libradas a su 
criterio y que los gobiernos sólo deberían intervenir en caso de que surgiera alguna 
cuestión política. No veía por qué tenía que darnos pena si, como consecuencia de 
una rendición masiva en el oeste, llegábamos al Elba, o incluso más lejos, antes que 
Stalin. Jock Colville me recuerda que esa noche le dije: «No quiero plantearme 
desmembrar Alemania mientras no despeje mis dudas acerca de las intenciones de 
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Rusia». 

El cinco de abril recibí del presidente Roosevelt el asombroso texto de sus 
contactos con Stalin: 

«Tiene usted toda la razón —escribía Stalin— en que, con respecto al asunto 
relacionado con las negociaciones del mando angloamericano con el mando alemán 
en algún lugar de Berna o en otro sitio, “ha surgido un clima de temor y desconfianza 
lamentable”. 

»Usted insiste en que todavía no ha habido negociaciones. Cabe suponer que 
todavía no le han informado del todo. [...] Mis colegas militares no tienen ninguna 
duda de que las negociaciones se han llevado a cabo y que han finalizado con un 
acuerdo con los alemanes partiendo de la base de que el comandante alemán del 
frente occidental, el mariscal Kesselring, se ha mostrado dispuesto a abrir el frente y 
a permitir el avance hacia el este de las tropas angloamericanas a cambio de lo cual 
los angloamericanos se han comprometido a mejorar los términos de la paz para los 
alemanes. 

»Como consecuencia de esto, en este momento los alemanes del frente occidental 
de hecho han interrumpido la guerra contra Inglaterra y Estados Unidos aunque 
siguen luchando contra Rusia, la aliada de Inglaterra y Estados Unidos. [...]». 

Esta acusación indignó profundamente al presidente. No tuvo fuerzas para 
responder por sí mismo, de modo que elaboró la respuesta el general Marshall con la 
aprobación de Roosevelt. No cabe duda de que no le faltaba vigor. 

«[...] Confiando en que me toma por una persona formal —replicó—, y en que 
cree en mi determinación de conseguir, conjuntamente con usted, la rendición 
incondicional de los nazis, me parece increíble que el gobierno soviético esté 
convencido de que he llegado a un acuerdo con el enemigo sin obtener antes su plena 
conformidad. Por último, quisiera decir lo siguiente: que sería una de las grandes 
tragedias de la historia si en el momento mismo de la victoria, que ahora tenemos a 
nuestro alcance, esta desconfianza, esta falta de fe diera al traste con toda la empresa 
después de las colosales pérdidas de vidas humanas, de material y de fondos que 
hemos sufrido. 

»Francamente, no puedo evitar sentir un amargo resentimiento hacia sus 
informantes, quienquiera que sean, por hacer una tergiversación tan rastrera de mis 
actos o los de mis subordinados, que gozan de toda mi confianza». 

Me llamó profundamente la atención la última frase, que aparece en cursiva. Me 
pareció que aunque Roosevelt no hubiera redactado todo el mensaje era posible que 
la hubiese añadido él mismo. Parecía un añadido o una síntesis, muy propia de 
Roosevelt cuando se enfadaba. 

Le escribí de inmediato, tanto a él como a Stalin, y pocos días después recibí del 
dictador ruso algo que podía parecer una disculpa. «Yo reduciría todo lo posible la 
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importancia del problema general soviético —me cablegrafió el presidente el doce de 
abril— porque estos problemas, de una forma u otra, parecen surgir todos los días y 
la mayoría de ellos se resuelven solos como en el caso del encuentro de Berna. 
Debemos mantenernos firmes, sin embargo, y hasta ahora estamos siguiendo el 
rumbo correcto». 


El presidente Roosevelt murió de repente esa misma tarde, el jueves doce de abril 
de 1945, en Warm Springs, Georgia. Tenía sesenta y tres años. Se desplomó de 
improviso mientras posaba para que le hicieran un retrato y murió pocas horas 
después sin recobrar el conocimiento. Cuando recibí la noticia a primeras horas de la 
mañana del viernes trece sentí como si me hubieran asestado un golpe. Mis relaciones 
con esta personalidad brillante habían desempeñado un papel importantísimo durante 
los largos y terribles años en que trabajamos juntos. Esto se había acabado y me 
abrumaba la sensación de haber sufrido una pérdida profunda e irreparable. Me dirigí 
a la cámara de los Comunes, que se reunía a las once, y en pocas frases propuse que 
rindiéramos homenaje a la memoria de nuestro gran amigo levantando la sesión de 
inmediato. Esta medida sin precedentes, con ocasión de la muerte del jefe de un 
Estado extranjero, coincidió con la voluntad unánime de los parlamentarios, que 
fueron saliendo lentamente de la Cámara después de una sesión que duró apenas ocho 
minutos. 

Mi primer impulso fue viajar a Estados Unidos para asistir al funeral y ya había 
ordenado que me prepararan un avión. Lord Halifax telegrafió que tanto Hopkins 
como Stettinius estaban muy conmovidos por el hecho de que pensara acudir, y 
ambos estaban de acuerdo conmigo en que mi asistencia tendría consecuencias 
sumamente positivas. Truman le había pedido que me dijera lo mucho que apreciaría 
él, personalmente, tener la oportunidad de conocerme lo antes posible. Su idea era 
que después del funeral pudiera disponer de dos o tres días para conversar con él. 

Sin embargo sufrí fuertes presiones para que no abandonara el país en ese 
momento tan crítico y difícil y cedí a los deseos de mis amigos. Mirándolo 
retrospectivamente lamento no haber hecho caso de la sugerencia del nuevo 
presidente. No lo conocía y pienso que había muchos puntos sobre los cuales las 
conversaciones en persona habrían tenido un valor inmenso, sobre todo si se hubieran 
llevado a cabo durante varios días sin estar sujetos a prisas ni formalismos. Me 
pareció increíble, sobre todo durante los últimos meses, que Roosevelt no hubiera 
procurado que su segundo y posible sucesor se familiarizara a fondo con toda la 
situación ni lo hubiera hecho partícipe de las decisiones que se tomaban, lo que 
resultó muy perjudicial para nuestros asuntos. No es lo mismo leer acerca de los 
acontecimientos con posterioridad que vivirlos de hora en hora. Edén era para mí un 
colega que lo sabía todo y podía asumir la dirección de todo en cualquier momento, 
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aunque yo estuviera en buen estado de salud y en plena actividad. En cambio, el 
vicepresidente de Estados Unidos da un salto al poder supremo desde una posición en 
la que tiene muy poca información y todavía menos poder. ¿Cómo podría Truman 
conocer y sopesar las cuestiones que estaban en juego en ese momento culminante de 
la guerra? Todo lo que hemos sabido acerca de él desde entonces demuestra que es un 
hombre decidido e intrépido, capaz de tomar las decisiones más importantes. En estos 
primeros meses ocupó una posición muy difícil, lo que no le permitió aprovechar al 
máximo sus notables cualidades. 

El primer acto político de Truman que tuvo que ver con nosotros consistió en 
seguir adelante con la cuestión de Polonia desde el punto en que se encontraba 
cuando murió Roosevelt, apenas cuarenta y ocho horas antes. Propuso que 
presentáramos a Stalin una declaración conjunta. Seguramente el Departamento de 
Estado debía de tener muy avanzada la elaboración del documento en el que constaba 
esta declaración cuando ocupó el cargo el nuevo presidente. Sin embargo llama la 
atención que estuviera dispuesto a asumir tan pronto esta responsabilidad en medio 
de las formalidades de hacerse cargo de la presidencia y del funeral de su antecesor. 

Reconoció que la actitud de Stalin no era demasiado esperanzadora pero le 
parecía que debíamos «hacer otro intento», de modo que propuso que le dijéramos a 
Stalin que nuestros embajadores en Moscú estaban totalmente de acuerdo en invitar a 
esa ciudad a los tres líderes del gobierno de Varsovia para consultar con ellos, y que 
le asegurásemos que jamás habíamos dicho que él no desempeñaría una parte 
importante en la formación del nuevo gobierno provisional de unidad nacional. 
Nuestros embajadores no reclamaban el derecho a invitar a una cantidad ilimitada de 
polacos, procedentes tanto de fuera como de dentro de Polonia. La verdadera cuestión 
era si el gobierno de Varsovia podía vetar a alguno de los candidatos para la consulta 
y nosotros opinábamos que el acuerdo de Yalta no los autorizaba a hacerlo. 

El día quince enviamos nuestro mensaje conjunto. Mientras tanto, Mikolajczyk 
confirmó que aceptaba la decisión de Crimea con respecto a Polonia, que incluía el 
establecimiento de la frontera oriental del país en la línea Curzon, y así se lo 
comuniqué a Stalin. Como no recibí ninguna respuesta cabe suponer que el dictador 
quedó conforme de momento. Quedaban abiertas otras cuestiones. Edén telegrafió 
desde Washington diciendo que él y Stettinius estaban de acuerdo en que debíamos 
renovar nuestra petición para que dejaran entrar observadores en Polonia y que 
teníamos que seguir presionando al gobierno soviético para que interrumpiera sus 
negociaciones para lograr un tratado con los polacos de Lublin. Pero poco después de 
decidirlo llegó la noticia de que se había firmado el tratado. 

El veintinueve de abril, cuando parecía evidente que no íbamos a ninguna parte, 
expuse toda la situación a Stalin en un largo telegrama del que extraigo los siguientes 
párrafos que considero pertinentes: 
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Es cierto que, con respecto a Polonia, hemos alcanzado una línea de acción definitiva con los 
estadounidenses; esto se debe a que naturalmente coincidimos sobre el tema y con toda sinceridad ambos 
pensamos que hemos sido maltratados [...] desde la conferencia de Crimea. Sin duda estas cosas parecen 
distintas cuando se miran desde el punto de vista contrario. Pero estamos totalmente de acuerdo en que el 
compromiso que hemos asumido de contribuir a una Polonia soberana, libre e independiente, con un 
gobierno que represente plena y adecuadamente todos los elementos democráticos que existan en el país, 
constituye para nosotros una cuestión de honor y una obligación. No creo que haya ninguna posibilidad de 
que nuestras dos potencias cambien de actitud, y cuando estamos de acuerdo tenemos que manifestarlo. 
Después de todo nos hemos unido con ustedes, fundamentalmente a partir de una iniciativa mía, a 
principios de 1944 para proclamar la frontera polaco-rusa que ustedes deseaban, es decir, la línea Curzon, 
que incluía a Lvov para Rusia. Creemos que deberían coincidir con nosotros con respecto a la otra mitad 
de la política que también han proclamado con nosotros, es decir, la soberanía, la independencia y la 
libertad de Polonia, siempre que se trate de una Polonia que mantenga una actitud amistosa con Rusia. [...] 

También surgen dificultades en este momento porque salen de Polonia todo tipo de versiones que 
muchos parlamentarios escuchan con interés y que en cualquier momento se pueden plantear con violencia 
en el Parlamento o en la prensa, aunque yo lo repruebe, con respecto a las cuales Mólotov no nos ofrece 
ninguna información a pesar de nuestras reiteradas solicitudes. Por ejemplo, se dice que quince polacos se 
reunieron con las autoridades rusas para mantener conversaciones hace más de cuatro semanas [...]y hay 
muchos informes más de deportaciones, etcétera ' 71 1 ¿Cómo voy a desmentir estas quejas si ustedes no me 
brindan ninguna información y cuando no nos permiten, ni a los estadounidenses ni a mí, enviar a nadie a 
Polonia para que averigüe por sí mismo cómo está la situación en realidad? No hay ninguna parte de 
nuestro territorio ocupado o liberado a la que no puedan enviar ustedes delegaciones, y la gente no 
entiende qué motivos pueden tener para impedir que las delegaciones británicas efectúen visitas similares a 
los países extranjeros que ustedes hayan liberado. 

No resulta demasiado tranquilizador contemplar un futuro en el que ustedes y los países que se 
encuentran bajo su dominio, además de los partidos comunistas de muchos otros Estados, se encuentren 
todos de un lado y aquellos que apoyan a las naciones de habla inglesa y sus socios o sus dominios se 
encuentren en el otro. Es evidente que el enfrentamiento entre ellos haría pedazos el mundo y que todos 
los dirigentes de ambos bandos que hemos tenido alguna relación con esto seríamos una vergüenza para la 
historia. Incluso embarcarnos en un largo período de sospechas, de malos tratos y de represalias por esos 
malos tratos, y de políticas opuestas, sería un desastre que dificultaría el gran desarrollo de la prosperidad 
mundial para las masas que sólo se puede conseguir mediante nuestra unión tripartita. Espero que ninguna 
de estas palabras o frases que me salen del corazón lo ofenda sin querer. Si así fuera hágamelo saber. Pero 
le suplico, amigo Stalin, que no subestime las divergencias que surgen en cuestiones que ustedes pueden 
pensar que son insignificantes para nosotros pero que simbolizan la forma en que contemplan la vida las 
democracias de habla inglesa. 


Ha llegado el momento de referirme al incidente de los polacos desaparecidos que 
mencioné en el segundo párrafo, aunque nos adelante un poco con respecto a la 
narración en general. A comienzos de marzo de 1945 la policía política rusa invitó a 
la resistencia polaca a enviar una delegación a Moscú para discutir la formación de 
un gobierno polaco unido siguiendo las pautas del acuerdo de Yalta. A continuación 
dieron una garantía escrita de seguridad personal, y se suponía que, si las 
negociaciones tenían éxito, se autorizaría al grupo a viajar a Londres para mantener 
conversaciones con el gobierno polaco en el exilio. El veintisiete de marzo el general 
Leopold Okulicki, el sucesor del general Bor-Komorowski al mando del Ejército de 
la resistencia, otros dos dirigentes y un intérprete tuvieron una reunión en las afueras 
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de Varsovia con un representante soviético. Al día siguiente se les sumaron once 
líderes que representaban a los principales partidos políticos de Polonia. Otro 
dirigente polaco ya estaba en manos de los rusos. Ninguno de ellos regresó del 
encuentro. El seis de abril el gobierno polaco en el exilio emitió un comunicado en 
Londres explicando a grandes rasgos este siniestro episodio. Los representantes más 
valiosos de la resistencia polaca habían desaparecido sin dejar rastros a pesar de la 
oferta formal de un salvoconducto por parte de Rusia. Se formularon preguntas en el 
Parlamento y desde entonces se han difundido historias sobre el fusilamiento de los 
líderes locales polacos en las zonas que en ese momento estaban ocupadas por los 
ejércitos soviéticos y en particular sobre un episodio que tuvo lugar en Siedlce, en el 
este de Polonia. El cuatro de mayo Mólotov reconoció en San Lrancisco que estos 
hombres estaban retenidos en Rusia y una agencia de noticias oficial rusa declaró al 
día siguiente que estaban a la espera de un juicio acusados de «tácticas de agitación 
en la retaguardia del Ejército Rojo». 

El dieciocho de mayo Stalin negó en público que los dirigentes polacos arrestados 
hubieran sido invitados a Moscú y afirmó que no eran más que «agitadores» que 
recibirían un tratamiento acorde con «una ley similar a la ley británica para la defensa 
del Reino». El gobierno soviético se negó a cambiar de opinión. No se volvió a oír 
hablar de las víctimas de la trampa hasta que comenzó el juicio contra ellos el 
dieciocho de junio, que se llevó a cabo de la manera habitual entre los comunistas. 
Los prisioneros fueron acusados de subversión, terrorismo y espionaje, y todos 
menos uno reconocieron, en su totalidad o en parte, los cargos contra ellos. A trece de 
ellos los declararon culpables y fueron sentenciados a un período de encarcelamiento 
de entre cuatro meses y diez años y tres fueron absueltos. Así se produjo, de hecho, la 
liquidación judicial de los líderes de la resistencia polaca que tan heroicamente 
habían luchado contra Hitler, cuyas bases ya habían muerto entre las ruinas de 
Varsovia. 


Mientras tanto, recibí de Stalin una respuesta sumamente desalentadora a la 
solicitud que le hice el veintinueve de abril. Estaba fechada el cinco de mayo y decía 
lo siguiente: 


Debo decirle que no comparto los argumentos que presenta para defender su postura. [...] No puedo 
coincidir con su punto de vista [...] en el texto en el que sugiere que las tres potencias deberían supervisar 
las elecciones. Esta supervisión, en relación con el pueblo de un estado aliado, no se puede considerar más 
que como un insulto a ese pueblo y una interferencia flagrante en sus cuestiones internas. Esta supervisión 
no es necesaria en los antiguos estados satélites que posteriormente han declarado la guerra a Alemania y 
se han sumado a los aliados, como lo demuestra la experiencia de las elecciones que se han llevado a cabo, 
por ejemplo, en Finlandia, donde se han celebrado elecciones sin ninguna intervención exterior, que han 
dado resultados constructivos. [...] La peculiar situación de Polonia como Estado vecino de la Unión 
Soviética [...] hace que el futuro gobierno polaco tenga que luchar activamente por establecer relaciones 
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amistosas entre Polonia y la Unión Soviética, lo que favorece también los intereses de todas las demás 
naciones pacifistas. [...] Las Naciones Unidas procuran que exista una amistad firme y duradera entre la 
Unión Soviética y Polonia. Por consiguiente no podemos conformarnos con que las personas relacionadas 
con la formación del futuro gobierno polaco, como usted manifiesta, «no sean fundamentalmente 
antisoviéticas», o que sólo se excluya de toda participación en este trabajo a aquellos que, en su opinión, 
manifiesten una actitud «muy poco amistosa con respecto a Rusia». A nosotros no nos satisface ninguno 
de estos criterios. Insistimos y seguiremos insistiendo en que sólo se debería consultar sobre la formación 
del futuro gobierno polaco a aquellos que hayan manifestado deforma activa una actitud amistosa hacia 
la Unión Soviética y que estén dispuestos, honesta y sinceramente, a colaborar con el Estado soviético ^ 73 1 

Debo comentar en particular [otro] punto de su mensaje en el que menciona las dificultades que surgen 
como consecuencia de los rumores sobre el arresto de quince polacos, de deportaciones, etcétera. 

A este respecto puedo informarle de que el grupo de polacos a los que hace referencia no estaba 
compuesto por quince personas sino por dieciséis, y lo encabezaba el conocido general polaco Okulicki. 
Por su carácter especialmente odioso el Servicio de Información británico procura guardar silencio con 
respecto a este general polaco que «desapareció» junto con los otros quince polacos a los que se dice que 
les ha ocurrido lo mismo. Pero no pretendemos guardar silencio sobre este asunto. Este grupo de dieciséis 
individuos, encabezado por el general Okulicki, fue arrestado por las autoridades militares en el frente 
soviético y los están investigando en Moscú. El grupo del general Okulicki, y sobre todo el propio general, 
está acusado de planificar y llevar a cabo actos de agitación en la retaguardia del Ejército Rojo, como 
consecuencia de los cuales murieron más de cien combatientes y oficiales de dicho Ejército, y también se 
los acusa de mantener estaciones ilegales de radio en la retaguardia de nuestras tropas, algo que va contra 
la ley. Todos o algunos de ellos, según los resultados de las investigaciones, serán sometidos a juicio. De 
esta manera el Ejército Rojo tiene que defender a sus tropas y a su retaguardia de los agitadores y los que 
perturban el orden. 

El Servicio de Información británico está difundiendo rumores sobre el asesinato o el fusilamiento de 
polacos en Siedlce. Estas declaraciones del Servicio de Información británico son puras mentiras que 
evidentemente les han sido sugeridas por agentes [antisoviéticos]. [...] 

Se deduce de su mensaje que no está dispuesto a considerar al gobierno provisional polaco como la 
base del futuro gobierno de unidad nacional y que no está dispuesto a concederle su legítima posición en 
ese gobierno. Debo decirle con toda franqueza que esta actitud excluye la posibilidad de una solución 
consensuada a la cuestión polaca. 


Transmití este duro mensaje al presidente Truman con el siguiente comentario: 
«Me parece que estas cuestiones ya casi no se pueden llevar adelante por 
correspondencia y que debemos celebrar lo antes posible una reunión de los tres jefes 
de gobierno. Mientras tanto, debemos atenernos con firmeza a la posición existente, 
que han conseguido o están consiguiendo nuestros ejércitos en Yugoslavia, en 
Austria, en Checoslovaquia, en el frente central principal de Estados Unidos y en el 
frente británico, que llega hasta Lübeck e incluye a Dinamarca^ 74 \ [...]». El cuatro 
de mayo le dibujé el escenario europeo, tal como yo la veía, a Edén, que se 
encontraba en la conferencia de San Francisco en contacto diario con Stettinius y 
Mólotov, y que estaba a punto de volver a entrevistarse con el presidente en 
Washington. 


Considero probable que el punto muerto polaco ahora sólo se pueda resolver en una conferencia entre 
los tres jefes de gobierno que se celebre en alguna población de Alemania que no esté hecha añicos, si se 
puede encontrar alguna. Debería tener lugar a más tardar a principios de julio. Propongo telegrafiar al 
presidente Truman mi sugerencia de que venga aquí y de que es indispensable celebrar una reunión entre 
las tres grandes potencias. 
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2. Es posible que resulte más fácil resolver el problema polaco si se plantea en relación con las 
numerosas cuestiones que tenemos pendientes en la actualidad, que son de la máxima gravedad y que 
requieren un acuerdo urgente con los rusos. Temo que hayan ocurrido cosas terribles durante el avance 
ruso a través de Alemania hasta el Elba. La retirada propuesta del ejército estadounidense hasta las líneas 
de ocupación que se acordó con los rusos y los estadounidenses en Quebec, y que se marcó en amarillo en 
los mapas que estudiamos aquí, supondría que la marea de la dominación rusa arrasaría doscientos 
kilómetros en un frente de entre quinientos y seiscientos kilómetros. Este hecho, de producirse, sería uno 
de los más tristes de la historia. Cuando acabara y el territorio fuese ocupado por los rusos Polonia 
quedaría completamente envuelta y sepultada en tierras ocupadas por los rusos. Lo que sería la frontera 
rusa en realidad se extendería desde el cabo Norte, en Noruega, siguiendo la frontera entre Finlandia y 
Suecia, a través del Báltico, hasta un punto situado justo al este de Lübeck a lo largo de la línea de 
ocupación acordada en la actualidad y siguiendo la frontera entre Baviera hasta Checoslovaquia, hasta las 
fronteras de Austria, que nominalmente estará bajo una ocupación cuádruple, y a mitad de camino entre 
ese país y el río Isonzo, tras el que Tito y Rusia reclamarán todo lo que quede más al este. Por 
consiguiente, los territorios bajo control ruso incluirían las provincias bálticas, toda Alemania hasta la 
línea de ocupación, toda Checoslovaquia, buena parte de Austria, toda Yugoslavia, Flungría, Rumania, 
Bulgaria, hasta llegar a Grecia, que ahora se encuentra en una posición bastante insegura. Incluiría a todas 
las grandes capitales de la Europa central, como Berlín, Viena, Budapest, Belgrado, Bucarest y Sofía. 
Seguro que en seguida comenzaría a discutirse la posición de Turquía y Constantinopla. 

3. Esto constituye un acontecimiento sin parangón en la historia de Europa al que los aliados no se han 
enfrentado en su larga y arriesgada lucha. Rusia le exigirá tanto a Alemania, tan sólo como indemnización, 
que podrá prolongar la ocupación de forma casi indefinida, en todo caso por muchos años, durante los que 
Polonia se hundirá junto con muchos Estados más en la vasta zona de una Europa controlada por los rusos, 
no necesariamente sovietizada económicamente, pero gobernada por un Estado policial. 

4. Ya va siendo hora de que las principales potencias analicen en su totalidad estas cuestiones 
formidables. Contamos por nuestra parte con varias bazas importantes cuyo uso puede contribuir a lograr 
un acuerdo pacífico. En primer lugar, los aliados no deberían retirarse de su posición actual a la línea de 
ocupación hasta que quedemos satisfechos con respecto a Polonia y también con respecto al carácter 
temporal de la ocupación rusa de Alemania, y las condiciones que se establecerán en los países que Rusia 
haya anexado o que controle en el valle del Danubio, sobre todo Austria y Checoslovaquia, y en los 
Balcanes^ 7S \ En segundo lugar, podemos darles el gusto con respecto a las salidas del mar Negro y el 
Báltico como parte de una declaración general. Todas estas cuestiones sólo se pueden resolver antes de que 
se debiliten los ejércitos estadounidenses en Europa. Si no se resuelven antes de que los ejércitos 
estadounidenses se retiren de Europa y el mundo occidental guarde su maquinaria bélica no hay ninguna 
perspectiva de una solución satisfactoria y muy pocas de impedir una tercera guerra mundial. Ahora 
debemos dirigir nuestra esperanza hacia un pronto y rápido enfrentamiento y acuerdo con Rusia. Mientras 
tanto me opongo a quitar solidez a nuestra reclamación contra Rusia en nombre de Polonia bajo ningún 
concepto. Creo que debería permanecer donde se puso en los telegramas que enviamos el presidente y yo. 


Añadí al día siguiente: «Nada puede salvarnos de la inmensa catástrofe más que 
una reunión y una confrontación lo antes posible en algún punto de Alemania que 
esté controlado por los estadounidenses y los británicos y donde podamos alojarnos 
con relativa comodidad». 
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Capítulo XXVI 

LA RENDICIÓN DE ALEMANIA 


U nos triunfos brillantes marcaron el final de nuestras campañas en el 
Mediterráneo. En diciembre Alexander reemplazó a Wilson como comandante 
supremo, mientras que Mark Clark asumió el mando del Decimoquinto Grupo de 
Ejército. Después de los esfuerzos agotadores que hicieron en otoño nuestros 
ejércitos en Italia necesitaban una pausa para reorganizarse y recuperar su capacidad 
ofensiva. 

La larga, tenaz e inesperada resistencia alemana en todos los frentes nos dejó a 
nosotros y a los estadounidenses con muy poca munición de artillería y nuestras duras 
experiencias de las campañas de invierno en Italia nos obligaron a postergar una 
ofensiva general hasta la primavera. Pero las fuerzas aéreas aliadas, al mando del 
general Eaker, y posteriormente del general Cannon, utilizaron su superioridad de 
treinta a uno en ataques despiadados a las líneas de suministro que abastecían a los 
ejércitos alemanes. La más importante, desde Verona hasta el paso del Brennero, 
donde solían reunirse Hitler y Mussolini en los buenos tiempos, estuvo bloqueada en 
numerosos puntos durante casi todo marzo. Otros pasos estuvieron cerrados a 
menudo durante semanas enteras y dos divisiones que se enviaron al frente de Rusia 
se retrasaron casi un mes. 

El enemigo disponía de suficientes municiones y provisiones pero le faltaba 
combustible. Por lo general las unidades eran fuertes y estaban animadas a pesar de 
los reveses que sufrió Hitler en el Rin y el Oder. El Alto Mando alemán habría tenido 
poco que temer de no ser por la superioridad de nuestras Fuerzas Aéreas, el hecho de 
que tuviéramos la iniciativa y pudiéramos atacar donde quisiéramos y por su propia 
posición defensiva, tan mal elegida, con el ancho Po a sus espaldas. Les habría 
convenido ceder el norte de Italia y retroceder hasta las fuertes defensas del Adigio 
donde nos podrían haber contenido con fuerzas mucho más reducidas y haber 
enviado tropas para auxiliar a los demás ejércitos, que estaban tan abrumados en 
otros sitios, o haber establecido una fachada sur firme para su reducto nacional en las 
montañas del Tirol, que tal vez Hitler tuviera reservado para el final. 

Pero la derrota que sufrieron al sur del Po fue nefasta, como sin duda fue obvio 
para Kesselring, y uno de los motivos que lo impulsaron a emprender las 
negociaciones que mencioné en el capítulo anterior. Pero por supuesto el escollo era 
Hitler, y cuando Vietinghoff, el sucesor de Kesselring, propuso una retirada táctica lo 
rechazó con las siguientes palabras: «El führer espera, tanto ahora como antes, la 
máxima firmeza en el cumplimiento de su misión actual de defender cada palmo de 
las zonas del norte de Italia que se encuentran bajo su mando». 
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La noche del nueve de abril, después de un día de ataques aéreos masivos y de 
bombardeos de la artillería, atacó el Octavo Ejército. El día catorce había buenas 
noticias en todo el frente. Después de una semana de intensos combates y con el 
apoyo de todo el poder de las fuerzas aéreas aliadas el Quinto Ejército salió de las 
montañas, atravesó la carretera principal al oeste de Bolonia y atacó hacia el norte. El 
día veinte Vietinghoff ordenó la retirada a pesar de las órdenes de Hitler pero era 
demasiado tarde. El Quinto Ejército presionó en dirección al Po mientras que la 
Fuerza Aérea táctica causaba estragos en las carreteras que había por delante. 
Quedaron atrapados detrás de ellas muchos miles de alemanes, sin poder retirarse 
entrando en las jaulas de prisioneros u obligados a marchar hacia la retaguardia. 
Cruzamos el Po en un amplio frente detrás del enemigo. Todos los puentes 
permanentes habían sido destruidos por nuestras fuerzas aéreas y los transbordadores 
y los cruces provisionales fueron atacados con tan buenos resultados que el enemigo 
quedó sumido en la confusión. Los que consiguieron pasar, dejando atrás todo su 
equipo pesado, no pudieron reorganizarse en la otra orilla. Los ejércitos aliados los 
persiguieron hasta el Adigio. Los partisanos italianos hacía tiempo que hostigaban al 
enemigo en las montañas y en las zonas detrás de ellas. El veinticinco de abril se dio 
la señal de un levantamiento general y se produjeron ataques generalizados. En 
muchas ciudades y pueblos, entre los que destacan Milán y Venecia, tomaron el 
control. El norte de Italia se rindió en bloque. La guarnición de Génova, compuesta 
por cuatro mil hombres, se entregó a un oficial de enlace británico y a los partisanos. 
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G O S L A V I A 


La invasión de Alemania 


Se produjo una pausa hasta que la fuerza de los hechos superó las dudas de los 
alemanes, pero el veinticuatro de abril Wolff volvió a aparecer en Suiza con plenos 
poderes otorgados por Vietinghoff. Llevaron a dos plenipotenciarios al cuartel 
general de Alexander y el veintinueve de abril firmaron el documento de la rendición 
incondicional en presencia de oficiales británicos, estadounidenses y rusos. El dos de 
mayo se entregaron casi un millón de alemanes como prisioneros de guerra y así 
acabó la guerra en Italia. 

De este modo concluyeron veinte meses de campaña. Nuestras pérdidas habían 
sido graves pero las del enemigo, incluso antes de la rendición definitiva, fueron muy 
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superiores. El objetivo fundamental de nuestros ejércitos había sido retirar y contener 
la mayor cantidad posible de alemanes y lo lograron de maravilla. Salvo en un breve 
período en el verano de 1944 el enemigo siempre nos había superado en número. En 
el momento en que entró en crisis, en agosto de ese año, no había menos de cincuenta 
y cinco divisiones alemanas desplegadas a lo largo de los frentes del Mediterráneo. 
Pero esto no fue todo. Nuestras fuerzas cumplieron su cometido y devoraron al 
ejército superior que tenían órdenes de contener. Pocas campañas ha habido que 
culminaran mejor. 


También para Mussolini había llegado el fin. Al igual que Hitler, parece que 
conservó sus ilusiones casi hasta el último momento. A finales de marzo hizo una 
última visita a su socio alemán y regresó a su cuartel general en el lago Garda 
animado por el pensamiento de las armas secretas que todavía podían conducir a la 
victoria. Pero el rápido avance aliado desde los Apeninos volvió vanas estas 
esperanzas. Hubo frenéticas conversaciones sobre una última resistencia en las zonas 
montañosas de la frontera ítalo-suiza. Pero a la república socialista italiana ya no le 
quedaban ganas de seguir luchando. 

El veinticinco de abril Mussolini decidió disolver lo que quedaba de sus fuerzas 
armadas y pedirle al cardenal arzobispo de Milán que concertara una entrevista con el 
comité militar de la resistencia del movimiento de liberación nacional italiano. Esa 
tarde se desarrollaron conversaciones en el palacio arzobispal, pero en un furioso 
último gesto de independencia Mussolini se marchó. Por la noche, seguido por un 
convoy de treinta vehículos en los que viajaban la mayoría de los líderes 
supervivientes del fascismo italiano, condujo hasta la prefectura de Como. No tenía 
ningún plan definido y, como era inútil discutir, cada uno tuvo que ingeniárselas por 
su cuenta. Acompañado por un puñado de partidarios se sumó a un pequeño convoy 
alemán que se dirigía a la frontera suiza. El comandante de la columna no quería 
tener problemas con los partisanos italianos. Convencieron al duce para que se 
pusiera un sobretodo y un casco alemanes pero el grupito fue detenido por patrullas 
de partisanos que reconocieron a Mussolini y lo pusieron bajo custodia. También 
arrestaron a otros miembros del grupo, entre ellos a su amante, la signorina Petacci. 
Siguiendo órdenes de los comunistas se llevaron al duce y a su amante en un coche y 
los fusilaron al día siguiente. Sus cuerpos, y otros más, fueron enviados a Milán, 
donde los colgaron con la cabeza hacia abajo de unos ganchos de carnicero en una 
gasolinera del Piazzale Loreto, donde hacía poco que habían sido fusilados 
públicamente un grupo de partisanos italianos. 

Así acabó el dictador italiano. Me enviaron una fotografía de esta última escena 
que me produjo una gran impresión. Pero por lo menos el mundo no tuvo que sufrir 
un Núremberg italiano. 
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En Alemania los ejércitos invasores siguieron adelante a toda marcha y cada día 
se reducía la distancia entre ellos. A principios de abril Eisenhower había cruzado el 
Rin y avanzaba en Alemania y el centro de Europa contra un enemigo que en algunos 
lugares se le resistía con energía pero que era totalmente incapaz de detener nuestro 
embate triunfal. Todavía quedaban en el aire muchas recompensas políticas y 
militares. Polonia seguía fuera de nuestro alcance y lo mismo ocurría con Viena, 
donde nuestra oportunidad de anticiparnos a los rusos mediante un avance desde 
Italia había sido abandonada hacía ocho meses cuando se desmontaron las fuerzas de 
Alexander para contribuir al desembarco en el sur de Francia. Los rusos entraron en 
la ciudad desde el este y el sur y el trece de abril la dominaban por completo. Pero 
parecía que nada impediría que los aliados occidentales tomaran Berlín. Los rusos se 
encontraban a apenas sesenta kilómetros pero los alemanes estaban atrincherados en 
el Oder y tendría que haber duros combates antes de que pudieran cruzar y reanudar 
el avance. El Noveno Ejército estadounidense por su parte se había desplazado con 
tanta rapidez que el doce de abril había cruzado el Elba cerca de Magdeburgo y se 
encontraba a alrededor de cien kilómetros de la capital. Pero allí se detuvieron. 
Cuatro días después los rusos comenzaron su ataque y rodearon Berlín el día 
veinticinco. Stalin le había dicho a Eisenhower que su principal golpe contra 
Alemania se llevaría a cabo «aproximadamente en la segunda quincena de mayo» 
pero un mes antes ya estaba en condiciones de avanzar. Es posible que nuestro rápido 
avance hasta el Elba tuviera algo que ver. 

Ese mismo día, el veinticinco de abril de 1945, las puntas de lanza del Primer 
Ejército estadounidense, procedente de Leipzig, se encontraron con los rusos cerca de 
Torgau, sobre el Elba. Alemania quedó dividida en dos. El Ejército alemán se 
desintegraba ante nuestros ojos. Se tomaron más de un millón de prisioneros durante 
las tres primeras semanas de abril pero Eisenhower creía que los fanáticos nazis 
intentarían establecerse en las montañas de Baviera y el oeste de Austria e hizo 
desplazar al Tercer Ejército estadounidense hacia el sur. Su izquierda penetró en 
Checoslovaquia y llegó hasta Budejovice, Pilsen y Karlsbad. Seguíamos teniendo 
Praga a nuestro alcance y no había ningún acuerdo que le prohibiera ocuparla si era 
militarmente posible. El treinta de abril le sugerí al presidente que así lo hiciera pero 
Truman pareció oponerse. Una semana después también dirigí un telegrama personal 
a Eisenhower, pero su plan consistía en frenar el avance general en la orilla izquierda 
del Elba y a lo largo de la frontera checoslovaca de 1937. Si valía la pena lo cruzaría 
hasta llegar a la línea general Budejovice-Pilsen-Karlsbad. Los rusos estuvieron de 
acuerdo y así se hizo. Pero el cuatro de mayo se opusieron violentamente a una nueva 
propuesta de continuar el avance del Tercer Ejército estadounidense hasta el río 
Vltava, que atraviesa Praga. Esto no les convenía en absoluto. De modo que los 
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estadounidenses «se detuvieron mientras que el Ejército Rojo desalojó la orilla 
oriental y la occidental del río Moldava y ocupó Praga»^ 76 l La ciudad cayó el nueve 
de mayo, dos días después de que se firmara la rendición general en Reims. 


Llegados a este punto conviene echar una mirada retrospectiva. Hacía tiempo que 
los principales aliados estudiaban la ocupación de Alemania. En el verano de 1943 un 
Comité del gabinete, al frente del que puse a Attlee de acuerdo con los jefes del 
Estado Mayor, recomendó la ocupación de todo el país si se pretendía desarmar 
realmente a Alemania y la distribución de nuestras fuerzas en tres zonas principales, 
más o menos del mismo tamaño: los británicos en el noroeste, los estadounidenses en 
el sur y el suroeste y los rusos en la zona este. La ciudad de Berlín sería una zona 
conjunta independiente ocupada por cada uno de los tres aliados principales. Estas 
recomendaciones se aprobaron y se enviaron al Consejo Asesor Europeo, que 
entonces estaba compuesto por Gúsev, el embajador soviético, Winant, el embajador 
estadounidense y sir William Strang, del Ministerio de Asuntos Exteriores británico. 

A estas alturas la cuestión parecía algo puramente teórico. Nadie podía prever 
cuándo ni cómo llegaríamos al final de la guerra. Los ejércitos alemanes controlaban 
zonas inmensas de la Rusia europea. Pasaría un año antes de que las tropas británicas 
o estadounidenses llegaran a Europa occidental y casi dos antes de que entraran en 
Alemania. Las propuestas del Consejo Asesor Europeo no se consideraban 
suficientemente apremiantes ni prácticas para presentarlas al gabinete de guerra. 
Permanecieron, como muchos esfuerzos meritorios por hacer planes para el futuro, en 
las estanterías mientras la guerra seguía retumbando. Por aquella época lo más común 
era opinar que Rusia no seguiría luchando después de recuperar sus fronteras y que, 
llegado el momento, era posible que los aliados occidentales tuvieran que 
convencerla de no cejar en su esfuerzo. Por consiguiente, la cuestión de la zona rusa 
de ocupación en Alemania no tenía ninguna preeminencia en nuestros pensamientos 
ni en las discusiones angloamericanas ni tampoco fue planteada en Teherán por 
ninguno de los líderes. 
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Zonas de ocupación en Alemania como se acordaron en Quebec en septiembre de 1944 


Cuando nos reunimos en El Cairo en nuestro viaje de regreso, en noviembre de 
1943, la presentaron los jefes del Estado Mayor estadounidense, aunque no a 
instancias de los rusos. La zona rusa de Alemania siguió siendo un concepto 
académico, en todo caso demasiado bueno para ser verdad. Sin embargo me dijeron 
que el presidente Roosevelt quería invertir la zona británica y la estadounidense. 
Quería que las vías de comunicación de todas las fuerzas estadounidenses en 
Alemania dependieran directamente del mar en lugar de tener que pasar por Francia. 
Esta cuestión suponía gran cantidad de argumentos técnicos detallados y afectaba a 
los planes para «Overlord» en muchos aspectos. No se llegó a tomar ninguna decisión 
en El Cairo pero posteriormente el presidente y yo iniciamos una correspondencia 
considerable. Al Estado Mayor británico le parecía mejor el plan original, aparte de 
que veía numerosos inconvenientes y complicaciones para hacer el cambio. A mí me 
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daba la impresión de que en general sus colegas estadounidenses eran de la misma 
opinión. En la conferencia de Quebec, en septiembre de 1944, llegamos a un acuerdo 
firme entre nosotros. 

El presidente, evidentemente convencido por el punto de vista militar, tenía un 
mapa enorme desplegado sobre las rodillas. Una tarde, en presencia de la mayoría de 
los jefes del Estado Mayor conjunto, acordó verbalmente conmigo en que se 
mantendrían los acuerdos vigentes con la condición de que los ejércitos 
estadounidenses tuvieran una salida próxima y directa al mar a través de la zona 
británica. Bremen y la ciudad subsidiaria de Bremerhaven parecían satisfacer las 
necesidades de los estadounidenses de modo que se les asignó el control de esta zona. 
Esta decisión se refleja en el mapa de la página anterior. A todos nos pareció 
demasiado prematuro todavía prever una zona francesa en Alemania y nadie 
mencionó siquiera a Rusia. 

En Yalta, en febrero de 1945, se aceptó sin mayores consideraciones el plan de 
Quebec como punto de partida para una discusión no concluyente sobre la futura 
frontera oriental de Alemania. Este tema se reservaba para el tratado de paz. 
Precisamente en ese momento los ejércitos soviéticos atravesaban las fronteras que 
tenían antes de la guerra y les deseamos buena suerte. Propusimos un acuerdo sobre 
las zonas de ocupación en Austria. Tuve que insistir bastante para convencer a Stalin 
de que había que adjudicar a los franceses una parte de la zona estadounidense y de la 
británica y darles cabida en la comisión de control aliada. Quedaba bien claro para 
todos que las zonas de ocupación acordadas no debían dificultar los movimientos 
operacionales de los ejércitos. El que llegase primero podía apoderarse de Berlín, 
Praga y Viena. Nos despedimos en Crimea no sólo como aliados sino como amigos 
enfrentados a un enemigo todavía poderoso contra el que todos nuestros ejércitos 
libraban una batalla encarnizada e incesante. 

En los dos meses transcurridos desde entonces se habían producido unos cambios 
inmensos que incidían hasta en las raíces mismas del pensamiento. La Alemania de 
Hitler estaba condenada al fracaso y él mismo estaba a punto de perecer. Los rusos 
combatían en Berlín; tenían en su poder Viena y la mayor parte de Austria. Toda la 
relación de Rusia con los aliados occidentales cambiaba continuamente. No teníamos 
nada resuelto con respecto al futuro. El Kremlin, triunfante ya, había incumplido o 
pasado por alto los acuerdos y los compromisos de Yalta. Se cernían nuevos peligros, 
tal vez tan terribles como los que habíamos superado, sobre el mundo deshecho y 
acosado. 

Mi preocupación ante estos cambios que no presagiaban nada bueno se manifestó 
incluso antes de la muerte del presidente. Él mismo, como ya hemos visto, también 
estaba ansioso e inquieto. Ya he dejado constancia de su indignación ante las 
acusaciones de Mólotov con respecto a la cuestión de Berna. A pesar del avance 
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victorioso de los ejércitos de Eisenhower el presidente Truman tuvo que hacer frente 
a una crisis formidable durante la última quincena de abril. Hacía tiempo que yo 
procuraba hacer todo lo posible para que el gobierno estadounidense se diera cuenta 
de los grandes cambios que se estaban produciendo tanto en la esfera militar como en 
la política. Pronto nuestros ejércitos occidentales avanzarían mucho más allá de los 
límites de nuestras zonas de ocupación a medida que el frente aliado occidental y el 
oriental se acercaban entre sí acorralando en medio a los alemanes. 

Los telegramas que he publicado en otros sitios demuestran que nunca sugerí que 
faltáramos a nuestra palabra con respecto a las zonas acordadas siempre que se 
respetaran también otros acuerdos. Estaba convencido de que antes de frenar, o sobre 
todo de retirar, nuestras tropas teníamos que tratar de celebrar una entrevista con 
Stalin cara a cara para asegurarnos de alcanzar un acuerdo con respecto a todo el 
frente. Sin duda sería un desastre que mantuviéramos todos nuestros compromisos 
con rigurosa buena fe mientras los soviéticos echaban mano a todo lo que podían 
conseguir sin tener en cuenta en absoluto las obligaciones que habían contraído. 

El general Eisenhower había propuesto que mientras que los ejércitos en el oeste 
y el este deberían avanzar sin tener en cuenta las líneas de demarcación, en cualquier 
zona donde los ejércitos establecieran contacto alguna de las partes podía sugerir a la 
otra que se retirara detrás de los límites de su zona de ocupación. Solicitar y ordenar 
estas retiradas, que se llevarían a cabo de acuerdo a las necesidades de las 
operaciones, quedaba sujeto a la discreción de los comandantes de los grupos de 
ejército. Esta propuesta me pareció prematura y superior a las necesidades militares 
inmediatas. Por tanto tomé medidas y el dieciocho de abril me dirigí al nuevo 
presidente. Como era de suponer, Truman sólo conocía desde hacía poco y de 
segunda mano todas las complicaciones que teníamos que resolver y dependía mucho 
de sus asesores. Por consiguiente al punto de vista puramente militar le dieron un 
énfasis desproporcionado. Le cablegrafié en los siguientes términos: 


[...] Estoy totalmente dispuesto a ceñirme a las zonas de ocupación pero no quiero que ningún general 
ruso local haga retroceder en ningún punto, con declaraciones groseras, a nuestras tropas aliadas ni a sus 
tropas estadounidenses. Contra esto debemos protegernos mediante un acuerdo entre los gobiernos para 
brindar a Eisenhower una buena oportunidad de resolverlo allí mismo, como él sabe hacerlo de maravilla. 

[...] Las zonas de ocupación se decidieron con bastantes prisas en Quebec, en septiembre de 1944, 
cuando no estaba previsto que los ejércitos del general Eisenhower avanzaran tanto en Alemania. Las 
zonas no se pueden cambiar a menos que lleguemos a un acuerdo con los rusos. Pero en cuanto llegue el 
día de la victoria en Europa deberíamos de tratar de establecer en Berlín la Comisión de Control aliada e 
insistir para que los alimentos que se producen en Alemania se distribuyan de forma equitativa por todo el 
país. Como está la situación actual, la zona que ocupa Rusia proporcionalmente es la que tiene menos 
población y la que produce la mayor proporción de alimentos con gran diferencia; los estadounidenses no 
tienen una proporción demasiado satisfactoria entre los alimentos y la población conquistada, mientras que 
los pobres británicos nos hacemos cargo de los distritos del Ruhr y las grandes zonas fabriles que, al igual 
que nosotros, en tiempos normales importan gran cantidad de alimentos. [...] 
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Edén se encontraba en Washington y estaba totalmente de acuerdo con los puntos 
de vista que le expliqué por cable, pero la respuesta de Truman no nos dejó avanzar 
casi nada. Propuso que las tropas aliadas se retiraran a las zonas acordadas en 
Alemania y en Austria en cuanto la situación militar lo permitiera. 

Mientras tanto Hitler se planteaba dónde librar su última batalla. El veinte de abril 
todavía pensaba abandonar Berlín para dirigirse al «reducto meridional» en los Alpes 
bávaros. Ese día celebró una reunión con los principales líderes nazis. Como el doble 
frente alemán, el oriental y el occidental, estaba en peligro inminente de ser cortado 
en dos por la punta de lanza de los aliados aceptó establecer dos mandos por 
separado. El almirante Donitz se haría cargo en el norte tanto de las autoridades 
militares como de las civiles con la misión especial de hacer regresar a suelo alemán 
a casi dos millones de refugiados procedentes del este. En el sur, el general 
Kesselring comandaría los ejércitos alemanes que quedaban. Estas disposiciones 
entrarían en vigor si Berlín caía. 

Dos días después, el veintidós de abril, Hitler tomó la decisión definitiva y 
suprema de permanecer en Berlín hasta el final. Poco después la capital quedó 
completamente rodeada por los msos y el führer perdió toda su capacidad de 
controlar los acontecimientos. Lo único que podía hacer era organizar su propia 
muerte entre las ruinas de la ciudad. Anunció a los líderes nazis que permanecían con 
él que moriría en Berlín. Tanto Goring como Himmler se habían marchado después 
de la conferencia del día veinte pensando en negociar la paz. Goring, que se dirigió al 
sur, suponía que al tomar la decisión de permanecer en Berlín en realidad Hitler había 
abdicado y pidió que le confirmaran si debía actuar formalmente como el sucesor del 
führer. La respuesta fue su destitución inmediata de todos sus cargos. En una remota 
aldea de las montañas del Tirol tanto él como casi un centenar de los máximos 
oficiales de la Luftwaffe fueron tomados prisioneros por los estadounidenses. Por fin 
les había llegado el momento de recibir su merecido. 

Los últimos episodios que tuvieron lugar en el cuartel general de Hitler han sido 
descritos con gran detalle en otra parte. De las personalidades de su régimen tan sólo 
Goebbels y Bormann permanecieron junto a él hasta el final. Las tropas rusas 
combatían entonces en las calles de Berlín. En las primeras horas del veintinueve de 
abril Hitler redactó su testamento. El día comenzó con la mtina normal de trabajo en 
el refugio antiaéreo situado debajo de la cancillería. Llegó la noticia del final de 
Mussolini en un momento tristemente adecuado. El día treinta Hitler almorzó en 
silencio con su séquito y, al finalizar la comida, estrechó la mano de todos los 
presentes y se retiró a su habitación privada. A las tres y media sonó un disparo; los 
miembros de su equipo personal entraron en la habitación y lo encontraron tumbado 
en el sofá con el revólver a su lado. Se había disparado un tiro en la boca. Eva Braun, 
con la que se había casado en secreto en los últimos días, yacía muerta a su lado 
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envenenada. Incineraron los cuerpos en el patio; la pira funeraria de Hitler, a medida 
que aumentaba el estruendo de los cañones rusos, puso un pálido fin al Tercer Reich. 

Los líderes que quedaban mantuvieron una conferencia postrera. En el último 
minuto intentaron negociar con los rusos pero Zhúkov exigía la rendición 
incondicional. Bormann trató de atravesar las líneas rusas y desapareció sin dejar 
rastros. Goebbels envenenó a sus seis hijos y a continuación ordenó a un guardia de 
las SS que los matara a él y a su mujer de un tiro. El resto del personal del cuartel 
general de Hitler cayó en poder los rusos. 

Esa noche el almirante Donitz recibió el siguiente telegrama en su cuartel general 
de Holstein: 

En lugar del antiguo mariscal del Reich Góring el führer lo designa, herr Gran Almirante, como su 
sucesor. La autorización escrita está en camino. De inmediato tomará las medidas que la situación exija. 
BORMANN. 

Entonces comenzó el caos. Donitz había estado en contacto con Himmler y 
suponía que éste sería designado sucesor de Hitler en caso de que cayera Berlín; de 
pronto le echaban encima a él la autoridad suprema, sin previo aviso, y tenía que 
hacerse cargo de la tarea de organizar la rendición. 

A Himmler le esperaba un final menos espectacular. Había ido al frente oriental y 
durante algunos meses lo animaron a establecer un contacto personal con los aliados 
occidentales, por iniciativa propia, con la esperanza de negociar una rendición por 
separado. Entonces trató de hacerlo a través del conde Bernadotte, el jefe de la Cruz 
Roja suiza, pero rechazamos sus ofertas. No se volvió a saber de él hasta el veintiuno 
de mayo, cuando fue arrestado en un puesto de control británico en Bremervorde. Iba 
disfrazado y no lo reconocieron pero sus papeles despertaron las sospechas de los 
centinelas; lo condujeron a un campamento próximo al cuartel general del Segundo 
Ejército. Entonces reveló su identidad al comandante. Lo pusieron bajo la custodia de 
guardias armados, lo desnudaron y un médico lo registró para comprobar que no 
llevara veneno. Durante la última parte del reconocimiento abrió con los dientes una 
ampolla de cianuro que aparentemente llevaba oculta en la boca hacía varias horas y 
murió de forma casi instantánea poco después de las once de la noche del miércoles 
veintitrés de mayo. 


En el noroeste el drama concluyó de forma menos sensacionalista. El dos de 
mayo llegó la noticia de la rendición de Italia. Ese mismo día nuestras tropas llegaron 
a Lübeck, en el Báltico, y establecieron contacto con los rusos y dejaron aislados a 
todos los alemanes que estaban en Dinamarca y en Noruega. El día tres entramos en 
Hamburgo sin encontrar oposición y la guarnición se rindió de forma incondicional. 
Una delegación alemana se presentó en el cuartel general de Montgomery en 
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Luneburgo. La encabezaba el almirante Friedeburg, el emisario de Donitz, y 
pretendía un acuerdo de rendición que incluyera a las tropas alemanas en el norte que 
se enfrentaban a los rusos; esta propuesta fue rechazada porque superaba la autoridad 
del comandante de un grupo de ejército, que sólo podía tomar decisiones que 
afectaran a su propio frente. Al día siguiente, después de recibir nuevas órdenes de 
sus superiores, Friedeburg firmó la rendición de todas las fuerzas alemanas en el 
noroeste de Alemania, Holanda, las islas, Schleswig-Holstein y Dinamarca. 
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Pérdidas de buques mercantes producidas por submarinos alemanes (cualquier tonelaje), de enero de 1940 a 

abril de 1945 


Friedeburg se dirigió entonces al cuartel general de Eisenhower en Reinas, donde 
el seis de mayo se le sumó el general Jodl. Trataron de ganar tiempo para que la 
mayor cantidad posible de soldados y de refugiados pudieran desembarazarse de los 
rusos y pasar del lado de los aliados occidentales, y también de rendir el frente 
occidental por separado. Eisenhower estableció un plazo e insistió en una 
capitulación general. Jodl informó a Donitz: «El general Eisenhower insiste en que 
firmemos hoy. De lo contrario cerrarán los frentes aliados a los que traten de rendirse 
de forma individual. Las dos únicas alternativas son el caos o la firma. Le pido que 
me confirme de inmediato, por radio, si estoy plenamente capacitado para firmar la 
capitulación». 

El documento de la rendición total e incondicional lo firmaron el general de 
división Bedell Smith y el general Jodl, con la presencia de oficiales franceses y rusos 
como testigos, a las 2.41 de la madmgada del siete de mayo, así que cesaron todas las 
hostilidades a partir de la medianoche del día ocho. La ratificación formal del Alto 
Mando alemán tuvo lugar en Berlín, preparada por los rusos, en la madrugada del 
nueve de mayo. El teniente general Tedder firmó en nombre de Eisenhower, el 
mariscal Zhúkov en nombre de los rusos y el mariscal de campo Keitel en 
representación de Alemania. 


La enorme magnitud de los acontecimientos que se desarrollaban en tierra y en el 
aire tendió a ensombrecer la victoria en el mar, que no fue menos impresionante. 
Toda la campaña angloamericana en Europa dependió del desplazamiento de 
convoyes a través del Atlántico, y podemos finalizar ahora la historia de los 
submarinos alemanes que, a pesar de las atroces pérdidas sufridas, siguieron 
atacando, aunque cada vez con menos éxito, y no pudieron detener la circulación 
marítima. No desesperaron ni siquiera después del otoño de 1944, cuando se vieron 
obligados a abandonar sus bases en el golfo de Vizcaya. Las embarcaciones provistas 
de un «Schnorkel» que utilizaban entonces, y que permitían respirar por un tubo 
mientras cargaban las baterías sumergidas, no fueron más que una introducción al 
nuevo patrón de la guerra de submarinos que había planeado Donitz. Él contaba con 
la llegada del nuevo tipo de embarcación, del que se estaban fabricando grandes 
cantidades, las primeras de las cuales ya se encontraban en la fase de pruebas. La 
gran velocidad que desarrollaban bajo el agua nos planteaba nuevos problemas y 
seguramente habrían revolucionado la guerra de submarinos, como preveía Donitz. 
Sus planes fracasaron fundamentalmente debido a la escasez de los materiales 
especiales necesarios para construir estos barcos y porque tuvieron que cambiar 
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constantemente su diseño. Pero en toda Alemania se siguieron fabricando por partes 
los submarinos comunes, cuyas piezas se montaban en los puertos en refugios a 
prueba de bombas, y a pesar de los esfuerzos intensos y permanentes de los 
bombarderos aliados los alemanes construyeron más submarinos en noviembre de 
1944 que en ningún otro mes de la guerra. Con grandes esfuerzos, y a pesar de todas 
las pérdidas, permanecieron activos alrededor de sesenta o setenta submarinos casi 
hasta el final. No sirvieron para gran cosa, aparte de mantener la eterna esperanza de 
haber conseguido tablas en el mar. Los nuevos submarinos revolucionarios nunca 
desempeñaron un papel destacado en la segunda guerra mundial. Estaba previsto 
acabar trescientos cincuenta de estos submarinos en 1945 pero apenas unos pocos 
entraron en servicio antes de la capitulación. Estos buques de guerra en manos 
soviéticas constituye uno de los peligros del futuro. 

Los ataques aéreos aliados destruyeron numerosos submarinos alemanes en sus 
atracaderos. Aunque cuando Donitz ordenó que se rindieran todavía quedaban en alta 
mar por lo menos cuarenta y nueve. Alrededor de un centenar de ellos se entregaron 
en puerto y unos doscientos veinte fueron hundidos o destruidos por su tripulación, lo 
que demuestra la perseverancia del esfuerzo alemán y el valor del arma de 
submarinos. 

En sesenta y ocho meses de combates se perdieron 781 submarinos alemanes. 
Durante más de la mitad de este período el enemigo mantuvo la iniciativa. A partir de 
1942 la situación se invirtió: aumentó la cantidad de submarinos destruidos y 
disminuyeron nuestras pérdidas. En el recuento final las fuerzas británicas o 
controladas por los británicos destruyeron quinientos de los 632 submarinos que, 
según consta, fueron hundidos en el mar por los aliados. 

En la primera guerra mundial sólo los submarinos alemanes hundieron once 
millones de toneladas de embarcaciones y en la segunda catorce millones y medio. Si 
sumamos a esto las pérdidas provocadas por otras causas los totales se elevan a doce 
millones y tres cuartos y a veintiún millones y medio, de los que correspondió a los 
británicos más del 60 por 100 en la primera guerra y más de la mitad en la segunda. 

La rendición incondicional de nuestros enemigos fue la señal para la mayor 
explosión de alegría en la historia de la humanidad. No cabe duda de que la segunda 
guerra mundial se libró en Europa hasta su amargo final. Tanto los vencedores como 
los vencidos experimentaron un alivio indescriptible. Pero para nosotros, en Gran 
Bretaña y en el imperio británico, los únicos que estuvimos en la lucha desde el 
primer día hasta el último y nos jugamos nuestra existencia al resultado, tenía un 
sentido que iba más allá de lo que podían sentir incluso nuestros aliados más 
poderosos y más esforzados. Cansados y agotados, empobrecidos pero sin perder los 
ánimos, y ahora triunfadores, disfrutamos un momento que fue sublime. Dimos las 
gracias a Dios por la más noble de todas sus bendiciones, la sensación de que 
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habíamos cumplido con nuestro deber. 

Cuando en estos días apoteósicos de júbilo me pidieron que hablara a la nación 
llevaba casi exactamente cinco años como principal responsable de nuestra isla. Sin 
embargo es muy posible que pocos tuvieran el corazón tan cargado de preocupación 
como yo. Después de hacer un análisis de los cambios de nuestra suerte puse una nota 
sombría que bien puedo hacer constar aquí. 

«Ojalá —dije— pudiera decirles esta noche que nuestros esfuerzos y nuestros 
problemas han llegado a su fin. De este modo podría finalizar felizmente mis cinco 
años de servicio, y si ustedes pensaran que ya están cansados de mí y que ya sería 
hora de que me jubilara lo aceptaría encantado. Por el contrario debo advertirles, 
como hice al comienzo de esta misión que duró cinco años (y que nadie sabía que 
duraría tanto), que todavía queda mucho por hacer y que deben de estar preparados 
para seguir haciendo esfuerzos, mentales y físicos, y más sacrificios por las grandes 
causas si no quieren volver a caer en la rutina de la inercia, la confusión de objetivos 
y el miedo cobarde a ser grandes. Su estado de ánimo alerta y vigilante no debe 
debilitarse en absoluto. Aunque la celebración festiva sea necesaria para el espíritu 
humano, debe aumentar la fuerza y la resistencia con las que cada hombre y cada 
mujer reanudan el trabajo que tienen que hacer, así como también la perspectiva y la 
vigilancia que deben mantener con respecto a los asuntos públicos. 

»En el continente europeo todavía tenemos que asegurarnos de que, durante los 
meses posteriores a nuestro triunfo, no se pasen por alto los objetivos sencillos y 
honorables que nos impulsaron a entrar en la guerra, y que las palabras “libertad”, 
“democracia” y “liberación” no pierdan el verdadero significado que les damos. No 
serviría de nada castigar a los hitlerianos por sus crímenes si no imperaran el derecho 
y la justicia, y si unos gobiernos totalitarios o policiales ocuparan el lugar de los 
invasores alemanes. No pretendemos nada para nosotros mismos pero debemos 
asegurarnos de que las causas por las que luchamos sean reconocidas en la mesa de la 
paz con hechos, además de con palabras, y sobre todo debemos trabajar para 
garantizar que la organización mundial que están creando las Naciones Unidas en San 
Francisco no sea un mero nombre, que no se convierta en un escudo para los fuertes y 
una farsa para los débiles. Son los vencedores los que deben explorar su corazón en 
sus horas de gloria y hacerse merecedores por su nobleza de las inmensas fuerzas que 
ejercen. 

»No debemos olvidar jamás que tras todo esto acecha Japón que, aunque 
agobiado y perdido, sigue siendo un pueblo de cien millones, cuyos guerreros apenas 
le temen a la muerte. No puedo decirles esta noche la cantidad de tiempo o de 
esfuerzo que hará falta para obligar a los japoneses a reparar su espantosa traición y 
su cmeldad. Nosotros, al igual que China, que siguió adelante durante tanto tiempo 
sin desanimarse, hemos recibido de ellos horribles heridas y estamos obligados por 
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los lazos del honor y la lealtad fraternal a Estados Unidos a librar esta gran guerra al 
otro lado del mundo, a su lado, sin desfallecer ni fracasar. Debemos recordar que 
Australia, Nueva Zelanda y Canadá estuvieron y están amenazados directamente por 
esta perversa potencia. Estos dominios acuden en nuestro auxilio en nuestras horas 
oscuras y no debemos dejar inconclusa ninguna misión que afecte a su seguridad y su 
futuro. Les dije cosas duras al comienzo de estos últimos cinco años; ustedes no se 
echaron atrás y yo sería indigno de su confianza y su generosidad si no siguiera 
clamando: Adelante, inquebrantables, a toda prueba, indomables, hasta cumplir toda 
la misión y hasta que todo el mundo se encuentre bien y seguro». 
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Capítulo XXVII 
SE ABRE EL ABISMO 


T enía la mente llena de aprensión por el futuro y muchas dudas mientras me 
desplazaba entre las multitudes de londinenses que me ovacionaban en su hora 
de merecido júbilo después de todo lo que habían pasado. Para la mayoría de ellos el 
peligro de Hitler, con sus duras pruebas y sus privaciones, parecía haberse esfumado 
en este momento de gloria. El despiadado enemigo contra el que habían luchado 
durante más de cinco años se había rendido sin condiciones. Lo que les quedaba por 
hacer a las tres potencias victoriosas era establecer una paz justa y duradera protegida 
por un documento mundial, hacer regresar a casa a sus soldados, junto a sus añorados 
seres queridos, y comenzar una época dorada de prosperidad y progreso. Nada más 
ni, como seguramente pensaban estas personas, nada menos. 

Sin embargo esta imagen tenía otra cara. Todavía no se había conquistado Japón. 
Todavía no había nacido la bomba atómica. El mundo estaba confuso. El principal 
lazo del peligro común que había unido a los grandes aliados se había desvanecido de 
golpe. En mi opinión, la amenaza soviética ya había reemplazado al enemigo nazi 
aunque todavía no existía ninguna alianza contra ella. En Gran Bretaña también 
habían desaparecido los cimientos de la unidad nacional sobre los que se había 
mantenido con tanta firmeza el gobierno durante la guerra. Nuestra fuerza, que había 
superado tantas tormentas, no duraría bajo la luz del sol. Entonces, ¿cómo 
conseguiríamos ese acuerdo definitivo, capaz por sí solo de compensarnos de los 
duros esfuerzos y los sufrimientos de la lucha? No podía quitarme de la cabeza el 
temor de que los ejércitos victoriosos de la democracia se dispersarían muy pronto y 
que todavía nos aguardaba la verdadera prueba y la más dura. Yo ya había 
presenciado todo esto. Recordaba ese otro día de júbilo, casi treinta años antes, 
cuando conduje con mi esposa desde el Ministerio de Municiones, en medio de 
similares multitudes llenas de entusiasmo, en dirección a Downing Street para 
felicitar al primer ministro. Entonces, como ahora, yo veía la situación mundial en su 
totalidad. Pero entonces por lo menos no había ningún ejército poderoso al que 
tuviéramos que temer. 

Lo primero que pensé fue en una reunión de las tres grandes potencias y esperaba 
que el presidente Truman pasara antes por Londres. Como veremos, desde los 
círculos influyentes de Washington presionaban al nuevo presidente con otras ideas 
muy diferentes. El tipo de actitud y de perspectiva que se había notado en Yalta se 
fortaleció. Se decía que Estados Unidos tenía que procurar no dejarse arrastrar hacia 
ningún antagonismo con la Rusia soviética. Pensaban que eso estimularía la ambición 
británica y que abriría una nueva brecha en Europa. La política correcta, por otra 
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parte, sería que Estados Unidos se mantuviera entre Gran Bretaña y Rusia como un 
mediador amistoso, o incluso como un arbitro, tratando de reducir sus diferencias con 
respecto a Polonia o a Austria e intentando apaciguar la situación para alcanzar una 
paz serena y feliz que permitiera que las fuerzas estadounidenses se concentraran 
contra Japón. Truman debió de sentir con mucha intensidad estas presiones. Es 
posible que su instinto natural, como han demostrado sus actos históricos, fuese 
diferente. Evidentemente yo no podía medir las fuerzas que actuaban en el centro 
neurálgico de nuestro principal aliado, aunque en seguida fui consciente de ellas. 
Sólo podía sentir la amplia manifestación del imperialismo soviético y ruso 
avanzando sobre unas tierras indefensas. 

Era evidente que el primer objetivo tenía que ser una conferencia con Stalin. 
Menos de tres días después de la rendición alemana envié un cable al presidente 
proponiéndole que lo invitáramos a una conferencia. «Mientras tanto, espero de todo 
corazón que el frente estadounidense no se aleje de las líneas tácticas establecidas 
actualmente»^ \ Respondió de inmediato que prefería que fuera Stalin quien 
propusiera la reunión y que esperaba que nuestros embajadores lo indujeran a 
sugerirlo así. A continuación, Truman declaró que él y yo debíamos aparecer en la 
reunión por separado para evitar toda sospecha de «confabulación». Al acabar la 
conferencia esperaba visitar Inglaterra si se lo permitían sus obligaciones en Estados 
Unidos. No pasé por alto la diferencia de punto de vista que transmitía su telegrama 
pero acepté el procedimiento que proponía. 

Por esas mismas fechas envié al presidente Truman el telegrama que podría 
llamarse del «telón de acero». De todos los documentos públicos que escribí acerca 
de esta cuestión preferiría que me juzgaran por éste. 


Estoy muy preocupado por la situación europea. Sé que la mitad de la Fuerza Aérea estadounidense 
que había en Europa ya ha comenzado a dirigirse hacia el frente del Pacífico. Los periódicos hablan mucho 
de los grandes desplazamientos de los ejércitos estadounidenses que salen de Europa. Es probable que 
también nuestros ejércitos, siguiendo lo acordado previamente, experimenten una notoria reducción. 
Seguro que se marcha el Ejército canadiense. Los franceses están débiles y es difícil tratar con ellos. Es 
evidente que dentro de muy poco tiempo la fuerza de nuestras armas en el continente habrá desaparecido a 
excepción de unas fuerzas moderadas para contener a Alemania. 

2. Mientras tanto, ¿qué va a ocurrir con Rusia? Siempre he apoyado la amistad con Rusia pero, igual 
que a usted, me preocupa mucho su distorsión de las decisiones de Yalta, su actitud con respecto a Polonia, 
su abrumadora influencia en los Balcanes, exceptuando Grecia, las dificultades que plantean acerca de 
Viena, la combinación del potencial ruso y los territorios que están bajo su control u ocupados por ellos, 
todo esto unido a la táctica comunista en tantos otros países y, sobre todo, su capacidad para mantener 
sobre el terreno ejércitos muy numerosos durante mucho tiempo. ¿Cuál será su posición dentro de un año o 
dos cuando el ejército británico y el estadounidense se hayan disuelto y el francés no se haya formado 
todavía a gran escala, cuando tengamos un puñado de divisiones, en su mayoría francesas, y cuando Rusia 
decida mantener doscientas o trescientas en servicio activo? 

3. Bajan un telón de acero sobre el frente. No sabemos lo que ocurre detrás. No parece caber duda de 
que todas las regiones situadas al este de la línea Lübeck-Trieste-Corfú pronto estarán totalmente en sus 
manos, a lo que debemos añadir otra extensión enorme, conquistada por los ejércitos estadounidenses, 
entre Eisenach y el Elba, que supongo que será ocupada por las fuerzas msas dentro de pocas semanas 


www.lectulandia.com - Página 951 


cuando se retiren las estadounidenses. El general Eisenhower tendrá que tomar medidas de todo tipo para 
evitar otra inmensa huida hacia el oeste de la población alemana a medida que se produzca este enorme 
avance moscovita hacia el centro de Europa. Entonces el telón volverá a descender en gran medida, 
aunque no del todo. De este modo una ancha franja de muchos cientos de kilómetros de territorio ocupado 
por los rusos nos separará de Polonia. 

4. Mientras tanto nuestros pueblos estarán distraídos, castigando a Alemania, que está en minas y 
abatida; a su vez, dentro de muy poco tiempo, Rusia tendrá la posibilidad de avanzar, si así lo desea, hasta 
las aguas del mar del Norte y el Atlántico. 

5. Sin duda, ahora es fundamental llegar a un acuerdo con Rusia o averiguar en qué posición estamos 
con respecto a ella antes de debilitar mucho nuestros ejércitos o de retirarnos a las zonas de ocupación. La 
única manera de hacerlo es mediante una entrevista personal. Le agradecería mucho su opinión y su 
consejo. Sin duda podemos asumir la postura de que el comportamiento de Rusia será impecable, lo que 
evidentemente nos brinda la solución más conveniente. Resumiendo, me parece que esta cuestión de un 
acuerdo con Rusia antes de que desaparezca nuestra fuerza eclipsa a todas las demás. 


Transcurrió una semana antes de que volviera a tener noticias de Truman sobre 
las cuestiones principales. El veintidós de mayo me cablegrafió diciendo que le había 
pedido a Joseph E. Davies que viniera a verme antes de la triple conferencia para 
hablar de varias cuestiones que prefería no discutir por cable. 

Davies había sido embajador de Estados Unidos en Rusia antes de la guerra y se 
sabía que el régimen contaba con toda su simpatía. De hecho había escrito un libro 
sobre su misión en Moscú, que también se produjo en forma de película, que en 
muchos sentidos mitigaba el sistema soviético. Por supuesto, de inmediato hice 
preparativos para recibirlo y pasó la noche del día veintiséis en Chequers. Mantuve 
con él una conversación muy larga. Lo más importante de lo que tenía que 
proponerme era que el presidente tenía que encontrarse con Stalin en algún lugar de 
Europa antes de reunirse conmigo. Indudablemente esta sugerencia me dejó atónito. 
No me había gustado que en un mensaje anterior el presidente aplicara el término 
«confabulación» a una reunión entre él y yo. Gran Bretaña y Estados Unidos estaban 
unidos por lazos de principios y por acuerdos sobre política en muchos sentidos y 
ambos estábamos en profundo desacuerdo con los soviéticos en muchas de las 
cuestiones más importantes. El hecho de que el presidente y el primer ministro 
británico hablaran sobre estos puntos que teníamos en común, como habíamos hecho 
con frecuencia en tiempos de Roosevelt, no merecía una expresión despectiva como 
«confabulación». En cambio, que el presidente pasara por alto a Gran Bretaña y se 
reuniera a solas con el jefe de Estado soviético habría sido sin duda no un caso de 
«confabulación», porque eso era imposible, pero sí un intento por alcanzar un 
entendimiento particular con Rusia sobre las cuestiones principales en las que 
nosotros y los estadounidenses estábamos de acuerdo. No estaba dispuesto a aceptar, 
bajo ninguna circunstancia, lo que me parecía una afrenta a nuestro país, aunque no 
fuera deliberada, después de los fieles servicios prestados a la causa de la libertad 
desde el primer día de la guerra. Me opuse a la idea implícita de que las nuevas 
disputas que surgían entonces con los soviéticos fueran una cuestión entre Gran 
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Bretaña y Rusia porque Estados Unidos estaba tan involucrado y comprometido 
como nosotros mismos. Se lo dejé bien claro a Davies en nuestra conversación, que 
también abarcó todo el ámbito de los asuntos relacionados con el este y el sur de 
Europa y, para que no hubiera errores, redacté y le entregué un acta formal en tal 
sentido. El presidente la recibió con amabilidad y comprensión y me sentí contento 
de que todo estuviera bien y que nuestros queridos amigos no pasaran por alto la 
justicia de nuestro punto de vista. 

Más o menos por la misma época en la que el presidente Truman envió a Davies a 
verme le pidió a Harry Hopkins que fuera a Moscú como su enviado especial para 
volver a intentar llegar a un acuerdo de trabajo sobre la cuestión polaca. Aunque no 
se encontraba bien, Hopkins emprendió valerosamente el viaje a Moscú. Su amistad 
con Rusia era bien conocida y recibió una acogida muy amistosa. En realidad fue la 
primera vez que se avanzó un poco. Stalin estuvo de acuerdo en invitar a Mikolajczyk 
y a dos colegas suyos para que fueran de Londres a Moscú a reunirse con ellos, de 
acuerdo con nuestra interpretación del acuerdo de Yalta, y también aceptó invitar a 
algunos polacos importantes, que no pertenecían a Lublin, de dentro de Polonia. 

En un telegrama que me envió decía el presidente que le parecía que nos 
encontrábamos en una etapa muy alentadora y positiva de las negociaciones. 
Aparentemente a la mayoría de los polacos arrestados sólo los habían acusado de 
manejar transmisores de radio ilegales y Hopkins presionaba a Stalin para que les 
concedieran una amnistía para que las consultas se pudieran llevar a cabo en el 
ambiente más favorable posible. Me pidió que le insistiera a Mikolajczyk para que 
aceptara la invitación de Stalin. Convencí a Mikolajczyk para que fuera a Moscú y al 
final se formó un nuevo gobierno polaco provisional que, a solicitud de Truman, fue 
reconocido tanto por Gran Bretaña como por Estados Unidos el cinco de julio. 

Cuesta saber qué más habríamos podido hacer. Durante cinco meses los 
soviéticos lucharon por cada palmo del camino. Consiguieron su objetivo por medio 
de retrasos. Durante todo este tiempo el gobierno de Lublin, con Bierut al frente, 
apoyado por el poder de los ejércitos rusos, les había otorgado el control absoluto de 
Polonia, impuesto por las habituales deportaciones y matanzas. No habían dejado 
entrar a ninguno de nuestros observadores como prometieron. Todos los partidos 
polacos, a excepción de sus propios títeres comunistas, se encontraban en una 
desesperada minoría en el nuevo gobierno provisional reconocido. Nos 
encontrábamos tan lejos como siempre de todo intento real y legítimo de conocer la 
voluntad de la nación polaca mediante elecciones libres. Seguía existiendo la 
esperanza (y era la única que quedaba) de que la reunión de «los tres», que estaba a 
punto de celebrarse, permitiera alcanzar un acuerdo legítimo y honroso. Hasta ese 
momento sólo se habían recogido polvo y cenizas, que son todo lo que nos queda 
actualmente de la libertad nacional polaca. 
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El uno de junio el presidente Truman me comunicó que el mariscal Stalin estaba 
de acuerdo en celebrar una reunión de los que él llamaba «los tres» en Berlín 
alrededor del quince de julio. Le respondí de inmediato que acudiría con gusto a 
Berlín con una delegación británica pero que me parecía que el quince de julio, como 
sugería Truman, era demasiado tarde para las cuestiones urgentes que reclamaban 
nuestra atención, y que perjudicaríamos las esperanzas y la unidad del mundo si 
permitíamos que los requisitos personales o nacionales impidieran que nos 
reuniéramos antes. Le cablegrafié que «aunque me encontraba en medio de unas 
elecciones muy reñidas no consideraba que mi misión en el país fuera comparable 
con una reunión entre nosotros tres. Si no era posible celebrarla el quince de junio, 
¿por qué no el uno, el dos o el tres de julio?». Truman respondió que, después de 
tomarlo todo en cuenta, él no podía antes del quince de julio y que se estaban 
haciendo los planes correspondientes. Stalin no deseaba adelantar la fecha. De modo 
que no pude insistir más. 

El motivo principal de mi gran interés por adelantar la fecha de la reunión era, 
desde luego, la inminente retirada del Ejército estadounidense de la línea que había 
conseguido combatiendo hasta la zona establecida en el acuerdo de ocupación. La 
explicación del acuerdo con respecto a las zonas y los argumentos a favor y en contra 
de cambiarlas se apuntaba en el capítulo anterior. Temía que en cualquier momento 
en Washington tomaran la decisión de entregar esta zona inmensa, que tenía 
seiscientos cincuenta kilómetros de largo y doscientos kilómetros en su ancho 
máximo y que contenía muchos millones de alemanes y de checos. Su abandono 
supondría abrir una brecha territorial más ancha entre nosotros y Polonia y 
prácticamente pondría fin a nuestra capacidad para influir en su destino. El cambio de 
comportamiento de Rusia con respecto a nosotros, los constantes incumplimientos de 
los acuerdos alcanzados en Yalta, el rápido avance hacia Dinamarca, felizmente 
frustrado por la intervención oportuna de Montgomery, los abusos cometidos en 
Austria, la presión amenazadora del mariscal Tito en Trieste, todo esto nos parecía, a 
mí y a mis asesores, que creaba una situación completamente diferente de aquella en 
la que se decidieron las zonas de ocupación hacía dos años. Sin duda había que 
considerar todas estas cuestiones en su totalidad, y había llegado el momento de 
hacerlo, mientras los ejércitos y las fuerzas aéreas británicos y estadounidenses 
conservaban todavía su poder y antes de que se disolvieran como consecuencia de la 
desmovilización y las grandes exigencias de la guerra en Japón. Había llegado el 
momento de un acuerdo general y ya no se podía esperar más. 

Habría sido mejor un mes antes pero todavía no era demasiado tarde. Por otra 
parte, entregar todo el centro y el corazón de Alemania, mejor dicho, el centro y la 
piedra angular de Europa, como un acto aislado me parecía una decisión grave que 
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demostraba poca previsión, y que en todo caso sólo se podía concretar como parte de 
un acuerdo general y duradero. Iríamos a Potsdam sin nada con lo que regatear y era 
posible que todas las perspectivas de la futura paz de Europa se decidieran a falta de 
otras alternativas. Sin embargo la cuestión no dependía de mí. Nuestra propia retirada 
hasta la frontera de ocupación era insignificante. El Ejército estadounidense contaba 
con tres millones de hombres; nosotros con uno. Lo único que podía hacer era 
suplicar, en primer lugar, que se adelantase la fecha de la reunión de «los tres» y, en 
segundo lugar, si esto fracasaba, que se postergase la retirada hasta que pudiéramos 
resolver todos nuestros problemas de forma global, todos juntos, cara a cara y en 
términos de igualdad. 

¿Cómo se presenta la situación cuando han pasado ocho años? La línea de 
ocupación rusa en Europa se extiende desde Lübeck hasta Linz. Checoslovaquia ha 
sido absorbida. Los estados bálticos, Polonia, Rumania y Bulgaria han sido reducidos 
a estados satélites bajo un mando comunista totalitario. Yugoslavia va cuesta abajo. 
La única que se ha salvado es Grecia. Nuestros ejércitos se han marchado y pasará 
mucho tiempo antes de que se vuelvan a reunir sesenta divisiones para oponerse a las 
fuerzas rusas, que tienen una fuerza abrumadora en unidades blindadas y hombres. Y 
esto sin tener en cuenta lo que ha ocurrido en el Lejano Oriente. El peligro de una 
tercera guerra mundial, en condiciones de gran desventaja desde el principio, 
proyecta una sombra tenebrosa sobre las naciones libres del mundo. Así fue cómo, en 
el momento de la victoria, dejamos pasar tranquilamente nuestra mejor y, tal vez, la 
última oportunidad de alcanzar una paz mundial duradera^ 78 ]. El cuatro de junio 
cablegrafié al presidente las siguientes palabras, que pocos cuestionarían en este 
momento: 

Estoy seguro de que comprende el motivo por el que me preocupa encontrar una fecha anterior, por 
ejemplo el tres o el cuatro [de julio]. Observo con profunda desconfianza la retirada del Ejército 
estadounidense hasta nuestra línea de ocupación en la zona central que permite la penetración del poderío 
soviético hasta el núcleo de la Europa occidental y la caída de un telón de acero entre nosotros y todo lo 
que se encuentra más al este. Yo esperaba que esta retirada, si hay que hacerla, estuviese acompañada por 
la resolución de muchas cuestiones importantes que constituirían el verdadero fundamento de la paz 
mundial. Pero todavía no se ha resuelto nada verdaderamente importante, y usted y yo tendremos que 
asumir una gran responsabilidad por el futuro. Por consiguiente sigo esperando que se adelante la fecha. 


Truman respondió el doce de junio diciendo que el acuerdo tripartito con respecto 
a la ocupación de Alemania, aprobado por el presidente Roosevelt después de una 
«larga deliberación y un análisis detallado» conmigo, imposibilitaba el retraso de la 
retirada de las tropas estadounidenses de la zona soviética con el fin de presionar para 
que se resolvieran otros problemas. La Comisión de Control aliada no podía 
comenzar a funcionar hasta que no se marcharan y había que poner fin sin demora al 
gobierno militar ejercido por el comandante supremo aliado y repartirlo entre 
Eisenhower y Montgomery. Le habían aconsejado, dijo, que el postergar la acción 
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hasta que se celebrara nuestra reunión en julio perjudicaría nuestras relaciones con 
los soviéticos de modo que proponía enviar un mensaje a Stalin. 

Según este documento debíamos enviar de inmediato instrucciones a nuestros 
ejércitos para que ocuparan las zonas respectivas. Él estaba dispuesto a ordenar a 
todas las tropas estadounidenses que comenzaran a retirarse de Alemania el veintiuno 
de junio. 

Los comandantes militares debían organizar la ocupación simultánea de Berlín y 
proporcionar a las fuerzas estadounidenses libre acceso a la ciudad por carretera, 
ferrocarril y avión desde Frankfurt y Bremen. En Austria, los preparativos podrían 
llevarse a cabo con mayor rapidez y de forma más satisfactoria si los comandantes 
locales se en cargaban de definir las zonas, tanto allí como en Viena, y sólo se 
recurría a sus gobiernos en aquellas cuestiones que no podían resolver por sí mismos. 
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Fue un golpe duro para mí pero no tuve más remedio que aceptarlo; no podía 
hacer otra cosa. No se puede pasar por alto el hecho de que Truman no hubiera tenido 
nada que ver ni hubiera sido consultado cuando se establecieron las zonas por 
primera vez. La cuestión que se le presentó poco después de que asumiera el poder 
fue si apartarse o no, y en cierto modo repudiar la política del gobierno 
estadounidense y el británico que se había acordado durante el mandato de su ilustre 
predecesor. No me cabe duda de que su acción contó con el apoyo de sus asesores, 
tanto militares como civiles. Su responsabilidad en este punto se limitó a decidir si las 
circunstancias habían cambiado de una manera tan fundamental como para adoptar 
un procedimiento totalmente diferente, con lo que era muy probable que lo acusaran 
de incumplir su palabra. Que guarden silencio los que sólo son sabios a posteñoñ. 

El uno de julio el Ejército estadounidense y el británico comenzaron a retirarse a 
las zonas asignadas seguidos de multitud de refugiados. La Rusia soviética se instaló 
en el corazón de Europa. Fue un hito fatídico para la humanidad. 


Mientras ocurría todo esto yo me encontraba en medio del torbellino de las 
elecciones generales que comenzaron formalmente la primera semana de junio. Por 
consiguiente pasé un mes muy duro: las agotadoras giras en coche por las principales 
ciudades de Inglaterra y Escocia, con tres o cuatro discursos diarios a grandes y 
aparentemente entusiastas multitudes y, sobre todo, los cuatro programas que preparé 
con tanto trabajo agotaron mi tiempo y mis fuerzas. Mientras tanto sentía que se 
escabullían gran parte de los objetivos por los que habíamos luchado en nuestros 
prolongados combates en Europa y que se desvanecían las esperanzas de una paz 
inmediata y duradera. Los días transcurrían en medio del clamor de las multitudes y 
cuando por la noche regresaba agotado al tren que me servía de cuartel general, 
donde me esperaban un equipo considerable y todos los telegramas que habían 
llegado, todavía tenía que trabajar muchas horas. La incongruencia entre la excitación 
y el griterío del partido y el sombrío panorama que aparecía en mi mente era, en sí 
misma, una afrenta a la realidad y la proporción. Me puse muy contento cuando llegó 
por fin el día de las elecciones y las papeletas quedaron selladas dentro de las urnas 
durante tres semanas. 

Estaba decidido a pasar una semana al sol antes de la conferencia. El siete de 
julio, dos días después de las elecciones, partí en avión hacia Burdeos con mi esposa 
y con Mary y me instalé cómodamente en la villa del general Brutinel, cerca de la 
frontera española, en Hendaya, un lugar hermoso y con la posibilidad de disfrutar de 
unos baños estupendos. Pasaba la mayor parte de la mañana en la cama leyendo un 
relato muy bueno de un excelente escritor francés sobre el armisticio de Burdeos y su 
trágica secuela en Oran. Me resultaba extraño revivir mis propios recuerdos de cinco 
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años antes y enterarme de muchas cosas que no supe en su momento. Por las tardes 
incluso salía con todo mi equipo de pintura y buscaba temas interesantes en el río 
Nive y en la bahía de San Juan de Luz. Encontré una talentosa aficionada al pincel en 
la señora Nairn, la esposa del cónsul británico en Burdeos, con la que había entablado 
amistad en Marraquech un año antes. Sólo me ocupé de los pocos telegramas 
relacionados con la inminente conferencia y me esforcé por no pensar en la política 
del partido. Sin embargo debo reconocer que el misterio de las urnas y su contenido 
me hacía la mala jugada de golpear mi puerta y asomarse a mi ventana. Pero cuando 
tenía la paleta preparada y un pincel en la mano no me costaba deshacerme de estos 
intrusos. 

El pueblo vasco siempre me brindó una cálida acogida. Después de soportar un 
largo período de ocupación nazi estaban contentos de volver a respirar en libertad. No 
tuve necesidad de prepararme para la conferencia porque la tenía tan presente en mi 
cabeza que me alegré de dejarla de lado, aunque sólo fuera por estos pocos días que 
pasaron tan deprisa. El presidente ya estaba en el mar, en el crucero estadounidense 
Augusta, el mismo barco que transportó a Roosevelt a nuestra entrevista en el 
Atlántico en 1941. El día quince atravesé en coche los bosques hasta el aeródromo de 
Burdeos y mi Skymaster me llevó volando hasta Berlín. 
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Capítulo XXVIII 
LA BOMBA ATÓMICA 


E l presidente Truman llegó a Berlín el mismo día que yo. Yo estaba ansioso por 
conocer a este hombre poderoso con el que ya había establecido una relación 
cordial por correspondencia a pesar de nuestras diferencias. Fui a verlo la mañana 
después de nuestra llegada y me impresionaron su actitud alegre, precisa y chispeante 
y su evidente capacidad de decisión. 

El dieciséis de julio el presidente y yo recorrimos Berlín por separado. La ciudad 
no era más que un caos de ruinas. Evidentemente no estaban advertidos de nuestra 
llegada y en las calles sólo había los transeúntes habituales. En la plaza situada frente 
a la cancillería, sin embargo, había una multitud considerable. Cuando bajé del coche 
y caminé entre ellos, salvo un anciano que sacudió la cabeza en señal de 
desaprobación, todos comenzaron a ovacionarme. Mi odio había desaparecido con su 
rendición y me conmovieron sus manifestaciones así como también su aspecto 
demacrado y su ropa raída. Entonces entramos en la cancillería y durante un buen 
rato recorrimos sus galerías y sus pasillos destrozados. Nuestros guías msos nos 
condujeron entonces al refugio antiaéreo de Hitler. Bajé hasta el final y vi la 
habitación en la que se suicidaron él y su mujer, y cuando volvimos a salir nos 
enseñaron el lugar donde habían incinerado su cadáver. Nos brindaron las mejores 
versiones de primera mano disponibles en ese momento de lo que ocurrió en esos 
últimos instantes. 

El camino que eligió Hitler fue mucho más conveniente, para nosotros que el que 
yo temía. En cualquier momento, durante los últimos meses de la guerra, podría 
haber volado a Inglaterra y haberse rendido diciendo: «Hagan conmigo lo que 
quieran pero perdonen a mi pobre pueblo, que no sabía lo que hacía». No tengo 
ninguna duda de que habría compartido el destino de los criminales de Núremberg. 
Parecería que, según los principios morales de la civilización moderna, los líderes de 
una nación derrotada en una guerra deben ser condenados a muerte por los 
vencedores. Sin duda esto los estimula a luchar hasta el final en cualquier guerra 
futura y no les importa la cantidad de vidas que se sacrifiquen innecesariamente 
porque a ellos les da igual. Son las masas de personas cuya opinión no se tiene en 
cuenta al comenzar ni al acabar una guerra las que pagan el coste adicional. Los 
romanos seguían el principio contrario y sus conquistas se debían casi tanto a su 
clemencia como a sus proezas. 

El diecisiete de julio llegó una noticia que sacudió al mundo. Por la tarde se 
presentó Stimson en mi residencia y me puso delante una hoja de papel en la que 
estaba escrito: «Los bebés han nacido bien». Por su actitud me di cuenta de que había 
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ocurrido algo extraordinario. «Significa —dijo— que el experimento que se llevó a 
cabo en el desierto de México ha salido bien: la bomba atómica es una realidad». A 
pesar de que habíamos seguido esta funesta búsqueda a través de cada trocito de 
información que nos transmitían no nos habían avisado con anticipación o, en todo 
caso, yo no conocía la fecha de la prueba decisiva. Ningún científico responsable se 
había atrevido a prever lo que ocurriría cuando se intentara la primera explosión 
atómica a gran escala. ¿Estas bombas no servirían para nada o serían devastadoras? 
Ya lo sabíamos. Los «bebés» habían «nacido bien». Nadie podía calcular todavía las 
consecuencias militares inmediatas del descubrimiento, ni se había medido ninguna 
otra cosa. 

A la mañana siguiente llegó un avión que traía una descripción completa de este 
acontecimiento formidable para la historia de la humanidad. Stimson me trajo el 
informe. Lo cuento tal como lo recuerdo. La bomba, o su equivalente, se había 
detonado en lo alto de una torre de treinta metros de altura. No se había permitido la 
presencia humana en un radio de quince kilómetros a la redonda y los científicos y 
sus equipos se agazaparon detrás de inmensos escudos de hormigón y refugios más o 
menos a esa distancia. La explosión fue terrible. Se elevó una enorme columna de 
fuego y humo hasta el borde de la atmósfera de nuestra pobre tierra. Dentro de un 
círculo de algo más de un kilómetro y medio la devastación fue total. Ya teníamos un 
rápido final para la segunda guerra mundial y puede que para muchas otras cosas. 

El presidente me invitó a reunirme con él de inmediato para hablar del asunto. Lo 
acompañaban el general Marshall y el almirante Leahy. Hasta ese momento nuestras 
ideas acerca de un ataque a Japón tenían la forma de un devastador bombardeo aéreo 
y la invasión de ejércitos muy numerosos. Habíamos visto la desesperada resistencia 
con la que combatían los japoneses hasta la muerte, con la devoción de los samurais, 
no sólo en batallas campales sino también en cualquier caverna y refugio subterráneo. 
Tenía presente el espectáculo de la isla de Okinawa, donde muchos miles de 
japoneses en lugar de rendirse se pusieron en fila y se destruyeron a sí mismos con 
granadas de mano después de que sus dirigentes realizaran con toda solemnidad el 
rito del harakiri. Para acabar con la resistencia japonesa hombre por hombre y para 
conquistar el país metro a metro podía llegar a hacer falta sacrificar un millón de 
vidas estadounidenses y medio millón de británicas, o más, si conseguíamos que 
llegaran hasta allí, porque estábamos dispuestos a compartir la agonía. Con esto se 
desvanecía este panorama de pesadilla. En su lugar aparecía la imagen (que de hecho 
parecía clara y luminosa) del final de toda la guerra con uno o dos ataques violentos. 
Pensé de inmediato que el pueblo japonés, cuyo valor siempre había admirado, podía 
encontrar en la aparición de un arma casi sobrenatural como esta una excusa que 
salvaría su honor y los eximiría de su obligación de hacerse matar hasta el último 
hombre. 
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Además, así no necesitaríamos a los rusos. El final de la guerra en Japón ya no 
dependía de la intervención de sus ejércitos para provocar una matanza definitiva y 
quizá prolongada. Ya no teníamos necesidad de pedirles favores. Por consiguiente 
podríamos afrontar la serie de problemas europeos en función de sus circunstancias y 
de acuerdo con los amplios principios de las Naciones Unidas. De pronto se nos 
presentaban una versión clemente de la matanza en Oriente y una perspectiva mucho 
más venturosa en Europa. Estoy seguro de que mis amigos estadounidenses pensaban 
lo mismo. De todos modos, jamás se discutió ni por un momento si la bomba atómica 
se usaría o no. Evitar una carnicería inmensa e indefinida, poner fin a la guerra, traer 
la paz al mundo, posar unas manos que curan sobre sus pueblos torturados mediante 
una manifestación de su poder abrumador al coste de unas cuantas explosiones 
parecía, después de todos nuestros esfuerzos y peligros, una liberación milagrosa. 

En principio la aprobación británica para usar esta bomba se concedió el cuatro de 
julio, antes de que se llevara a cabo la prueba. La decisión final dependía entonces del 
presidente Truman, que era quien tenía la bomba, pero jamás dudé de cuál sería esa 
decisión ni tampoco he dudado desde entonces de que tuviera razón. Sigue siendo un 
hecho histórico, y así se debe juzgar con posterioridad, que la decisión de si usar o no 
la bomba atómica para obligar a Japón a rendirse ni siquiera se tuvo que discutir. 
Todos estuvimos de acuerdo de forma unánime, automática e incuestionable; ni 
siquiera escuché la menor sugerencia de que debiéramos hacer otra cosa. 

Fue más complicado decidir qué decirle a Stalin. El presidente y yo pensábamos 
que ya no necesitaríamos su ayuda para conquistar Japón. Había dado su palabra, en 
Teherán y en Yalta, de que la Rusia soviética atacaría Japón en cuanto el Ejército 
alemán fuera derrotado y para cumplirla se estaba produciendo un desplazamiento 
permanente de tropas rusas hacia el Lejano Oriente, por medio del ferrocarril 
siberiano, desde comienzos de mayo. En nuestra opinión lo más probable era que no 
hicieran falta, con lo que desaparecía la capacidad de negociación de Stalin, que le 
había dado resultado con los estadounidenses en Yalta. Sin embargo había sido un 
aliado magnífico en la guerra contra Hitler y los dos opinábamos que había que 
informarle de los nuevos acontecimientos que dominaban entonces la situación, 
aunque sin darle ningún detalle. ¿Cómo le daríamos la noticia? ¿Se lo 
comunicaríamos por escrito o de palabra? ¿Debíamos celebrar una reunión formal y 
especial o sería durante el transcurso de nuestras conferencias diarias o después de 
alguna de ellas? La conclusión a la que llegó el presidente fue la última de estas 
alternativas. Dijo: «Me parece que lo mejor es que después de alguna de nuestras 
reuniones le diga que tenemos un tipo de bomba totalmente nuevo, algo fuera de lo 
común, que pensamos que tendrá consecuencias decisivas sobre la voluntad de los 
japoneses de continuar la guerra». Estuve de acuerdo con este procedimiento. 
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Mientras tanto, el devastador ataque a Japón continuó desde el aire y desde el 
mar. A finales de julio la Armada japonesa prácticamente había desaparecido. El país 
estaba sumido en el caos y al borde del colapso. Los diplomáticos profesionales 
estaban convencidos de que lo único que podía salvar a Japón de la desintegración 
total era la rendición inmediata decretada por el emperador, pero el poder seguía 
estando de forma casi exclusiva en manos de una camarilla militar que estaba 
decidida a someter a la nación a un suicidio masivo antes que aceptar la derrota. La 
espantosa destrucción a la que se enfrentaban no impresionaba en absoluto a esta 
jerarquía fanática que seguía creyendo en algún milagro que diera vuelta la situación 
a su favor. 

En varias prolongadas conversaciones que mantuve con el presidente a solas, o en 
presencia de sus asesores, discutí lo que se podía hacer. Hice hincapié en el enorme 
coste en vidas estadounidenses y, en menor medida, británicas si imponíamos a los 
japoneses una «rendición incondicional». Él tenía que plantearse si esto no se podía 
manifestar de alguna otra manera para que pudiéramos conseguir todos los elementos 
esenciales para la paz y la seguridad futuras dejándoles al mismo tiempo la impresión 
de que conservaban su honor militar y cierta garantía de su existencia nacional 
después de cumplir con todas las salvaguardias necesarias para el conquistador. El 
presidente respondió sin rodeos que no creía que a los japoneses les quedara ningún 
honor militar después de Pearl Harbour. Me conformé diciéndole que en todo caso 
tenían algo por lo que estaban dispuestos a hacer frente a una muerte segura, en 
cantidades masivas, y que tal vez esto no fuera tan importante para nosotros como lo 
era para ellos. Entonces mostró una actitud muy comprensiva y habló, como lo había 
hecho Stimson, de la gran responsabilidad que le correspondía por el derramamiento 
ilimitado de sangre estadounidense. 

Al final se decidió enviarles un ultimátum exigiendo una rendición incondicional 
e inmediata de las fuerzas armadas de Japón. Este documento se hizo público el 
veintiséis de julio. Los dirigentes militares de Japón rechazaron estas condiciones de 
modo que la Fuerza Aérea de Estados Unidos trazó sus planes para arrojar una sola 
bomba atómica sobre Hiroshima y otra sobre Nagasaki. Convinimos en dar a los 
habitantes todas las oportunidades. El procedimiento se elaboró con detalle. Para 
reducir al mínimo la pérdida de vidas humanas el veintisiete de julio once ciudades 
japonesas recibieron aviso, mediante panfletos, de que serían sometidas a un intenso 
bombardeo aéreo. Al día siguiente fueron atacadas seis de ellas. Otras doce recibieron 
la advertencia el treinta y uno de julio y cuatro fueron bombardeadas el uno de 
agosto. El último aviso se entregó el cinco de agosto. Hasta ese momento, me dijeron, 
los Superfortress habían arrojado un millón y medio de panfletos por día y tres 
millones de copias del ultimátum. La primera bomba atómica no se arrojó hasta el 
seis de agosto. 
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El nueve de agosto a la bomba de Hiroshima le siguió una segunda, esta vez sobre 
la ciudad de Nagasaki. Al día siguiente, a pesar de la insurrección de algunos 
extremistas militares, el gobierno japonés acordó la aceptación del ultimátum con la 
condición de que no afectara a la prerrogativa del emperador como soberano. Las 
flotas aliadas entraron en la bahía de Tokio y el dos de septiembre por la mañana se 
firmó el documento formal de rendición a bordo del acorazado estadounidense 
Missouri. Rusia había declarado la guerra el ocho de agosto, apenas una semana antes 
de la caída del enemigo, a pesar de lo cual reclamó plenos derechos como 
beligerante. 

Sería un error suponer que el destino de Japón se resolvió mediante la bomba 
atómica. Su derrota era indudable antes de que cayera la primera bomba y se debió a 
nuestro abrumador poderío marítimo que, por sí solo, hizo posible que nos 
apoderáramos de bases oceánicas desde las que lanzar el ataque definitivo y obligar a 
su Ejército metropolitano a capitular sin asestar ni un golpe. Sus embarcaciones 
habían sido destruidas. Al comenzar la guerra tenían más de cinco millones y medio 
de toneladas, que después aumentaron considerablemente gracias a las capturadas y a 
las de nueva construcción, pero su sistema de convoyes y de escoltas era inadecuado 
y estaba mal organizado. Se hundieron más de ocho millones y medio de toneladas de 
embarcaciones japonesas, de las que cinco millones se debieron a nuestros 
submarinos. Nosotros, como potencia insular dependiente del mar igual que ellos, 
podemos interpretar la lección y comprender el destino que nos habría esperado si no 
hubiéramos conseguido dominar a los submarinos alemanes. 


Con frustración acabó esta última conferencia de «los tres». No voy a intentar 
describir todas las cuestiones que se plantearon pero no se resolvieron en nuestras 
diversas reuniones. Me conformo con contar la historia de la bomba atómica como la 
viví en ese momento y con explicar de forma resumida la terrible cuestión de las 
fronteras entre Alemania y Polonia, unos acontecimientos que siguen presentes entre 
nosotros. 

Acordamos en Yalta que Rusia adelantaría su frontera occidental entrando en 
Polonia hasta la línea Curzon. Siempre habíamos reconocido que a su vez Polonia se 
anexaría partes sustanciales del territorio alemán. La cuestión era hasta dónde, qué 
parte de Alemania le tocaría, y en esto no nos poníamos de acuerdo. Stalin había 
querido prolongar la frontera occidental de Polonia a lo largo del río Oder hasta su 
confluencia con el Nysa occidental; Roosevelt, Edén y yo habíamos insistido en que 
llegara sólo hasta el Nysa oriental. Los tres jefes de gobierno acordamos 
públicamente en Yalta que consultaríamos al gobierno polaco y que dejaríamos la 
resolución definitiva para la conferencia de paz. Fue lo mejor que pudimos hacer en 
ese momento. Pero en julio de 1945 nos enfrentábamos con una situación diferente. 
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Rusia había adelantado su frontera hasta la línea Curzon, lo que suponía, como ya 
intuíamos Roosevelt y yo, que habría que trasladar hacia el oeste a los tres o cuatro 
millones de polacos que vivían al otro lado de la línea. Pero ahora nos enfrentábamos 
con algo mucho peor. El gobierno de Polonia, dominado por los soviéticos, también 
había seguido avanzando, pero en lugar de llegar hasta el Nysa oriental había llegado 
hasta el Nysa occidental. Buena parte de este territorio estaba poblado por alemanes, 
y aunque varios millones habían huido muchos permanecían allí. ¿Qué se suponía 
que hiciéramos con ellos? Trasladar a tres o cuatro millones de polacos ya era un 
problema serio. ¿También íbamos a tener que trasladar a más de ocho millones de 
alemanes? Aunque pudiéramos organizar el traslado, en lo que quedaba de Alemania 
no había alimentos suficientes para ellos. La mayor parte de los cereales del país 
procedía precisamente de las tierras de las que se habían apoderado los polacos y, si 
nos los negaban, a los aliados occidentales nos quedarían las zonas industriales 
devastadas y una población hambrienta y desmesurada. Para la futura paz de Europa 
ésa era una injusticia en comparación con la que Alsacia-Lorena y el corredor de 
Danzig no eran más que nimiedades. Algún día los alemanes querrían recuperar su 
territorio y los polacos no podrían impedírselo. 


Sólo me quedan por mencionar algunos de los contactos sociales y personales que 
aligeraron nuestros sombríos debates. Cada una de las tres grandes delegaciones tenía 
que invitar a las otras dos. Primero le tocó a Estados Unidos. Cuando me llegó el 
turno propuse un brindis por «el líder de la oposición —y añadí—, quienquiera que 
sea», lo que causó mucha gracia a Attlee, al que invité a la conferencia de acuerdo 
con mi convicción de que todo jefe de gobierno en períodos de crisis debe tener un 
adjunto que lo sepa todo para poder garantizar la continuidad por si se produjese 
algún accidente. Los demás rieron también. La cena de los soviéticos también fue 
muy agradable, seguida de un concierto excelente en el que participaron grandes 
artistas rusos, de modo que la velada se prolongó hasta tan tarde que me escabullí. 

A mí me correspondió ofrecer el banquete final la noche del día veintitrés. Lo 
planifiqué a gran escala invitando a los principales comandantes, además de los 
delegados. Coloqué al presidente a mi derecha y a Stalin a mi izquierda. Hubo 
muchos discursos y Stalin, sin comprobar siquiera que se hubiesen retirado de la sala 
los camareros y los ordenanzas, propuso celebrar el siguiente encuentro en Tokio. No 
cabía duda de que en cualquier momento los rusos pensaban declararle la guerra a 
Japón y ya tenían concentrados sus grandes ejércitos junto a la frontera, dispuestos a 
atravesar la línea del frente japonés en Manchuria que era mucho más débil. Para 
relajar la situación cambiamos de sitio de vez en cuando y el presidente se sentó 
frente a mí. Mantuve otra conversación amistosa con Stalin, que se encontraba de 
excelente humor y no parecía tener ni la menor idea de la trascendental información 
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sobre la nueva bomba que me había transmitido el presidente. Habló con entusiasmo 
sobre la intervención rusa contra Japón y parecía prever que la guerra duraría unos 
cuantos meses más, durante los que Rusia combatiría a una escala cada vez mayor, 
dependiendo sólo del ferrocarril transiberiano. 

Entonces ocurrió algo insólito. Mi temible invitado se puso de pie con el menú en 
la mano y dio la vuelta a la mesa recogiendo la firma de muchos de los asistentes. 
¡Jamás pensé que lo vería como un coleccionista de autógrafos! Cuando regresó a mi 
lado escribí mi nombre, como él quería, nos miramos y echamos a reír. Los ojos de 
Stalin brillaban de regocijo y buen humor. Ya he comentado con anterioridad que en 
estos banquetes los representantes soviéticos siempre hacían los brindis bebiendo de 
copas muy pequeñas y Stalin nunca dejó de lado esta costumbre. Entonces se me 
ocurrió que le haría dar un paso más, de modo que le serví coñac en una copita de 
clarete y serví otra para mí y le eché una mirada elocuente. Los dos vaciamos 
nuestras copas de un trago y nos miramos con aprobación. Tras una pausa, dijo 
Stalin: «Si le resulta imposible darnos una posición fortificada en el Mármara, ¿no 
podríamos tener una base en Dedeagach?». Me conformé con decirle que «siempre 
apoyaré a Rusia en su defensa de la libertad de los mares durante todo el año». 

Al día siguiente, el veinticuatro de julio, al finalizar nuestra reunión plenaria, 
cuando nos levantamos de la mesa redonda y permanecimos en grupitos de dos o tres 
antes de dispersarnos, vi que el presidente se acercaba a Stalin y los dos conversaban 
a solas sólo con sus intérpretes. Me encontraba a algo menos de cinco metros y 
observé con la máxima atención esta conversación tan trascendental. Sabía lo que iba 
a hacer el presidente; lo importante era calcular el efecto que tendría en Stalin. Lo 
veo con tanta claridad como si hubiese ocurrido ayer: pareció encantado. ¡Una bomba 
nueva! ¡Y de un poder extraordinario! Que podía resultar decisiva para toda la guerra 
en Japón. ¡Qué suerte! Ésa fue la impresión que me dio en ese momento y estaba 
seguro de que no tenía ni idea de la importancia de lo que le estaban contando. Era 
evidente que la bomba atómica no había tenido nada que ver con sus intensos 
esfuerzos y tensiones. Si hubiese tenido la más mínima idea de la revolución que se 
estaba produciendo en los asuntos mundiales sus reacciones habrían sido evidentes. 
Nada habría sido más fácil para él que decir: «Gracias por informarme sobre su nueva 
bomba. Desde luego yo no poseo conocimientos técnicos. ¿Puedo enviar a mi experto 
en ciencias nucleares para que se reúna con su experto mañana por la mañana?». Pero 
su rostro siguió reflejando simpatía y cordialidad y pronto acabó la conversación 
entre estos dos poderosos hombres. Mientras esperábamos los coches me acerqué a 
Truman. «¿Cómo ha ido?», le pregunté. «No hizo ninguna pregunta» respondió. 
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Zonas de ocupación en Alemania y Austria que se adoptaron finalmente en julio de 1945 


Volvimos a reunimos el día veinticinco por la mañana. Fue la última reunión a la 
que asistí. Insistí una vez más en que no se podía establecer la frontera occidental de 
Polonia sin tener en cuenta el millón y cuarto de alemanes que había todavía en la 
zona y el presidente destacó que no se podía ratificar ningún tratado de paz sin la 
recomendación y el consentimiento del Senado. Dijo que debíamos encontrar una 
solución que él pudiera recomendar honestamente al pueblo estadounidense. Dije que 
si se permitía a los polacos asumir la posición de quinta potencia de ocupación sin 
tomar medidas para distribuir los alimentos producidos en Alemania de forma 
equitativa entre toda la población alemana, y sin llegar a ningún acuerdo sobre 
reparaciones o un botín de guerra, la conferencia habría sido un fracaso. Esta cadena 
de problemas constituía la esencia misma de nuestro trabajo y hasta el momento no 
habíamos llegado a ningún acuerdo. La disputa prosiguió. Stalin dijo que conseguir 
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carbón y metal del Ruhr era más importante que los alimentos. Dije que esto habría 
que cambiarlo por las provisiones procedentes del este. ¿Cómo harían, si no, los 
mineros para conseguir el carbón? «Ya han importado antes alimentos del exterior y 
pueden volver a hacerlo», fue la respuesta. ¿Y cómo pagarán las indemnizaciones? 
«A los alemanes todavía les queda mucha chicha», fue la seca respuesta. Me negué a 
aceptar que pasaran hambre en el Ruhr porque los polacos tuvieran en su poder todas 
las tierras productoras de cereales del este. En la propia Gran Bretaña escaseaba el 
carbón. «Entonces utilice prisioneros alemanes en las minas que es lo que hago yo — 
dijo Stalin—. En Noruega todavía hay cuarenta mil soldados alemanes; puede 
sacarlos de allí». «Nosotros exportamos nuestro propio carbón —dije— a Francia, 
Holanda y Bélgica. ¿Para qué van a venderle los polacos carbón a Suecia cuando 
Gran Bretaña se lo está negando a sí misma por los países liberados?». «Pero ese 
carbón es ruso —respondió Stalin—. Nosotros estamos peor incluso que ustedes. 
Hemos perdido más de cinco millones de hombres en la guerra y nos falta mucha 
mano de obra». Volví a exponer mi punto de vista: «Venderemos carbón del Ruhr a 
Polonia o a quien sea siempre que a cambio nos proporcione alimentos para los 
mineros que lo extraen». 

Parece que esto hizo detenerse a Stalin, que dijo que había que considerar el 
problema en su totalidad. Estuve de acuerdo y dije que sólo quería mencionar las 
dificultades que se nos presentaban. Y por lo que a mí respecta aquí acabó la 
cuestión. 


No asumo ninguna responsabilidad, más allá de lo que se establece aquí, por 
ninguna de las conclusiones que se alcanzaron en Potsdam. En el transcurso de la 
conferencia dejé pendientes las divergencias que no se pudieron solucionar en torno a 
la mesa ni en las reuniones diarias de los ministros de Asuntos Exteriores con lo que 
se acumularon en las estanterías una cantidad impresionante de cuestiones sobre las 
que había desacuerdo. Si el electorado me reelegía, como se preveía en general, tenía 
la intención de abordar este catálogo de decisiones con el gobierno soviético. Por 
ejemplo, ni Edén ni yo habríamos aceptado nunca que la frontera se estableciera en el 
Nysa occidental. Ya se había reconocido la línea del Oder y del Nysa oriental como la 
indemnización para Polonia por retirarse hasta la línea Curzon y ningún gobierno que 
yo encabezara habría aceptado ni aceptaría nunca que los ejércitos rusos rebasasen el 
territorio hasta el Nysa occidental, e incluso más allá. No se trataba tan sólo de una 
cuestión de principios sino en realidad de una cuestión práctica enorme que afectaba 
a alrededor de tres millones más de personas desplazadas. 
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Las fronteras en sep., 1939 _ 
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Las fronteras de Europa central 


Había muchas más cuestiones sobre las que estaba bien que nos enfrentáramos 
con el gobierno soviético y también con los polacos que, engullendo trozos inmensos 
de territorio alemán, era evidente que se habían convertido en sus entusiasmados 
títeres. Pero toda esta negociación se interrumpió por la mitad y en definitiva 
concluyó con el resultado de la elección general. Con esto no pretendo acusar a los 
ministros del gobierno socialista que se vieron obligados a hacer un análisis sin estar 
bien preparados y que, naturalmente, desconocían las ideas y los planes que yo tenía 
previstos, es decir, provocar un enfrentamiento al final de la conferencia y, si era 
necesario, una ruptura pública en vez de permitir que se cediera nada a Polonia más 
allá del Oder y del Nysa oriental. 
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No obstante, el momento real para resolver estas cuestiones fue, como hemos 
explicado en capítulos anteriores, cuando los frentes de los poderosos aliados se 
enfrentaron en el campo y antes de que los estadounidenses, y en menor medida los 
británicos, efectuaran su amplia retirada en un frente de seiscientos cincuenta 
kilómetros que en algunos lugares alcanzaba los doscientos kilómetros de ancho, 
cediendo de este modo a los msos el núcleo y buena parte de Alemania. En ese 
momento yo deseaba tener resuelta la cuestión antes de emprender esta formidable 
retirada y mientras los ejércitos aliados seguían presentes todavía. Los 
estadounidenses opinaban que nos habíamos comprometido con una línea de 
ocupación definida y defendían con ahínco que sólo podíamos volver a ocuparnos de 
esta línea cuando quedáramos satisfechos de que todo el frente, de norte a sur, se 
establecía de acuerdo con los deseos y el espíritu con los que habíamos fijado nuestro 
compromiso. Sin embargo resultó imposible lograr el apoyo de Estados Unidos para 
esto, y los rusos, empujando por delante a los polacos, se pusieron en marcha 
llevando a los alemanes delante de ellos y despoblando grandes zonas de Alemania, 
después de apoderarse de sus recursos alimentarios, y persiguiendo a una multitud de 
bocas que entraron en las superpobladas zonas británica y estadounidense. Incluso en 
Potsdam se habría podido reanudar tal vez la cuestión pero el final del gobierno de 
coalición nacional británico, y mi alejamiento del mismo en un momento en el que 
todavía tenía mucha influencia y poder, hicieron que fuera imposible alcanzar 
soluciones satisfactorias. 

Regresé en avión a Inglaterra con mi hija Mary la tarde del veinticinco de julio. 
Mi esposa se reunió conmigo en Northolt y cenamos juntos tranquilamente. 

El capitán Pim y el personal de la sala de mapas había hecho unos preparativos 
excelentes para brindarnos un relato permanente de los resultados de las elecciones a 
medida que se fueran conociendo al día siguiente. Según el último sondeo de la 
oficina central de los conservadores mantendríamos una mayoría considerable. No 
me había preocupado demasiado por el asunto mientras estuve ocupado con los 
graves asuntos de la conferencia. En general, acepté el punto de vista de los jefes del 
partido y me fui a dormir convencido de que el pueblo británico querría que 
continuara con mi labor. Tenía la esperanza de que se pudiera recomponer el gobierno 
de coalición nacional según las proporciones de la nueva cámara de los Comunes. Y 
me fui a dormir. Sin embargo, poco antes del amanecer, desperté de pronto con una 
punzada de un dolor casi físico. De improviso se me metió en la cabeza la 
convicción, hasta entonces inconsciente, de que habíamos sido derrotados. Se 
interrumpiría toda la presión de los grandes acontecimientos, con y contra los que 
había mantenido mentalmente durante tanto tiempo mi «velocidad de vuelo» y yo 
caería. Me negarían la capacidad para decidir el futuro. Se desvanecerían el 
conocimiento y la experiencia que había reunido, la autoridad y la buena voluntad 
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que había conseguido en tantos países. La perspectiva me dejó descontento; me di la 
vuelta en seguida y me volví a dormir. No me desperté hasta las nueve, y cuando 
entré en la sala de mapas habían comenzado a llegar los primeros resultados que eran, 
como ya me lo esperaba, desfavorables. A mediodía era evidente que los socialistas 
obtendrían la mayoría. A la hora de comer me dijo mi esposa: «No hay mal que por 
bien no venga». Le respondí: «De momento, parece que mal sí que viene». 

En circunstancias normales me habría tomado unos cuantos días para liquidar los 
asuntos de gobierno según el procedimiento habitual. La Constitución me concedía el 
derecho a esperar unos días hasta que se reuniera el Parlamento para despedirme de la 
cámara de los Comunes, lo que me habría permitido presentar a la nación, antes de 
renunciar, la rendición incondicional de Japón. Pero la necesidad de que Gran 
Bretaña estuviera representada de inmediato por una autoridad competente en la 
conferencia, donde todas las cuestiones importantes que habíamos debatido estaban a 
punto de llegar a su punto culminante, hacía que cualquier retraso fuera contrario al 
interés general. Además, los electores habían expresado su veredicto de forma tan 
rotunda que no quería seguir siendo responsable de sus asuntos ni una hora más. Por 
ello a las siete en punto, después de pedir audiencia, me dirigí a palacio, presenté mi 
renuncia al rey y le recomendé que se pusiera en contacto con Attlee. 

Dirigí a la nación el siguiente mensaje, con el que puedo finalizar mi relato: 


26 de julio de 1945 

El pueblo británico ha dejado constancia de su decisión en los votos que se han contado hoy. Por 
consiguiente he renunciado al cargo que me concedió en épocas más sombrías. Lamento que no me 
permitieran finalizar el trabajo contra Japón. Sin embargo, para esto ya se han hecho todos los planes y los 
preparativos y es posible que se obtengan resultados mucho antes de lo previsto. Recaen sobre el nuevo 
gobierno inmensas responsabilidades, tanto en el exterior como en el país, y debemos esperar que las 
asuma con éxito. 

Sólo me queda expresar al pueblo británico, por el que he actuado en estos años peligrosos, mi 
profunda gratitud por el apoyo férreo e inquebrantable que me ha brindado durante mi trabajo y por las 
numerosas manifestaciones de amabilidad que ha tenido con su servidor. 


FINIS 
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EPÍLOGO 


De julio de 1945 a febrero de 1957 
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L a larga tarea que me impuse al escribir los seis volúmenes de la segunda guerra 
mundial se publica ahora de forma abreviada para aquellos que deseen conocer 
lo ocurrido sin padecer la incomodidad de tantos detalles, sobre todo los militares. 

Esto me brinda la oportunidad de mirar atrás y expresar mi opinión sobre algunos 
de los grandes acontecimientos de los últimos doce años. 

Cuando me fui de Potsdam, el veinticinco de julio de 1945, esperaba sin duda que 
los guarismos de las elecciones me otorgaran una mayoría razonable y me llamó 
mucho la atención enfrentarme con los hechos. Como había estado tan absorto en 
todo el proceso de la guerra y en la situación durante su final victorioso no 
comprendía lo que había ocurrido en las islas Británicas. De lo contrario, pensé y sigo 
pensando, habría dispuesto las cosas de otra manera. Me pilló de sorpresa, sobre todo, 
la opinión en masa del Ejército después de tantas pruebas de buena voluntad. Pero los 
resultados y las cifras de las elecciones sorprendieron todavía más en Europa y en 
Estados Unidos, e incluso en la URSS. Lógicamente ellos pensaban que después de 
sobrevivir a las duras pruebas de 1940 y de haber salido triunfantes de cinco años de 
lucha la perseverancia de los pueblos británicos se mantendría inalterable y que no se 
produciría ningún cambio en el gobierno. 

En el transcurso de la conferencia de Potsdam todavía no había intentado llegar a 
un entendimiento con Rusia, que desde Yalta se había comportado de una manera 
increíble. Antes de que nos reuniéramos yo esperaba de todo corazón que los 
estadounidenses no se retiraran de los extensos territorios de Europa central que 
habían conquistado porque ésa era la única carta que les quedaba a los aliados, 
cuando cesaron los combates, para poder conseguir un acuerdo equitativo. Gran 
Bretaña no pretendía nada para sí misma, pero yo estaba seguro de que opinarían que 
el gran avance que emprendía Rusia en todas direcciones superaba ampliamente lo 
que era justo. Aparentemente los estadounidenses no se daban cuenta de la situación, 
y los estados satélites, como se los llamaba, fueron ocupados por las tropas rusas. 
Berlín ya estaba en su poder, aunque Montgomery habría podido ocupar la ciudad si 
se lo hubieran permitido. Viena estaba en manos de los msos y a los representantes de 
los aliados no se les permitía acceder a esta capital clave, ni siquiera a título personal. 
En cuanto a los Balcanes, Bulgaria y Rumania ya habían sido conquistadas. 
Yugoslavia temblaba a las órdenes de Tito, su famoso líder patriótico. Los rusos 
habían ocupado Praga aparentemente con el beneplácito de los estadounidenses. Se 
habían instalado en Polonia, cuyo límite occidental, según se acordó, se desplazaría 
hasta el centro de Europa a expensas de Alemania. En realidad los rusos habían 
tomado todas estas medidas mientras sus ejércitos seguían avanzando, a pesar de lo 
cual, aparentemente, los estadounidenses pensaban que todo esto era necesario para 
someter a Alemania y que el gran objetivo nacional de Estados Unidos era evitar 
ponerse demasiado de parte de Gran Bretaña y en contra de Rusia. 
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Cuando llegó el invierno fui a Estados Unidos y me quedé varios meses en ese 
país. Estuve en la Casa Blanca y en el Departamento de Estado, donde me invitaron a 
hablar en el Westminster College de Fulton, Misuri, en marzo de 1946. Truman dijo 
que él mismo presidiría la reunión. Como faltaban varios meses me mantuve lo más 
informado que pude. Hice averiguaciones tanto en la Casa Blanca como en el 
Departamento de Estado para saber si ciertos temas podían provocar una situación 
embarazosa y cuando me aseguraron que podía decir lo que quisiera me dediqué a 
preparar el discurso con sumo cuidado. Mientras tanto, la nefasta situación en la que 
nos colocaban los apetitos insaciables de Rusia y el comunismo internacional por fin 
comenzaba a causar una fuerte impresión en círculos estadounidenses. Enseñé las 
notas que había preparado a Byrnes, el secretario de Estado, y comprobé que estaba 
totalmente de acuerdo conmigo. El presidente me invitó a hacer con él en su tren el 
largo viaje nocturno hasta Fulton. Disfrutamos de una agradable partida de póquer, 
que es lo único que recuerdo. Sin embargo estaba casi seguro de que su secretario de 
Estado le había comunicado al presidente la línea general de mi discurso y que a él le 
parecía bien, de modo que decidí seguir adelante. Siempre hay que tener mucho 
cuidado con los discursos que se pronuncian en un país extranjero. Lo siguiente está 
tomado de lo que dije: 


Se han cubierto de sombras los lugares que hasta hace poco iluminaba la victoria aliada. Nadie sabe lo 
que pretenden hacer en el futuro inmediato la Rusia soviética y su organización comunista internacional, ni 
cuáles son los límites, si los hay, a sus tendencias expansivas y proselitistas. Siento gran admiración y 
respeto por el valiente pueblo ruso y por mi camarada en tiempos de guerra, el mariscal Stalin. Existe una 
profunda simpatía en Gran Bretaña (y no dudo de que aquí también) por los pueblos de todas las Rusias y 
el firme propósito de perseverar a pesar de las numerosas diferencias y reveses a fin de establecer 
amistades duraderas. Comprendemos que los rusos necesiten asegurar sus fronteras occidentales 
eliminando toda posibilidad de una agresión alemana. Bienvenida sea Rusia al lugar que le corresponde 
entre las principales naciones del mundo; bienvenida sea su bandera en los mares y, sobre todo, 
bienvenidos sean unos contactos permanentes, frecuentes y crecientes entre el pueblo ruso y el nuestro a 
ambos lados del Atlántico. Sin embargo tengo el deber de presentarles ciertos hechos acerca de la actual 
situación en Europa porque estoy seguro de que ustedes querrán que se los explique como yo los veo. 

Desde Stettin, en el Báltico, hasta Trieste, en el Adriático, ha caído sobre el continente un telón de 
acero. Detrás de esa línea se encuentran todas las capitales de los antiguos Estados de la Europa central y 
del este. Varsovia, Berlín, Praga, Viena, Budapest, Belgrado, Bucarest y Sofía, todas estas ciudades 
famosas y las poblaciones que las rodean quedan dentro de lo que debo llamar la esfera soviética y todas 
están sometidas, de una forma u otra, no sólo a la influencia soviética sino también a un grado elevado, y 
en muchos casos creciente, de control por parte de Moscú. Atenas es la única (Grecia con sus glorias 
inmortales) que es libre para decidir su futuro en unas elecciones con observadores británicos, 
estadounidenses y franceses. Han alentado al gobierno polaco, dominado por los rusos, para que haga 
grandes e injustos avances en Alemania y se están llevando a cabo expulsiones masivas de millones de 
alemanes de una magnitud muy grave e inimaginable. En todos estos Estados de la Europa del este los 
partidos comunistas, que antes eran muy pequeños, han adquirido una preeminencia y un poder que 
superan ampliamente su número de afiliados y buscan por todas partes la manera de obtener un control 
totalitario. Prevalecen los gobiernos policiales en casi todos los casos y hasta ahora, salvo en 
Checoslovaquia, ninguno es una verdadera democracia. 

Tanto Turquía como Persia están profundamente alarmadas e inquietas por las cosas que les solicita y 
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la presión que ejerce sobre ellas el gobierno de Moscú. Los rusos de Berlín están intentando formar un 
partido cuasi comunista en su zona de la Alemania ocupada, prestando favores especiales a grupos de 
líderes alemanes de izquierdas. Cuando finalizaron los combates, en junio pasado, los ejércitos 
estadounidenses y británicos se retiraron hacia el oeste, de conformidad con un acuerdo previo, alejándose 
en algunos puntos hasta doscientos cuarenta kilómetros en un frente de casi seiscientos cincuenta 
kilómetros para que los aliados rusos ocuparan esta amplia extensión de territorio que habían conquistado 
las democracias occidentales. 

Si ahora el gobierno soviético intenta formar por su cuenta una Alemania procomunista en sus zonas 
esto volverá a provocar graves dificultades en la zona británica y en la estadounidense, y otorgará a los 
alemanes derrotados la capacidad de subastarse entre los soviéticos y las democracias occidentales. Sean 
cuales fueren las conclusiones que se pueden extraer de estos hechos (y los hechos existen), no cabe duda 
de que ésta no es la Europa liberada que hemos luchado por construir y además no contiene los elementos 
fundamentales de una paz permanente. 


El público escuchó con suma atención, y tanto el presidente como Byrnes 
manifestaron su aprobación. Sin embargo los periódicos hicieron comentarios muy 
variados. Cuando la noticia llegó a Rusia fue mal recibida, y tanto Stalin como el 
Pravda respondieron como era de esperar. El Pravda me acusó de «belicista 
antisoviético» y dijo que estaba tratando de destruir las Naciones Unidas. En una 
entrevista que se publicó en un periódico Stalin me acusó de provocar una guerra 
contra la Unión Soviética y me comparó con Hitler. También hubo preguntas en la 
cámara de los Comunes, a las que Attlee, entonces primer ministro, respondió que el 
gobierno no tenía por qué expresar ninguna opinión sobre un discurso pronunciado en 
un país extranjero por una persona física. 

Tenía que pronunciar otro discurso pocos días después en Nueva York invitado 
por el alcalde y las autoridades municipales. Alrededor del hotel Waldorf Astoria, 
donde tuvo lugar la cena durante la que lo pronuncié, hubo marchas de piquetes de 
comunistas y me sorprendí un poco cuando supe que no asistiría Dean Acheson, el 
subsecretario de Estado. Cuando John Winant se enteró de este cambio de planes en 
Washington esa misma tarde cogió un tren a Nueva York; llegó en mitad de la cena 
para prestarme su apoyo y pronunció un discurso muy amistoso. Yo me expresé en 
los siguientes términos: 


Cuando hablé en Fulton, hace diez días, me pareció que hacía falta que alguien que no ocupa una 
posición oficial hablase con términos llamativos sobre la difícil situación que vive actualmente el mundo. 
No quiero retirar ni modificar ni una sola palabra. Me invitaron a dar consejos libremente en este país libre 
y estoy seguro de que existirá la esperanza que manifesté en la creciente colaboración entre nuestros dos 
países, pero no por ningún discurso que se pronuncie sino por las mareas que fluyen en los asuntos 
humanos y en el transcurso del desarrollo del destino del mundo. La única pregunta que en mi opinión 
queda pendiente es si la armonía necesaria de pensamiento y acción entre el pueblo estadounidense y el 
británico se alcanzará con la suficiente claridad y sencillez y a tiempo de impedir una nueva contienda 
mundial o si se producirá, como ha ocurrido antes, sólo durante esta contienda. [...] 

[...] Permítanme declarar, no obstante, que el progreso y la libertad de todos los pueblos del mundo no 
se alcanzarán bajo el imperio de la ley impuesta por una organización mundial ni tampoco comenzará la 
era de la abundancia sin los esfuerzos persistentes, fieles y, sobre todo, audaces del sistema social británico 
y el estadounidense. 
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El revuelo en los periódicos y el interés, e incluso el entusiasmo general, 
siguieron aumentando. 


Pasé el comienzo del otoño de 1946 pintando en una hermosa villa junto al lago 
Leman, con el Mont Blanc reflejándose sobre el agua al fondo. Cuando llegó el 
momento de partir hice una visita muy agradable a la Universidad de Zúrich, donde 
pronuncié un discurso sobre la tragedia de Europa y la difícil situación a la que había 
quedado reducida, e insistí en que se creara una especie de Estados Unidos de Europa 
o algo por el estilo. 


Me alegré mucho al leer en los periódicos, hace dos días, que mi amigo el presidente Truman había 
manifestado su interés y su simpatía por este gran proyecto. Una organización regional no tiene por qué 
estar reñida con una organización mundial como las Naciones Unidas. Por el contrario, creo que la síntesis 
más amplia sólo sobrevivirá si se basa en grupos naturales coherentes. Ya existe un gmpo natural en el 
hemisferio occidental: los británicos tenemos nuestra Comunidad de Naciones, que no debilitan sino que, 
al contrario, fortalecen la organización mundial. De hecho son su principal apoyo. ¿Por qué no va a haber 
un grupo europeo que proporcione una sensación de amplio patriotismo y de ciudadanía común a los 
pueblos dispersos de este continente turbulento y poderoso, y por qué no va a ocupar el lugar que le 
corresponde, junto con otros grandes grupos, para forjar los destinos de los hombres? Para poder 
conseguirlo debe haber un acto de fe en el que participen, de forma consciente, millones de familias que 
hablen muchas lenguas. 

Todos sabemos que las dos guerras mundiales que hemos superado surgieron de la vana pasión por 
dominar el mundo de una Alemania recién unificada. [...] Hay que privar a Alemania de la capacidad de 
rearmarse y de emprender otra guerra agresora. Pero una vez hecho esto, como se hará, como se está 
haciendo, deben acabar las represalias. Se debe producir lo que hace muchos años Gladstone llamaba «la 
bendición del olvido». Todos debemos volver la espalda a los horrores del pasado. Debemos mirar al 
futuro. No podemos permitirnos arrastrar durante los años venideros los odios ni las venganzas que surjan 
de las heridas del pasado. Si hay que salvar a Europa de la miseria infinita, e incluso de la muerte 
definitiva, la familia europea debe hacer un acto de fe y un acto de olvido de todos los crímenes y las 
locuras del pasado. 

[...] Ahora voy a decirles algo que los va a dejar atónitos. El primer paso en la recreación de la familia 
europea tiene que ser una asociación entre Francia y Alemania. Ésta es la única manera de que Francia 
recupere el liderazgo moral de Europa. Europa no se puede recuperar sin la grandeza espiritual de Francia 
y sin la grandeza espiritual de Alemania. La estructura de los Estados Unidos de Europa, si se constmyen 
bien y con toda justicia, será tal que la fuerza material de un solo Estado será menos importante. Las 
naciones pequeñas contarán tanto como las grandes y tendrán el honor de contribuir a la causa común. 
Cada uno de los antiguos estados y principados de Alemania, unidos libremente para su conveniencia 
mutua en un sistema federal, puede ocupar su propio lugar entre los Estados Unidos de Europa. No voy a 
tratar de elaborar un programa detallado para cientos de millones de personas que quieren ser felices y 
libres, ser prósperos y estar a salvo, que quieren disfrutar de las cuatro libertades de las que hablaba el gran 
presidente Roosevelt y vivir de acuerdo con los principios plasmados en la Carta del Atlántico. Si éste es 
su deseo sólo tienen que manifestarlo, y sin duda se pueden encontrar los medios y preparar la maquinaria 
para que este deseo fructifique. 

Pero he de hacer una advertencia. Es posible que no quede mucho tiempo. Ahora tenemos un respiro. 
Los cañones han dejado de disparar. Han cesado los combates pero no han acabado los peligros. Si vamos 
a crear los Estados Unidos de Europa, o como quiera que se llame, tenemos que comenzar ahora mismo. 


Éste era el rumbo de mis pensamientos en 1946. Para la Francia torturada, 
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recientemente ocupada y humillada, la perspectiva de una estrecha asociación con su 
verdugo, al que había vencido por fin, al principio parecía impensable. No obstante, 
poco a poco, volvió a circular por las venas francesas la fraternidad europea y la 
flexible sensatez típica de Francia superó la amargura del pasado. 

Siempre he tenido y sigo teniendo en alta estima al valiente pueblo ruso, pero su 
sombra amenazaba con el desastre sobre el escenario de posguerra. No había un 
límite visible al daño que podían causar. Resueltos a vencer a las potencias del Eje, 
Gran Bretaña y Estados Unidos no habían trazado suficientes planes para el destino y 
el futuro de la Europa ocupada. Habíamos entrado en guerra para defender no sólo la 
independencia de los países más pequeños sino para proclamar y promover los 
derechos y las libertades de los individuos, que constituyen la base de esta mayor 
moralidad. La Rusia soviética tenía otros objetivos menos desinteresados y su control 
se volvió más estricto en los territorios que sus ejércitos habían invadido. En todos 
los estados satélites situados detrás del telón de acero se habían establecido gobiernos 
de coalición que incluían a los comunistas. Se esperaba que se mantuviera cierta 
forma de democracia, pero en un país tras otro los comunistas se apoderaron de los 
puestos clave, hostigaron y suprimieron a los demás partidos políticos y empujaron a 
sus líderes al exilio. Hubo juicios y purgas. En poco tiempo fueron absorbidas 
Rumania, Hungría y Bulgaria. En Yalta y en Potsdam luché con energía para defender 
a Polonia pero fue en vano. En Checoslovaquia, los ministros comunistas dieron de 
forma imprevista un golpe que alertó bruscamente a la opinión mundial. Se 
aplastaron las libertades internas y se prohibió el libre intercambio con Occidente. 
Gracias en gran medida a Gran Bretaña Grecia mantuvo una precaria independencia. 
Con ayuda británica y posteriormente estadounidense libró una larga guerra civil 
contra los comunistas insurgentes. Después de todo lo dicho y hecho, y tras las largas 
agonías y esfuerzos de la segunda guerra mundial, parecía que media Europa se había 
limitado a cambiar un déspota por otro. 

En la actualidad, estos asuntos parecen comunes. La lucha prolongada y no del 
todo infructuosa por frenar la marea destructiva de la incursión rusa o de inspiración 
rusa se ha vuelto parte de nuestra vida cotidiana. De hecho, como ocurre siempre con 
una buena causa, a veces ha sido necesario atemperar el entusiasmo y no hacer caso 
del oportunismo. Pero en ese momento no era fácil apartar la mirada de una victoria 
importante y agotadora sobre una tiranía para fijarla en la perspectiva de una pesada y 
costosa campaña contra otra. 

La Organización de las Naciones Unidas todavía era muy joven pero ya era 
evidente que sus defectos podían revestir suficiente gravedad para viciar los 
propósitos para los que fue creada. En todo caso, no podría proporcionar de forma 
rápida y eficaz ni la unión ni las fuerzas armadas que la Europa libre y Estados 
Unidos necesitaban para su supervivencia. En Fulton sugerí que la Organización de 
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las Naciones Unidas debía de contar de inmediato con una fuerza armada 
internacional. Pero tanto para el futuro inmediato como para el largo plazo sugerí que 
continuara la especial relación angloamericana que ha sido uno de los asuntos 
principales de mi vida política. 


Ni la prevención segura de la guerra ni el aumento constante de la organización mundial se 
conseguirán sin lo que he llamado la asociación fraterna de los pueblos de habla inglesa. Esto significa una 
relación especial entre la Comunidad Británica de Naciones y el Imperio británico por un lado, y Estados 
Unidos por el otro. [...] Debería suponer una continuidad de las actuales prestaciones para la seguridad 
mutua mediante el uso conjunto de todas las bases de la Armada y de la Fuerza Aérea que estén en poder 
de cualquiera de los dos países en todo el mundo. [...] Estados Unidos ya tiene un acuerdo de defensa 
permanente con el dominio de Canadá [...] este principio debería ampliarse a todos los países de la 
Comunidad Británica de Naciones con plena reciprocidad. 


Durante los tres años siguientes se desarrolló un plan que se aproximó a este ideal 
aunque sin alcanzarlo todavía. 


No quiero monopolizar el mérito por estos conceptos. Una de las ventajas de estar 
en la oposición es que uno puede aventajar en imaginación a aquellos que tienen que 
poner en práctica los planes. El gobierno británico, inspirado en gran medida por el 
firme y prudente Ernest Bevin, tomó la iniciativa en la reconstrucción en cierto modo 
del concierto de Europa, por lo menos en lo que quedaba de ella. En lo primero que 
se pensó fue, sobre todo, en los peligros de una resurrección alemana. En 1947 Gran 
Bretaña y Francia firmaron el tratado de Dunkerque por el que cada uno se 
comprometía a auxiliar al otro en caso de producirse otro ataque alemán. Pero las 
lúgubres realidades del presente ya eclipsaban los temores del pasado. Al cabo de 
muchos meses de actividad diplomática, en 1948 se firmó el tratado de Bruselas. 
Francia, Gran Bretaña, los Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo se comprometían a 
prestarse asistencia mutua en caso de agresión, procediera de donde procediese. No 
se hablaba de Alemania. Además se establecían los principios de una organización 
militar, presidida por el mariscal de campo Montgomery, para evaluar los recursos 
disponibles para la defensa y para trazar un plan a partir de lo poco que tenían a su 
alcance. Esto se conoció como la Unión Occidental. Apoyé estas medidas pero 
esperando con vehemencia que pronto se incorporara al grupo Estados Unidos, sin 
cuya colaboración quedaría lamentablemente incompleto. Tuvimos la suerte de contar 
entonces, como secretario de Estado estadounidense, con una persona tan leal y con 
tanta visión de futuro como el general Marshall, con el que habíamos trabajado en la 
más estrecha camaradería y confianza en los años de la guerra. Dentro de los límites 
impuestos por la opinión del Congreso y de la opinión pública estadounidenses, el 
presidente Truman y él trataron de aumentar el peso de lo que se estaba haciendo en 
Europa. Los esfuerzos realizados a ambos lados del Atlántico dieron frutos y en abril 
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de 1949 se firmó el tratado del Atlántico Norte en el que Estados Unidos se 
comprometió, por primera vez en su historia y sujeto siempre a la prerrogativa 
constitucional del Congreso, a ayudar a sus aliados en caso de ataque. Entre los 
signatarios europeos, además de las potencias del tratado de Bruselas, figuraban 
Noruega, Dinamarca, Islandia, Italia y Portugal. También lo suscribió Canadá, lo que 
puso de manifiesto, una vez más, la fe que siempre ha tenido Gran Bretaña en su 
amistad y su lealtad. 

El trabajo que hubo que hacer a continuación fue complejo y finalizó con la 
creación de la Organización del Tratado del Atlántico Norte, encabezada por un 
equipo militar de planificación a las órdenes del general Eisenhower situado en 
Versalles. A partir de los esfuerzos del Cuartel General Supremo de las Potencias 
Aliadas en Europa (el llamado «SHAPE»), poco a poco fue aumentando la confianza 
en que podríamos contener una invasión procedente del este con una resistencia 
eficaz. Sin duda, en sus primeras etapas, el tratado del Atlántico Norte consiguió más 
por ser que por lo que hizo. Renovó la confianza en Europa, sobre todo para los 
territorios próximos a la Rusia soviética y sus satélites, lo que se manifestó por una 
recesión de los partidos comunistas en los países amenazados y por el resurgimiento 
de un sano vigor nacional en Alemania Occidental. 

La vinculación de Alemania con el tratado del Atlántico Norte estuvo muy 
presente en los planes occidentales. Pero fue muy difícil superar los temores de 
Francia a un renacer del ejército alemán, aparte de que el asunto resultaba fructífero 
tanto para los insensatos como para los maliciosos. En un plazo de setenta años 
Francia había sufrido tres invasiones procedentes del otro lado del Rin. Era difícil 
olvidar Sedan, el baño de sangre de Verdón, la caída de 1940, la larga y agotadora 
ocupación de la segunda guerra mundial, que había roto tantos vínculos y en la que 
lucharon franceses contra franceses. En Gran Bretaña fui consciente de la gran 
resistencia a entregar armas a la nueva república alemana aunque se hiciese con las 
salvaguardias más estrictas. Pero era poco probable que se pudiera repeler una 
invasión soviética a Europa occidental sin la ayuda de los alemanes. Muchos planes 
se probaron y fracasaron. Los franceses habían tomado la iniciativa con la mayor 
integración de Europa occidental en cuestiones civiles y propusieron un plan para 
crear un ejército europeo con un uniforme común, al que se incorporarían las 
unidades alemanas sin ningún riesgo para sus vecinos. Esta idea me traía sin cuidado. 
A una amalgama difusa de media docena de nacionalidades le costaría compartir 
compromisos comunes y la confianza que es esencial entre camaradas en una batalla. 
Tendrían que pasar varios años antes de que se lograra la sencillez definitiva de una 
aportación alemana directa. Hasta el día de hoy poco se ha hecho para ponerla en 
práctica. Por mi parte nunca me ha parecido mal trabar amistad con el enemigo al 
acabar la guerra, con todo lo que ello supone en cuanto a colaboración contra una 
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amenaza exterior. 

Al mismo tiempo que estos avances, muchos de los cuales sólo constaban en el 
papel, Estados Unidos siguió manifestando su determinación de colaborar con Europa 
y al mismo tiempo consigo mismo. Mucho antes de la firma del tratado del Atlántico 
Norte se destinó a East Anglia una cantidad sustancial de aviones estadounidenses 
como un elemento disuasorio muy práctico. Pero, ¡ay!, la espléndida estructura de los 
jefes del Estado Mayor conjunto angloamericano, que fueron los artífices de una 
parte tan importante de nuestra victoriosa planificación bélica, se había desmantelado 
a instancias de Estados Unidos. Desde entonces nada lo había igualado, y los mejores 
compromisos de la OTAN no eran más que una sombra de la organización estrecha y 
fraternal que existía anteriormente. 

La prueba crucial tuvo lugar en junio de 1948 cuando los rusos aislaron Berlín del 
mundo exterior. Su objetivo era incorporar todo Berlín al estado comunista que 
habían promovido en el este de Alemania. Aparentemente, Gran Bretaña, Francia y 
Estados Unidos debían o bien abandonar la ciudad o bien tratar de introducir 
convoyes con provisiones desde Alemania occidental, como era su legítimo derecho. 
Por suerte encontraron una solución que evitó muchos peligros: comenzaron a 
transportar productos por avión, y en febrero de 1949 se comprobó que los aviones 
estadounidenses y británicos habían transportado más de un millón de toneladas de 
suministros durante los ocho meses de bloqueo anteriores. Esta idea original tuvo 
mucho éxito. Al final los rusos tuvieron que ceder y se vieron obligados a suspender 
totalmente el bloqueo. 

También fue fundamental la asistencia económica a los aliados. Los británicos 
habíamos gastado tanto en la guerra que por más que se hubieran aplicado la máxima 
habilidad y economía habríamos estado muy presionados. A pesar de un importante 
préstamo estadounidense la situación empeoraba cada vez más. El resto de Europa 
también sufría en diversas medidas. El general Marshall dio su nombre a un plan 
notable de ayuda económica y cooperación mutua entre dieciséis países europeos 
libres. Se ofrecieron los beneficios al bloque soviético pero fueron rechazados. La 
Organización Europea para la Cooperación Económica ha sido de la máxima utilidad 
para todos nosotros. Pero sin la inmensa ayuda en dólares que proporcionó el 
gobierno estadounidense, a pesar de cierta hostilidad por parte del Congreso, es 
posible que Europa se hubiera hundido en la ruina y la miseria en las que habrían 
crecido las semillas del comunismo de una manera funesta. La decisión del general 
Marshall demuestra una gran habilidad política y me produjo un inmenso placer, 
aunque ninguna sorpresa, que mi viejo amigo fuese el responsable en Estados Unidos 
de dos empresas tan importantes como el plan Marshall y el tratado del Atlántico 
Norte. 
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Nuestros conceptos y nuestras esperanzas sobre la unificación y el fortalecimiento 
de Europa contra la agresión externa y la subversión interna también tenían otro 
aspecto. Las ideas que expuse en Fulton se concretaron en gran medida a través de la 
acción gubernamental y la serie de tratados y organizaciones oficiales que ya he 
descrito brevemente. También era importante para establecer unos conceptos más 
duraderos de la idea final de una Europa unificada encontrar un foro en el que se 
pudieran discutir y analizar. Muchos distinguidos estadistas y creadores de opinión 
europeos compartían las mismas ideas, y en 1947 se puso en marcha un movimiento 
europeo para dedicarse a propagar el objetivo de la unión europea y para analizar 
formas en las que se pudiera poner en práctica poco a poco. Insisto: poco a poco. 
Había muchas opiniones diversas entre las partes en cuestión y algunos querían ir 
más deprisa que otros. En las grandes empresas es un error tratar de resolverlo todo a 
la vez. En este tipo de cuestiones no era posible planificar los movimientos como en 
una operación militar. No nos movíamos en el campo de la fuerza sino en el terreno 
de la opinión. Varias veces recalqué mis puntos de vista al respecto. Era importante 
que cuando se produjeran los inevitables paréntesis, retrasos y obstáculos no se 
considerara que habíamos dejado de lado nuestro objetivo último. Tampoco deseaba 
competir con los gobiernos en la esfera ejecutiva. La tarea consistía en establecer 
unidades y afinidades morales, culturales, sentimentales y sociales en toda Europa. 

El movimiento europeo creció considerablemente en vigor y fuerza y desempeñó 
un papel importante en la línea de acción de los gobiernos. El general Marshall 
mencionó este concepto como uno de los motivos que lo impulsaron a poner en 
práctica su plan para la ayuda económica a Europa. Tuvieron lugar numerosas 
discusiones que culminaron en la creación del Consejo de Europa, en 1949, con sede 
en Estrasburgo. Con diversa fortuna y grados de publicidad se llevó a cabo en 
Estrasburgo un trabajo muy útil. Algunos se desilusionaron porque no se creó en 
seguida una federación de estados europeos, pero un enfoque lento y empírico está 
plenamente justificado. No se pueden imponer a los pueblos, desde arriba, unas 
cuestiones de tanto peso sino que tienen que crecer de forma gradual a partir de 
convicciones genuinas y ampliamente compartidas. De este modo el Consejo de 
Europa cumple su finalidad y desempeña un papel honorable en una gran empresa. 


En el fondo de todas nuestras cavilaciones sobre la defensa se encontraba 
presente la posesión definitiva del modo perfecto de destrucción humana: la bomba 
atómica y su monstruosa hija, la bomba de hidrógeno. Al principio de la guerra Gran 
Bretaña y Estados Unidos habían acordado compartir sus conocimientos y sus 
experimentos en la investigación nuclear, y los frutos de años de descubrimientos por 
parte de los físicos ingleses pioneros se ofrecieron como una contribución inestimable 
para la empresa conjunta, inmensa y secretísima que acometieron Estados Unidos y 
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Canadá. Los creadores de la bomba dispusieron durante algunos años del monopolio 
de un poder que en manos menos escrupulosas podría haber sido utilizado para 
dominar y esclavizar al mundo entero. Ellos demostraron que estaban a la altura de 
sus responsabilidades pero en seguida se revelaron secretos a la Unión Soviética que 
ayudaron considerablemente a los científicos rusos en sus investigaciones. A partir de 
entonces la mayor parte de las teorías de estrategia aceptadas se consideraron 
obsoletas y apareció un nuevo equilibrio de poder nunca soñado, un equilibrio basado 
en la propiedad de los medios de exterminio mutuo. 

Al final de la guerra me quedé bastante satisfecho porque se hubiera alcanzado el 
mejor acuerdo posible con respecto al convenio que firmé con el presidente 
Roosevelt en Quebec en 1943, en el que Gran Bretaña y Estados Unidos afirmaban 
que jamás empuñarían las armas la una contra la otra, que no las usarían contra 
terceros sin el consentimiento de la otra parte, que no transmitirían información sobre 
el tema a terceros, a menos que fuera por consentimiento mutuo, y que 
intercambiarían información sobre los avances técnicos. No creo que se hubiera 
podido pedir más. 

Sin embargo en 1946 el Congreso estadounidense aprobó una medida que 
restringía severamente la posibilidad de que Estados Unidos nos proporcionara 
información. El senador McMahon, que propuso el proyecto de ley, en ese momento 
no conocía el acuerdo de Quebec, y en 1952 me dijo que de haberlo visto no se habría 
aprobado la ley McMahon. En realidad el gobierno socialista británico formuló algún 
tipo de protesta pero se sintieron incapaces de aprovecharla y no insistieron en dar a 
conocer el acuerdo de Quebec, ni siquiera para conocimiento de la Comisión 
McMahon, que habría reivindicado nuestra posición y tal vez ahorrado muchos años 
de investigación y desarrollo pesados y costosos. De este modo, privados de nuestra 
participación en los conocimientos, a la que sin duda teníamos cierto derecho, Gran 
Bretaña tuvo que depender de sus propios recursos. A continuación, el gobierno 
socialista destinó grandes sumas a la investigación pero hasta 1952 no pudimos hacer 
estallar nuestra primera bomba atómica. Las etapas relativas de investigación y 
desarrollo siguen siendo desconocidas pero las explosiones experimentales no son el 
único criterio, y es posible que en cierto modo hayamos dejado atrás incluso a 
Estados Unidos. Pero la investigación es una cosa y la producción y la posesión es 
otra. 

Precisamente allí, pues, en la posesión o la preponderancia de las armas nucleares 
por parte de Estados Unidos, se encontraba la base más firme de nuestras esperanzas 
de paz. Los ejércitos de las potencias occidentales eran insignificantes en 
comparación con las innumerables divisiones rusas que se podían desplegar desde el 
Báltico hasta la frontera yugoslava. Pero la certeza de que un avance por tierra 
desencadenaría la destrucción devastadora de un ataque aéreo estratégico fue y sigue 
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siendo el más cierto de los elementos disuasorios. 

Durante un tiempo, cuando Estados Unidos era el único que poseía las armas 
nucleares, existió la posibilidad de establecer un acuerdo general y permanente con la 
Unión Soviética. Pero no es propio de las democracias aprovechar sus ventajas de 
una manera amenazadora o dictatorial. Sin duda el tipo de opinión que prevalecía en 
esa época no habría tolerado nada que supusiese tratar con rudeza a nuestro antiguo 
aliado, aunque es probable que esto hubiera evitado muchas situaciones 
desagradables. En cambio Estados Unidos, con nuestro apoyo, escogió una actitud 
sumamente razonable y liberal frente a los problemas de controlar el uso de las armas 
nucleares. La oposición soviética a unos métodos eficaces de supervisión hizo que no 
se llegara a nada. En otros tiempos ningún país podía esperar acumular en secreto 
fuerzas militares suficientes para aplastar a sus vecinos, pero en la actualidad los 
medios para destruir a muchos millones se pueden ocultar en un espacio de unos 
pocos metros cúbicos. 

Todos los aspectos de la planificación militar y política quedaron alterados por 
estos cambios. Las extensas bases necesarias para mantener a los ejércitos de las dos 
guerras mundiales se han convertido en los blancos más vulnerables. Todos los 
talleres y los depósitos del canal de Suez, que habían alimentado al Octavo Ejército 
en el desierto, podían desvanecerse en un santiamén con el ataque de un solo avión. 
Aunque estuviera protegido por cañones antiaéreos y por cazas cualquier puerto 
podía convertirse en la tumba de las flotas que antes protegía. Evacuar de las 
ciudades a los no combatientes era una propuesta práctica incluso cuando los 
métodos de bombardeo habían alcanzado un nivel bastante avanzado en la última 
guerra. Ahora, por deseables que sean, este tipo de medidas no son más que un mero 
paliativo para la ruina que produce un ataque nuclear. Había que modificar toda la 
estructura de la defensa para hacer frente a la nueva situación. Seguían haciendo falta 
fuerzas convencionales para mantener el orden en nuestras posesiones y para 
combatir en lo que llamaban las pequeñas guerras pero no podíamos permitírnoslas 
en cantidades suficientes porque las armas nucleares y los medios para lanzarlas eran 
demasiado caros. 

La era nuclear transformó las relaciones entre las grandes potencias. Durante un 
tiempo dudé de que el Kremlin se diera cuenta realmente de lo que le ocurriría a su 
país en caso de guerra. Parecía posible que no conocieran todas las consecuencias de 
los misiles atómicos ni lo eficaces que eran los medios para lanzarlos. Incluso se me 
ocurrió que una demostración aérea anunciada pero pacífica sobre las principales 
ciudades soviéticas, acompañada por una explicación general a los líderes soviéticos 
de algunas de nuestras invenciones más recientes, despertaría en ellos una actitud más 
amistosa y más sensata. Desde luego un gesto así no podía ir acompañado por 
ninguna petición formal porque entonces habría tenido toda la apariencia de una 
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amenaza y un ultimátum. Pero la producción rusa de estas armas y los notables 
avances de su fuerza aérea hace mucho que hicieron que esta idea dejara de tener 
sentido. Sus líderes militares y políticos deben de ser plenamente conscientes de lo 
que cada uno de nosotros puede hacerle al otro. 


Yo seguía abrigando la esperanza de establecer contactos más amistosos con 
Rusia y me pareció que la muerte de Stalin, en marzo de 1953, nos brindaba una 
oportunidad. Yo era primer ministro otra vez. Para mí, la muerte de Stalin marcó un 
hito en la historia rusa. Su tiranía había provocado un sufrimiento espantoso a su 
propio país y a buena parte del resto del mundo. En su lucha contra Hitler los pueblos 
rusos despertaron una gran simpatía en Occidente, incluida en no menor medida la de 
Estados Unidos, pero todo esto había desaparecido. En la oscura política del Kremlin 
nadie sabía quién ocuparía su lugar. Catorce hombres y ciento ochenta millones de 
personas perdieron a su amo. Pero no hay que juzgar con demasiada dureza a los 
líderes soviéticos. En poco más de un siglo Rusia había sido invadida tres veces por 
Europa. No olvidemos Borodino, Tannenberg, Stalingrado. Todavía se recuerda el 
ataque de Napoleón. No perdonaron a la Alemania imperial ni a la nazi. Pero nunca 
se puede conseguir la seguridad mediante el aislamiento. Stalin trató no sólo de 
proteger a las repúblicas soviéticas detrás de un telón de acero militar, político y 
cultural, sino que también procuró crear una primera línea de estados satélites en 
plena Europa central, bajo el rígido control de Moscú, supeditada a las necesidades 
económicas de la Unión Soviética, que tenía prohibido todo contacto o comunicación 
con el mundo libre o ni siquiera entre ellos. Nadie puede creer que esto durará para 
siempre. Hungría ha pagado un precio enorme. Pero todos los hombres lúcidos deben 
de ver claros ciertos elementos esperanzadores de la actual situación. La doctrina 
comunista se va separando lentamente de la maquinaria militar rusa. Las naciones 
seguirán rebelándose contra el imperio colonial soviético pero no porque sea 
comunista sino porque es extraño y opresivo. Una carrera armamentista, aunque se 
lleve a cabo con armas nucleares y misiles dirigidos, no aportará seguridad, ni 
siquiera tranquilidad mental, a las grandes potencias que dominan las masas 
continentales en Asia y América del Norte ni a los países comprendidos entre ellas. 
No hago ningún llamamiento al desarme. El desarme es una consecuencia y una 
manifestación del libre intercambio entre pueblos libres. Es la mente la que controla 
el arma y las naciones libres deberían apelar precisamente a la mente de los pueblos 
rusos y de sus asociados. 

Pero después de la muerte de Stalin pareció que prevalecería un clima más 
benigno. En todo caso, valía la pena averiguarlo y así lo manifesté en la cámara de 
los Comunes el once de mayo de 1953. Una conferencia totalmente informal entre los 
jefes de las principales potencias podía tener éxito donde habían fallado los reiterados 
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intercambios enconados en los niveles inferiores. Dejé bien claro que esto no podía ir 
acompañado por ninguna relajación de la camaradería ni de los preparativos de las 
naciones libres ya que cualquier disminución de nuestros esfuerzos defensivos 
paralizaría toda tendencia beneficiosa hacia la paz. Lo que es verdad hoy día. Lo que 
yo pretendía no se consiguió nunca. Sin embargo durante un tiempo pareció soplar 
una brisa más suave sobre nuestros asuntos. Sin duda se presentarán más 
oportunidades y no habrá que pasarlas por alto. 

No pretendo echarle las culpas a nadie por todas las cosas desagradables que han 
ocurrido desde 1945. Sin duda, las personas responsables en Gran Bretaña de dirigir 
nuestros asuntos durante los años posteriores a la guerra encontraron unos problemas 
sumamente complejos y dañinos tanto a nivel nacional como en el exterior. Los 
métodos que escogieron para resolverlos a menudo les fueron impuestos por las 
circunstancias o por políticas doctrinarias predeterminadas y los resultados obtenidos 
no siempre fueron acertados ni para Gran Bretaña ni para el mundo libre. 

Conceder la independencia al subcontinente indio era un asunto que estaba 
presente desde hacía tiempo en la mente de los políticos británicos, y en el que 
participé bastante en los años de entreguerras. Con el apoyo de setenta parlamentarios 
conservadores luché en las primeras etapas con todas mis fuerzas. Cuando estuve al 
frente del gobierno de coalición tuve que modificar mi punto de vista anterior. 
Indudablemente, al salir de la desesperada lucha mundial nos vimos obligados a 
conceder a la India la categoría de dominio, incluido el derecho a separarse de la 
Comunidad Británica de Naciones. Yo pensaba, no obstante, que el método de 
establecer el nuevo gobierno debería haber concedido a la gran mayoría del pueblo 
indio el poder y el derecho a elegir libremente por sí mismos. Pensaba que una 
conferencia constitucional, en la que participaran todos los elementos fuertes que 
había realmente en la India, nos habría mostrado la manera de conseguir una India 
autónoma y verdaderamente representativa, que se incorporaría al imperio británico. 
Los «intocables», los rajas, los partidarios del régimen, de los que había centenares 
de millones, y muchos otros intereses diferentes, vitales y vivos habrían tenido 
participación en el nuevo orden. No hay que olvidar que durante el último año de la 
guerra tuvimos una revuelta de los extremistas en el Partido del Congreso de la India 
que se sometió sin dificultad y con muy pocos muertos. El Partido Socialista 
británico adoptó una postura violentamente sectaria. Creían que lo mejor era 
concederle la autonomía lo antes posible. De modo que se la concedieron, sin 
dudarlo, casi identificándolas, a las fuerzas que habían derrotado con tanta facilidad. 
Antes de que hubieran transcurrido dos años desde el final de la guerra habían 
conseguido su objetivo. El quince de agosto de 1947 la India declaró la 
independencia. Fracasaron todos los esfuerzos por mantener la unidad de la India y 
Pakistán se convirtió en un Estado independiente. Los cuatrocientos millones de 
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habitantes del subcontinente, divididos fundamentalmente en musulmanes e hindúes, 
se echaron los unos encima de los otros. Después de dos siglos de dominio británico 
en la India se produjo el mayor derramamiento de sangre y la mayor pérdida de vidas 
que jamás tuvo lugar durante nuestra próspera ocupación. A pesar de los esfuerzos de 
la Comisión de Límites las divisiones trazadas entre la India y Pakistán fueron 
inevitable y devastadoramente crueles para las zonas atravesadas por las nuevas 
fronteras, como consecuencia de lo que se produjeron una serie de masacres debidas 
al intercambio de población musulmana e hindú, que pudo ascender a cuatrocientos o 
quinientos mil hombres, mujeres y niños. La gran mayoría de ellos fueron personas 
inocentes cuya única culpa era su religión. 

Afortunadamente, al frente del mayor de los dos estados recién nacidos sobre tan 
sangrientos cimientos había un hombre de singulares características. Nehru había 
pasado muchos años en la cárcel o bajo otras formas de reclusión y surgió entonces 
como líder de una minúscula minoría de los que se oponían al dominio británico, 
libre por igual de dos de los principales defectos de la naturaleza humana: el odio y el 
temor. Gandhi, que durante tanto tiempo lideró la causa de la independencia india, 
fue asesinado por un fanático poco después de que Nehru llegara a la jefatura del 
gobierno. Por su parte, Jinnah presidía el estado musulmán de Pakistán. Mantenemos 
una relación cordial con las dos repúblicas que han nacido. Sus líderes asisten a las 
asambleas de la Comunidad Británica de Naciones y su poder, para bien o para mal, 
en Asia y en el mundo es innegable. No voy a emitir ningún juicio anticipado sobre el 
futuro. 

El mismo año que la India declaró la independencia Birmania también se separó 
de la Comunidad Británica de Naciones. Había sido el principal escenario de las 
operaciones terrestres en la guerra en el Lejano Oriente y habíamos hecho un gran 
esfuerzo para recuperarla de los japoneses, que nos habían expulsado en 1942. Se 
establecieron en el gobierno del país los elementos nacionalistas, la mayoría de los 
cuales, en algún momento de la guerra, habían colaborado con los invasores 
japoneses en contra de los aliados para conseguir sus objetivos. No habían logrado el 
control absoluto, y hasta la fecha el mandato del gobierno birmano se extiende sobre 
sus territorios de forma incompleta. No obstante, ellos también han establecido una 
organización firme con la que mantenemos relaciones amistosas y en la que han dado 
frutos la larga y honorable tradición de la autoridad británica y su legado de justicia y 
orden. 

Tanto en la India como en Birmania el conflicto entre el comunismo y el mundo 
libre tuvo relativamente poca importancia en los primeros años de la posguerra. Rusia 
se regocijó, sin duda, ante cada señal de la disminución de nuestra influencia en el 
mundo y buscó por todos los medios a su alcance acelerar y complicar el nacimiento 
de las nuevas naciones. Causó mucho daño en Indochina y en Malasia. En general, no 
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obstante, su interés se concentraba más en China donde, en medio de la confusión y 
la matanza, comenzaba a surgir un nuevo patrón. El régimen de Chiang Kai-chek, 
nuestro amigo y aliado durante la guerra, fue perdiendo fuerza poco a poco. Estados 
Unidos intentó frenar el avance del comunismo por todos los medios aunque sin 
recurrir a la intervención armada. Pero el gobierno chino llevaba en sí las semillas de 
su propia destrucción. A pesar de tantos años de resistencia a los japoneses, la 
corrupción y la ineficacia de su sistema descontrolado estimularon y apoyaron el 
avance de los ejércitos comunistas. El proceso fue lento pero a finales de 1949 todo 
había acabado. A partir de entonces gobernó en Pekín el «gobierno popular», como 
fue llamado, que controlaba toda la China continental. Chiang Kai-chek huyó a 
Formosa, cuya independencia garantizaron la flota y la aviación estadounidenses. Así 
fue como el Estado más populoso del mundo cayó en manos comunistas y no cabe 
duda de que ejercerá una presión efectiva sobre los asuntos mundiales. Durante este 
período China ejerció su influencia sobre todo en Corea y también en Indochina. Las 
disputas sobre su admisión en las Naciones Unidas han demostrado uno de los 
numerosos puntos débiles de esta organización, y la tradicional amistad de China con 
Estados Unidos se ha interrumpido. 

Al año siguiente, los intentos comunistas por hostigar a Occidente, utilizar los 
sentimientos nacionalistas en Asia y aprovechar las zonas más expuestas culminaron 
en la península de Corea. Con anterioridad sus esfuerzos habían sido menos directos. 
En Indochina, el principal opositor de los franceses, Ho Chi Minh, había recibido sin 
duda entrenamiento en Moscú pero el apoyo material a sus guerrillas no se hizo a 
gran escala. En Malasia, mediante el asesinato de colonos y de malayos y chinos 
leales, un grupo relativamente reducido de terroristas reunió unas fuerzas 
desproporcionadas para restaurar el orden, pero en general también ellos debían a los 
estados comunistas sólo su entrenamiento, su ideología y su apoyo moral. 

En El Cairo, en 1943, el presidente Roosevelt, Chiang Kai-chek y yo hicimos 
constar nuestra determinación de que Corea fuera libre e independiente. Al acabar la 
guerra el país fue liberado por los japoneses y ocupado por tropas estadounidenses en 
el sur y por tropas rusas en el norte. Así surgieron dos Estados coreanos separados y 
las relaciones entre ellos se fueron volviendo cada vez más tensas y llenas de rencor. 
El paralelo 38 constituía una frontera inestable y los dos Estados se parecían mucho a 
la Alemania del este y la del oeste. La oposición soviética frustró los esfuerzos de las 
Naciones Unidas por reunificar el país. Aumentaron la tensión y los incidentes en las 
fronteras. El veinticinco de junio de 1950 las fuerzas de Corea del Norte invadieron 
Corea del Sur y avanzaron con gran rapidez. Las Naciones Unidas reclamaron la 
retirada de todos los agresores y solicitaron la colaboración de todos los Estados 
miembros. Que en esta ocasión el veto soviético en el Consejo de Seguridad no fuera 
un obstáculo para las intenciones de las Naciones Unidas se debió a la buena suerte, 
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pero los defectos del sistema se mantuvieron y fueron aprovechados una y otra vez en 
años posteriores. En esta ocasión, las Naciones Unidas simplemente brindaron el 
armazón dentro del que se enmarcó la acción efectiva de Estados Unidos. 

Estos hechos esenciales incluyen una decisión histórica trascendental del 
presidente Truman. En cuanto recibió la noticia de la invasión llegó a la conclusión 
de que sólo una intervención inmediata de las fuerzas armadas de Estados Unidos 
podría hacer frente a la situación. Eran los que estaban más cerca del lugar, aparte de 
ser los más numerosos, aunque no fuera sólo ésa la cuestión. Como dijo en sus 
memorias: «Estaba seguro de que, si permitíamos que cayera Corea del Sur, los 
dirigentes comunistas se atreverían a subyugar a otras naciones más próximas a 
nuestras propias costas. Si no les hacíamos frente esto supondría una tercera guerra 
mundial». Por su celeridad, su prudencia y su valor en esta crisis considero que 
merece figurar entre los grandes presidentes de Estados Unidos. En Gran Bretaña el 
gobierno aprobó y apoyó a Estados Unidos y ofreció unidades navales. En diciembre 
también había fuerzas de tierra británicas en Corea. En la cámara de los Comunes, el 
cinco de julio, la oposición apoyó a Attlee, que entonces era primer ministro, y yo 
mismo, como su líder, dije que «estaba totalmente dispuesto a refrendar [...] en líneas 
generales su conclusión de que la acción emprendida por Estados Unidos ofrece, de 
forma global, la mejor oportunidad de mantener la paz en el mundo». El ala izquierda 
del Partido Socialista, fiel a sus tradiciones, se mantuvo sola al margen del valor y la 
prudencia de lo que se estaba haciendo. 

El curso de la guerra resultó difícil, sangriento y frustrante. Las tropas 
estadounidenses y las aliadas detuvieron a los invasores del norte y la intervención de 
las fuerzas aéreas comenzó a resultar eficaz. El general MacArthur actuó con energía 
y decisión y el catorce de marzo de 1951 Seúl, la capital de Corea del Sur, había sido 
recuperada. Dos meses después cruzaron el paralelo 38. Mientras tanto comenzaron a 
llegar «voluntarios» chinos en masa. Llegaban refuerzos en grandes cantidades desde 
el otro lado del río Yalu donde los inmensos recursos humanos de China se formaron 
en ejércitos más o menos equipados pero formidables en números. A los generales 
estadounidenses les costó mucho tolerar que existiera un «santuario privilegiado» al 
otro lado de la frontera manchú, donde también se encontraban las bases de los 
aviones con motor a reacción de fabricación soviética que intervinieron repetidas 
veces en el combate. Aumentaba la presión para conseguir autorización para atacar el 
territorio chino desde el aire. Sin embargo el presidente Truman se mantuvo firme y 
en una serie de desacuerdos con el general MacArthur, que recibieron mucha 
publicidad, se resistió a dar este paso tan peligroso. «Los rojos —ha dicho— estaban 
sondeando nuestras unidades blindadas en busca de puntos débiles; teníamos que 
enfrentarnos a su ofensiva sin vernos envueltos en una guerra mundial». Yo también 
hacía, con cierta preocupación, el mismo razonamiento. El treinta de noviembre 
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señalé a la cámara de los Comunes: «Es en Europa donde debe decidirse la causa 
mundial. Allí se encuentra el peligro mortal». Me abstuve de recalcar mi opinión con 
demasiada vehemencia para que no se interpretara como una crítica a los 
comandantes estadounidenses ni fuera un obstáculo para sus esfuerzos ni debilitara 
los lazos que mantenían unidos nuestros destinos. Las fuerzas británicas y las de la 
Comunidad Británica de Naciones hicieron un esfuerzo reducido aunque sólido, pero 
Estados Unidos cargó con casi todo el peso y pagó por ello con casi cien mil bajas. 

No voy a hacer hincapié en el vaivén del éxito y el fracaso militar en Corea. El 
resultado apenas se puede considerar satisfactorio. Sin embargo, Corea del Sur siguió 
siendo libre e independiente, el agresor fue rechazado a un alto coste y, lo más 
importante, Estados Unidos demostró que no le daba miedo utilizar la fuerza armada 
en defensa de la libertad ni siquiera en un lugar tan remoto. 

En el resto del continente asiático los imperios occidentales se desmoronaron. A 
nuestros aliados holandeses los echaron a empujones de sus colonias en Indonesia, 
que habían convertido en un modelo de administración eficaz. Los franceses 
soportaron durante años una guerra frustrante y extenuante en Indochina, donde 
sufrían más bajas cada año que los oficiales que producía su academia militar de 
Saint-Cyr. Los ejércitos comunistas, con los grandes refuerzos que les llegaban desde 
China, poco a poco consiguieron controlar el norte del país. A pesar de los heroicos 
episodios de resistencia los franceses se vieron obligados a abandonar esta zona 
extensa y populosa. Después de una negociación larga y minuciosa se salvó algo de 
entre las ruinas. Nacieron tres estados, Vietnam del Sur, Laos y Camboya, con la 
independencia garantizada y futuro incierto. Vietnam del Norte, al igual que Corea 
del Norte, mantenía un gobierno comunista independiente. La división fue, una vez 
más, una respuesta al conflicto entre los intereses comunistas y los occidentales. 
Todos estos países nuevos estaban divididos por facciones internas y eclipsados por 
su gigantesco vecino del norte. 

Los cambios que tuvieron lugar en Asia fueron inconmensurables y es posible 
que fueran inevitables. Si se percibe cierto pesar en este breve relato no suponga el 
lector que indica hostilidad al derecho de autodeterminación de los pueblos asiáticos 
ni se trata de una reflexión sobre su posición y su integridad actuales. Pero los medios 
por los que se llegó a esta situación dan que pensar. ¿Hacía falta derramar tanta 
sangre? Sin las prisas generadas por la presión externa, ni la pérdida de influencia 
derivada de nuestras primeras derrotas en la guerra en el Lejano Oriente, ¿se podría 
haber avanzado hacia el mismo fin de manera más feliz y este final podría haber sido 
más estable? 


Gran parte de la segunda guerra mundial transcurrió en la defensa del puente de 
tierra donde se unen África y Asia para mantener nuestro suministro de petróleo y 
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proteger el canal de Suez. Mientras tanto, los países de Oriente Próximo, y sobre todo 
Egipto, habían disfrutado de la ventaja de la protección contra la invasión de 
Alemania e Italia sin ningún coste. Posteriormente se produjo un mayor incremento 
en la cantidad de Estados independientes que existían en los antiguos dominios del 
imperio otomano. La partida de los franceses de Siria y el Líbano fue dura pero 
inevitable. Nadie puede decir que hayamos obtenido de ella ninguna ventaja. En toda 
esta región el mundo ha sido testigo de un aumento del sentimiento nacionalista 
cuyas consecuencias todavía tienen que seguir su curso. Desde Indonesia hasta 
Marruecos los pueblos musulmanes están conmocionados. Su seguridad en sí mismos 
ha obligado a las potencias occidentales, y en particular a las que tienen 
responsabilidades en el exterior, a enfrentarse con problemas de una especial 
dificultad. En medio de jubilosos gritos a favor de la autonomía y la independencia es 
fácil olvidar los numerosos y sustanciosos beneficios que les ha brindado el gobierno 
occidental. Además es difícil sustituir el orden que mantenían las potencias coloniales 
sobre estas grandes extensiones por un nuevo sistema estable de estados soberanos. 

De todas las dificultades a las que tuvo que hacer frente Gran Bretaña en estas 
regiones la más difícil de solucionar fue Palestina. Desde la declaración Balfour, en 
1917, fui un defensor incondicional del sioniosmo. Nunca me pareció que los países 
árabes hubieran recibido de nosotros más que lo que era justo. A Gran Bretaña y sólo 
a Gran Bretaña le debían su existencia como nación. Nosotros los creamos; con 
capital británico y con asesores británicos se estableció el ritmo de su avance; los 
protegimos con armas británicas. Teníamos, y espero que sigamos teniendo, muchos 
amigos leales y valientes en esa zona. El difunto rey Abdulá fue un gobernante muy 
sabio cuyo asesinato eliminó la posibilidad de llegar a un arreglo pacífico del 
conflicto palestino. El rey Ibn Saud fue un aliado incondicional. En Irak seguí con 
admiración la actuación valiente y sagaz de Nuri al Said, que sirvió fielmente a su 
monarca y condujo a su país por un camino acertado sin tener en cuenta las amenazas 
procedentes del exterior ni el griterío interior traído de fuera. Lamentablemente estos 
hombres fueron la excepción. 

Como potencia mandataria Gran Bretaña tuvo que hacer frente al tortuoso 
problema de combinar la inmigración judía a su hogar nacional con la salvaguardia 
de los derechos de los habitantes árabes. No se puede acusar al pueblo judío por sus 
violentas opiniones sobre el tema. No se puede esperar que una raza que ha sufrido 
prácticamente el exterminio de su ser nacional sea totalmente razonable. Pero las 
actividades de los terroristas, que trataban de conseguir sus fines mediante el 
asesinato de oficiales y soldados británicos, fueron odiosos actos de ingratitud que 
produjeron una profunda impresión. Ningún país del mundo es menos apto para un 
conflicto con el terrorismo que Gran Bretaña. Y esto no se debe a debilidad ni a 
cobardía sino a la circunspección y la moralidad y al modo de vida que hemos 
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establecido en nuestra isla, que hemos defendido tan bien. Profundamente herido por 
los asesinatos en Palestina, maltratado por los países de Oriente Próximo e incluso 
por nuestros aliados, no es extraño que el gobierno británico de la época al final se 
lavara las manos del problema y que en 1948 dejara que los judíos buscaran su propia 
salvación. La breve guerra que tuvo lugar a continuación hizo desaparecer de forma 
dramática la confianza de los países árabes, que se aprestaron a caer sobre una presa 
fácil. 

La violencia infecciosa del nacimiento del Estado de Israel ha agudizado desde 
entonces las dificultades en Oriente Próximo. Contemplo con admiración el trabajo 
que se llevó a cabo allí para construir una nación, arrebatando terreno al desierto y 
recibiendo a tantos desgraciados procedentes de comunidades judías de todo el 
mundo. Pero el panorama es sombrío. La posición de los centenares de miles de 
árabes expulsados de sus hogares que llevan una existencia precaria en la tierra de 
nadie que se ha creado en torno a las fronteras de Israel es cruel y peligrosa. Las 
fronteras de Israel fluctúan con los asesinatos y las incursiones armadas y los países 
árabes tienen una hostilidad irreconciliable hacia el nuevo Estado. Los dirigentes 
árabes que tienen más visión de futuro no puede aconsejar moderación porque los 
hacen callar y los amenazan con asesinarlos. Es un escenario negro y amenazador de 
una violencia y una locura sin límites. Pero una cosa está clara. Tanto el honor como 
la sabiduría exigen que se preserve el Estado de Israel y que esta raza valiente, 
dinámica y compleja pueda vivir en paz con sus vecinos. Pueden brindar a la zona 
una valiosa aportación de conocimiento científico, laboriosidad y productividad. Se 
les debe dar la oportunidad de hacerlo por el interés de todo Oriente Próximo. 


Antes de completar este breve análisis de las cosas que me han llamado la 
atención desde la guerra fijémonos en las Naciones Unidas. Es fácil que la 
maquinaria del gobierno internacional no cumpla su objetivo. A medida que nos 
acercábamos al final de la guerra tenía la idea de que debían gobernar el mundo las 
mejores mentes y las mejores ideas lo cual suponía que, si tenían que estar 
representados todos los países, tanto grandes como pequeños, tenía que haber una 
clasificación. El espectáculo que presentan las Naciones Unidas no es más que una 
vana afirmación de la igualdad de influencia y poder que no tiene ninguna relación 
con los hechos reales. El resultado es que un proceso de ingenioso cabildeo ha 
intentado apoderarse del gobierno del mundo. Y digo que lo ha intentado porque el 
voto de un país de uno o dos millones de habitantes no puede decidir, o ni siquiera 
influir, en las acciones de Estados poderosos. Las Naciones Unidas, en su forma 
actual, tiene que encogerse ante las dictaduras e intimidar a los más débiles. Los 
Estados pequeños no tienen derecho a hablar en nombre de toda la humanidad. Deben 
aceptar, y aceptarían, una posición más cercana pero inferior. El mundo debería estar 
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regido por los hombres más destacados en grupos de países constituidos 
geográficamente. El mero proceso de dejar que los grupos se formen por sí mismos y 
de no juzgarlos por su poder o su número ya lo dice todo. 

No pretendo sugerir que todos los esfuerzos y los sacrificios de Gran Bretaña y 
sus aliados que constan en los seis volúmenes de mis memorias de la guerra hayan 
quedado en la nada ni que sólo hayan conducido a una situación más peligrosa y 
sombría que la inicial. Por el contrario, mantengo con firmeza la convicción de que 
no lo hemos intentado en vano. Rusia se está convirtiendo en un gran país comercial. 
Su pueblo experimenta cada día con mayor vigor las complicaciones y los paliativos 
de la vida humana que harán que los programas de Karl Marx resulten más obsoletos 
e insignificantes que antes en relación con los problemas del mundo. Las fuerzas 
naturales actúan con mayor libertad y mayor oportunidad para fertilizar y variar las 
ideas y el poder de los hombres y mujeres como individuos. Son mucho más grandes 
y más flexibles en la vasta estructura de un imperio poderoso de lo que jamás habría 
concebido Marx en su tugurio. Y cuando la guerra misma se reduzca al exterminio 
mutuo es probable que cada vez se postergue más. Sin duda siempre seguirá habiendo 
luchas entre naciones, o entre continentes, o entre combinaciones de naciones. Pero 
en general, la sociedad humana crecerá de muchas formas que la maquinaria de un 
partido no puede comprender. Por ello mientras el mundo libre permanezca unido, 
sobre todo Gran Bretaña y Estados Unidos, y mantenga su fuerza Rusia comprobará 
que la paz y la abundancia tienen más que ofrecer que una guerra de exterminio. La 
amplitud de pensamiento es un proceso que adquiere impulso cuando se buscan 
oportunidades para todos aquellos que las reclaman. Y es posible que, si se aplican la 
sabiduría y la paciencia, la oportunidad para todos conquiste las mentes y refrene las 
pasiones de la humanidad. 


WINSTON S. CHURCHILL 
Chartwell, 
Westerham, 

Kent 

10 de febrero de 1957 


www.lectulandia.com - Página 991 




WINSTON LEONARD SPENCER CHURCHILL (Blenheim Castle, Oxfordshire, 
1874-Londres, 1965). Proveniente de una familia aristocrática victoriana se graduó en 
el Royal Military College. Tras haber servido en la India presenció la guerra 
anglobóer como corresponsal de guerra del periódico Morning Post. En 1900 fue 
elegido diputado por el Partido Conservador, que abandonó en 1904 para unirse al 
Partido Liberal. Ocupó, entre otros, los cargos de ministro de Comercio (1908), 
ministro de Interior (1911) o ministro de Hacienda (1924). 

El gran salto en su carrera política se produce en 1940 cuando es elegido primer 
ministro, en sustitución de Neville Chamberlain. Después de perder las elecciones en 
1945 contra los laboristas recuperó la jefatura del gobierno durante el período 
comprendido entre 1951-1955. Tras dimitir ese año se dedicó a la pintura y la 
literatura, campo en el que destacó con obras como Paso a paso: del crepúsculo de la 
paz al resplandor de la victoria; Sangre, sudor y lágrimas; Los secretos de la guerra; 
Pensamientos y aventuras o Savrola. En 1953 le fue concedido el premio Nobel de 
Literatura. 
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Notas 1 
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^ «Duty’s voice is ringing clear/Bidding men to brave endeavour/Be our answer “We 
are here’VCome what will,/Good or ill/We will answer “We are here”.» « 
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^ «Pray, charge your glasses gentlemen/And drink to Harrow’s honor/May Fortune 
still attend the Hill/And Glory rest upon her!» « 
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^ «Ñor less we praise in sterner days/The leader or our nation/And Churchill’s ñame 
shall win acclaim/ From each new generation.» « 
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[4] Cuatro meses después, el Príncipe de Gales fue hundido en Singapur por la flota 
japonesa. « 
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Theodore Lessing (asesinado por los nazis en septiembre de 1933). 
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El ministro de Asuntos Exteriores alemán. « 
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^ Cuatro años después, sir Thomas Inskip, ministro de Coordinación de la Defensa y 
buen conocedor de la Biblia, empleó una frase elocuente para referirse a este período 
funesto, del cual fue heredero: «Los años en que os devoraron la langosta y el 
pulgón» (Joel 2, 25). « 
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® Posteriormente, comandante sir Desmond Morton, Caballero Comandante de la 
Orden del Baño y Cruz Militar. « 
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^ Firmaban la enmienda Churchill, sir Robert Horne, Amery, el capitán F. E. Guest, 
lord Winterton y Boothby. « 
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Pierre-Étienne Flandin, Politique Frangaise, 1919-1940, págs. 207-208. 
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En realidad, la alcanzó una bomba. « 
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Schuschnigg, Ein Réquiem in Rot-Weiss-Rot, pág. 37 y sgts. 
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Documentos de Núremberg (Oficina de Papelería real), Parte I, pág. 249. 
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Schuschnigg, op. cit., págs. 51-52, 66, 72. « 


[ 14 ] 
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[15] Schuschnigg, op. cit., págs. 102-103, y Documentos de Núremberg, I, págs. 258- 
259. « 
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Feiling, op. cit, págs. 347-348. « 
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Lord Chatfield, It Might Happen Again, capítulo XVIII. « 
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Feiling, op. cit., pág. 350. « 


[ 18 ] 
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Sin embargo, existen ciertas pruebas de que la información de Benes se la había 
comunicado a la policía checa la policía política soviética, que deseaba hacérsela 
llegar a Stalin desde una fuente extranjera amistosa. Pero esto no desmerece el 
servicio de Benes a Stalin y, por tanto, carece de importancia. « 
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Documentos de Núremberg, Parte II, núm. 10. « 
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En Georges Bonnet, De Washington au Quai d’Orsay, págs. 360-361. 
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Véase Feiling, op. cit., págs. 376, 381. « 
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[23] 1937-1938, 234 millones de libras. 1938-1939, 304 millones. 1939-1940, 367 
millones. « 
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Del Diario de Ciano, 1939-1943, ed. de Malcolm Muggeridge, págs. 9 y 10. 
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Citado por Reynaud, op. cit., I, pág. 587. « 
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Documentos de Núremberg, Parte X, págs. 210 y sgts. « 
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Del Diario de Ciano, pág. 136. « 
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Documentos de Núremberg, Parte II, pág. 172. « 
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Feiling, op. cit., pág. 424. « 


[ 29 ] 
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Conocido como Plan D. « 
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